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Аннотация
Смоленск привлекателен не  только для отечественных

путешественников, но и для зарубежных. И, как следствие этого –
сувенирные лавочки, уютные кафе, посещаемые, не одичавшие
без посетителей, музеи, вежливые таксисты, да и просто любезные
люди на каждом шагу.
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Смоленск – город западный. Через него проходят поезда,

автомобили и автобусы, следующие в Белоруссию и дальше –
вплоть до западных берегов пресловутой старушки Европы.

В этом плане Смоленску, можно сказать, повезло. Город
привлекателен не только для отечественных путешественни-
ков, но и для зарубежных. И, как следствие этого – сувенир-
ные лавочки, уютные кафе, посещаемые, не одичавшие без
посетителей, музеи, вежливые таксисты, да и просто любез-
ные люди на каждом шагу.

С другой стороны, близость к западным странам хороша
только в мирное время. А когда наступает война, цивили-
зованные и  улыбчивые европейцы превращаются в  беспо-
щадных, коварных и бездушных врагов. И отражается это
не на Москве, а, в первую очередь, на Смоленске. Смутное



 
 
 

время, нашествие Наполеона, Великая Отечественная вой-
на – для Смоленска это годы неописуемых кошмаров.

Но после что-то опять меняется, и бывшие враги вновь
превращаются в носителей цивилизации.

Все это выработало у жителей города особый, смоленский
характер. Смолянин не боится неожиданностей. Он ко всему
готов. Его не выбьешь из седла, он не поведется на сладкие
слова или щедрые посулы. Зато и неожиданной агрессией его
обескуражить невозможно.

В большинстве же своем жители Смоленска – люди спо-
койные, доброжелательные и мудрые. И если путешествен-
ник будет к ним относиться точно так же, – мудро и спокой-
но, – то о пребывании в Смоленске у него останутся лишь
самые хорошие воспоминания. Тем более, что посмотреть
здесь есть что.

Большая Советская улица

Первое упоминание о  Смоленске относится к  863  году,
а спустя пару десятилетий он становится одним из городов
Киевской Руси.

В 882 году Олег выступил военным походом на Смоленск
и, по словам летописца, «принял власть в городе» (практи-
чески без боя, поскольку в войске Олега было немало криви-
чей – смоленских «земляков»). Отcюда он направился в Ки-
ев и там, на месте, выяснил, что городом правят некие Ас-



 
 
 

кольд и Дир. Олег спрятал в ладьях часть своего войска, дру-
гую часть вообще оставил в арьергарде и послал Аскольду
и Диру гонца с вестью: «Мы купцы, идем к грекам от Олега
и княжича Игоря (сына известного Рюрика). Придите к нам,
к родичам своим».

Аскольд и Дир поддались на провокацию и, в результате,
были убиты, а Олег принялся княжествовать в Киеве. То-
гда же он произнес фразу, дошедшую до наших дней: «Да бу-
дет [Киев] матерью городам русских» и перенес княжескую
резиденцию из Новгорода в Киев.

Не будь Аскольд и Дир столь простодушны, ничего у Оле-
га не вышло бы – его войска были гораздо меньше войск про-
тивника. А, соответственно, если бы не события в Смолен-
ске – похода и вовсе могло бы не быть.

Но  запад есть запад. Враг не  дремлет, враг рядом.
В  1401  году Смоленск выдержал двухмесячную осаду ли-
товских войск, но  в  1404-м все-таки вошел в  состав Ве-
ликого княжества Литовского. В 1440 году в городе состо-
ялось крупное восстание, известное как Великая замятня,
а в 1514-м город присоединился к Государству Московско-
му.

Путешественник С. Герберштейн писал в  1557  году:
«Смоленск, епископский город, расположенный при реке
Борисфене, имеет на более отдаленном берегу реки к восто-
ку крепость, выстроенную из дуба, которая заключает в се-
бе очень много домов наподобие города. Эта крепость там,



 
 
 

где она простирается в направлении к холму (ибо с другой
стороны она омывается Борисфеном) укреплена рвами и,
сверх того, острыми кольями, которыми отражается набег
врагов… Город расположен в долине, вокруг которой нахо-
дятся плодоносные холмы, и окружен обширнейшими леса-
ми, из которых в большом количестве добываются различ-
ные меха. Каменный храм в крепости посвящен Пресвятой
Деве, другие  же здания деревянные, в  городских предме-
стьях заметны многочисленные развалины монастырей, вы-
строенных из камня».

То есть, к тому моменту у Смоленска была слава европей-
ская. И не понять – к добру ли, к худу?

В  1611  году Смоленск отходит к  Польше. В  1667  го-
ду он опять становится российским городом. В  1812  году
Смоленск снова захвачен – на сей раз французами и всего
лишь на несколько месяцев. Несколько дольше он был занят
немецко-фашистскими захватчиками – с 1941 по 1943 годы.

С  освобождением Смоленска беды не  закончились. Во-
енкор Е. Воробьев писал о городе в 1943 году: «Отступая,
немцы взорвали или сожгли много домов – среди них почти
все здания, которые по праву считались украшением города:
Дом Советов, Дом штаба Белорусского военного округа, Дом
печати, Дом Красной Армии.

Но некоторые большие здания были подозрительно целе-
хоньки, и саперы капитана Савченко отправились на опас-
нейшую охоту за минами. Василий Петраков и Иван Кузне-



 
 
 

цов нашли в подвалах домов и цехах льнокомбината больше
двадцати авиационных бомб, каждая весом в четверть тон-
ны. Фашисты не успели использовать эти бомбы по прямому
назначению и снарядили их как мины затяжного действия.
На перекрестке дорог, около Базарной площади, извлекли
мину замедленного действия. Она должна была взорваться
через 21 сутки, – может быть, в ту минуту на улице будут
безмятежно играть дети».

И даже в 1946 году поэт Твардовский сокрушался: «Смо-
ленск в своей суровой и печальной красе города – страдаль-
ца и  воина, как будто постаревшего на  сотни лет и  снова
из глубины веков несущего на себе это выражение сурово-
сти и печали, свидетельство пережитых испытаний. Ему дей-
ствительно не в новинку и выгорать дотла, и быть опусто-
шенным, стоя на этом исконном пути иноземных нашествий,
устремлявшихся на Москву и Россию. Но все то уже смягче-
но было давностью, и для людей, живших в нем перед немец-
ким нападением, он со своей Стеной не был только памят-
ником, внушающим неизменно ощущение древнего време-
ни, бывалых бедствий и славы. Он был просто городом, жи-
лым домом, а не музеем. И тем внушительнее теперь его об-
лик, как бы возвращающий нас ко временам польской оса-
ды или наполеоновского вторжения – событиям, запечатлен-
ным на камнях той же Стены, которая перестояла и немец-
кие бомбардировки.

Очень трудно передать то волнение, с каким человек при-



 
 
 

ближается к городу, который был ему городом за все горо-
да, в котором он жил, учился, начинал думать о жизни ши-
роко и смело, как думается о жизни в юности. Такое чув-
ство, как будто боишься узнать о чем-либо очень печальном
или ждешь большой радости, которая должна вот-вот насту-
пить… Часы! Знаменитые смоленские Часы на углу Совет-
ской и Пушкинской, – главном перекрестке города, – пункт,
по  которому определялись все направления и  расстояния
в городе: «от Часов», «пройдя Часы», «не доходя до Часов».
От  них осталась одна заржавевшая металлическая оправа
с заколоченным циферблатом».

Впрочем, со  временем жизнь в  городе наладилась.
А в 1985 году Смоленску, наконец, присвоено звание Горо-
да-героя. Формально – только за Великую Отечественную.
Но, по справедливости, за все, что было пережито этим го-
родом. И вправду героическим.

* * *
Прогулка же по городу Смоленску – дело необычное. Как

правило, если в старинном русском городе и сохранился ста-
рый кремль, то занимает он совсем немного места, обойти
его можно за пять минут, а на ночь его иногда закрывают.
Не удивительно, что жизнь такого города сосредоточена во-
круг кремля, а не внутри.

В Смоленске все иначе. Практически весь здешний центр
огорожен крепостной стеной. Разве что немногие из досто-



 
 
 

примечательностей располагаются вовне, да и то в непосред-
ственной близости от древнего укрепления. И где бы путе-
шественник не находился, практически везде над ним нави-
сает какая-нибудь башенка или же просто часть стены.

* * *
Главная улица города – Большая Советская. Но начинает-

ся первая часть нашей прогулки все же у вокзала – главного
транспортного узла Смоленска.

Нынешнее здание вокзала было построено в 1951  году,
а железнодорожное движение здесь началось почти столети-
ем раньше – в 1868-м.

Правда, церемония открытия оказалась несколько сма-
занной. Газеты писали: «8-го октября в 3 часа пополудни…
прибыл Его Преосвященство Иоанн с несколькими лицами
из  белого духовенства… В  то  же время явились местные
власти и почетные граждане; многочисленная толпа собра-
лась заблаговременно. Погода как нельзя больше благопри-
ятствовала этому случаю: день был светлый и довольно теп-
лый. Но ожидаемый поезд из Витебска прибыл не раньше
половины 5-го часа. Немедленно по прибытии его Преосвя-
щенный с прочим духовенством совершил молебствование
и окропил святой водой как здание станции, так и вагоны…
Затем, по заведенному обычаю, избранные лица щедро уго-
щены были хлебом и  солью в  зале дворянского собрания.
Остальная масса жителей ждала с наступлением ночи уви-



 
 
 

деть по крайней мере иллюминированные здания железной
дороги. Но только месяц и звезды светили над опустевшей
площадью, – впрочем… едва ли могло быть какое-нибудь бо-
лее приличное освещение для одного из величайших и по-
лезнейших произведений ума человеческого. На другой день
поезд для той же цели отправился в Рославль, затем, после
возвращения его в  Смоленск, открыт для всех свободный
проезд по железной дороге, начиная от Рославля до Витеб-
ска, а оттуда до Петербурга».

Хотя, кому какое дело до простых смоленских обывате-
лей? Главное – с хлеб-солью не опростоволоситься.

* * *
Место было, в общем-то, не самое уютное. Сутолока, шум

и всяческая антисанитарная торговля. Взрослые бродяги, де-
ти-беспризорники. Любопытно было описание вокзала (да
и всей дороги), данное Иваном Буниным в повести «Лика»:
«Следующую ночь я проводил уже в вагоне, в  голом купе
третьего класса. Был совсем один, даже немного боязно бы-
ло. Слабый свет фонаря печально дрожал, качался по дере-
вянным лавкам. Я стоял возле черного окна, из невидимых
отверстий которого остро и свежо дуло, и, загородив лицо
от света руками, напряженно вглядывался в ночь, в леса. Ты-
сячи красных пчел неслись и развеивались там, иногда, вме-
сте с зимней свежестью, пахло ладаном, горящими в паро-
возе дровами… О, как сказочно мрачна, строга и величава



 
 
 

была эта лесная ночь! Бесконечная, узкая, глубокая просека
лесного пути, великие, темные призраки вековых сосен тес-
ным, дремучим строем шли вдоль него. Светлые четырех-
угольники окон косо бежали по белым сугробам у подножия
леса, иногда мелькал телеграфный столб, – выше и дальше
все тонуло во тьме и в тайне.

Утром было внезапное, бодрое пробуждение: все светло,
спокойно, поезд стоит – уже Смоленск, большой вокзал. Я
выскочил из вагона, жадно глотнул чистого воздуха… У две-
рей вокзала толпился возле чего-то народ: я подбежал – это
лежал убитый на охоте дикий кабан, грубый, огромный, мо-
гучий, закоченевший и промерзший, страшно жесткий да-
же на вид, весь торчащий серыми длинными иглами густой
щетины, пересыпанной сухим снегом, со свиными глазками,
с  двумя крепко закушенными белыми клыками. «Остать-
ся?» – подумал я. – «Нет, дальше, в Витебск»».

* * *
После революции вокзал и прилегающая к нему площадь

стали еще хуже. Беспризорников сделалось больше раз, при-
мерно, в  десять, как и  всевозможного хулиганья. Правда,
со  съестной торговлей ситуация немножко выправилась  –
не хватало в стране продовольствия. Зато, как и до револю-
ции, через Смоленск на Запад следовали войска. Разве что
война была уже другая – не Первая мировая, а гражданская.
И солдат пошел уже не тот.



 
 
 

В  1921  году здесь, например, торжественно встречали
Тухачевского. Один из  студентов Смоленского милитари-
зированного государственного политехнического института
(некоторое время в  городе существовало это странное об-
разовательное учреждение) вспоминал: «Явились мы сюда
прямо с  занятий, с  книгами под мышками и  за  поясами,
с рейсшинами и свертками ватмана. С точки зрения даже са-
мого снисходительного строевика студенческие ряды выгля-
дели, прямо скажу, не блестяще. На большинстве студентов
красноармейские шинели висели, как юбки.

Показался украшенный зеленью и флагами паровоз. Гря-
нул оркестр. Высадившихся из теплушек курсантов встре-
тило громовое «ура!». Под звуки марша они направились
к  выходу. Впереди шли особо отличившиеся при штурме
Кронштадта с приколотыми к шинелям новенькими ордена-
ми Красного знамени. Во главе колонны – М. Н. Тухачев-
ский.

Он окинул веселым взглядом нестройные ряды СПИ и до-
вольно громко спросил:

– Что за шотландские стрелки?
С тех пор это прозвище так и прилипло к нам».

* * *
Ближе к тридцатым ситуация несколько изменилась. Ста-

ло почище, попристойнее, без кабанов. И, если раньше
взрослые дяди и тети гоняли малолеток-шелупонь, то теперь



 
 
 

все сделалось наоборот. К депо прикрепили Смоленский же-
лезнодорожный пионерский отряд №73. И подростки-вожа-
тые время от времени рапортовали: «Главная работа звеньев
этого отряда на  производстве заключается в  следующем  –
звено №1 Шиленко Коли взяло шефство над красным угол-
ком депо. Во время обеденного перерыва ходят, читают га-
зеты, следят, чтобы газеты были на месте.

Звено №3 Сапина ведет борьбу с прогульщиками. Одна-
жды сторож депо явился пьяный, ребята сразу узнали, накле-
или листовки – «Позор пьянице Миневу». После этого рабо-
чие устроили над ним общественный суд. Группа пионеров,
с привлечением неорганизованных, во время обеденного пе-
рерыва выступала с «Синей блузой», рабочие остались очень
довольны. Бригада из 4-х человек была в столовой, смотре-
ла за чистотой. Найденные недостатки передала в стенгазету
депо… 18 пионеров заключили соцдоговоры со своими ро-
дителями».

Где это видано – чтоб яйца курицу учили! Да не только
учили – еще и устраивали во взрослом мире свои детские
порядки. Листовки наклеивали. Соцдоговоры заключали.

Не удивительно, что в скором времени железнодорожни-
ки Смоленска сбросили с себя ярмо передовых отрядов пи-
онерии.

* * *
Неподалеку от  вокзала расположена бывшая Рыночная



 
 
 

площадь. Она сформировалась в середине восемнадцатого
века, после того как здесь произошел крупный пожар. Уни-
чтоженные здания решили не восстанавливать, и устроили
площадь с рядами. А по ходатайству губернатора здесь в ско-
ром времени начала действовать знаменитая зимняя Ни-
кольская ярмарка.

Торговали здесь по  большей части незатейливым това-
ром. Сено, зерно, дрова, овощи, дичь. Впрочем, случался
и импортный товар. Историк И. Шупинский сообщал: «Смо-
ленские купцы торгуют в  лавках иностранными товарами,
как то: бархатом, сукнами, шелковыми и золотыми матери-
алами и галантерейными вещами, кои привозят из Гданьска
и Лейпцига; разными российскими товарами, кои получают
из Санкт-Петербурга и Москвы. А из Смоленска отпускают
через Поречскую пристань водою в Ригу: пеньку, табак, раз-
ный хлеб, конопляное масло, семя льняное и сало».

А  «специалитетным» лакомством считались сутокские
коврижки, производимые в  селе Сутоки Духовищинского
района Смоленской губернии.

Престиж этих коврижек был высок необычайно. Сам
шталмейстер царского двора Л. А. Нарышкин слал заказы
в Сутоки: «Все присланные вами коврижки разошлись на до-
машнем потчиванье, а  потому, чтобы быть позапасливее,
прошу вас заготовить тысячу коврижек с моим гербом, ко-
торого я прилагаю рисунок. Из этой тысячи уделю двадцать
Г. Р. Державину за его хорошие стихи. Он большой лакомка,



 
 
 

а вас отблагодарит своею поэзиею».
Коврижки и  вправду дошли до  Державина. Только

не оправдал он надежд господина Нарышкина, не поблаго-
дарил в стихах сутокских хлебопеков. Разве что обмолвился
однажды:

Дележ у нас святое дело,
Делимся всем, что Бог послал;
Мне ж кстати лакомство поспело:
Тогда Фелицу я писал.
Только разве это благодарность? Скорее похвальба.
Кстати, в торговую жизнь города Смоленска в 1918 году

полностью погрузился поэт из Белоруссии Янка Купала. Он
был назначен сюда «земгусаром» – агентом по обеспечению
красноармейцев.

* * *
А  восточнее Рыночной площади, на  Покровской го-

ре, высилось здание Земской больницы. Пользовали здесь
в первую очередь, конечно, бедняков. Потому многие из них
стремились всяческими правдами и  неправдами оказаться
среди пациентов. Еще бы! В 6 часов утра – вполне прилич-
ный завтрак. В 12 часов – обед. В 3 часа дня – так называе-
мый «второй чай». В 7 часов вечера – ужин. Без разносолов,
разумеется. Суп, молоко, каша, мясо, селедка, курица, яйца,
сало, картошка, кисель и к чаю сахар. Однако, большинство
из обитателей больницы в своей «здоровой жизни» ни о чем



 
 
 

подобном даже не мечтали. Здесь же отдельный штат («по-
вар, его помощник, кастрюльник и судомойка») обеспечивал
страждущим бесперебойный цикл питания.

Плюс совсем диковинные для простого бедняка гигиени-
ческие радости. «Вступная ванна» при поступлении, теплые
туалетные комнаты, смена постельного белья дважды в неде-
лю.

А подушки перьевые! Одеяла шерстяные!
Словом, санаторий.
Сам губернатор инспектировал это лечебное учреждение.

А после писал отношение в земство: «Пища и хлеб больных
найдены мною изготовленными вполне удовлетворительно,
из продуктов свежих и доброкачественных.

Больничные камеры содержатся чисто и опрятно, но воз-
дух, как во всех камерах, так и в коридорах до того порази-
тельно дурной, что не только гибельно действует, как заявил
мне старший врач больницы, на  здоровье больных, в  осо-
бенности одержимых тифом и  другими острыми болезня-
ми, но даже и на прислугу, так что из последней, несмотря
на все принимаемые предосторожности, еженедельно забо-
левает по нескольку человек.

Один уже обход больничных камер вполне ясно убежда-
ет, что дурной воздух в них происходит не столько от недо-
статка вентиляции, сколько от далеко недостаточного коли-
чества и дурного качества как носимого больными, так и по-
стельного их белья. Первое из них нашел я более чем напо-



 
 
 

ловину ветхим и пропитанным едкими веществами; второе,
постынь, наволочек и одеял байковых и канифасных, – в ма-
лом количестве, да и то большей частью изодранными; тю-
фяки – грязными, и, от огромных на них едких пятен, про-
вонявшими».

Но это мнение изнеженного господина. А бедняку в боль-
нице все равно был рай.

* * *
Поблизости располагался и культурный центр для бедных

жителей Смоленска – так называемый Народный дом. Про-
грамма в нем была вполне достойная. В частности, в 1904 го-
ду «Днепровский вестник» соблазнял смоленских обывате-
лей: «Во вторник, 13 января, бенефис артистки А. К. Ко-
лосовой, на сцене Народного дома поставлена классическая
трагедия Шекспира „Ромео и Джульетта“».

Случались и такие объявления: «Сегодня в Народном до-
ме состоится чтение со световыми картинками. Прочитано
будет: „Где на Руси какой народ живет и чем промышляет“.
Самоеды соч. Александрова. Начало в 2 ч. дня. Вход бес-
платный».

Репертуар учреждения отличался такой широтой неспро-
ста: ведь главная задача перед этими домами ставилась
по всей стране одна – если и не покончить с пьянством, то,
во всяком случае, хотя бы его уменьшить. Как-нибудь ко-
го-нибудь, пусть и не надолго, но отвлечь от бутылки.



 
 
 

Естественно, что в этом благородном деле все средства хо-
роши.

Правда, обратной стороной была другая, революционная
чума. Трезвенники, начитавшись Маркса и  других подоб-
ных авторов, устраивали при Народных домах свои развле-
чения. Смоленский не стал исключением. И. Соколов-Мики-
тов вспоминал: «В городе происходили революционные де-
монстрации. Отчетливо помню возникшее в душе чувство
восторга, слияния с людьми, когда первый раз шел из На-
родного дома в революционной демонстрации молодежи под
звуки песен, как бы вырывавшихся из общей груди».

Будущий писатель явно был не одинок.

* * *
Сама  же Большая Советская улица берет свое начало

от моста через реку Днепр и крепостной стены. Мост этот –
самый главный, связывающий центральную часть города
с заречьем. При отходе немцев из Смоленска он был взорван.
Один из  современников тогда писал: «Центр города и  его
заднепровскую часть связывает только паром. Размером этот
паром с широкие ворота, а водит паром, перебирая руками
трос, сапер Александр Курочкин. Весь день он бродил с ми-
ноискателем, нашел больше десятка мин, а к ночи превра-
тился в паромщика.

На  пароме совсем светло. По  соседству догорает подо-
жженный немцами деревянный мост, а за ним виднеется рва-



 
 
 

ный профиль изорванного каменного моста».
Впрочем, вскоре мост восстановили.
В  1812  году, перед нашествием Наполеона, стало ясно,

что нужна еще одна надежная и  крепкая переправа через
Днепр. Но невозможно навести ее так быстро, ведь Бонапарт
уже практически под городскими стенами? Оказалось, воз-
можно. Один из современников писал: «Быстрина и глуби-
на реки… препятствовала строить мост обыкновенным об-
разом. Собрав тотчас  же крестьян соловьевских и  других
деревень, Глинка объяснил им настоятельную нужду в по-
строении плавучих мостов и прибавил, что кроме леса для
сего необходимо большое количество железа, чтобы надеж-
но укрепить середину мостов. Усердный сотский Соловьева,
по прозванию Масей, сказал: «С помощью Божьей справим-
ся и исполним приказание. У нас по деревням лежат яко-
ри, которые по  сказкам наших дедов служили в  прошлые
века Литве для переправленных мостов через Днепр. Тот-
час соберем все, что надо для мостов: помним любовь твое-
го родителя, помним твою любовь и рады с тобою трудить-
ся…”. Тотчас же свезены были бревна и вековые якоря, на-
чалась работа. Я сам очевидцем был оной, видел, как рев-
ностный дворянин и дни и ночи сам лично все распоряжал,
все учреждал. В двое суток поспело два моста и утвердились
с помощью якорей… тогда раздался восхитительный крик:
«Ступайте с Богом, мосты готовы». Слова сии повторялись
тысячами голосов и  отозвались в  тысячи сердцах. Немед-



 
 
 

ленно с  одной стороны двинулись с  продовольствием для
войск, с другой – подводы с ранеными и бесчисленные обо-
зы. Из всех карет, колясок, повозок кланялись матери, доче-
ри, все сердечными словами благодарили соорудителя пере-
правы».

В войну река гораздо больше, чем река, а мост больше,
чем мост.

А поэт В. Луговской воспел смоленский Днепр в стихо-
творении «Ночной патруль»:

Всем людям я
звезду несу,
пяти материкам.
Недвижен Днепр,
синеет Днепр —
славянская река.
И невысоко
над Днепром,
где стонут провода,
Другая
блещет хрусталем
холодная звезда.
На Днепр была нанизана и революционная история Смо-

ленщины.
А  на  левом берегу Днепра разбит вполне пристойный

парк. Появился он сравнительно недавно  – еще перед Ве-
ликой Отечественной путеводитель по городу с прискорби-



 
 
 

ем извещал, что это место представляет собой «безотрадную
картину» и сетовал, мол, деревья почти все погибли, всюду
грязь и запустение.

* * *
Большая Советская улица (в прошлом – Большая Благо-

вещенская) – главная в Смоленске. Так обстоят дела сего-
дня, так обстояли они и до революции. Именно здесь бы-
ли сосредоточены самые затейливые магазины, самые изыс-
канные рестораны и самые красивые дома. Газеты неустанно
изумляли горожан чудесами этой улицы.

«Склад фотографических принадлежностей Л. Н. Соко-
лова. Большая Благовещенская улица, дом Лизункова. Полу-
чен из-за границы большой выбор фотографических аппара-
тов новейших конструкций; единственная продажа и пред-
ставительство бумаги „М“. Иллюстрированный прейскурант
бесплатно».

Как тут не  соблазниться  – не  купить новенький «Ко-
дак» (самая в то время популярная в России модель фотоап-
парата), к нему – тонну бумаги, пластинок и химреактивов.
И немедленно – фотографировать свое семейство на фоне
Днепра, чтобы небо закатное, и вместе с кошкой!

В самом начале улицы, слева, на холмике высится памят-
ник Кутузову – национальному герою России, и Смоленска
в особенности. Некогда здесь располагалось «Большое кру-
жало» – одно из первых в городе питейных заведений. Затем



 
 
 

тут понастроили простые двухэтажные домишки, среди ко-
торых выделялись две своего рода достопримечательности –
кинотеатр «Палас» (опять-таки, один из  первых в  городе)
и магазин с гордым названием «ГУМ». Все это, увы, было
разрушено в войну. А восстанавливать застройку этой части
улицы не стали – ограничились холмом и памятником.

* * *
Рядом с памятником одна из самых известных достопри-

мечательностей – кафедральный Успенский собор. Все на-
чалось в 1101 году, когда Владимир Мономах на этом месте
«заложил церковь в Смоленьске, святое Богородице камяну
епискупью». Это, кстати, первое каменное здание Смолен-
ска.

Простоял собор Успения Богоматери до 1611 года, до то-
го самого момента, когда в город вошли польские интервен-
ты. После чего был взорван, причем, по преданию, самими
обывателями. Н. Карамзин писал об этом: «Сию стену бес-
престанною пальбою обрушили – и в полночь Ляхи вломи-
лись в крепость, тут и в других местах, оставленных мало-
численными Россиянами для защиты пролома. Бились дол-
го в развалинах, на стенах, в улицах, при звуке всех колоко-
лов и святом пении в церквах, где жены и старцы молились.
Ляхи, везде одолевая, стремились к главному храму Богома-
тери, где заперлися многие из граждан и купцов с их семей-
ствами, богатством и пороховою казною. Уже не было спасе-



 
 
 

ния: россияне зажгли порох и взлетели на воздух с детьми,
имением – и славою! От страшного взрыва, грома и треска
неприятель оцепенел, забыв на время свою победу и с рав-
ным ужасом видя весь город в огне, в который жители бро-
сали все, что имели драгоценного, и сами с женами броса-
лись, чтобы оставить неприятелю только пепел, а любезному
отечеству пример добродетели. На улицах и площадях лежа-
ли груды тел сожженных. Смоленск явился новым Сагунтом,
и не Польша, но Россия могла торжествовать сей день, вели-
кий в ее летописях».
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