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Аннотация
«Перезагрузка №100, или Любит  – Не  любит»  – первая

книга автора, собранная из  заметок и  статей блога Юлии.
Перешагнув порог 30  лет, Юлия сталкивается с  кризисом
во  всех сферах: работа, хобби, здоровье, эмоциональный фон
больше не  радуют. Чтобы вернуть вкус к  жизни, она начинает
вести электронный дневник, записывая свои мысли, чувства,
вспоминая и переосмысливая опыт прошлого.
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Приветственное слово от автора

 
Как оказалось, кризис тридцати лет совсем не шутка. Я

никогда не относилась серьёзно ни к каким цифровым от-
меткам, но жизнь повернула иначе. До тридцати мне каза-
лось, что я нашла своё призвание и хобби. У меня всё есть,
о чём мечталось. В какой-то момент самоощущение стало
резко меняться: работа больше не радовала и не приносила
дохода, здоровье резко ухудшилось, настроение тоже. При-
шлось искать новые пути и способы, чтобы вернуть себя се-
бе. Так я начала писать. Каждое утро я просыпаюсь и сразу
бегу записывать свои идеи, которые рождаются в форме за-
меток, очерков, сказок. Благодаря социальным сетям, я мо-
гу писать не только в тайных тетрадках и дневниках. Мне
дана потрясающая возможность делиться с другими людьми
своими мыслями, эмоциями, воспоминаниями и впечатле-
ниями. Уже год я ежедневно записываю свои мысли. Так ро-
дилась эта книга. Можно сказать, что это выдержки из мое-
го личного дневника, которые я постаралась сгруппировать
по нескольким тематикам. Надеюсь, в моей книге вы найде-
те что-то для себя, вам откликнутся мои мыли. А, если нет,
у нас будет повод подискутировать!

Добро пожаловать в мир Юлии!



 
 
 

 
Сны. Каждый день – сегодня

 
Последнее время мне снятся удивительные сны. Это да-

же не психодел, а, скорее, артхаусное кино. Переплетение
действующих лиц, мудрые выводы, целые сцены, переходя-
щие одна в  другую плавно, без обычной рваности. Жаль,
что нежный шёлк повествования теряется сразу  же по-
сле просмотра, ещё не дожидаясь окончательного пробуж-
дения. Максимум, что удаётся ухватить – последние секун-
ды, и то уже в более примитивном усредненном виде.

Перезагрузка №1. Распеваюсь.

Сегодня сон снился где-то посреди ночи, поэтому уже
часть забылась. Удивительно, что я вообще помню хоть что-
то. Принимаю участие в  музыкальном конкурсе, где нуж-
но играть на фортепьяно и петь одновременно. Я вроде как
не  готовилась и не умею, а  всё равно участвую. В общем,
как часто бывает в моих снах, до меня очередь не доходит,
есть тревога о моменте Х, но он не наступает. Переношусь
к двери подъезда с домофоном, ищу какую-то квартиру, но-
мер уже не помню. Звоню. Оказываюсь в вестибюле, а там
движуха какая-то. Очень злая бабка что-то гонит на меня,
уже не помню что.

И тут мне говорят, что она заслуженный депутат, ага, вижу



 
 
 

на стене фото с подписью.
Хорошо. Для решения вопроса мне нужно её задобрить

(фиг знает, почему).
Я уверенно сажусь в кресло напротив неё (отличный подъ-

езд, с креслами, а?)
И пою ей. Если спою хорошо и ей понравится (это ведь

не одно и то же), дело решено в мою пользу, если нет, то,
видимо, нет. И я пою «О, соле мио»! В конце держу очень
и очень долго, моего дыхания хватает на бесконечность, я от-
клоняюсь назад, чтобы звук шёл лучше, удерживаясь за пол
туфлей на  шпильке. Все замерли от  восторга. Я кайфую
от новых возможностей своего голоса. Дело решено, депу-
тат повержен. Где-то в середине сна я ещё успела смотаться
в Корею, правда, подробности уже не помню!

Перезагрузка №2. Обезьяны нравятся.

Сегодня на границе со сном пришло две фразы, первая
из которых в форме вопроса:

«Кто придумал такое, что человек произошёл от обезья-
ны?»

И вторая как утверждение: «Вам нужно меньше понра-
виться человеку».

Я спала, но эти две фразы услышала очень чётко. И имен-
но в такой последовательности.

Могу только предполагать, что имело в виду мироздание,



 
 
 

посылая подобные фразы.
Например, это о  том, что тот человек, который меньше

хотел нравиться людям, придумал подобное, то есть теорию.
Конечно, я знаю про Дарвина, но сейчас не о нём вообще.

А о том, может быть, как мы становимся обезьянами? Или
о том, как специально принижаем себя, чтобы меньше нра-
виться, ведь так выгоднее?

Перезагрузка №3. Супер средство.

Сегодня опять сны-пятиминутки на грани с пробуждени-
ем.

Что за тема пошла? Сижу на каменной лестнице камен-
ного средневекового собора, настроение уже почти отча-
янно-каменное, так как те события, которые происходили
во сне до этого, давали понять, что я не справляюсь с ситуа-
цией. Тут подходит заросший чувак и начинает просто зава-
ливать меня комплиментами, какая я красивая, умная, об-
ворожительная. И волосы какие обалденные у меня. Я в сту-
поре, продолжаю сидеть.

Потом рассказываю девчонкам каким-то, а они в ответ:
– Конечно, как можно устоять, ведь он не знает, что ты

пользуешься секретным средством для волос из Таиланда!
Правда? А я и не знала, что им пользуюсь. И что это во-

обще за средство, уже хочу!



 
 
 

Перезагрузка №4. Покушать.

Сегодня в  полупогранично-сонном состоянии мне при-
шла такая картинка.

Огромный стол, как скатерть самобранка, заставлен пре-
красными яствами, и я стою.

Чего там только нет, фрукты, овощи, закуски, супы, гар-
ниры и мясо, всё есть.

И тут приходит вопрос: «Юля, если ты знаешь, что это
всегда всё в доступе для тебя, и ты в любой момент можешь
покушать всё, что пожелаешь, сколько ты съешь?»

Ответ таков, что немного и  с  удовольствием, и, мо-
жет, каждый день буду что-то разное понемногу пробовать.
«А если ты знаешь, что завтра всего этого не будет?»

– Я съем по-максимуму и распихаю по карманам!
Изобилие – это когда есть всё и именно я выбираю, чем

воспользоваться сегодня.
Обжорство – это страх остаться без всего.
Феномен бедных толстых людей.

Перезагрузка №5. Поругалась.

Сегодня приснилась я и две мои подруги (судя по сюже-
ту сна). Одна приходит в мой старый дом и отворачивается
от меня, моет посуду, не хочет разговаривать. В итоге, мы
всё же разговариваем, она льёт на меня поток жалоб и об-



 
 
 

винений, даже оскорблений, поучает меня жизни. Я кричу
на неё и выставляю вон (мечта моей жизни вот так наорать
и выставить кого-нибудь неугодного в реале). Уже на выхо-
де её встречает третья подруга и вправляет ей мозги. С кем
только во сне ни познакомишься!

Перезагрузка №6. Стартап.

Уже второй день во сне я еду в Перу. Это недалеко от ре-
альности, туда действительно долго ехать, наверное, дольше,
чем в другие части света. Причём едем семейно.

В жизни мне бы в голову не пришло туда потащить своих.
Тем более дикарями. А тут тащу. Это была моя идея. Пер-
вый день мы так никуда и не вылетели, я вспомнила, что те-
перь у меня страх самолета. Во второй серии мы всё-таки до-
брались туда, правда у меня украли паспорт и деньги, а при
прогулке на местности ещё раза два-три обокрали. Вернее,
пытались, карманы-то уже пустые были.

Папа тяжело перенёс перелёт, я переживала за него. А мы,
три дамы, отправились на  прогулку. Светило солнышко,
и мы обсуждали, что в этом году у нас как раз лето было. Сол-
нышко грело наши стопы в шлёпках. Прогуливаясь вдоль ре-
ки, мы попали в какой-то дом. Как оказалось, там прожива-
ют русские. Что им там делать, не очень понятно.

У нас с ними общение, разговариваем. И даже не знаем,
чем заняться-то в этом Перу, в музеи сходить или куда по-



 
 
 

ехать. На фоне постоянная тревога, это место совсем не без-
опасно. В итоге, мы создаём сайт и продаём различные вкус-
ные пироги и пирожные, которые охотно покупают местные.

Перезагрузка №7. Правильное решение.

Сегодня полночи ехала в Китай на разных транспортах.
Потом сделали остановку где-то на часок, и вдруг все исчез-
ли, с кем ехала. Ходила я, бродила, нет никого. Только ки-
тайцы ходят. Хотя видно, что ещё Россия… Пошли китайцы
в большое здание, дверь открывают, я за ними. Вижу, что
вокзал там и как раз поезд уходит. Понимаю, что мои все
на нём уехали, а я тут осталась… Что дальше делать, непо-
нятно. Решила проснуться.



 
 
 

 
Диалоги на улице и не только

 
Мне придётся признаться. Я обожаю вольно или неволь-

но, слушать разговоры прохожих. Или незнакомых лю-
дей, находящихся рядом со мной в присутственных местах
и учреждениях, очередях.

Иногда даже нахожу в  них ответы на  свои вопросы.
Жизнь настолько разнообразна и  удивительна, что про-
стой логикой тут явно не обойтись. Ищи тайный смысл,
как говорится, и пазл сложится! Особенно люблю подслу-
шивать разговоры маленьких детей, но про них, видимо, при-
дётся писать отдельную книгу!

Перезагрузка №8. Бабули жгут.

Сейчас у бабок обострение, будьте бдительны. Потеря ло-
гики и лояльности.

Два случая за  последние два дня. Первый эпизод про-
изошёл в Купчино, когда я решила заняться скандинавской
ходьбой, чем вызвала фурор среди населения Северной сто-
лицы. Бабка А и Бабка Б.

А: Смотри, девочка с палками ходить (это про меня).
Б: Ну кому надо палки, тот сам себе купит… Купить тебе

палки, будешь ходить?
А: Ну, нет, конечно, зачем мне палки такие, а?



 
 
 

Логика 5 баллов.
Эпизод второй. Бабка и девушка.
Лежу, сплю. Окно открыто. Начинаются дикие вопли баб-

ки на улице. Лежу, слушаю. Проснулась. Б-бабка, Д-девуш-
ка.

Б: Девушка, такая симпатичная, а так оделася!
Д: А что такого, как хочу, так и одеваюсь.
Б: Не ну я понимаю, страшная была бы. А симпатичная.

Нет, чтобы юбочку или платьице…
Д: Да сейчас все так ходят, а Ваше какое дело?
Б: Мне 76 лет, я вот такого себе никогда не позволяла,

чтоб так одеся. Девушка должна юбки носить.
Д (потеряв всякое терпение): Пошла на…
Б: Куда катися мир, куда катися.
Мне стало интересно, что вызвало такую бешеную реак-

цию. Пришлось встать и выглянуть в окно. Бабка в чёрном
пиджаке и чёрных брюках (на минуточку).

Девушка в  мятного цвета спортивном костюме. Ничего
особенного.

Где прикол, бабки?
Перезагрузка №9. Собачий год.
Две мамы с дочками долго прощаются во дворе. У одной

пары мать-дочь – собака довольно лохматого вида, но на по-
водке.

Мама с  «собачкой» (прокуренным пропитым голосом):
Пошли скорей, нам ещё гречу нужно купить (эти «греча»



 
 
 

и «кура» убивают меня до сих пор!).
Дочь: Ой, а зачем?
Мама: Ну а чем мы Мальву будем кормить, гречу надо!

И шампунь купить. Помыть её.
Дочь: А можно завтра шампунь? У нас же есть дома шам-

пунь, в ванной стоит. И… собака у нас ночует, да?
Мама: Мальва теперь будет с нами жить. Ей нужен специ-

альный шампунь. Или ты хочешь, чтобы я её вернула обрат-
но?

Собака тянет владелицу в самую новогоднюю грязь, но та
умело возвращает её на асфальт.

Дочь: Ну лааадно, пошли за шампунем…

Перезагрузка №10. Диалог у врача.

Знаете, я в обморок от ошибок не падаю. Сама пишу и го-
ворю с ошибками. Но. Если ты хочешь умничать, ты хоть
прочитай, что слова означают, а то совсем смешно выходит.
Чего только не услышишь от людей: «катарсис», «когнитив-
ный диссонанс» и т. п. Просто как будто играются в слова,
даже не подозревая об их значении. Иногда это даже весело.

Врачиха опаздывает, сижу, жду. Влетает, оказывается,
упала, на гололёде подскользнулась, разбила телефон.

Врачиха: Заходите, пожалуйста. Вот, телефон разбила, те-
перь новый нужно покупать… Жалко…

Я: Сочувствую, я свой тоже недавно грохнула.



 
 
 

Врачиха: Да, Вы знаете, я человек меркантильный… Мне
важно, чтобы всё вокруг меня было идеально…

Перезагрузка №11. 3  эпизода в  каком-то госучре-
ждении.

Эпизод 1. Разговор по телефону.
2 недели назад:
– Позвоните через неделю, документы будут готовы.
Звоню.
– Позвоните в четверг, документы будут готовы.
Звоню.
– Позвоните в пятницу после обеда, документы будут го-

товы.
Звоню.
– Не надо так часто звонить, звоните через неделю…

Эпизод 2. Суета сует.
Хочется поэму написать, но  нет сил после посещения

госучреждений. Пусть будет диалог. Действующие лица: я,
главный инспектор (ГИ), заместитель инспектора (ЗИ), пара
в очереди передо мной (ППМ).

ГИ: Итак, вам нужна такая-то бумажка? А вас точно так
зовут и всегда так звали, как в паспорте?

ППМ: Да, всегда.
ГИ: А вы точно родились в СПБ?



 
 
 

ППМ: Да.
ГИ: А как зовут всех ваших родственников?
ППМ: Так-то и так-то.
ГИ: Это так сложно, вам точно нужен этот документ? Мо-

жет, обойдётесь?
ППМ: Хм…
Я: Мне вот нужно то и то.
ГИ (хватаясь за голову): Господи, зачем Вы пришли, сего-

дня же СУББОТА!! Это так долго делать, пришли бы в дру-
гой день!

Я: Мне сказали, это пятиминутное дело, запрос у вас дол-
жен быть в базе.

ГИ: Не вижу, а, вот, что же вы все пришли??? Ждите.
Закрывает окошко. Проходит больше часа.
ГИ (обращаясь к ЗИ): Вот, сейчас то-то и то-то сделаешь.

Остальное потом.
ЗИ (обращаясь к ГИ): Ой, я не умею такое делать, пока-

жите, куда нажимать-то!
ЗИ (обращаясь ко мне): Девушка, Вы торопитесь? Может,

часок подождёте, когда ГИ освободится?
Я: Я так поняла, в СУББОТУ лучше вообще не прихо-

дить?
ГИ: Лучше ВООБЩЕ НИКОГДА НЕ ПРИХОДИТЬ.
Я: Хм… Знаете я тороплюсь вообще-то.
ЗИ: Вот, сижу, занимаюсь совсем не тем, чем должна…



 
 
 

Эпизод 3. В очереди.
Время от времени мне кажется, что я неадекватный че-

ловек. Но чем чаще я попадаю в госучреждения, тем мень-
ше я так считаю. Первый раз просидела очередь от звонка
до звонка. Книгу прочитала, воду попила, вокруг поглазела.
Чем ещё заняться за 2,5 часа?

Второй раз уже решила не  ждать, занять очередь и  уй-
ти, договорившись об  этом с  тётей передо мной. Успела
и погулять, и дела поделать, возвращаюсь, очередь всё та-
кая же, только люди другие, та, что передо мной была, ушла
не дождавшись. Хорошо, дедок один меня вспомнил. Опять
книжки, музыка, вода. Время…

Чья очередь на подходе – пересаживается всё ближе к вхо-
ду в кабинет и с надеждой глядит на дверь, покусывая что-
нибудь, ногти, губу или папку с документами.

Рядом со мной сидит парень, хорошо одетый, в крокоди-
ловых длинноносых.

Перелистывает тетрадь, В КОТОРОЙ КАЖДОЕ СЛОВО
НАПИСАНО РАЗНЫМ ЦВЕТОМ И  ШРИФТОМ. Что-то
про политику… Я не вдавалась взглядом в подробности.

Спустя час справа от  него занимает инстагёрл в  шубке
с губками.

Телефончик, ноготки. Вдруг парень оживляется очень
сильно, даёт ей по плечу и кричит: «Жанна, да это ты же! Ну,
Жанна С., это мы же с тобой на улице Ленина на ролевых
играх познакомились! Ну, давай, колись! Да это ты, сто пу-



 
 
 

дово! У тебя ещё другая фамилия сейчас, ты сменила!» Де-
вушка делает паузу и молчит. Потом говорит: «Вы обозна-
лись»…Парень продолжает настаивать, но потом успокаива-
ется и утыкается в книгу с разнокалиберными словами.



 
 
 

 
О жизни в теле и душе

 
Долгое время я настолько была занята какими-то со-

циальными делами, проектами, учёба, работа, семья, что
не замечала мира вокруг и, особенно, своего внутреннего ми-
ра. Странно, но у меня даже мнения не было своего. Мне
всегда было легко подстроиться под других людей. Пару лет
назад пришло время лучше узнать себя.

Так родились заметки о жизни в теле и душе, порой ост-
роватые и провокационные, а, местами, нежные, трепет-
ные и очень чувствительно-личные.

Перезагрузка №12. О глубине обучения.

У каждого человека своя глубина обучения, восприятия
вещей, мира в целом. Кто-то копает глубоко в одном направ-
лении, а кто-то по поверхности в нескольких.

Я человек, увлечения которого меняются довольно часто.
Мне нравится узнавать новое в  тех количествах, которые
я могу потянуть. А потянуть я могу немного. Малыми го-
меопатическими дозами. Я не готова «проглотить» учебник
на семьсот страниц и сразу цитировать его наизусть. Мне до-
статочно тридцати, пары глав, может, я даже книгу не буду
дочитывать. Зато эти пару глав я точно применю на практике
и обмусолю с разных сторон.



 
 
 

Проблема обучения на курсах, тренингах, мастер классах
и физкультурных программах была в том, что часто на них
отталкивались не от того, сколько человек может обработать
данных, взять, а на том, что нужно, должно или просто хо-
чется дать, причём дать в колоссальных объёмах, переварить
которые мне было нереально. И я начинала болеть от инфор-
мационного несварения, что впоследствии отбивало напрочь
желание учиться вообще. Так было и в отношении наук, и на-
выков, и спорта. Мне везде ставили невыполнимые задачи,
и немного с презрением смотрели, как я барахтаюсь.

Удивительно, но лет до двадцати я хорошо усваивала ма-
териал, пока училась. И  у  меня даже красный диплом. Я
тогда помнила очень многое. Но стоило покинуть учебные
заведения, забывала всё мгновенно. Первые двадцать лет я
училась активно запоминать, а сейчас, видимо, я научилась,
сама того не ведая, активно забывать. Иногда мне немного
страшно, что я забуду вообще всё. Ну да, я забуду весь тот
мусор, что годами вдалбливали нам.

И оставлю только то, что нужно сейчас.

Перезагрузка №13. Много вопросов против гуру.

Если на каких-либо занятиях или в компаниях Вас убеж-
дают, что есть только один способ, одно средство, что есть
только один Бог или один гуру, который от всего сразу спа-
сает, если Ваше частное мнение не учитывается совсем, при



 
 
 

этом собирают деньги, ресурсы только на общую идею, заду-
майтесь…

Кто Вы и  почему Вам важнее угодить другим, забывая
о себе?

Почему их мнение более существенно, чем Ваше?
Кто устанавливает правила игры?
И если не Вы, где доказательства того, что этот человек

более компетентен?
Если где-либо Вас убеждают, что без их препарата или

лекции Вы не сможете осуществить задуманное, что только
подписавшись на рассылку или оплатив курсы Вы исполните
мечту, что один раз оступившись и не выполнив их правила
Вы обречены на провал, задумайтесь…

Где Ваша сила?
Где Вы сейчас мыслями?
Где Ваш стержень?
Кто пытается манипулировать Вами, и почему Вы это поз-

воляете?
Если Вам приходит в голову мысль, что если делать, то

на отлично, а если хуже, то не делать совсем.
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