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Аннотация
В 2009 году я начал вести дневниковые записи. Первоначально

это были скетчи, которые со временем переросли в небольшие
рассказы. Если говорить о жанровой принадлежности, то это
мемуары, написанные в форме юмористических и сатирических
историй, эссе, рассуждений, нелепостей и абсурда. Книга вмещает
в себя пока около 90 небольших произведений и будет делиться на
множество томов. Сколько их будет в результате, пока неизвестно.
Поэтому могу сказать только одно: начало книги мной положено,
а о точных сроках ее завершения вам объявит уже кто-то другой.



 
 
 

Эссе об исчезающих смычках  как таковых

   Есть на свете люди, о которых всякие там писатели от
музыки (теоретики и музыковеды) не собираются написать,
наверное, ни строчки, несмотря на то, что эти люди никогда
не были людьми ординарными. К этим самым – незауряд-
ным, думается мне, относится мой отец – Анатолий Дмит-
риевич Лукьяненко. Никто мне не говорил, что он обладает
настолько средними способностями, что и писать-то о нем не
пристало. Как раз, наоборот, для большей части населения
тех мест, в которых он обитал или обитает, отец всегда яв-
лялся и является примером безграничного обаяния, музы-
кального таланта, тончайшего чувства юмора, высокой куль-
туры, обширного кругозора, физической силы (от природы),
а также завидной стойкости перед любым количеством ли-
кероводочных препаратов. Но не дай Бог, кто-то подумает,
что он этим злоупотребляет! Он почти совсем не потребля-
ет! Просто когда надо, он может перещеголять кого угодно,
когда это сделать необходимо ради стоящего дела.

  И так, хочешь не хочешь, а вступление уже состоялось.
Я сам, не будучи искушенным в делах музыковедческих, бе-
ру на себя ответственность хоть как-то засвидетельствовать
не только факт наличия жизни своего отца, но и обрисовать
(насколько хватит терпения и наглости графомана) его неко-
торые выдающиеся черты, с которыми ему будет не стыдно



 
 
 

покинуть пределы этого чудесного мира.
   Что ж, ключ зажигания уже повернут вправо до кон-

ца твердой рукой автогонщика, и нет возможности ни заглу-
шить мотор, ни дать задний ход, из-за отсутствия такового.
Я уже было рванулся резко влево, чтобы выпрыгнуть из ма-
шины на ходу, но центробежная сила на повороте отбросила
меня обратно внутрь кабины.

  Когда стало очевидно, что затормозить не удастся и уже
нельзя будет приостановить бег времени, у меня от волнения
парализуется воля и подскакивает давление, аж до ста трид-
цати пяти. А если не доеду? Вдруг, не получится довести на-
чатое до конца? А ведь литературный портрет – это даже не
гонка с препятствиями и опасными поворотами, это не чем-
пионский финиш, являющийся результатом тяжелых трени-
ровок, который со временем превращается в чистую стати-
стику и выветривается из людской памяти. Это нерукотвор-
ный памятник и, как таковой, уже скоро будет навеки зафик-
сирован в электронной папке на рабочем столе моего ком-
пьютера. Из нее можно сделать огромное количество копий.
Можно даже придумать так, что у каждого сына и дочери
Земли будет храниться копия этого файла. Ликвидировать
же эту маленькую историю можно будет только путем уни-
чтожения человечества как такового, как единственно мыс-
лящей и осознающей себя субстанции во Вселенной.
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