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Глава 1

 

Я всё ждала удобного случая, чтобы записать эту историю, чтобы сохранить её у себя
в памяти; а он всё никак не наступал и не наступал. Поэтому я решила рассказать её прямо
сейчас. Дело в том, что я теперь мама. Конечно, я птица в свободном полёте, но  крепко-
накрепко привязана к гнезду. И время тоже птица. И улетает оно на уборку, готовку, стирку,
глажку. Хотя нет. Я не глажу. Последний раз я гладила постель, матрас, потому что пролила на
него стакан воды. Феном сушить очень долго, я уже пробовала. И я решила высушить утюгом.
А утюг тогда почему-то спалился. И оставил такое прожженное пятно на матрасе. Может ткань
матраса не предполагает, что его будут гладить? Почему? Почему нельзя погладить матрас? Не
уж то он не нуждается в капельке тепла и нежности? Так, я о времени. И почему я не глажу?
А потому что нечего гладить. Раньше я гладила рубашки мужу, а потом он отказался от них
и стал носить футболки поло. Такие носят, когда играют в теннис. Ой, нет, не в теннис, а в
гольф. Футболки поло. В принципе, их можно не гладить, если после стирки аккуратно пове-
сить сушить, а после сушки сразу на вешалку. Тогда они выглядят глаженными. Потому что
не мялись. Со своими юбками я делаю то же самое. Однажды, я захотела надеть одну юбку,
а она вся мятая примятая. А у меня утюг стоит еще нечищеный после встречи с кроватью. И
тогда я решила её намочить и правильно высушить. Очень удачное решение! Конечно, тогда
пришлось надеть другую юбку, потому что такой подход к глажке вещей не обеспечивает мгно-
венный результат. Нужно время. Время для сушки.

Итак, в тот день мы отправились на прогулку. Мы – это я и дочка. Обычно мы гуляем
в слинге. Эдакая повязка-шарф, аля мама-кенгуру. Очень удобная вещь пока крошка малень-
кая. Для меня гулять в коляске – сплошной стресс. Особенно зимой. На такую маленькую
кроху нужно надеть кучу одежды, вытащить тяжёлую коляску на улицу, и… везти её по дере-
венским ухабам. То ещё удовольствие, ага. Поэтому мы гуляем в слинге. Кенгуру и малень-
кий кенгурёнок. Сейчас есть специальные куртки для слингомамы, у крошки только голова в
шапочке наружу. Шапочка у неё красная, такая ягодка-малинка, получается.

Неподалёку от нас есть небольшой лес. Ну как лес, три сосны там. Хотя нет же, конечно
же, там не три сосны, там ещё ёлки есть и… другие деревья. Я плохо знаю название деревьев.
В юности у меня была мечта – выучить названия всех доступных видимых мне деревьев! Но
видимо не такая и сильная это мечта была, раз я её так и не осуществила. Ещё дуб знаю – у
него особые листочки. И клён! Клён у меня в фаворитах! Он прекрасен! Особенно осенью! Это
же надо было так придумать разукрашивать свои листочки в яркие цвета, в тот самый период
года, когда тот, кто рисует небо уезжает в отпуск! Красота! Ах, ещё и липу знаю. Я смутно
помню, как выглядят её листочки, зато могу узнать с закрытыми глазами, попробовав на вкус.
В детстве я обожала кушать её листья, у нас росла она под домом. Мама у меня вкусно готовит,
очень вкусно, пирожки особенно, но листья – это же совсем другое.

Мы шли по расчищенной тропинке, уже чуть занёсшейся снегом, и решили зайти вглубь
леса. Ну как решили, это я решила, дочка уснула в тепле и уюте. Зимой в деревне я ношу
валенки. Сейчас очень много современных красивых валенок. Прошлой зимой я месяца два
не могла выбрать себе валенки. У меня к ним было всего-то два условия. Первое – валенки,
будьте красивыми! Рюшачатыми и узорными. И второе – валенки, пожалуйста, не выглядите
так, будто у меня 55 размер ноги.  Вообще у меня российский 40-й размер ноги. Но я долгое
время, очень долгое время, настолько долгое время, что не скажу как долго – покупала себе
обувь 39-го размера. Да, потом я две недели мучилась, охала, ахала, страдала и разнашивала
обувь. Бывала обувь, которая не разнашивалась. Она так и оставалась 39-го размера. Я пла-
кала, но упорно продолжала покупать обувь не своего размера. Зачем я так делала? Я не рас-
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скажу. Ладно, расскажу. Мне было стыдно. Мне было стыдно, что у меня такая большая нога.
Глупо, не правда ли? Я думала, вот сейчас попрошу у продавца-консультанта обувь 40-го раз-
мера, и он подумает, “Фе, какая большая нога”. Вот сейчас я не понимаю, что это было? Да
кому какое дело какая у меня нога?

Я так и не смогла выбрать себе валенки. Или они были недостаточно узорчатые или по
размеру напоминали нашу Галактику. И в один прекрасный день муж сам привёз мне валенки.
Обычные валенки, прямо совсем самые обычные, такие ещё мой дедушка носил. И мне они
понравились. А удобные! Словно босиком по снегу ходишь!

К слову, босиком по снегу – устраиваю я подобные практики. Первый раз я начала бегать
босиком, когда ещё жила в городе. Нереальные впечатления! Я отчётливо помню свой пер-
вый раз. Это было так странно, так нелепо, так воодушевляюще свободно! Было где-то минус
восемь. Я решила, что раз буду бегать босиком, утеплиться надо по полной. Я одела термо-
штаники, термокофту, куртку, шарф, шапку и красные варежки. И потопала босиком на лест-
ничную площадку. Стоять босиком в лифте было странно и чуть неприятно, но десять секунд
потерпеть можно. И вот я выхожу. Ступаю ногами на холодный мокрый снег. Я заранее не под-
готовила прогулочную программу и не знала, что буду делать дальше. И я решила пробежаться.
Я жила в центре города. Большинство пешеходных дорожек посыпано солью или какими-то
ещё реагентами, поэтому я бежала рядом, прямо по сугробам. Зимой темнеет быстро, и лас-
ковый свет фонарей освещал дорожки. Мне попадались люди, не все замечали, что я бегаю
босиком. Чаще всего люди поглощены сами собой и нет им дела до сугробных спортсменов.
Правда один человек, когда я пробегала рядом, спросил всё ли у меня в порядке и не нужна
ли мне помощь.

В общем, в этот раз я была в валенках, а ходить по сугробам в валенках всё-таки комфорт-
нее. Солнце светило ярко. Мистер Мороз разукрасил мои щёки розовым цветом. В воздухе
парила вкусная свежесть. И я шла навстречу приключениям! Хотя, по правде сказать, скорее на
свидание с белками, потому что в нашем тихом деревенском лесу – какие ещё могут быть при-
ключения? Я зашла вглубь небольшого леска, потанцевала, пообнималась с деревьями, оста-
вила птичкам обед и собиралась выходить назад на полевую тропку, как вдруг поняла – я заблу-
дилась! Хотя нет, заблудиться я, конечно, не могла, но то, что я не знаю, где я нахожусь, и что
это не мой лес, а совсем чужое место, я вдруг поняла. Здесь даже пахло по-другому. Мой лес
пах ледяной свежестью с древесными нотками, а здесь я отчётливо различала запах аниса или
фенхеля. Я их путаю. И деревья другие. Они выше. Ну точно выше и больше. Я с удивлением
и нарастающим беспокойством озиралась по сторонам.

– Заблудилась? – услышала я голос у себя за спиной. Я настолько не ожидала никого
встретить, что несколько занервничала. Я обернулась. Передо мной стоял мужчина преклон-
ных лет, в плотной крестьянской рубахе 19-го века, штанах такого же стиля и покроя, шапке
ушанке и валенках точь-в-точь как у меня.

– Не знаю – ответила я и улыбнулась. Мне чуточку полегчало. Вид у него был уж очень
добродушный.

– Не ожидал я, что у вас тут так холодно, а то пальто бы взял, и какой сейчас год? Кажется,
я немного промахнулся. Сразу скажу – я джин.
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Глава 2

 

– Джин? – переспросила я.
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