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Скажем, живете вы в нескучном городе Москве. Тут министр и другой председатель, там
хлеще – иностранец; витрина, авто и прочий шик – никакого приключения. А поместите себя
в Свердловск, да в зачаток шестидесятых – роман.

Под военные мероприятия запихнули в местечко всю военную промышленность России.
При пушке и мыслительный человек мелькнет. Обнесли город пряслом – живи, молчи. А какое
молчи, когда пушечный станок на себе беременная баба перетаскивала. Вот два десятка годков
минули и вылупился смешливый и резвый народ. Куда девать? Поставили университет, другой
институт. Мама родная – никак консерватория за углом мутнеет. Роман, словом.

Но до беллетристики ли советскому пионеру Петьке Васильеву, если Гитара в должности.
Пакость и оторва, из последних первая, и нипочем, что географией заведует. Гитарой нарекли,
понятно, из-за рельефной конфигурации туловища. Замечательно известно, контур – един-
ственная симпатичная принадлежность учителки, как и то, что явление не освободит Петю от
родительского возмездия.

Суть эксцесса. Идет объяснение материала, где упоминается сельдь. Петя добросовестно
спрашивает:

– Марья Даниловна, а селедку из моря добывают соленую или нет?
Ответ таков:
– Ты что, Васильев, издеваешься?
И ведь он прощен, отвращает гражданка милостивый взгляд и посторонние слова классу

впихивает. Нет же, лукавый, вожжа, прерывает Петя благообразную речь учительницы:
– Так я не понял, соленую или нет?
Закрывает устало мадам глаза и устно выражает желание лицезреть родителей… Оно,

конечно, донял сегодня Петя инструментарий, вел себя на уроке вызывающе и вообще наво-
ротил, но как не понимать, что поведение парня суть происки естественного ликования… В
чем оказия? Получите. В наш закрытый, героический город завтра приезжает не какой-либо
гражданин иностранного производства, а самый природный… Фидель Кастро… А!? Как вам
форс-мажорец!?

Петя понуро идет домой. Чем Гитаре вопрос не понравился?.. Впрочем, не впрямь ли
глуп? Взгляните, море соленое – стало быть, и селедка аналогична. Вот дурак, как сразу не
допер! Хм, опять же морской окунь, мучицей обвяленный, объеденье и смак, отнюдь не таков.
Беда, чего-то Петя недопетривает.

Ох не время сообщению, намедни докуку родителям уже учинил. Поцапались с одним
парнем, зарядил Петя тому для соразмерности обстоятельств. Ну, припухло око – нет, при-
волоклась мамаша, наворотила несусветного. Соболезнования ради родная маман «профи-
лактику» (метр-палку изрядной толщины) о Петин организм надвое сокрушила. Нда! При-
скорбные предметы надо для сохранности припрятать – скора на мзду родительница… Ну
разумеется – вся местная птица дохает, один дикий голубь прошумел, и тот умудрился Пете
на плечо напакостить. Да добро бы голубь, а то, поди, ворона.

Впрочем, одиннадцать лет, какие могут быть страдания? Вот промахнул, рявкнув при-
ветливо, косой грузовичок, обдавая вкуснятиной выхлопа, вон шляется в густом небе чума-
зое, в потеках, дикое облако, – а не корявая ли фигура Вовки Мочалова неприкаянно мая-
чит в перспективах?.. Собственно, о чем голове болеть: не сообщать о вызове можно часов
до восьми вечера. Наказание, которое можно ожидать сегодня, это угол. Ну, угол! Вы ж при-
киньте, есть старшая сестра Марина, по которой сходят с ума (дурные же головы) парни. На
волейбольной площадке, что перед окном Васильевых, молодежь будет шуровать, выпендри-
ваясь перед Маринкой, которая что коза скачет тут же. Петя станет очень спокойно слушать
Эмиля Горовца или Жана Татляна, которые наяривают из васильевского проигрывателя, что
стоит на табурете возле площадки и работает через удлинитель, проведенный как раз в угол к
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Пете. Поставят, наконец, пластинку, где Магомаев затеет задорно страдать: «Марина, Марина,
Марина». Малый выдернет штепсель, и когда сеструха подбежит к окну, требуя прекратить
безобразие, любимый братец дополнит Муслима: «Чего ты лежишь, как перина». Это ли не
компенсация злоключений?.. Да помилуйте, какие еще преамбулы, когда грядет Фиделиус!

Приходит Петрушка домой, тщательно делает уроки. Родители вечером, конечно, обсуж-
дают завтрашнее событие. В самый пик восторгов относительно геройства кубинского народа
Петька мимоходом бросает:

– Пап, завтра тебя чо-та географичка вызывает.
Отец издевательски интересуется:
– И с каких шанег я чо-та ей понадобился?
Петя рьяно бухтит, обозначая последнюю степень несправедливости:
– Я спрашиваю, селедка в море соленая или нет? Она – родителей.
Батя распрямляется, рявкает:
– Дурочка-то валять не будем! Живо мне доклад!!
Взгляд Пети шныряет:
– А чо! Жукова обзывалась, обзывалась… я нечаянно ручкой махнул… на нее капнуло

чернилами.
Отец свирепо узит глаза, сопит, что инспирирует укоризненно-покаянные слова сына:
– А чо. Колька Малахов обзывался, обзывался… я тоже обозвал… а он нажаловался.
– Как обозвал? Дословно попросил бы.
Петя бурчит:
– Не помню. Малуха, кажется.
– Повторя-яю вопрос, – вкрадчиво поет родитель, без сомнения, зная ответ.
– Не помню… Малоухов, вроде, – слабозвучно кочевряжится Петя.
– Последний раз спрашиваю.
– Малохуев, – уронив голову, шамкает Петя.
Этот ответ, видимо, полностью устраивает старшого, ибо скользит усмешка. Однако из

педагогических соображений он скребет в затылке, шмыгает носом и определяет:
– Хот же морока – в угол.
– Да поесть сперва! – сердито мирволит мать.
Васильев подмигивает Пете.
Здесь нужно пояснить. Действительно, взаимные искажения фамилий имеют место, и

причиной следует зачесть совершенно творческую натуру Петра. Дело началось с одного урока
по русскому языку. Ищущая учительница предложила однажды написать сочинение на тему
«Зима», используя для отыскания образа любую форму. Петя замыслить соорудить сочинение
в виде поэмы, что и не преминул сделать. Вот она:

– Наступила зима, закружили метели. Уже пожелтели зеленые ели.
Собственно, и все, дальше история совершенно не трогалась, как Петя ни прикладывал

разные сочинительские средства вплоть до вдохновения. Честно признать, и «пожелтели ели»
было как-то сомнительно, но, во-первых, никакие другие глаголы сюда просто не вставлялись,
во-вторых, наделить хвойные свойствами лиственных смело и достойно, наконец, здесь при-
сутствовало нечто экзотическое – словом, бросать найденный образ Пете дюже не хотелось.
Короче говоря, поэму Петя все-таки обнародовал, что со стороны класса и учительницы имело
очень вялый отклик, но получило мощный резонанс от закадычного вражины Кольки Мала-
хова, который не замедлил наделить Петю обиднейшим прозвищем Петя-еле-еле. Естественно,
оставить происки безнаказанными наш оголец не мог. В результате и получилось то что полу-
чилось. И согласитесь, хоть творческие поиски Пети пошли в поле прозы, образ получился
чрезвычайно убедительный.
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Утром вся школа взбудоражена. Учителя пересказывают этапы кубинской революции.
Призывы учиться и трудиться благотворны… Полдень. Пропасть народу сосредоточилась на
площади перед Политехническим институтом. Юркие пацаны продрались в первые ряды, кру-
тят головами на рассуждающих в ожидании героев людей.

– Кто из Политбюро сопровождает, не слышали?
– Как же – Громыко!
– Погодка, однако, как по заказу.
– Словно сдурели. Будто, понимаешь, представление цирковое, – гундосит пастозный

дядя в панаме, теснимый студентами.
– На сахарных плантациях мужик вроде работал – оттуда бодягу затеяли.
– Нда, кубинским и питаемся – а свекольный-то послаще будет.
– Товарищ, не давите мне на бюст! – сетует дама в воскресном крепдешиновом платье

с брошью.
– А я слышал, боксер был, профессионал.
Дама ерничает:
– Да что вы говорите?!. (Снисходительно) Кастро – адвокат! Из приличной семьи, между

прочим.
Петя интернационально косится – еще одна Гитара!
– Я вам доподлинно скажу: наш он, засланный – у моей золовки брат в кэгэбэ работает!

Между прочим, у Фиделя фамилия – Кастро Рус.
– Это вы на Рус намекаете? Как насчет Кастро?!
– Не курите мне в нос, юноша!..
Вскоре набегает волна ликующих возгласов, переходя в мощный ор. Взлетают руки,

вспыхивают глаза – появляются три ЗИМа. В первом стоит Фидель, проталкивая сквозь курча-
вую бороду усталую улыбку и степенно покачивая опрятной, небольшой ладонью возле плеча.
Шквал восторга взрывает народ, Петька заходится в неистовом крике: «Урра!!!»

Веселое топанье домой в месиве разгоряченных, захлебывающихся ребятишек.
– А я как заору-у! А Фидель как посмотрит на меня и рукой ка-ак махнет!
– А я, а вот… а на второй машине Рауль ехал!
– Пестик в кобуре видел у него? Заряженный!
– Да у него в машине еще автомат лежал!
– Врать-то не колеса мазать!
– Я видел! Спорнем? Он всегда с автоматом ездит!
И плывет народ по улицам празднично. Вон и отец Петин с дядей Лешей Шамриным и

супругами Трисвятскими. Похоже, предстоит «расслабёжь».
Васильев – бывший старшина, демобилизованный в пятьдесят пятом. Соседи, они же

друзья родителей, тоже бывшие или настоящие военные, потому что городок, десяток с неболь-
шим двухэтажных домов, прежде был военной частью. Теперь армейское бытие ушло, но жизнь
по-прежнему на виду. Если Васильев топает с дядей Лешей и дядей Колей и возбужденно что-
то обсуждает – помимо, мама дежурит в медчасти – значит, на географичку сегодня смотрим
с высокой колокольни. И что бы Петя делал без кубинской революции.

Следующий день сер и неопрятен. Все обсуждено вчера, жизнь валится в обычное русло.
Географичка бубнит про Средне-Русскую возвышенность, на которую Пете глубоко плевать, и
из хмурого ока зловредно выстреливает в очаги класса, где намечается малейшее оживление.
Бодро выговаривает в конце урока:

– Однако, я что-то не видела вчера твоих родителей, Васильев. Ты, вероятно, считаешь,
что я сама могу прийти? Ну что ж, я могу!

– Завтра, – бурчит Петя.
– Сегодня, Васильев! Я долго в школе задержусь. Ты меня понял?
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Парень кивает головой – он давно Гитару понял.
Опять скорбно идет домой Петро, стоически неся тяжкий крест и мстительно меч-

тая: «Вот случись сейчас какая-сякая революция, да раздобудь он автомат. Ох, Гитара! Ну,
Гитара!..» Жизнь, однако, берет свое, и позывной свист дворовых ребят бросает тело к сме-
тающим все невзгоды утехам. Ликующе проследив, как ловко брошенный портфель смачно
плюхается в угол, сорвав школьную форму и запихивая в себя кусок хлеба с маслом, посыпан-
ный сахаром, бежит Петя на улицу. Вон Вовка Мочалов машет рукой нетерпеливо – кажись,
светит дело. Приятель тащит Петю к заросшему пустырю за бараками. Здесь собралось все
дворовое кодло. Мамочки родные, у Сереги Плотникова и Герки Панишева, по кличке Чипа,
шестнадцатилетних подростков, по паре настоящих боксерских перчаток.

Наши дружки допущены к подлинно мужскому делу в четвертой связке. Вовка сильней,
зато Петя ловчей. Бац! бац! на!.. хук левой, апперкот по поджелудочной – лопаются удары. Петя
приноровился окучивать неуклюжего друга-соперника градом выпадов. Он заправски прыгал,
рисуясь и опуская руки. Тут и брызнул ему Вова практически не видя, наугад, неловко и сильно
полоснув по губам шнуровкой. Набатный звон в голове, радужная рябь в глазах и вкусная
солено-сладкая кровь.

А через полчаса прибегает Васька Трисвятский с настоящим ниппельным мячом, кото-
рый привез отец из столичной командировки. Что такое разбитые губы, когда есть пустырь,
оченно пригодный для футбольной баталии. Вы говорите, на пустыре лужа? Бросьте, что за
пустяк!.. В разгар игры Вовка усматривает родителей.

– Мать, блин, идет. Я домой почапал.
– Во влип, – спохватывается Петя: через полчаса приходит отец.
Парень добросовестно бежит домой. Возле дома останавливается, рассматривает ситуа-

цию. Уроки не сделаны, губы разбиты, сам с головы до ног грязный (насчет лужи вы оказались
правы), и до кучи вызов школу. Труба!

Петя толкает дверь, она открыта – выходит, мать или, еще хуже, сеструха дома. Эта все-
гда отцу накапает. Ну точно, раздается смех Марины. Вот лошадь, только бы ржать. Значит,
дома кто-то из ее хахелей – сейчас начнет из себя строгость изображать. Петя принимает сми-
реннейший вид. Вздыхает обреченно, открывает дверь в комнату. И…

В глаза ахает сидящий на диване молодой великолепный лилово-черный негр. Еще раз: на
диване сидит великолепный лилово-черный негр!!. Реальный, аутентичный, какой хотите, – со
смоляными кучерявыми волосами, ослепительными, будто первый снег, зубами, глазами, напи-
танными бушующим блеском… И почему-то в очках – этого представить в принципе невоз-
можно.

– У-у, – раздается рокочущий голос, – совьетски пайонер!.. – То есть он еще и говорит…
Итак. Незамысловато обставленная советская комната. Диван, прижатый к ковру о трех

утренних медведях в сосновом бору. Негр! Петя в глубоком нокдауне… Рядом с чудом распо-
ложен один из Марининых приятелей Серега, по другую сторону – ее подружка Нина. Марина
и еще парень, Саша Орлов – напротив, на стульях. (Саша и Серега – студенты третьего курса
политехнического.)

– Да проходи же, – масляно улыбаясь, поет сестрица, но тут же хмурится. – А чумазый-то!
Где тебя так угораздило? Вот олух.
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