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Аннотация
Посещение в шестидесятые годы Фиделем Кастро закрытого

тогда города Свердловск. Некий журналист из его свиты посетил
игрой обстоятельств простую советскую семью. Посещение
вылилось в забавные приключения, рассказанные с точки зрения
одиннадцатилетнего парнишки, члена этой семьи.



 
 
 

Скажем, живете вы в нескучном городе Москве. Тут ми-
нистр и другой председатель, там хлеще – иностранец; вит-
рина, авто и прочий шик – никакого приключения. А поме-
стите себя в Свердловск, да в зачаток шестидесятых – роман.

Под военные мероприятия запихнули в местечко всю во-
енную промышленность России. При пушке и мыслитель-
ный человек мелькнет. Обнесли город пряслом – живи, мол-
чи. А какое молчи, когда пушечный станок на себе беремен-
ная баба перетаскивала. Вот два десятка годков минули и
вылупился смешливый и резвый народ. Куда девать? Поста-
вили университет, другой институт. Мама родная – никак
консерватория за углом мутнеет. Роман, словом.

Но до беллетристики ли советскому пионеру Петьке Ва-
сильеву, если Гитара в должности. Пакость и оторва, из по-
следних первая, и нипочем, что географией заведует. Гита-
рой нарекли, понятно, из-за рельефной конфигурации туло-
вища. Замечательно известно, контур – единственная сим-
патичная принадлежность учителки, как и то, что явление
не освободит Петю от родительского возмездия.

Суть эксцесса. Идет объяснение материала, где упомина-
ется сельдь. Петя добросовестно спрашивает:

– Марья Даниловна, а селедку из моря добывают соленую
или нет?

Ответ таков:
– Ты что, Васильев, издеваешься?



 
 
 

И ведь он прощен, отвращает гражданка милостивый
взгляд и посторонние слова классу впихивает. Нет же, лука-
вый, вожжа, прерывает Петя благообразную речь учительни-
цы:

– Так я не понял, соленую или нет?
Закрывает устало мадам глаза и устно выражает желание

лицезреть родителей… Оно, конечно, донял сегодня Петя
инструментарий, вел себя на уроке вызывающе и вообще
наворотил, но как не понимать, что поведение парня суть
происки естественного ликования… В чем оказия? Получи-
те. В наш закрытый, героический город завтра приезжает
не какой-либо гражданин иностранного производства, а са-
мый природный… Фидель Кастро… А!? Как вам форс-ма-
жорец!?

Петя понуро идет домой. Чем Гитаре вопрос не понравил-
ся?.. Впрочем, не впрямь ли глуп? Взгляните, море соленое
– стало быть, и селедка аналогична. Вот дурак, как сразу не
допер! Хм, опять же морской окунь, мучицей обвяленный,
объеденье и смак, отнюдь не таков. Беда, чего-то Петя недо-
петривает.

Ох не время сообщению, намедни докуку родителям уже
учинил. Поцапались с одним парнем, зарядил Петя тому для
соразмерности обстоятельств. Ну, припухло око – нет, при-
волоклась мамаша, наворотила несусветного. Соболезнова-
ния ради родная маман «профилактику» (метр-палку изряд-
ной толщины) о Петин организм надвое сокрушила. Нда!



 
 
 

Прискорбные предметы надо для сохранности припрятать –
скора на мзду родительница… Ну разумеется – вся местная
птица дохает, один дикий голубь прошумел, и тот умудрился
Пете на плечо напакостить. Да добро бы голубь, а то, поди,
ворона.

Впрочем, одиннадцать лет, какие могут быть страдания?
Вот промахнул, рявкнув приветливо, косой грузовичок, об-
давая вкуснятиной выхлопа, вон шляется в густом небе чу-
мазое, в потеках, дикое облако, – а не корявая ли фигура Во-
вки Мочалова неприкаянно маячит в перспективах?.. Соб-
ственно, о чем голове болеть: не сообщать о вызове можно
часов до восьми вечера. Наказание, которое можно ожидать
сегодня, это угол. Ну, угол! Вы ж прикиньте, есть старшая
сестра Марина, по которой сходят с ума (дурные же головы)
парни. На волейбольной площадке, что перед окном Васи-
льевых, молодежь будет шуровать, выпендриваясь перед Ма-
ринкой, которая что коза скачет тут же. Петя станет очень
спокойно слушать Эмиля Горовца или Жана Татляна, кото-
рые наяривают из васильевского проигрывателя, что стоит
на табурете возле площадки и работает через удлинитель,
проведенный как раз в угол к Пете. Поставят, наконец, пла-
стинку, где Магомаев затеет задорно страдать: «Марина, Ма-
рина, Марина». Малый выдернет штепсель, и когда сеструха
подбежит к окну, требуя прекратить безобразие, любимый
братец дополнит Муслима: «Чего ты лежишь, как перина».
Это ли не компенсация злоключений?.. Да помилуйте, какие



 
 
 

еще преамбулы, когда грядет Фиделиус!
Приходит Петрушка домой, тщательно делает уроки. Ро-

дители вечером, конечно, обсуждают завтрашнее событие.
В самый пик восторгов относительно геройства кубинского
народа Петька мимоходом бросает:

– Пап, завтра тебя чо-та географичка вызывает.
Отец издевательски интересуется:
– И с каких шанег я чо-та ей понадобился?
Петя рьяно бухтит, обозначая последнюю степень неспра-

ведливости:
– Я спрашиваю, селедка в море соленая или нет? Она –

родителей.
Батя распрямляется, рявкает:
– Дурочка-то валять не будем! Живо мне доклад!!
Взгляд Пети шныряет:
–  А чо! Жукова обзывалась, обзывалась… я нечаянно

ручкой махнул… на нее капнуло чернилами.
Отец свирепо узит глаза, сопит, что инспирирует укориз-

ненно-покаянные слова сына:
– А чо. Колька Малахов обзывался, обзывался… я тоже

обозвал… а он нажаловался.
– Как обозвал? Дословно попросил бы.
Петя бурчит:
– Не помню. Малуха, кажется.
– Повторя-яю вопрос, – вкрадчиво поет родитель, без со-

мнения, зная ответ.



 
 
 

– Не помню… Малоухов, вроде, – слабозвучно кочевря-
жится Петя.

– Последний раз спрашиваю.
– Малохуев, – уронив голову, шамкает Петя.
Этот ответ, видимо, полностью устраивает старшого, ибо

скользит усмешка. Однако из педагогических соображений
он скребет в затылке, шмыгает носом и определяет:

– Хот же морока – в угол.
– Да поесть сперва! – сердито мирволит мать.
Васильев подмигивает Пете.
Здесь нужно пояснить. Действительно, взаимные искаже-

ния фамилий имеют место, и причиной следует зачесть со-
вершенно творческую натуру Петра. Дело началось с одного
урока по русскому языку. Ищущая учительница предложила
однажды написать сочинение на тему «Зима», используя для
отыскания образа любую форму. Петя замыслить соорудить
сочинение в виде поэмы, что и не преминул сделать. Вот она:

– Наступила зима, закружили метели. Уже пожелтели зе-
леные ели.

Собственно, и все, дальше история совершенно не трога-
лась, как Петя ни прикладывал разные сочинительские сред-
ства вплоть до вдохновения. Честно признать, и «пожелте-
ли ели» было как-то сомнительно, но, во-первых, никакие
другие глаголы сюда просто не вставлялись, во-вторых, на-
делить хвойные свойствами лиственных смело и достойно,
наконец, здесь присутствовало нечто экзотическое – словом,



 
 
 

бросать найденный образ Пете дюже не хотелось. Короче го-
воря, поэму Петя все-таки обнародовал, что со стороны клас-
са и учительницы имело очень вялый отклик, но получило
мощный резонанс от закадычного вражины Кольки Малахо-
ва, который не замедлил наделить Петю обиднейшим про-
звищем Петя-еле-еле. Естественно, оставить происки безна-
казанными наш оголец не мог. В результате и получилось то
что получилось. И согласитесь, хоть творческие поиски Пе-
ти пошли в поле прозы, образ получился чрезвычайно убе-
дительный.

Утром вся школа взбудоражена. Учителя пересказывают
этапы кубинской революции. Призывы учиться и трудиться
благотворны… Полдень. Пропасть народу сосредоточилась
на площади перед Политехническим институтом. Юркие па-
цаны продрались в первые ряды, крутят головами на рассуж-
дающих в ожидании героев людей.

– Кто из Политбюро сопровождает, не слышали?
– Как же – Громыко!
– Погодка, однако, как по заказу.
– Словно сдурели. Будто, понимаешь, представление цир-

ковое, – гундосит пастозный дядя в панаме, теснимый сту-
дентами.

– На сахарных плантациях мужик вроде работал – оттуда
бодягу затеяли.

– Нда, кубинским и питаемся – а свекольный-то послаще



 
 
 

будет.
– Товарищ, не давите мне на бюст! – сетует дама в вос-

кресном крепдешиновом платье с брошью.
– А я слышал, боксер был, профессионал.
Дама ерничает:
– Да что вы говорите?!. (Снисходительно) Кастро – адво-

кат! Из приличной семьи, между прочим.
Петя интернационально косится – еще одна Гитара!
– Я вам доподлинно скажу: наш он, засланный – у моей

золовки брат в кэгэбэ работает! Между прочим, у Фиделя
фамилия – Кастро Рус.

– Это вы на Рус намекаете? Как насчет Кастро?!
– Не курите мне в нос, юноша!..
Вскоре набегает волна ликующих возгласов, переходя в

мощный ор. Взлетают руки, вспыхивают глаза – появляются
три ЗИМа. В первом стоит Фидель, проталкивая сквозь кур-
чавую бороду усталую улыбку и степенно покачивая опрят-
ной, небольшой ладонью возле плеча. Шквал восторга взры-
вает народ, Петька заходится в неистовом крике: «Урра!!!»

Веселое топанье домой в месиве разгоряченных, захлебы-
вающихся ребятишек.

– А я как заору-у! А Фидель как посмотрит на меня и ру-
кой ка-ак махнет!

– А я, а вот… а на второй машине Рауль ехал!
– Пестик в кобуре видел у него? Заряженный!
– Да у него в машине еще автомат лежал!



 
 
 

– Врать-то не колеса мазать!
– Я видел! Спорнем? Он всегда с автоматом ездит!
И плывет народ по улицам празднично. Вон и отец Петин

с дядей Лешей Шамриным и супругами Трисвятскими. По-
хоже, предстоит «расслабёжь».

Васильев – бывший старшина, демобилизованный в пять-
десят пятом. Соседи, они же друзья родителей, тоже быв-
шие или настоящие военные, потому что городок, десяток
с небольшим двухэтажных домов, прежде был военной ча-
стью. Теперь армейское бытие ушло, но жизнь по-прежнему
на виду. Если Васильев топает с дядей Лешей и дядей Ко-
лей и возбужденно что-то обсуждает – помимо, мама дежу-
рит в медчасти – значит, на географичку сегодня смотрим
с высокой колокольни. И что бы Петя делал без кубинской
революции.

Следующий день сер и неопрятен. Все обсуждено вчера,
жизнь валится в обычное русло. Географичка бубнит про
Средне-Русскую возвышенность, на которую Пете глубоко
плевать, и из хмурого ока зловредно выстреливает в очаги
класса, где намечается малейшее оживление. Бодро выгова-
ривает в конце урока:

– Однако, я что-то не видела вчера твоих родителей, Ва-
сильев. Ты, вероятно, считаешь, что я сама могу прийти? Ну
что ж, я могу!

– Завтра, – бурчит Петя.
– Сегодня, Васильев! Я долго в школе задержусь. Ты меня



 
 
 

понял?
Парень кивает головой – он давно Гитару понял.
Опять скорбно идет домой Петро, стоически неся тяжкий

крест и мстительно мечтая: «Вот случись сейчас какая-сякая
революция, да раздобудь он автомат. Ох, Гитара! Ну, Гита-
ра!..» Жизнь, однако, берет свое, и позывной свист дворо-
вых ребят бросает тело к сметающим все невзгоды утехам.
Ликующе проследив, как ловко брошенный портфель смач-
но плюхается в угол, сорвав школьную форму и запихивая в
себя кусок хлеба с маслом, посыпанный сахаром, бежит Пе-
тя на улицу. Вон Вовка Мочалов машет рукой нетерпеливо
– кажись, светит дело. Приятель тащит Петю к заросшему
пустырю за бараками. Здесь собралось все дворовое кодло.
Мамочки родные, у Сереги Плотникова и Герки Панишева,
по кличке Чипа, шестнадцатилетних подростков, по паре на-
стоящих боксерских перчаток.

Наши дружки допущены к подлинно мужскому делу в чет-
вертой связке. Вовка сильней, зато Петя ловчей. Бац! бац!
на!.. хук левой, апперкот по поджелудочной – лопаются уда-
ры. Петя приноровился окучивать неуклюжего друга-сопер-
ника градом выпадов. Он заправски прыгал, рисуясь и опус-
кая руки. Тут и брызнул ему Вова практически не видя, на-
угад, неловко и сильно полоснув по губам шнуровкой. На-
батный звон в голове, радужная рябь в глазах и вкусная со-
лено-сладкая кровь.

А через полчаса прибегает Васька Трисвятский с настоя-



 
 
 

щим ниппельным мячом, который привез отец из столичной
командировки. Что такое разбитые губы, когда есть пустырь,
оченно пригодный для футбольной баталии. Вы говорите, на
пустыре лужа? Бросьте, что за пустяк!.. В разгар игры Вовка
усматривает родителей.

– Мать, блин, идет. Я домой почапал.
– Во влип, – спохватывается Петя: через полчаса приходит

отец.
Парень добросовестно бежит домой. Возле дома останав-

ливается, рассматривает ситуацию. Уроки не сделаны, губы
разбиты, сам с головы до ног грязный (насчет лужи вы ока-
зались правы), и до кучи вызов школу. Труба!

Петя толкает дверь, она открыта – выходит, мать или, еще
хуже, сеструха дома. Эта всегда отцу накапает. Ну точно, раз-
дается смех Марины. Вот лошадь, только бы ржать. Значит,
дома кто-то из ее хахелей – сейчас начнет из себя строгость
изображать. Петя принимает смиреннейший вид. Вздыхает
обреченно, открывает дверь в комнату. И…

В глаза ахает сидящий на диване молодой великолепный
лилово-черный негр. Еще раз: на диване сидит великолеп-
ный лилово-черный негр!!. Реальный, аутентичный, какой
хотите, – со смоляными кучерявыми волосами, ослепитель-
ными, будто первый снег, зубами, глазами, напитанными бу-
шующим блеском… И почему-то в очках – этого предста-
вить в принципе невозможно.

–  У-у,  – раздается рокочущий голос,  – совьетски пайо-



 
 
 

нер!.. – То есть он еще и говорит…
Итак. Незамысловато обставленная советская комната.

Диван, прижатый к ковру о трех утренних медведях в сосно-
вом бору. Негр! Петя в глубоком нокдауне… Рядом с чудом
расположен один из Марининых приятелей Серега, по дру-
гую сторону – ее подружка Нина. Марина и еще парень, Са-
ша Орлов – напротив, на стульях. (Саша и Серега – студенты
третьего курса политехнического.)

– Да проходи же, – масляно улыбаясь, поет сестрица, но
тут же хмурится. – А чумазый-то! Где тебя так угораздило?
Вот олух.
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