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Аннотация
Большая часть шумерского наследия (десятки тысяч глиняных

табличек) до сих пор остается непереведенной. Тем больший
восторг современного любителя психологии древних должна
вызвать эта долгожданная публикация. Детальный перевод был
получен в строгом соответствии с каноническими шаманскими
практиками и надиктован непосредственно в голову последнему
уцелевшему представителю почтенного шумерского народа.



 
 
 

Путь в тумане.
Энциклопедия древнешумерского психоанализа

…если (литературная) форма блестяща, то кажется уста-
ревшей, если анархична – то становится антиобщественной,
если необычна для своего времени и своих современников –
превращается в воплощенное одиночество.

Ролан Барт

Предисловие составителя

Люди издревле делились всей полезной информацией
друг с другом. В старые времена это было необходимо для
выживания. Рассказать, где бродит хищник; уберечь, если
корешок ядовитый. В современном мире данная забавная
инстинктивная способность сохранилась в качестве атавиз-
ма – обязательно кому-то растрепать всё, что с тобой про-
изошло, дабы эта информация не умерла вместе с твоим те-
лом (что рано или поздно неизбежно), а размножилась по
миру. В качестве примера можно вспомнить остроумные по-
словицы, или ироничные политагитки недавнего прошлого,
напр.: «Болтун – находка для шпиона!». С этим полезным
качеством, вероятно, и связана глубинная суть писательства.

Литература – самая древняя форма искусства, она зароди-
лась спустя две миллисекунды после того, как люди научи-
лись говорить. Они сразу же начали рассказывать друг дру-



 
 
 

гу занимательные истории, в которых было всё: и остроум-
ный оригинальный сюжет, и горькая правда жизни, и глубо-
комысленная мораль. Но лишь только шесть тысяч лет назад
появился первый письменный текст в виде клинописи, в оку-
танном таинственными легендами районе двуречья. Между
Тигром и Евфратом древний, гениальный по своему неожи-
данному развитию, народ, именуемый в просторечье «шу-
мерами», основал цивилизацию, мудрость которой так и не
осознана до конца нашими современниками.

Большая часть шумерского наследия (десятки тысяч гли-
няных табличек) до сих пор остается непереведенной. Тем
больший восторг современного любителя психологии древ-
них должна вызвать эта долгожданная публикация. Деталь-
ный перевод был получен в строгом соответствии с канони-
ческими шаманскими практиками и надиктован непосред-
ственно в голову последнему уцелевшему представителю по-
чтенного шумерского народа.

Данную древнюю книгу гаданий современный рациональ-
ный человек, конечно, не может воспринимать всерьез, но
способен провести аналогии с новейшими достижениями
психологической науки. Для тех же, кто не столь искушен,
ниже приведен комментарий к каждому коану.

Книга первая.
Дорога перемен



 
 
 

Коан первый.
Порыв к творчеству. Гнев. Недоумение

Ибо создал Энки человека свободным и способным к
творчеству. И великие поэты древности оставили на-
следие для приобщения потомков к прекрасному. И мы до
сих пор скорбим, что пятнадцать тысяч табличек, пол-
ное собрание их сочинений, были безжалостно уничто-
жены во времена хаоса и деспотии восьмой династии, ко-
гда искусство было объявлено богохульством.

Но и ныне под солнцем и небом человек обращает
взгляд внутрь себя, а находит там то, что не принадле-
жит ему, и пытается отдать это миру. И не может
найти форму, и гневается, и недоумевает. Но знающий
древнюю мудрость скажет тогда уверенно и ободряюще:
«Не бойся. Не бойся никогда. Просто берись и твори. И не
жди результатов и не надейся на восторги толпы. Сде-
лай то, на что способен, и освободись от бремени».

Современный комментарий
Белый лист бумаги. С этого всё обычно начинается. Ино-

гда, к сожалению, этим и заканчивается. И не имеет значе-
ния, что этот лист не существует. Лишь только набор пиксе-
лей на экране. Если б можно было его потрогать; ощупать,
ощущая; сжать; смять и выбросить: что бы это дало? Вместо
творчества, всего лишь наивная инсталляция contemporary



 
 
 

art. Существует всемогущая кнопка delete, или backspace на
худой конец. Пишешь, мучаешься, не можешь, потом – раз!
И снова первозданная пустота. Белый – цвет, отражающий
весь спектр. Он отказывается принимать сигналы из внеш-
него мира. Как чистое, незамутненное сознание. Зачем его
пятнать черными буквами творчества? Один человек пи-
шет, другой читает. И что? Что происходит в этот миг? Мо-
мент сопричастия? Или соучастия? Не услышанный одино-
кий крик о помощи? Попытка насильственного общения?
Догадывается ли читатель, поглощая чистовик, сколько бы-
ло удалено, уничтожено и не допущено до его оценивающего
и осуждающего взора? Интересно ли было б ему узреть про-
цесс творчества в действии: постоянное переписывание, ис-
кажение, преображение исходника? Это разочарует или уди-
вит? Скорее, ни то, ни другое.
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