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ИЗ РОССИИ ЗА СМЕРТЬЮ
САБЛИН
В туалете Саблину удалось прикурить только от третьей

спички. Наконец-то можно было отдышаться! Несколько ми-
нут назад он перестал быть «фигурой». Генерал усмехнулся:
«Фигура – дура». Ни на банту, ни на португальский, поди,
и не переведешь… Саблин пустил струйку дыма прямо в зер-



 
 
 

кало, подле которого курил. Зеркало затуманилось, и в ту-
мане возник щеголеватый полковник.

– Здравия желаю!
Саблин кивнул в  зеркало, но рядом уже торопливо за-

щелкнулась кабинка.
Где-то в гулком Генштабовском коридоре пробили часы.
Генерал машинально пересчитал московское время на ан-

гольское. М-да! По ангольскому-то он еще начальник, вызы-
вающий в Луанде и страх, и уважение. А в эту же самую ми-
нуту по московскому – «фигура – дура», торопливо прику-
ривающая в казенном сортире вторую сигарету от первой.
Ехать немедленно в ЦК? Но в военном отделе вопрос о его
переводе наверняка проговорен. Да и кто там теперь реша-
ет?.. Хотя есть, есть! Советов! Удержался в перестроечной
качке и продолжает курировать управление Генштаба. Он-
то должен понимать, что нельзя же в самом деле так вот, на
скорую руку, перекрывать такую заслуженную военную судь-
бу, как у Саблина. Шутка ли, столько лет в строю. Неизвест-
но, как еще отреагируют в Анголе. Дела международные…
Правда, ни для кого не секрет, что Советов и пальцем не ше-
вельнет ради кого-нибудь, если не будет кровно заинтересо-
ван. А то, что его зятек с недавних пор преподает в военном
училище в Уамбо, – зацепка невелика. Мало, ох, мало уде-
лял он внимания юному майору. А ведь надо было и сего-
дняшний денек предвидеть!

Саблин вдруг рассердился: «Небожители цековские! На-



 
 
 

пристраивают детей по контингентам, и не уследишь, от кого
какая информация поступает влиятельным родственничкам.
Замусорили войска, а боевые задачи решать способны лишь
единицы… Эх, какие кадры выбивают!»

Рука Саблина прошлась по потускневшему от времени зо-
лотому шитью мундира. Конечно, надо бы заказать новый.
Да ведь недосуг за делами-то, и все во имя, во имя…

Из кабины появился полковник. Он помял пальцами си-
гарету, небрежно спросил: «Разрешите?» И, не дожидаясь
кивка генерала, щелкнул зажигалкой. Пахнуло ментоловым
дымком.

«Павлин! – решил Саблин. – Все они тут павлины. Только
и думают, как бы заузить форменные брюки да похвастать
друг перед другом неуставными ботиночками. И таким вот
доверены судьбы армии…»

Полковник же с  любопытством поглядывал на генера-
ла, молчаливо уставившегося в свое отражение в туалетном
зеркале. Лицо желтовато-коричневого цвета выдавало явно
ближневосточный загар, а вот о такой волнистой седоватой
шевелюре лысеющий полковник мог только мечтать. Вдруг
глаза генерала подернулись пугающей мутью. Полковник по-
чтительно подтянулся, спросил:

– Вам нехорошо, товарищ генерал?
Саблин уставился на него отсутствующим взглядом, вдох-

нул прокуренный, с привкусом хлорки воздух и неожиданно
даже для себя в сердцах выдохнул: «Засранцы!..»



 
 
 

Он понял: только в ЦК еще можно попытаться спасти свое
положение. Да и не так прост генерал Саблин, как полага-
ют павлиноподобные кадровики. Перед встречей с Совето-
вым он прикажет своему референту срочно связаться с воен-
ной миссией в Луанде и передать генералу Панову всего од-
ну команду: «Поехали!» А уж Панов медлить не станет и от-
даст приказ о начале операции, столь остроумно и, главное,
предусмотрительно разработанной лично Саблиным. А пе-
рестройка здесь, в Москве, – скрипучие качели. Сегодня ты
внизу, а завтра – еще поглядим…

Генерал кинул в угол недокуренную сигарету и стреми-
тельно вышел, даже не поглядев на щелкнувшего неуставны-
ми каблуками полковника.

ПАНОВ
Панов лежал в ванной и отхлебывал из банки ледяное пи-

во. Только что по стоящему тут же на тумбочке телефону
он дозвонился до Москвы и переговорил с Советовым. Как
и ожидалось, дела генерала Саблина складываются хреново.
Что, в общем, и хорошо. Панова всегда раздражал этот са-
моуверенный служака, вбивший себе в голову только две ве-
щи – воинский устав и Программу партии. И если раньше это
качество было надежным гарантом от бесконечных проверок
и инспекций, то на сегодняшний день многих, в том числе
и Генштабистов, стало раздражать. Панов быстро определял,
когда и где начинает пахнуть жареным. Кроме того, хорошо
усвоил не столько морское, сколько житейское правило: ко-



 
 
 

гда корабль неожиданно и резко меняет курс, надо покреп-
че упереться ногами в палубу и каждый новый горизонт вос-
принимать как нечто само собой разумеющееся.

Генерал выставил из воды крупную широкую ступню
и, повертев ею, заметил, что пора подрезать ногти. Несмотря
на большой живот, он любил это занятие. Впрочем, как и все,
что касалось его дородного, холеного тела. Массивность рук
и ног радовала своей зримой здоровостью. Живот, плавно
покачивающийся на воде, доставлял ощущение жизненного
комфорта. Даже в бане, где, как гласит поговорка, все равны,
человек с таким представительным телом непременно зай-
мет достойное место!

Все тяготы воинской службы Панов уравновешивал ком-
фортом. Особенно здесь, в  Анголе, где можно жить либо
очень хорошо, либо слишком плохо, но практически невоз-
можно существовать нормально. Генерал вжился в местные
условия со вкусом, не перенося сюда советских привычек,
а культивируя новые – заимствуя их у  высшей ангольской
партийной элиты и у остатков португальских предпринима-
телей. В Забайкальском военном округе, где он долгое время
служил, Панов, несмотря на большие возможности и рожда-
емые ими житейские радости, ощущал себя хоть и высоко-
поставленным, но подчиненным, а тут он хозяин. Все в его
руках, как, положим, этот кондиционер.

Захочешь – подает морской воздух, не понравилось – пе-
реключил на запахи соснового бора. Первые лица в миссии



 
 
 

меняются, а генерал Панов остается, потому что никто в этой
серо-зеленой стране не сумеет разобраться в сложных поли-
тических процессах так, как он. Ибо в отличие от остальных
советских людей ему удалось сменить сам стиль жизни, а это
дается немногим, особенно когда тебе за пятьдесят.

Лежа в пятнистой мраморной ванне, Панов чувствовал се-
бя более римским прокуратором, нежели советским генера-
лом. Поэтому проводил в ней наиболее жаркие часы суток.

Луанду генерал не любил. Пыльный, зловонный город, об-
росший мусором и кишащий крысами, таил для Панова еже-
минутные опасности, заразу и инфекции. Прожив много лет
в районе роскошных вилл и особняков, он без провожатого
не смог бы пройтись по Мутамбу и спуститься в Нижний го-
род или отыскать район, где находится один из важнейших
источников его благополучия – знаменитый ангольский ры-
нок, на котором продает и покупает вся Луанда.

Но размышлять о рыночных делах, лежа в ванной, зна-
чит, отравлять себе лучшие минуты дня. И вообще, необхо-
димо сконцентрироваться на операции, которая неизбежно
начнется в скором времени. Панов ясно представляет, как
мрачный и решительный Саблин, сидя в забрызганной гря-
зью машине, тихо приказывает референту мчаться на теле-
граф и заказывать срочный разговор с Луандой… С удовле-
творением, наполняющим человека, знающего если не все,
то хотя бы то, что с минуты на минуту придет адъютант и пе-
редаст приказ из Москвы, Панов продолжал изящными ма-



 
 
 

ленькими ножницами подрезать податливые мокрые ногти.
В большом овальном зеркале над ванной отразилась ро-

зовая генеральская пятка, и Панов почему-то вспомнил, как
недавно, воспользовавшись отсутствием жены, улетевшей
навестить сестру в Болгарии, он вызвал из госпиталя мед-
сестру Женьку якобы для антивирусной прививки. С этой
Женькой роман у  него был давно. Но обычно все проис-
ходило в кабинете заведующего отделением. А тут он взял
и рискнул вызвать ее домой. При воспоминании о том, как
она вошла прямо в ванную комнату, где он млел от жела-
ния, генерал опустил ногу, боясь поранить оттопыренный
палец. Панов называл Женьку «киргизским мальчиком», хо-
тя она была башкиркой. Для него это было едино. Панов
делил женщин на «Европу», «Азию» и «Африку». С «Аме-
рикой», правда, побаловаться не довелось, о чем он иногда
в шутку говорил друзьям-соратникам, как о некоем своем
«государственном» упущении. А начиналось с «киргизским
мальчиком» ну впрямь как в кино…

Но эти приятные воспоминания перебили быстро прибли-
жающиеся мелкие тяжелые шаги и властный стук в дверь.
Жена! Панов вздрогнул, будто под водой пропустили ток.
Во-первых, он ее, Светлану Романовну, терпеть не мог, во-
вторых, побаивался, а  в-третьих, как дальновидный чело-
век понимал, что кому-нибудь из них придется закрыть гла-
за другому. Причем Панов был уверен: это будут его глаза.
У Светланы Романовны в отличие от него с возрастом раз-



 
 
 

вилось чрезвычайно болезненное внимание к своему здоро-
вью, пожиравшее почти все генеральское жалованье.

Когда генерал представлял, как напыщенно и  жеманно
она будет стоять у  его гроба, как скорбно будет выслуши-
вать панихидные речи и в своем омерзительном черном пла-
тье с  люрексом величественно принимать соболезнования
этих сволочей – его товарищей, ему становилось нестерпимо
грустно, и он начинал жалеть, что в Луанде на дорогах слиш-
ком мало машин, а Светлана Романовна так осторожна при
переходе улиц… Генерал вздохнул и под настойчивый стук
в дверь уже в который раз пришел к заключению: у других
жены еще хуже, и ничего – живут.

Устав стучать, Светлана Романовна заговорила быстро,
прерывисто и вроде бы даже взволнованно:

– Я ездила в миссию и встретила там того самого молодо-
го человека, майора, ну понимаешь, о ком говорю, зятя Со-
ветова.

Панов не отзывался, а лишь слегка хлюпал водой, чтобы
не подумала, что он умер. Жена продолжала:

– Нельзя же так, посели его хотя бы в люкс, у него ужасный
вид. Наверное, малярия, а может, просто голодный.

Панов продолжал молчать.
– Подумай, как в случае чего перед Советовым отчиты-

ваться будешь! Тебе что, уши пеной заложило?
Жена замолчала, но лишь для того, чтобы прислушать-

ся к  его плескам и  перевести дыхание. Закончила сурово



 
 
 

и властно:
– Сейчас же вылезай из ванны и займись парнем!
Удаляющиеся шаги оповестили о конце разговора.
Панов занялся своими ногтями. Откуда знать Светлане

Романовне, что натворил этот мальчик? Другой на его месте
уже отдыхал бы в кресле самолета, летящего в Москву. Ни-
чего, пусть немного помается майор без генеральской опеки
Панов знает, как воспитывать этих сосунков.

НАЙДЕНОВ
Найденов действительно маялся. В Луанде он никого не

знал. Поэтому несколько дней слонялся по миссии в ожи-
дании приговора командования. Поселили его в общежитии
для командированных офицеров.

Более отвратительного жилища и представить себе было
невозможно. Постельное белье пришлось выстирать само-
му, потому что чистой смены не нашлось. Накомарник выда-
ли дырявый. Сквозь это рванье могли спокойно пролезть не
только комары, но любая тварь, которой здесь предостаточ-
но. В комнате всю ночь шла пьянка. Пахло соленой рыбой
и подгнившими овощами. Найденов лежал на спине, делал
вид, что спит. На него никто не обращал внимания. Жар от
нагретых за день стен мутил голову, и у Найденова никак не
получалось обдумать свою идиотскую ситуацию.

Иногда он засыпал, и во сне возникала Ана. Найденов тут
же просыпался и со страхом смотрел на дыру от выломанно-
го кондиционера, будто именно из нее наваливались на него



 
 
 

сновидения.
… Ана работала редактором программы на телевидении

в Уамбо. Найденова попросили помочь подправить забарах-
лившую аппаратуру. Провозился целый день, злясь на ан-
гольцев, которые выполняли его приказания беспрекослов-
но, но шиворот-навыворот. Найденов сносно говорил по-
португальски, однако все чаще переходил на русский мат,
который, как ни странно, его помощники понимали лучше
и почтительно улыбались в ответ. Тут пришла она и принесла
на подносе чашку кофе и кусок жареной курицы. Найденов
так заработался, что сперва растерялся – откуда здесь ино-
странка? Оказалось, девушка португалка, дочь известного
профессора Вентуры, преподающего в Луандском универси-
тете. Странно, но ангольцы тотчас испарились, словно рабо-
та была закончена. Найденов хоть и проголодался, но ел мед-
ленно, откровенно разглядывая девушку. Она что-то болта-
ла про постоянные поломки на местном телевидении. А по-
том все пошло, как нечто, что не могло не пойти…

И вот теперь под вопросом его карьера, семейное положе-
ние и, чего греха таить, материальные выгоды от такой за-
гранки. В семье Советова к Найденову лучше всех относил-
ся сам тесть – Михаил Алексеевич. Его устраивало, что но-
вый зять офицер. Предыдущий муж Тамары был скульптор.
Советов по-родственному выбил для него заказ на памятник
Ленину. Но скульптор после долгих творческих мук круто
запил и спился, оставив недолепленной голову вождя.



 
 
 

Интересно, донесли тестю об истории с Аной или еще не
успели? Найденов понимал, что из Луанды ему прямая до-
рога в Москву. Поэтому думай не думай, а от него уже ни-
чего не зависит.

…Панов в разговоре с Советовым не сообщил о ЧП с май-
ором Найденовым. К чему торопиться? Такая новость и зав-
тра останется новостью. Чем больше на человека компрома-
та, тем вернее он служит. Проработать майора, как сукиного
сына, по первое число и взять на короткий поводок. Когда
Панову позвонили из Уамбо и замполит училища, задыха-
ясь от страха, доложил о случившемся – разоблаченной свя-
зи офицера-препо-давателя с португалкой, генерал и сам ма-
лость струхнул. Но после недолгих размышлений прикинул
выгоду от создавшегося положения. Не сегодня-завтра нач-
нется операция, от успеха которой во многом зависит судь-
ба и самого Панова. Операция рискованная, спланированная
без согласования с центром. К ней-то майора и следует под-
ключить. Пройдет удачно – советовский зять на награду по-
тянет, а значит, Советов проследит, чтобы и Панов случай-
но из списка не выпал. А сорвется – лишний шум в Москве
поднимать не будут. Как-никак зять самого Советова прини-
мал участие в операции.

Панов мычал от блаженства, шлифуя пемзой подошву ле-
вой ноги…

РУБЦОВ
Подполковник изнывал от безделья и  пил третьи сутки



 
 
 

подряд. Жена попадалась на глаза изредка, чаще утром, и тут
же исчезала, не давая ему шанса учинить скандал. Он сло-
нялся из кухни в  комнату, громко ругался: то отключали
свет (беда для продуктов в холодильнике), то не было воды –
и хождение в сортир превращалось в  замысловатую мани-
пуляцию с ведром, ковшами и банками. Трудно пить в по-
добных условиях. К тому же изнуряющая жара. Но подпол-
ковник не сдавался. Сегодня была его очередь отоваривать-
ся в кооперативе. А может, и не его. Точно не помнил. Но
коль выпивка закончилась, сидеть в пропахшей перегаром
квартире стало невыносимо. Хорошо, когда живешь в мис-
сии. Все под боком. Правда, глаза и  уши из всех щелей.
Подполковник не любил этого. Поэтому нашел себе кварти-
ру подальше, за Марджиналом. Вокруг сплошняком местное
население – твори, что душа пожелает, никто и не пикнет.
А творил подполковник разное. Выпив, становился буйным,
начинал переворачивать мебель. Наутро, похмелившись, ви-
новато доставал привезенные из Союза инструменты и на-
чинал чинить. Посуду же клеить отказывался – мол, дурная
примета, поэтому в  хозяйстве были в  основном жестяные
банки из-под пива, арахиса и тушенки. Жену бил нечасто,
но подолгу. С передышками и взаимными оскорблениями.
Вообще-то, если разобраться, довольно сложно было уста-
новить, кто в конечном счете оказывался побитым. Подпол-
ковник всю жизнь прослужил в десантных войсках и даже
в самом невменяемом состоянии понимал, что одним уда-



 
 
 

ром может убить ожесточенно сопротивляющуюся жену. По-
этому бил шлепками, как ребенка. Нинка, наоборот, в драке
выкладывалась полностью, словно хотела отомстить за все
несостоявшиеся девичьи мечты. Обычно в ее руках оказы-
вался какой-нибудь предмет, чаще всего мужнин тяжелый
ботинок, которым она настойчиво стремилась попасть ему
по голове. Иногда это удавалось, и подполковник с воплем:
«С ума сошла!» бежал в ванную промывать рану. Ссоры сти-
хали сами собой. Решить они ничего не могли, и  выводы
никакие не напрашивались. На следующее утро жена как
ни в чем не бывало готовила завтрак и рассказывала мест-
ные сплетни, а подполковник отмечал про себя: «Не дует-
ся, значит, знает, за что схлопотала». На душе становилось
легко и покойно, как после грамотного выполнения постав-
ленной задачи. Сейчас жены дома не было. Подполковник
сидел на табурете и слушал записи Высоцкого. Не столько
слушал, сколько пел вместе с ним, таким же хрипатым, над-
садным и безнадежным голосом. И вспоминалась ему род-
ная Рязань, заплеванный, исписанный матерщиной подъезд
серой кирпичной пятиэтажки. Бурой краской выкрашенная
дверь с криво прибитыми цифрами «34». Сейчас там живет
теща – охраняет квартиру. А во дворе на лавочках, постав-
ленных каре, мужики, приспособив бочку под стол, режутся
в карты, отхлебывая из одного стакана мутный приторный
портвейн. И тоже кто-нибудь из них затянет себе под нос Вы-
соцкого таким же пропитым хрипом. И везде русский мужик



 
 
 

один и тот же. Нет, конечно, есть полно народу, корчащего из
себя невесть каких иностранцев. У них, видите ли, одно же-
лание – жить как люди. А какие люди? Разве можно отдель-
но, в одиночку, жить как люди, когда все остальные живут
как нелюди? Подполковник выходил в свой рязанский двор
в голубой майке, старых офицерских брюках и тапочках со
стоптанными задниками. Во дворе его уважали. И не за то,
что понавез после Афгана барахла, не за новенькую «Волгу»,
а за то, что мужик нормальный. С расспросами не пристава-
ли, а слушали с уважением. Подполковник любил выходить
во двор… Здесь, в Луанде, идти некуда. А там двор. Мужи-
ки. Разговоры. Мучительный вопрос, где достать портвейн.
В Африке подполковник отвык от портвейна. И вообще пить
стал реже, только когда тоска наваливалась и хотелось вый-
ти из сумерек в тот двор, вдохнуть наполненный знакомыми
запахами воздух и прислушаться к корявому говору у бочки.

Рубцов потянулся к  холодильнику. Там одиноко стояла
бутылка. Джина в ней едва тянуло граммов на сто пятьде-
сят. Выпил одним глотком и лениво пошел одеваться. В от-
личие от большинства военнослужащих, перешедших на но-
вую форму из легкой светло-зеленой ткани, подполковник
упорно предпочитал старую – пятнистую, грубую и плотную.
Но в городе положено находиться в цивильном. Поэтому на-
тянул мешковатые рабочие брюки цвета хаки и такую же ру-
башку. Жару он переносил легко и страдал только от пыли.
Начинался кашель, слезились глаза и вспоминались афган-



 
 
 

ские барханы, товарищи с рваными ранами, бурая кровь на
белом песке и собственные, смешанные с липким потом сле-
зы.

Прихватив пластиковый пакет, он открыл входную дверь
и чуть не угодил в лужу. Тут же этажом ниже послышался
визг, зашлепала по ступеням босоногая орда. В этот раз они
напрудили уж очень большую и особо зловонную лужу.

«Воды в доме нет, а  ссут не переставая»,  – возмутился
Рубцов.

Обычно вытирать приходилось жене, но сегодня она ку-
да-то слиняла. Постояв в  нерешительности, подполковник
махнул рукой – черт с ней, с лужей, сама высохнет. И неожи-
данно легко, если учесть его внутреннее муторное состоя-
ние, перепрыгнул через детскую глупость. Прошло время,
когда он злился и бегал по двору за этой голопузой сворой.
Они победили. Но даже признание белым человеком своего
поражения не вселило в их сердца великодушия. Мочиться
под дверью продолжали все с той же интенсивностью. «Луч-
ше бы ваши папы воевали так, как вы ссыте», – уже беззлоб-
но корил их подполковник.

И вдруг небывалая удача. При выходе из подъезда на него
буквально налетел один из этих чертенят. Уж теперь подпол-
ковник своего не упустит! Правда, перепуганный чертенок
был в юбке, что отсрочило предназначавшуюся ему оплеуху.
Но ненадолго. Порыв ветра, несущий чертову пыль, задрал
юбку и открыл мальчиковые принадлежности.



 
 
 

– Эх, Пико, Пико, – этим где-то услышанным именем под-
полковник называл всех незнакомых ему ангольцев. – Вот
вырастешь большим, узнаешь, зачем человеку нужна пипис-
ка, и будет тебе мучительно стыдно за то, что писал под две-
рью соседа.

Рубцов погладил по курчавой головке мгновенно заревев-
шего от шлепка ребенка. Поддавшись ласке, мальчонка по-
своему понял тарабарщину белого человека и  решил, что
вслед за прощением должен появиться подарок. Поэтому да-
же после того как был милостиво отпущен на свободу, по-
шел рядом, стремясь заглянуть в глаза совсем уже не страш-
ному русскому. Подполковнику давно хотелось кого-нибудь
поучить уму-разуму, поэтому попутчик оказался кстати.

– Давай, Пико, знакомиться. Меня зовут Иван. Иван Руб-
цов. Можно просто Рубцов. Иванов у нас пруд пруди, а Руб-
цов я один.

Мальчонка смотрел на него черными с желтоватым отли-
вом зрачками не мигая. Он не понимал, чего от него хочет
русский и почему протягивает руку, в которой ничего нет.

– Эх, Пико, Пико… Человеческого языка не понимаешь.
Чему вас в школе учат. Вырастешь большой, приедешь, слу-
чится, в Рязань. Встретишь деваху. Знаешь, какие у нас ба-
бы? Что грибы, что бабы – первый сорт, и под каждым ку-
стом дожидаются. Уставишься на такую своими пуговицами,
а сказать ни черта и не сможешь. А с русской бабой без раз-
говоров вряд ли получится. Это у вас тут – банку тушенки



 
 
 

дал и объяснять ничего не нужно.
Мальчонка совсем растерялся. Но вдруг схватил широкое

запястье подполковника и потащил здорового болтуна за со-
бой.

– Пико, мне в другую сторону.
Но разве объяснишь мальцу, что подполковник направля-

ется отовариваться харчами и похмелиться? Как ни странно,
Рубцов вынужденно изменил маршрут, и они оказались на
рынке. К слову сказать, он терпеть не мог эти сборища лю-
дей. Когда подполковник видел торгующийся, орущий и хва-
тающий муравейник, ему хотелось взять автомат, вскинуть
его и дать очередь поверх голов, чтобы все залегли. Тогда
и нужный товар можно спокойно выбрать. Но здесь не Аф-
ган, народ к строгому обращению не приучен.

– Ладно, пока что-нибудь тебе купим. У меня как раз миля
завалялась.

Рубцов настолько привык к тому, что ангольские деньги
совершенно не выражают стоимость товаров, что для лег-
кости усвоил один принцип – плати тысячу кванзов, милю
по-ихнему, и бери что нравится. Обычно шумные, ангольцы
редко спорили с ним, даже когда были уверены, что миля –
слишком дешево. Весь облик Рубцова олицетворял ту силу,
перед которой лучше промолчать.

Рынок пестрел всеми возможными цветами: одежд, фрук-
тов, импортных банок, бутылок. Тут же рядом с  кусками
розовой свинины пылились японские видеомагнитофоны,



 
 
 

а серебристая, только что выловленная рыба в корзинах со
льдом соседствовала с французской косметикой и арабским
бельем. Среди этого конвульсивного изобилия самыми ти-
хими и задумчивыми из торгующих были продавцы масок,
поделок из дерева и черепашьих панцирей. Они поглядыва-
ли на покупателей с достоинством творцов.

Подполковник любил рассматривать маски. В них таилась
неведомая ему тайна, скрывающаяся за бесстрастностью пу-
стоглазых лиц. Маски будоражили в нем детские мечты о да-
леких невиданных странах, в которых обязательно случают-
ся загадочные происшествия, опасные приключения и бла-
городные подвиги. Но стоило ему оторваться от их говоря-
щего безмолвия и посмотреть вокруг – ощущение это тут же
исчезало. И не было никаких заманчивых заморских стран,
а была до скуки надоевшая Ангола, с самыми обычными, бо-
рющимися за кусок пожирнее людьми.

Мальчонка не желал долго задерживаться у  никому не
нужных безделушек и потащил Рубцова к ящику с сочны-
ми плодами гуавы. И тут подполковник обалдел. Неподале-
ку, всего в пяти-шести метрах от продавца гуавы, торгова-
лась его жена. Разгоряченная победой над неуступчивой тор-
говкой, она быстро бросала апельсины в прозрачный пакет,
послушно подставленный стоящим рядом высоким мулатом
с красивым, почти европейским лицом, пышными длинны-
ми волосами, своей чернотой подчеркивающими кофейную
матовость кожи.



 
 
 

Рубцов забыл и про гуавы, и про мальчонку. Нинка, на-
торговавшись вволю, с гордым видом пошла дальше вдоль
рядов. Высокий мулат расплатился и поспешил за ней. До-
гнал. Положил руку на ее плечо и прижал к себе. Нинка иг-
риво отстранилась.

«Ну, это уже слишком!» Подполковник переступил через
гуавы и хотел было в три прыжка догнать удаляющуюся па-
рочку. Но тут же по-охотничьи подобрался, замер и пристро-
ился за толстой негритянкой, несшей на голове газовый бал-
лон. Медленно шел за ней, стремясь не упустить Нинку из
виду, и прикидывал, в какой момент накрыть их обоих.

– Ух, наешься ты у меня апельсинчиков… – повторял он
про себя.

Так они и шли, как вдруг мулат, поравнявшись с маши-
ной, открыл дверцу и  сел за руль. Нинка, звонко смеясь,
пританцовывала на месте, прямо как местные проститутки,
и ждала, пока он откроет дверцу. Ситуация усложнялась. Те-
перь придется еще и  машину раскурочить. Подполковник
шарил взглядом под лотками в поисках какой-нибудь желе-
зяки. В этот момент толстуха, за которой он следовал, резко
остановилась, увлеченная какой-то тряпкой. Рубцов столк-
нулся с ее массивной задницей и тут же ощутил тяжелый глу-
хой удар, боль в левом ухе и уже совершенно бессознательно
в последний момент поймал газовый баллон, чуть не упав-
ший ему на ногу.

Негритянка развернулась всей своей мощной фигурой



 
 
 

и заорала так, словно с ее головы свалилась хрустальная ваза.
От ее крика подполковник аж присел вместе с баллоном. Не
хватало только, чтобы в таком положении его увидела Нин-
ка!

Но она не обернулась, а, сверкнув икрами, по-хозяйски
уселась рядом с мулатом. Машина быстро тронулась. Рубцов
едва успел заметить номера новенького желтого спортивного
«форда».

СОВЕТОВ
– Будете ждать меня у ЦК сколько потребуется, – стро-

го предупредил Саблин и без обычной стремительности вы-
лез из машины. Референт понял, что начало операции по ка-
ким-то ведомым только начальнику причинам откладывает-
ся. Саблин и сам не мог разобраться в мотивах своей нере-
шительности. В самом деле, не признается же он себе, что на-
деется без всяких оснований и, скорее, вопреки им услышать
от Советова заверения о полной поддержке. И вот возьмет
Михаил Алексеевич телефонную трубку и  отматерит Ген-
штабовских кадровиков, а после этого еще и замминистра
определенно укажет… Генеральские мечты. Но ведь именно
мечты заставляют нас порой притормаживать настоящее ра-
ди скорейшего приближения желанного будущего.

Генерал Саблин любил сталинскую архитектуру. Ему
нравились ее масштабность, основательность, достоинство
и значительность зданий. Простота и торжественность про-
сторных кабинетов с  массивными кожаными креслами,



 
 
 

огромными письменными столами, на зеленом сукне кото-
рых важно сверкали гранями хрустальные кубические чер-
нильницы. Даже сами стены, обшитые дубом, вызывали в его
душе трепет, схожий с тем, который охватывает верующе-
го при входе в Божий храм. Но в новом высотном здании
ЦК все было иначе. Мелковато. И кабинеты маленькие, и об-
шивка фальшивая, и дневной свет под потолком.

Советов с улыбкой поднялся из-за стола и первым протя-
нул руку. Саблин со значением пожал его крупную, но мяг-
кую ладонь.

– Давненько, генерал, ты нас не баловал своим посеще-
нием, – добродушно тыкнул ему Советов, давая понять, что
их встреча носит неофициальный, товарищеский характер. –
Вы ведь от Москвы чуть оторветесь, так и черт вам не судья,
и Господь не начальник.

Саблин не ожидал такой открытой и доброй улыбки на ли-
це своего куратора. «Неужто не знает, какие козни плетутся
в Генштабе против меня? Прикидывается. Эх, Советов, ты,
брат, сер, а я, брат, сед». Вслух же, как и полагается в цеков-
ских кабинетах, стал докладывать о состоянии дел в совет-
ской военной миссии.

– Погоди, генерал. То, что у тебя там полный ажур, не со-
мневаюсь. Ни в одном контингенте такого порядка и дисци-
плины не наблюдается. Ты лучше про житье-бытье расска-
жи. Что вы там с генералом Двинским не поделили? Жалу-
ется он на тебя. Ну да нынче все друг на друга жалуются.



 
 
 

Он на тебя, а ты давай мне откровенно, по-партийному свою
точку зрения изложи.

Советов не только знал, что вопрос о переводе Саблина
решен, но и непосредственно приложил к этому руку. При
этом как всякий опытный аппаратчик он понимал, что Саб-
лин так просто не сдастся. Будет обивать пороги кабинетов,
требовать разбирательства, строчить жалобы, обличать всех
причастных к решению его вопроса. Поэтому лучше всего
изображать перед ним полное неведение.

У  генерала же на душе столько накипело, что никаких
особых расспросов не требовалось. Он готов рассказать все
вплоть до мелочей, чтобы наконец стало ясно, что прав он,
Саблин, а не Двинский. Тот, можно сказать, без году неде-
ля в Анголе, а выводами сыплет, как с кафедры в академии.
Поскольку Советов был первым и, по сути, единственным
человеком, который захотел его выслушать, Саблин почув-
ствовал к нему особый прилив благодарности.

Генерал набрал в легкие воздух, чтобы начать свой рас-
сказ, и тут зазвонил телефон. Советов сделал знак рукой по-
дождать, снял трубку и, получив задание, засуетился в поис-
ках каких-то бумаг.

– Ты посиди, подожди, меня завсектором вызывает. По-
читай пока «Правду». Вот свежая.

Сунув Саблину газету, Советов поспешно удалился. Гене-
рал послушно углубился в чтение, но не мог сосредоточить-
ся ни на одной строчке.



 
 
 

А вдруг Советов действительно не в курсе его вопроса?
С этой чертовой перестройкой-перетряской ЦК вообще мо-
гут не информировать. Тогда определенно есть шанс. Толь-
ко нужно настроить Советова, чтобы в нем амбиция взыгра-
ла. Ведь он, Саблин, страдает потому, что всегда проводит
линию партии и является проверенным борцом за социаль-
ную справедливость во всем мире. А генерал Двинский, хоть
и политработник, но явно одурачен этими сраными «демо-
кратами». Так кого же должны поддерживать в этих стенах?

Советов стремительно вошел в кабинет.
– И на чем мы остановились? – озабоченно спросил он

и сам же ответил: – Ах, да, значит, с Двинским не сработа-
лись… Жаль. Он мужик толковый. За его плечами Афгани-
стан. Бойцов раненых на руках выносил. Авторитет у него
большой.

Саблин почувствовал, что начинают гореть уши. Сейчас
наверняка покраснеют и выдадут его негодование. Поэтому
решил резать напрямик:

– Боевой-то он боевой, да партийную принципиальность,
видать, в Афганистане забыл, когда в суматохе чемоданы со-
бирал. Генерал, проигравший войну, уже не способен под-
держивать в  войсках высокий боевой дух. Это я  называю
«афганским синдромом». Не буду касаться политики, но во-
енные испокон веков делятся на победителей и побежден-
ных. Ему в Афганистане дали пинком под зад, так теперь
свое неумение обеспечить победу он прикрывает «общече-



 
 
 

ловеческими ценностями». Для меня Ангола была и остает-
ся плацдармом социализма в Африке. А для него там ред-
кая возможность заработать дешевую популярность у этих
сра… виноват, демократов. Поэтому везде и кричит о необ-
ходимости сворачивать наше присутствие в братской народ-
ной республике.

– Иван Гаврилович, дорогой, перегибаешь палку, – мяг-
ко возразил Советов.  – Вопрос сложный. Неоднозначный.
Учти, прорабатывается на самом верху.

– Значит, отдадим завоевания социализма на откуп клас-
совым врагам? – запальчиво спросил генерал.

Даже если бы Советову было точно известно мнение ру-
ководства, он бы все равно Саблину ничего не сказал. Но вся
загвоздка таилась в том, что никакого определенного реше-
ния в секретариате ЦК до сих пор не выработали. Пока, во
всяком случае. «Сидели бы эти генералы тихо в своей Ан-
голе, тут и без них черт ногу сломит. Так нет, тоже, пони-
маешь, развернули перестроечную дискуссию. Ох, генералы,
генералы, вечно лезут не в свое дело. Придет время, скажут –
отзывать специалистов или не отзывать». Так, сидя с сосре-
доточенным видом, рассуждал про себя Советов.

Саблин решил, что молчание собеседника можно расце-
нивать как скрываемое сочувствие, поэтому пошел на от-
крытый выпад.

– Не знаю, кто отдает приказы Двинскому, но мне лич-
но никаких указаний по свертыванию присутствия в стране



 
 
 

не поступало. Извините, это все, скажу откровенно, Геншта-
бовские интриги.

Советов обрадовался. Появилась возможность для обход-
ного маневра, чтобы уйти от грубо поставленного генералом
вопроса.

– Так что в Генштабе? – спросил он участливо.
– Вы не в курсе? – искренне удивился Саблин.
– Ты о чем?
– Меня решили в угоду Двинскому и компании отозвать

в Союз!
Советов развел руками.
– Иван Гаврилович, дорогой, первый раз слышу. – И на

его лице обозначилась крайняя озабоченность. Это он делал
профессионально. Взгляд устремлял поверх головы посети-
теля, нижняя губа при этом внахлест закрывала верхнюю.
Помолчав, Советов мягко улыбнулся:

– Что же вы нас в известность не поставили?
– Как только узнал, сразу сюда, – отрапортовал Саблин.
– Куда раньше смотрели? О чем думали? – вдруг набро-

сился на него Советов. – Уж кому, как не вам, знать, что мы
можем упредить, но не отменить приказ вашего ведомства.
Поражаюсь подобной беспечности.

– Я же сижу в Анголе, откуда мне знать? – по-школьному
начал оправдываться генерал.

–  Получается, я  за вас обязан знать? Привыкли, что
в ЦК думают за всех. Нет, дорогие товарищи, пора с этой



 
 
 

практикой кончать.
Генерал хотел продолжить объяснения, но по селектору

Советова опять вызвали к начальству. Прихватив какие-то
бумаги и досадливо махнув рукой, он вышел.

Саблин окончательно разнервничался. И еще, дурак ста-
рый, сомневался, стоит ли идти к  Советову. Нет, пока
в ЦК работают такие принципиальные кадры, все будет в по-
рядке.

ТАМАРА
Найденов вышел из столовой с неприятным чувством тя-

жести в желудке. То ли от жирной свинины, то ли от гнусного
настроения. До сих пор его никуда не вызывают, не застав-
ляют писать объяснительные. Да и что писать? Ну, познако-
мился с иностранной гражданкой, ну, встречался, ну, бывал
у нее дома. Для себя майор решил: будет утверждать, что
брал у нее уроки португальского языка. Официально воен-
ными властями это трактуется как связь с иностранной под-
данной. Чуть ли не приравнивается к разглашению государ-
ственной тайны. Такую формулировку и тестю сообщат…

Реакцию Советова майор вычислить не мог. Если тот рас-
скажет дочери, значит, конец семейной жизни. Тамара не
простит. Она собственница. С детства привыкла, чтобы все
окружающие ей служили. Поэтому и замуж за Найденова вы-
шла, почувствовав, что он не сможет противостоять и до кон-
ца дней будет исполнять ее желания. Он не сопротивлялся.
Трудности супружества нес терпеливо, как тяготы воинской



 
 
 

службы. Слишком велика была разница потенциалов. Бла-
годаря женитьбе он получил не просто дотоле не доступные
ему блага, а совершенно новый статус в жизни. Стал майо-
ром, перед которым заискивали полковники и водили друж-
бу генеральские отпрыски. Дальнейшая его карьера пред-
ставлялась безоблачной. Для начала Ирак и Ангола – луч-
ший способ обеспечить семью на ближайший десяток лет.
Потом учеба в академии и спокойная должность в Генштабе.
Из всех способов получить генеральские лампасы кабинет-
ный – самый надежный.

И вот тебе, пожалуйста, увлекся, забылся – и получил пер-
спективу навсегда остаться безвестным майором где-нибудь
за Уралом.

В военное училище Найденов шел по трезвому расчету.
С детства на него давил полуголодный, неустроенный быт
в  мерзкой коммуналке, где соседи каждый вечер объеди-
нялись на кухне для совместной попойки. Его отец иногда
и спал там, уронив голову на чужой стол. Мать в это время
крутила роман с соседом – дядей Гришей, и будущий май-
ор, сжавшись под тяжелым ватным одеялом, боясь темноты
комнаты, прислушивался к резкому отрывистому мамино-
му смеху, раздававшемуся за стенкой. Он любил мать днем
и ненавидел ночью. Потом, когда вырос и в его жизни стали
возникать женщины, Найденов так и не смог побороть в себе
отвращение к ночи. Она ассоциировалась с грязью, страхом,
ложью и бесстыдством. Майор ощущал неловкость, отчуж-



 
 
 

денность, раздражение, возникающие и мешающие близости
с женщинами ночью.

Тамара, появившись в их компании, сразу уставилась на
майора властным оценивающим взглядом. Ему было нелов-
ко. Тем более что ее к ним в общежитие привел какой-то
уже пьяный полковник. В конце пирушки Найденов и Та-
мара оказались на одной кровати. Где-то неподалеку в тем-
ноте храпел полковник. Тамара была крепко выпившей.
Найденов почувствовал накатывающуюся на него слабость
и вздрогнул от прикосновения женской руки, шарившей по
его животу. Но вдруг рука прекратила поиски, и он услышал
легкое посапывание. Тамара уснула, и Найденов был ей бла-
годарен за это.

Утром, уютно потягиваясь, Тамара промурлыкала: «Мне
нравится с тобой просыпаться». И вопрос был решен. Плохо
соображавшего с похмелья полковника тотчас отправили за
шампанским. С удивлением наблюдая за разгулом праздни-
ка, возникшего в его серой жизни, Найденов на разные лады
повторял бабкину поговорку: «Жениться не напасть – как бы
женатым не пропасть». Тогда не пропал. В приличной семье
оказался… А теперь?

Устав от мыслей, сверлящих череп бормашиной, Найде-
нов не спеша отправился к открытой площадке, с которой
на все стороны света в золотистой дымке был виден океан.
Полный штиль делал его ласковым и  безмятежным. Май-
ор невольно позавидовал этому разнеженному спокойствию.



 
 
 

Всматриваясь в океан, Найденов как бы стремился впитать
его мудрость, величие и  свободу. Океан лежал, раскинув-
шись, подобно Гулливеру, безучастному к пискливым, едва
различимым лилипутам, одному из которых сейчас казалось,
что рушится его большая лилипутская жизнь. Но что такое
жизнь лилипута в сравнении с одним легким вздохом океа-
на – Гулливера? Стоит майор и завидует океану. Потому что
жизнь – всего лишь цепь случайностей, а стихия – цепь неиз-
бежностей. И в том, что произошло с Аной, тоже виновата
стихия.

Безмятежность в любви оказалась по-океански обманчи-
вой. Стоило поменяться ветрам, и пучина готова поглотить
одинокого пловца. Раньше любовь для майора была поняти-
ем книжным, лишь сейчас, глядя на золотистый океан, он по-
новому воспринял то чувство, которое возникло в нем при
встрече с Аной.

АНА
Ана привела Найденова к себе домой. Он и не предпола-

гал, что в Уамбо существует подобный оазис. Квартира со-
стояла из одной комнаты и кухни, между которыми была раз-
движная перегородка, напоминающая бамбуковую изгородь.
Ана, бросив сумку на широкую мраморную скамью, где и так
валялось огромное количество сумок самых разных разме-
ров, по-свойски обратилась к Найденову: «Включи музыку,
я быстро переоденусь». И скрылась в ванной.

Оставшись один, майор с  удивлением и  осторожностью



 
 
 

принялся рассматривать комнату. Ее пространство, благода-
ря белым стенам и низкой мебели, казалось необъятным. По
сути, из мебели была лишь круглая тахта в центре и несколь-
ко столиков с большими лампами в виде восточных ваз под
белыми шелковыми абажурами у  стен. В  одном из углов
стоял большой барабан, сделанный из разных пород дере-
вьев и  украшенный кисточками от бычьих хвостов. Вдоль
стен шли низкие белые стеллажи, книги на которых переме-
жались с различными диковинными вещами из быта неиз-
вестных Найденову африканских племен. На одной из верх-
них полок, гордо расправив паруса, возвышался макет пор-
тугальской каравеллы. На фоне белых стен пронзительной
зеленью и свежестью восторгали глаз цветы, переплетения
лиан, кроны низкорослых, но пышных пальм. Под жужжа-
ние кондиционера комната одаривала той желанной прохла-
дой, о которой мечтает каждый житель пыльного, испепелен-
ного солнцем Уамбо. Пол, выложенный плиткой с полустер-
тым, очевидно когда-то красным, орнаментом, не оставлял
сомнений, что ступаешь не по подделке, а по самой настоя-
щей старине. Но на чем бы ни задерживался взгляд вошед-
шего, он неизбежно устремлялся к большому гобелену, вы-
цветшему от времени. Среди его серовато-желтых затерто-
стей отчетливо различима была лишь фигура рыцаря, пока-
зывавшего рукой с мечом на нечто бурое, по очертаниям на-
поминающее крепость. В другой, чуть отведенной в сторону
руке рыцарь держал розу, единственно не потерявшую свой



 
 
 

белый матовый цвет и томную прелесть чуть распустивших-
ся лепестков. Увлеченный созерцанием гобелена, Найденов
не услышал, как, мягко ступая босиком по прохладному по-
лу, к нему подошла Ана.

– Это старый гобелен семнадцатого века. Здесь невозмож-
но отреставрировать. Нужно вести в Европу. В Лиссабоне
есть хорошие мастера. Уже несколько лет собираюсь, да ни-
как не получается.

– А кто этот рыцарь? – из вежливости поинтересовался
Найденов.

– Как? Вы не узнали? Это же принц Генри, Дон Энрике
Навигатор.

– А… – протянул майор, совершенно не представляя, как
ему реагировать на коронованную особу. – И куда он пока-
зывает?

– Матерь Божья! Это понятно любому школьнику. Принц
Генри совсем еще молодым человеком отличился герой-
ством и храбростью при штурме Сеуты. Господь даровал ему
эту победу, чтобы принц служил святому кресту и обращал
в христианство дикие африканские народы.

– Так он завоеватель? – наконец понял Найденов.
Ана вспыхнула.
– Благодаря ему началось то, что теперь называют эпохой

великих географических открытий.
– А я думал, все началось с Колумба, – засмеялся Най-

денов, давая понять, что его мало интересуют исторические



 
 
 

подробности.
Он повернулся к Ане, и смех его мгновенно оборвался.

Девушка стояла босиком на антикварных плитках. На ней
была белая, почти прозрачная рубашка, слегка прикрываю-
щая бедра. Маленькие круглые груди беззастенчиво торча-
ли крупными сосками. Вся ее хрупкая фигура казалась под
просторной материей выточенной из какого-то благородно-
го дерева. Нагота ее воспринималась настолько естественно,
что майор завороженно продолжал рассматривать ее плос-
кий с  мягкой вогнутостью живот и  маленький белый тре-
угольник, непонятно каким образом зацепившийся за бедра.

– А самое главное в этом гобелене то, что он является про-
роческим, – не обращая внимания на блуждающий обалдев-
ший взгляд майора, продолжала Ана. – Видишь в его руке
розу? Это знак чистоты веры, которую он несет африканцам.
Цветок поистине божественный. Три века прошло, а он не
потускнел.

– Красивая роза, – выдавил из себя Найденов, не в силах
оторваться от созерцания девушки.

– При чем тут красивая? Пророческая! Ведь через два-
дцать лет щитоносец принца, Ианиш, обогнул мыс Бохадор
возле Северного тропика и убедился, что африканская земля
по ту сторону мыса не выжжена солнцем дотла, как считали
капитаны, а значит, есть путь для дальнейшего проникнове-
ния веры в сердца человеческие. Из этого плавания в под-
тверждение своей правоты он привез принцу розы Святой



 
 
 

Марии. Это такие минералы, которые от векового выветри-
вания превращаются в окаменелые лепестки роз.

Найденов почувствовал неловкость своего положения,
отошел от гобелена и, стремясь держаться непринужденно,
взял в руки массивную расписную вазу и чуть было не уро-
нил ее, потому что она оказалась слишком легкой для затра-
ченных усилий.

Ана по-детски звонко рассмеялась.
– Это же колебас! Он сделан из сушеной тыквы. Держи

нежно, а то надавишь, и рассыплется от древности.
На светло-сером фоне сосуда были изображены распла-

станные крокодилы, какие-то рогатые животные и скачущие
на лошадях люди.

– Сколько же у тебя интересного! – уважительно оценил
майор и осторожно поставил вазу на место.

– Раньше в Анголе были замечательные музейные редко-
сти. Потом их стащили в крепость. Сейчас там музей ФАП-
ЛА. Знаешь?

– Нет. Мне в Луанде было не до музеев.
– И не ходи. Оттуда уже все растащили…
– Кто?
– Иностранные друзья новой власти. Всю историю на су-

вениры извели, – вдруг посерьезнев, с вызовом сказала Ана.
Найденов боялся смотреть в ее сторону. И не потому, что

был замешан в вывозе ценностей, а уж слишком его волно-
вала едва прикрытая нагота девушки.



 
 
 

– Ладно, не будем об этом, а то еще обидишься. Садись,
сейчас сделаю кофе.

Стоило Ане пройти мимо него и присесть возле магнито-
фона, как Найденов впился в нее взглядом, оценивая граци-
озность и легкость каждого ее движения.

Послышались тяжелые трудные звуки народной мелодии.
Ана резко поднялась, полы рубашки кокетливо порхнули пе-
ред восхищенным взглядом майора. Независимой стреми-
тельной походкой девушка направилась в кухню. Оказалось,
что сзади белый треугольник был так же мал, отчего ее тон-
кие с едва намеченными икрами ноги начинали свою вос-
хитительную длину прямо от острых лопаток, четко обозна-
ченных на спине.

Найденов почувствовал легкую дрожь и поспешно сел на
тахту. «Что же дальше? Неужели она готова? Так сразу? И во
сне такие радости не снились». Он закинул ногу на ногу, что-
бы хоть как-то обуздать зреющее желание.

Если разобраться, на телестудии его больше поразило то,
что перед ним незнакомая юная белая женщина, а совсем не
ее лицо и тем более фигура. Через какое-то время тщатель-
но пережевывая холодную курицу, он даже отметил несколь-
ко великоватый для небольшого лица нос и слишком выда-
ющийся заостренный подбородок. К тому же Ана казалась
не столь стройной, скорее худой и угловатой, хотя тогда на
ней были широкие белые шорты и желтая рубашка со мно-
жеством карманов. Но почему же сейчас он не может ото-



 
 
 

рвать от нее глаз и готов биться об заклад, что перед ним по-
трясающая красавица? В Уамбо полно негритянок с удиви-
тельно пропорциональными, пластичными и сексуально под-
черкнутыми фигурами, но они ни разу не рождали в его ду-
ше подобного озноба.

Вообще, Найденов довольно спокойно относился как
к  присутствию женщин, так и  к  их отсутствию. Монотон-
ность семейных отношений и эгоизм Тамары в постели при-
тупили в нем сексуальные желания из-за постоянного пред-
чувствия тяжелой и неблагодарной работы. И вдруг он по-
чувствовал впервые, что задыхается от желания.

РУБЦОВ
Усилием воли Найденов прервал воспоминания и  с  на-

деждой взглянул на все так же неподвижно золотящийся оке-
ан. Раньше, когда он слышал выражение «океан любви», то
относил это к какой-нибудь поэзии. Теперь же понял, что
любовь и  впрямь измеряется океанами, и  что толку ему,
простому смертному, упавшему с борта стального крейсера
в океанскую пучину, пытаться спастись вплавь? Лучше уйти
с этой площадки!

Но оказалось, что майор на площадке не одинок. Рядом
стоял и молчаливо всматривался в подернутую маревом даль
крепкий суровый мужчина в мятой хэбэшной робе. Своей
угрюмой значительностью он явно не вписывался в видения,
посетившие Найденова. Но никакого удивления по поводу
столь неожиданного и бесшумного появления не возникло.



 
 
 

Просто Найденов решил уйти, чтобы не мешать человеку,
пребывающему в глубокой задумчивости.

В этот момент Рубцов тихо, отчетливо произнес: «Выпить
нужно».

Найденов не понял. Посмотрел с опаской на океан. Заме-
тив его замешательство, подполковник, не отрывая взгляда
от золотистой глади, уточнил:

– Нет, столько не выпью. Пару пузырей, больше не беру.
Да и то с тоником. Ты, майор, откуда здесь взялся?

– Из Уамбо. К Панову вызвали, – вяло ответил Найденов,
вспомнив, что в любой момент его судьба может быть пере-
черкнута.

– К Панову? – оживился незнакомец. – Известно зачем?
– Не сообщили.
– Тогда все в порядке. Кто по специальности? Связист?
– Так точно.
– Значит, в мою группу. Это меняет дело. У тебя баксы

есть?
Найденов смотрел на повеселевшего неизвестно от какой

радости мужика и не понимал, о чем тот ведет речь. Какая
группа? Какие баксы? Его за аморалку в Москву…

– Нет. Кажется, я тут по другому вопросу. По личному.
Рубцов хмыкнул:
– К Панову по личному не вызывают. Слишком ты для

него букашка. К Проценко могут, он по политчасти у гене-
рала Двинского. К тому на клизму запросто отправят. Знаю.



 
 
 

Он любит личные дела. А к Панову и не надейся, не вызовут.
–  А  меня вот вызвали.  – Найденова начинала раздра-

жать дурацкая воинская примитивность, свойственная неко-
торым офицерам, думающим, что в армии все делается по
уставу и по их глупости. Пойди объясни такому, что есть осо-
бые отношения, когда и не каждый генерал посмеет прика-
зать майору.

– Какой-то ты перепуганный. Вы там, в училище, что на
гражданке – совсем от армии отвыкаете. Какая у тебя фами-
лия?

Найденов пожалел, что не ушел с площадки раньше, чем
этот питекантроп.

– Майор Найденов.
– Ну, точно! В мое распоряжение, – для верности подпол-

ковник достал новенький красный блокнот. Открыл его на
первой странице и протянул Найденову: – Читай.

Майор не поверил своим глазам. Среди нескольких фа-
милий, написанных корявым почерком, он отчетливо разли-
чил свою. В голове промелькнула мысль: «Не устаревший ли
список?»

– И приказ обо мне подписан?
– В этом деле приказы ни к чему. Но не беспокойся. Вы-

полняй мои приказы, и родина тебя не забудет – понятно?
– Так точно, товарищ…
– Подполковник.
Найденов не мог прийти в себя. Голова отказывалась со-



 
 
 

ображать. Была наполнена каким-то безудержным веселым
звоном. Хотелось что-то делать, хотя бы махать руками или
трясти крепкую руку подполковника, или кричать в океан
какие-то глупости. Его оставляют в Анголе! Спасен!

– Так у тебя баксы есть? – спокойно повторил свой вопрос
подполковник.

– Долларов тридцать.
–  Годится. У  меня, учти, сегодня настроение хреновое.

С каждым бывает. Причина на то есть. Но тебя не касается.
Так что пойдешь со мной.

– Слушаюсь, товарищ подполковник.
–  Рубцов я. Иван Рубцов. Можно просто Рубцов. А  ты

(подполковник заглянул в  блокнот)… Игорь. Ну что ж,
Игорь Леонидович, пошли на первое боевое задание.

ОЛИВЕЙРА
Приказ о  начале операции из Москвы все не поступал.

А по времени уж пора бы. Панов привычно спасался от жары
в прохладной ванне, драя пемзой пятки, когда в дверь по-
стучали условленным стуком. Панов довольно поморщился:
«Неужто свершилось?»

– Входи! – небрежно крикнул он.
Вошел адъютант Емельянов, единственный, кто имел пра-

во отрывать генерала от традиционного отдыха и уединен-
ных размышлений.

– Товарищ генерал, звонка из Москвы еще не было.
– Какого ж черта, – проворчал Панов.



 
 
 

–  Вас на веранде дожидается Жоао Оливейра из Кви-
то-Кванавали.

Адъютант Емельянов обладал бесценным качеством, ко-
торое позволяло ему много лет быть при генеральской кор-
мушке. Будучи посвященным во все дела Панова, многие
из которых выходили далеко за рамки служебных обязанно-
стей, а также и в те, что относятся к интимным отношени-
ям с дамским «контингентом», он всегда вел себя подчерк-
нуто бесстрастно и официально, словно вся получаемая им
информация, не задерживаясь в голове, уходила в небытие.

– Нечего ему здесь толкаться… Какие у меня с ним могут
быть вопросы? Какая-нибудь просьба? Пусть едет в миссию.

Панов не любил, когда кто-нибудь из партнеров по его
довольно многообразному бизнесу выходил прямо на него.
Здесь, в Луанде, и рядовой, и генерал – все на виду, за каж-
дым кто-нибудь да следит. Одни по обязанности, другие из
зависти. И еще не известно, кого следует бояться больше. Ге-
нерал должен быть чист и неприступен. Ни одно пятнышко
не должно попасть на мундир. Губит, как правило, небреж-
ность в мелочах. Приход сюда Оливейры как раз из ряда та-
ких мелочей. Но с другой стороны, этот мулат, несмотря на
молодость, обладал поистине обезьяньей ловкостью и реак-
цией и никогда не допускал рискованных ситуаций. Он ел
свой банан, крутя головой на все четыре стороны.

– Что ж, просто взял и пришел? – с раздражением спросил
Панов, откладывая пемзу в сторону.



 
 
 

По этому жесту Емельянов понял, что прием гостя состо-
ится. Но с тем же бесстрастным видом сообщил, что Оли-
вейра уже был в миссии и Проценко посоветовал ему обра-
титься к Панову, так как генерал Саблин в Москве.

– Ах, он искал Саблина?! Тогда другое дело. Молодец. Зо-
ви. – Генерал шумно вылез из ванны, набросил белый мах-
ровый халат и грузно уселся в небольшое плетеное кресло,
вытирая ступни о красный пушистый коврик.

Оливейра не заставил себя долго ждать и  почтительно
проследовал в ванную вслед за Емельяновым.

– Извини, дружочек, что принимаю тут. Давление подня-
лось, одно спасение – вода. – Потом обратился к Емельяно-
ву: – Переведи-ка подружелюбнее, да предложи пиво, если
он не торопится.

Емельянов монотонно (и без всякого дружеского участия)
перевел приветствие генерала.

– Не откажусь от вашего угощения, генерал, – почтитель-
но произнес Оливейра.

– А… так он надолго. Тогда тащи водку, икру и чего-ни-
будь еще. У него дела или поболтать пришел?

– По делу, – успокоил Емельянов и удалился.
Генерал знал целый набор португальских слов и выраже-

ний, но его язык делался деревянным, как только он пытал-
ся выговаривать даже самые простые слова. Понимая несо-
ответствие такого общения своему чину и не желая выгля-
деть недоучившимся курсантом, он предпочитал говорить



 
 
 

по-русски, мягко жестикулируя правой рукой.
Панов говорил о давнем расположении к господину Оли-

вейре, который, несмотря на молодость, уже стал одним из
ведущих предпринимателей новой Анголы, и что такие лю-
ди нужны в любом обществе. При этом генерал, улыбаясь,
прикидывал, с чем может быть связан визит.

Уже почти год между ними не было никакой связи. По-
следняя операция, проводимая ими, чуть не закончилась
скандалом. И виноват в этом был вновь прибывший в мис-
сию генерал Двинский. Панов как человек осторожный сразу
же лег на дно и решил более ничего не предпринимать. Тем
более что и операция-то была довольно мелкая. В коопера-
тив, который обслуживает военнослужащих, пришла партия
японских видеомагнитофонов. Но Панов распорядился, что-
бы в продажу они не поступали, так как у кооператива есть
задолженность по точно такой же аппаратуре перед госкоми-
тетом по экономическим связям. По договоренности эти ви-
деомагнитофоны вместо торгпредства при посредничестве
Оливейры попали на ангольский рынок, где и были реализо-
ваны.

Операция мелкая и совершалась как-то впопыхах, поэто-
му среди офицерских жен пошел шумок, что в миссии про-
цветает спекуляция. Предотвратить сплетни удалось воле-
вым нажимом на заискивающих перед генералом офицеров,
понимающих, что могут быть отправлены в  Москву рань-
ше, чем генерал Панов. А перед Двинским пришлось долго



 
 
 

и искусно изворачиваться, объясняя неувязку спецификой
нерегулярных поставок совместной советско-испанской тор-
говой фирмы.

Если и сейчас Оливейра предложит нечто подобное, гене-
рал прикажет гнать его взашей.

ЕМЕЛЬЯНОВ
В дверях появился Емельянов, толкая перед собой сто-

лик из матового оргстекла с золотыми колесиками, на кото-
ром был сервирован легкий ленч. Налил водку в хрустальные
рюмки и жестом предложил закусить бутербродами с густо
намазанной черной икрой. Подняв рюмку, Оливейра не по-
жалел красивых слов, чтобы передать почтение, с которым
все деловые люди Анголы относятся к деятельности генера-
ла Панова. «Пусть господин Панов будет в хорошем здравии,
что даст ему возможность еще долго поддерживать преобра-
зования на ангольской земле».

Емельянов перевел:
– Он пьет за вас.
Генерал кивнул головой и пригубил запотевшую рюмку.

Оливейра выпил по-русски, одним глотком, и с удовольстви-
ем принялся за бутерброд.

Панов выдержал паузу и попросил Емельянова сказать го-
стю, что ванная комната – единственное место в доме, где,
он уверен, не стоят подслушивающие устройства. Поэтому
Оливейра может говорить совершенно свободно.

Оливейра отложил бутерброд и с улыбкой принялся вспо-



 
 
 

минать о тех радостных моментах, когда они смогли оказать
друг другу несколько незабываемых услуг. Поэтому, заклю-
чил он, общение с  генералом Пановым – всегда серьезное
и приятное занятие.

Панов смотрел не на Оливейру, а на переводящего Еме-
льянова и ему же ответил:

– Передай этому прохвосту, что времени у меня крайне
мало, поэтому обойдемся без сиропа. Некогда мне с ним бу-
терброды жевать.

Емельянов спокойно перевел гостю, что генерал, в свою
очередь, рад, что его ценят и  любят в  Анголе, и  поэтому
всегда открыт для дружеской взаимопомощи и поддержки
любых благих начинаний. Зная господина Оливейру как де-
лового и энергичного человека и доверяя ему лично, гене-
рал предлагает сразу обозначить проблему, которая застави-
ла гостя в столь жаркий день наносить визит.

Панов поморщился.
– К чему такие длинные речи? Опять дипломатничанием

занимаешься?
–  Сейчас он все выложит,  – со знанием дела уведомил

Емельянов. Уж кому, как не Емельянову, знать, как нужно
разговаривать с этим народом. Пусть Панов искренне счита-
ет, что проводит переговоры, договаривается о сделках. На
самом деле лишь благодаря изворотливости и умению Еме-
льянова подать и обставить генеральское мнение, провора-
чиваются дела. Поэтому референт давно подменил роль пе-



 
 
 

реводчика ролью интерпретатора, да так искусно, что гене-
рал, сам того не подозревая, привык к тому, что ему остава-
лось в основном кивать головой в знак согласия. Ангольская
сторона раскусила маневры референта и относилась к нему
с осторожностью и почтением. Знали: главное – это убедить
Емельянова, а генералу он и сам объяснит.

Поэтому Оливейра продолжал как ни в  чем не бывало
рассказывать дальше о трудностях, постоянно возникающих
на его алмазных приисках. Никто не хочет работать. Вла-
сти считают, раз у него частное предприятие, значит, можно
притеснять как угодно. Душат налогами, не страхуют его ра-
бочих. Вот, к примеру, недавно обратился к военным в Ме-
нонге, чтобы выделили ему бойцов для тяжелых физических
работ. Деньги готов платить любые. Раньше ему не отказы-
вали, а на этот раз ни одного человека не дали. Говорят, при-
каз из Луанды: быть в полной боевой готовности. Вот и ра-
ботай дальше. Людей не дают…

– Неужели снова к войне дело идет? – невинно поинтере-
совался Оливейра. – Давно ведь на Южном фронте никаких
действий не предпринималось. А солдат не дают. На рудни-
ках некому породу вывозить.

Емельянов слушал, не перебивая и  не переводя. Панов
смотрел на него и  поигрывал банкой с  остатками пива,
звонко хлюпающими внутри. Наконец Оливейра замолчал.
А Емельянов подчеркнуто скупо изложил: он знает о боевой
готовности в штабе Южного фронта. Все уверены, что пла-



 
 
 

нируется какая-то военная операция. Вынюхивает, грозят ли
его приискам в этом районе неприятности.

– Вот хреновы дети! Ничего себе секретность! – вспылил
генерал. – Каждый м… уже в курсе! И из-за этого он пришел
ко мне?

Оливейра с удивлением наблюдал за реакцией генерала.
Он никак не ожидал, что отказ дать ему для работы анголь-
ских бойцов вызовет у генерала такой активный протест. На
его вопросительный взгляд Емельянов ответил кратко:

–  Генерал ничего не знает о  военных приготовлениях
в Менонге и помочь ничем не может.

– Я о военных приготовлениях тоже ничего не знаю, – со-
врал мулат. – Просто давно не стреляли.

– Если у вас больше просьб нет, генерал просит дать ему
возможность отдохнуть. Слишком высокое давление не поз-
воляет ему уделить больше времени даже такому приятному
гостю, как вы.

– Гони его в шею, – продолжал сердиться Панов.
Не обращая внимания на генеральскую суровость, Оли-

вейра продолжал жаловаться Емельянову:
– Плохие времена наступили, солдат не дают, никто ничем

не занимается, военная техника ржавеет. Кому такой нищий
мир нужен? К чему он ведет? К торговле тухлыми помидо-
рами?

– Товарищ генерал, что-то он недоговаривает. Крутится
на одном месте, вынюхивает, словно лиса.



 
 
 

– А ты поконкретней, поконкретней.
–  Господин Оливейра, мы люди военные, тем более  –

представители великой державы и в ваши внутренние про-
блемы не вмешиваемся.

Емельянов понимал, что разговор только начинается.
Оливейра вкрадчиво продолжал:
– Согласен. Война закончится, совсем другая жизнь нач-

нется. А зачем нам другая жизнь, если и эта вполне годится?
Вы – уйдете, мы – останемся, а где я вертолеты возьму? Сами
знаете, как у нас с техникой. А уж в мирное время и подавно
ничего не купишь.

– Он интересуется вертолетами, – не глядя в сторону Па-
нова, пробросил Емельянов.

– Во дает! А подводные лодки ему не нужны?
Панову стало душновато. Все его большое пухлое тело по-

крылось испариной. Кажется, этот парень пришел с серьез-
ным предложением.

Оливейра старался определить, поняли они про вертоле-
ты или еще нет. Военные – народ решительный, но негибкий.
Особенно эти русские. Они всегда стараются ничего не по-
нимать до тех пор, пока не убедятся, что им ничего не грозит.

– Война всегда удобно, – продолжил он. – Вертолеты взле-
тели, два вернулись, четыре пропали. Пойди ищи их в джун-
глях. Особенно в тех районах, где группировка УНИТА свои
ПВО имеет.

– Он знает направление удара, но предполагает крупно-



 
 
 

масштабную акцию. При поддержке шести вертолетов.
Для Панова эта информация была полной неожиданно-

стью. О разрабатываемой в миссии военной операции, ока-
зывается, уже известно каждому встречному.

– Выясни степень его осведомленности.
Емельянов налил Оливейре еще водки.
– Мы, дорогой Жоао, тут не воюем. И наши вертолеты сто-

ят в ангарах. Кому-то всегда выгодно представить нас агрес-
сорами. Унитовцы дезинформируют население. К тому же
в последнее время руководство вашей народной армии не со-
ветуется с нашими представителями. Кстати, генералу даже
интересно, что они там в Меконге затевают.

«А… испугались, – отметил про себя Оливейра, – так-то
лучше. Всегда приятнее говорить на одном языке, даже если
у каждого свой». Он простодушно улыбнулся.

– Никто ничего не говорит о войне. Просто я подумал:
вдруг начнется? А мне вертолеты позарез нужны.

Емельянов посмотрел на собеседника долгим взглядом.
Оливейра замолчал с видом человека, который все сказал.
Тишину нарушало тяжелое, шумное дыхание генерала, уста-
вившегося на свои чистые с набухшими венами ноги.

ПРОЦЕНКО
Обогнув столовую, Рубцов и  Найденов вышли на цен-

тральную аллею, ходить по которой специальным приказом
запретил Саблин. Найденов знал о приказе, ибо это первое,
с  чем знакомился человек, попадая на территорию совет-



 
 
 

ской военной миссии. Поэтому остановился в замешатель-
стве у первой же пальмы. Рубцов презрительно усмехнулся.

– Ох, перепуганный ты мужик. Хочешь, поссу у каждой
из этих пальм?

Никому не известно, чем руководствовался генерал Саб-
лин, запретив своим военнослужащим ступать на эту ал-
лею. Возможно, его поразила красота и  великолепие ста-
рых пальм, повидавших на своем веку множество генералов,
а может, пальмы раздражали его своей независимостью. Все
на этом клочке земли подчинено Саблину. Хочешь  – раз-
рушай остатки старых португальских казарм, хочешь – воз-
води свои безликие бетонные коробки, хочешь – проклады-
вай дорожки, а нет времени – просто превращай в вытоптан-
ные залысины бывшие палисадники. Словом, наводи поря-
док. Лишь пальмы ему не подвластны. Они росли сами по
себе и тем самым, возможно, напоминали Саблину, кто здесь
хозяин.

Короче, неизвестно – любовь ли, ненависть ли водили ге-
неральской рукой, подписывавшей приказ. Больше по аллее
никто, кроме редких почетных гостей, не ходил. Зато уби-
рали ее намного чаще и тщательнее, чем остальную терри-
торию. Вся показуха великой державы здесь, в Анголе, на-
шла свое выражение в  одной-единственной аллее. По ней
и зашагал своенравный подполковник. Найденов безропот-
но последовал за ним. При этом поглядывал по сторонам,
каждую минуту ожидая окрика дежурного или начальства.



 
 
 

И был прав, долго ждать не пришлось.
– Товарищи офицеры, подойдите ко мне!
Найденов вздрогнул. Рубцов спокойно взял его локоть:

«Следуй за мной».
Они подошли к полковнику Проценко.
– Вы что, подполковник, приказа не знаете? – мерзко улы-

баясь, спросил политработник.
– Знаю…
– По какому же тогда праву? – все так же гнусно и ласково

выяснял Проценко.
Казалось, Рубцов только и  ждал этих вопросов, потому

что вдруг разулыбался еще приторнее, чем полковник Про-
ценко. Они стояли друг перед другом и улыбались. Политра-
ботник ждал, а Рубцов не торопился с ответом.

Хуже всех в эти минуты чувствовал себя, конечно, майор.
Ко всем неприятностям еще скандал в самом центре миссии.
Если бы не история с Аной, он мог бы точно так же нагло
улыбаться и смотреть с вызовом на полковника, как это де-
лает Рубцов. Но все равно глупо на ровном месте искать се-
бе неприятности. А вдруг Рубцов просто охамевший пьяни-
ца и список у него совсем не служебный, а личный? Может,
он вносит туда фамилии тех, у кого еще не занимал день-
ги? Неужели ожидание расправы сделало Найденова таким
беспомощным и покорным, что он сразу поверил какому-то
списку, накорябанному в блокноте, уже готов отдать трид-
цать долларов и почему-то потащился за ищущим опохмела



 
 
 

подполковником по чертовой запретной аллее… Майор по-
чувствовал откровенную неприязнь к Рубцову. Тот же про-
должал куражиться над Проценко.

– А вы, товарищ полковник, все приказы генерала Сабли-
на выполняете? Или частично Саблина, а частично Двинско-
го?

Полковник опешил.
– Конечно, – язвительно уточнил Рубцов, – если генерал

Саблин выбрал лично вас в свои соратники, тогда другое де-
ло. Но лично я с некоторых пор выполняю приказы, исходя-
щие только от генерала Панова, и про аллею ничего не слы-
шал.

– Что вы такое несете? – взвизгнул Проценко.
– Это вы несете, а я иду.
– Но есть приказ!
Рубцов, все так же улыбаясь, согласился:
– Есть. – Потом доверительно приблизился к собеседни-

ку: – Но есть и другой приказ… а? Или вы не в курсе, на кого
возложено проведение операции?

В глазах Проценко промелькнул испуг. Он уставился на
Найденова, как на человека, без позволения подслушавшего
чужой разговор. Рубцов, не отпуская локоть майора, притя-
нул того к себе.

– Майор из моей команды. Ввожу в курс…
Проценко как-то обмяк, улыбочка сошла с его тонких ше-

лушащихся губ, и он пробормотал напоследок:



 
 
 

– Да, да… Идите, я вас больше не задерживаю.
Рубцов, ни слова не говоря, пошел дальше, подтягивая

за собой майора. Пройдя несколько метров, он остановился,
внимательно посмотрел в глаза Найденову:

– Ну ты, мужик, все понял? Командовать операцией на-
значен я. Списочек в моей книжке утвержден командовани-
ем. И больше нам никто не указ. Гулять будем, где захотим!

Найденов молча мотнул головой.
РУБЦОВ
Они вышли через КПП и отправились по дороге, ведущей

в центр города. Когда поравнялись со стареньким красным
«фольксвагеном», подполковник резко остановился, погля-
дел вокруг и, как бы извиняясь, предложил Найденову:

–  Давай подъедем? В  магазине наверняка ничего нет,
а  с  баксами и в моем дворе запросто все найдем Пешком
можно, но далековато. Такси в Луанде – из вини… Крысы –
пожалуйста, собак – сколько хочешь, а машин – тю-тю. Так
что садись.

Он быстро обогнул машину, достал из кармана робы ме-
таллическую пластинку: не то ключ, не то отмычку, и без
всякого напряжения открыл дверцу. Майор снова почув-
ствовал ощущение недозволенности, которое возникло воз-
ле пальм. Но Рубцов уже кричал из машины: «Да садись ты
скорее, тут бензина мало».

Когда они отъехали, майор невольно оглянулся, страшась
погони. Улица была пустынна.



 
 
 

– Они в такое время все спят. А к чему спящему человеку
машина? – оправдывался Рубцов.

– Так ведь искать будут?
– Ничего, найдут, город небольшой. К тому же приблизи-

тельно знают, где искать. Первый раз в Луанде?
– Да. Третий день сижу в миссии. Никто никаких приказов

не отдает.
– Значит, повезло тебе, что я заглянул в кооператив. Сей-

час жизнь увидишь. Вон, дура торчит. Это их мавзолей. Ну
как у нас в Москве. Там их Нето лежит. Я внутри, правда, не
был, не люблю покойников.

– Какая-то конструкция странная.
Рубцов довольно рассмеялся:
– Так каждый спрашивает. И невдомек, что это ракета,

только незавершенная. Остальное, наверное, при коммуниз-
ме достроят. Они же все копируют у нас. А мы как работаем?
Начинать начинаем, а заканчивать поручаем будущим поко-
лениям.

Подполковник резко замолчал и зло добавил:
– Это как жена – с тобой начинает, с любовником конча-

ет. – И снова замолчал, изредка матеря зазевавшихся пеше-
ходов.

Найденов все больше погружался в абсурдность происхо-
дящего с ним. Отрицательный заряд, который шел от под-
полковника, мешал спокойно, по-людски выяснить и  по-
нять ситуацию. Уж лучше продолжать молчанку. Но молча-



 
 
 

ли недолго.
– Женат? – мрачно поинтересовался Рубцов.
– Три года.
–  Ерунда. Я  шестнадцать. Живу, живу, на хрена живу

с  ней? Бросить к  черту, так не с  руки, привык вроде. Да
и что за жизнь одному? Подумают – неполноценный. Опять
же сын суворовское в Киеве заканчивает. А тебе вот на сво-
боду смыться в самый раз.

– Куда?
– На волю. Лично у меня на баб взгляд простой. Я как

из Афгана в отпуск наезжал, сразу всех баб в Рязани, знако-
мых, незнакомых, перетрахал и на год, считай, с этим вопро-
сом покончил. Только и вспоминал о какой-нибудь, ежели на
«конец» прихватывал чего.

– А жена как же?
– Жена – дело особое. Ее беречь надо.
Вот уж о  чем Найденову не хотелось ни думать, ни го-

ворить, так это о женах и семейных радостях. Он смотрел
на пустынные прямые улицы с  приземистыми одинаковы-
ми домами. На их утомительном серо-белом фоне декора-
тивно и словно придуманно возникали пышные, рвущиеся
вверх своими упругими острыми стеблями кустарники. На
крепких слоновьих ногах стояли пальмы с неподвижными,
пыльными и от этого кажущимися задумчивыми кронами.
Витрины редких магазинов были задернуты белыми жалюзи.
В некоторых вместо продуктов назойливо бросались в глаза



 
 
 

лозунги, написанные на красных тряпках, и плакаты, с кото-
рых глядели примитивно-квадратные лица и торчали огром-
ные кулаки. Красивые женщины не попадались, хотя почти
все были одеты по-европейски.

«Тем не менее по сравнению с Уамбо Луанда – город», –
отметил про себя Найденов.

– Правильно! – вдруг в сердцах закричал Рубцов. – Даже
в это время на Каримбе пробка, как будто все что ни на есть
машины города съезжаются именно сюда!

Подполковник, сигналя и не сдаваясь, нахально продви-
гался вперед. Но недолго. Въехав под грузовик, они остано-
вились.

– Вылезай, к черту! Дольше просидим, тут уже недалеко.
Найденов снова безропотно последовал за Рубцовым.

Бросив машину, они выбрались на тротуар. По тому, как
быстро вышагивал Рубцов, майор понял, что трубы у него
горят вовсю и выпить ему нужно немедленно.

Подполковник жил в пятиэтажном блочном доме, весьма
пестром и  многоголосом. На каждом балконе или лоджии
висели разноцветные тряпки, одеяла, мужское и женское бе-
лье, а из-под них высовывались детские головки. Во дворе
стоял невообразимый гам. Казалось, детвора сорвалась со
своих мест и металась в потребности найти еще хоть что-ни-
будь недоломанное и разнести его в щепки.

– Поставь тут машину… – пробурчал Рубцов, – наутро
только сиденья останутся, и те говном измажут.



 
 
 

Квартира подполковника производила впечатление вре-
менного пристанища. То ли люди недавно въехали, то ли со-
бираются уезжать и уже не заботятся об уюте.

Рубцов показал рукой на странное сооружение: «Садись».
Между двумя жесткими креслами с  откидывающимися

сиденьями был вделан прямоугольный неполированный стол
на двух железных, как и у кресел, ножках.

–  Своими руками мастерил,  – похвастался Рубцов.  –
В клубе кресла в актовом зале меняли, так я и спер секцию.
Среднее сиденье вынул и вмонтировал туда столик. Удобно,
сидишь – выпиваешь, и ничто никуда не двигается. А глав-
ное, стол не перевернешь, даже при особом желании. Я во-
обще люблю по мебели работать. Вон, глянь, диван стоит.
Ни на что не похожий. А потому что сам соорудил. Из пись-
менного стола. Тут его прежние жильцы оставили. А на хре-
на мне письменный стол? Письма вроде писать некому. Так
нашел применение. Столешницу с тумб снял и на малень-
кие ножки поставил, а тумбы, гляди как удобно, – по бокам.
И комфорт. И крепкий какой. Матрасик положил для мягко-
сти. Вообще-то, на жестком оно всегда лучше – и сидеть, и…
остальное. Кстати, плюш, пощупай, – настоящий. Им стол
на торжественных заседаниях накрывали. Я к прапору, мол,
продай. Говорит: бери что хочешь, но бюст Ленина и плюш
не продаются. Ошибаешься, говорю, вождь действительно не
продается, кому ж он, на хрен, нужен? А плюш весь в пят-
нах, его менять надо. Это же политическое дело. Красный



 
 
 

плюш – и весь в пятнах. Это же неуважение к родине, к фла-
гу. Короче, прапор понял все правильно. Подкатился к Про-
ценко, ну, которого сегодня на аллее встретили. И доложил,
что товарищи, в основном ангольские, сигнализируют. Прав-
да, нового красного не нашлось. Они теперь зеленым прези-
диум закрывают. Зато у меня обивочка что надо. И пятен,
спорю, никаких не отыщешь. А еще было дело. Шкаф стоял.
Вернее, и сейчас стоит в семейном общежитии. Из красного
дерева. Старинный, с резьбой. Видать, португалы оставили.
Как же я хотел его спереть! Но не вытащить. Громадный. Во-
просы возникнут – кто разрешил? Кто приказал? Поэтому
снял всего одну дверь. Зато с каким зеркалом! Глянь, висит,
будто в раме. Еще по бокам пройдусь шкуркой – это ж крас-
ное дерево. Красота! Ну, хорош хвастаться, в горле спазмы
образовываются.

Рубцов взял небольшой японский магнитофон, поставил
его на подоконник и врубил на всю громкость тяжелый рок.

– Сейчас организуем.
Найденов с любопытством выглянул в окно. Там мгновен-

но возникла кучка подростков, принявшихся сразу же тан-
цевать. Ребята постарше пытались на манер взрослых кру-
титься вокруг девушек, а те, что поменьше, вытанцовывали
друг перед другом. Рубцов выключил магнитофон. Десяток
возмущенных возгласов влетело в окно. Ребята раздраженно
замахали руками и засвистели.

Рубцов, как трибун, высунулся из окна и громко крикнул,



 
 
 

показывая при этом на пальцах:
– Два пива, джин и два тоника!
Музыку включили. Несколько человек сорвались с места

и помчались в разные стороны.
– Через минуту будут здесь, – подмигнув, сказал подпол-

ковник и, не обращая внимания на танцующих, опять вы-
ключил музыку. – Это тебе не в Союзе, – продолжил он. –
Был там недавно. Жену сюда забирал. С выпивкой ужасная
напряженка. А какие бабы стали жадные… Раньше бутылку
принесешь, потреплешься немного, она уже сама в ванную
бежит. А теперь все про деньги и подарки тебе втолковыва-
ют. Нет, чтобы я бабе деньги давал? За что? Всю ночь тра-
хаю, так еще и платить? Это ж кому такое нужно? Понимаю,
если там встретился второй, третий раз, ну какой-нибудь по-
дарочек следует сделать. Но просто от всего чистого сердца.
А чтобы прямо в койке расплачиваться? От винта. Лучше
тогда вон со своей Нинкой займусь… У тебя-то как с этим
делом?

– Я с женой живу, – нехотя ответил Найденов, не желая
развивать тему.

– Не скучно?
– Да нет.
– А мне, как ни настраиваюсь, скучно…
Разговор был прерван стуком в дверь и взрывом криков

под окном. Рубцов взял у майора пять долларов и вернулся
с бутылками и банками.



 
 
 

– Сейчас освежимся, и введу тебя в курс операции.
СОВЕТОВ
Советов отсутствовал довольно долго. Генерал Саблин ед-

ва сдерживал себя от беготни по кабинету. Трудно усидеть
на месте в полном бездействии, когда решается твоя судь-
ба. Только бы успеть! Перед отъездом в Москву в кабинет
к Саблину зашел полковник Проценко и доложил, что само-
чувствие генерала Двинского остается крайне плохим. Ма-
лярия в полном разгаре. Это как раз на руку. Вовремя умуд-
рился подхватить заразу. По всем законам военной науки его
нужно добивать. Линию Двинского на вывод из Анголы во-
енных советников поддерживает посольство, а значит, нити
тянутся в МИД и, несомненно, к кабинету Шеварднадзе.

Странный нынче у нас министр иностранных дел. Прежде
каждый на этом посту служил укреплению страны и лагеря
социализма, а этот все сворачивает. Скоро перед всем миром
и войсками НАТО с голой ж… оставит. Нет! Туг не интриги,
тут дело принципа!

Саблин никак не мог решить: стоит ему сообщать Совето-
ву о задуманной операции или нет? Конечно, если план будет
хотя бы косвенно одобрен в ЦК, значит, Саблин правильно
понимает политику центра. А вдруг Советов категорически
выскажется против? Что тогда – проводить операцию вопре-
ки мнению военного отдела? Вот где загадка…

О том, что есть третий путь – отменить подготовку боевых
действий на юге Анголы, генерал даже не мог и помыслить.



 
 
 

Что бы ни случилось – курок взведен, и выстрел прозвучит.
Операция может начаться через три часа или через три дня,
но она не может не начаться. В каждой области человеческой
деятельности есть решения, отменить которые невозможно.
Иначе теряется смысл самой деятельности. Тем более воен-
ной.

В успехе операции Саблин не сомневался. Его волновал
лишь один вопрос: этот успех поддержит его или, наоборот,
подомнет под себя? Генерал отлично знал, что поговорка
«Победителей не судят» исторически опровергнута судьба-
ми многих советских генералов. А вот проигравший войну
генерал Двинский нынче в особой чести. Где логика?

Советов заглянул в кабинет и, не входя, предложил пой-
ти в буфет перекусить, а заодно и поговорить – в кабинете
телефоны не дадут. Генерал нехотя поднялся. Он не любил
несерьезного отношения, а буфет – это всегда несерьезно.
Но противиться предложению Советова не решился.

Прошли те времена, когда каждый человек, приглашен-
ный в ЦК, после приема стремился попасть в буфет – в этот
малюсенький островок победившего коммунизма, где было
все и все дешево. Именно здесь казалось, что еще немно-
го, совсем чуть-чуть – и такие буфеты будут повсеместно,
и жизнь будет такая же спокойная, значительная и сытая, как
эти толстые куски розово-серого говяжьего языка, лежавше-
го на белой с золотым ободком фарфоровой тарелке и сдоб-
ренного влажно-белым, сочно пахнущим натертым хреном.



 
 
 

А рядом, тут же на витрине, только что аккуратно нареза-
на мраморно-солидная, с жирными желтыми краями осет-
рина – королева цековских буфетов. Были и традиционные
копченые сосиски, аромат от которых встречал вас уже пе-
ред дверью в буфет…

Но с  началом перестройки куда-то все стало исчезать.
Вместо осетрины роль деликатесов взяли на себя бутербро-
ды с пошехонским сыром и венгерским сервелатом. Сосис-
ки варили самые обычные, в целлофане, без вкуса и запа-
ха. Чай подавали уже не в хрустальных стаканах, а в самых
обычных, тонких. Неужели все перебили? Скорее, под шу-
мок демократизации растащили по домам.

Во всем генерал Саблин замечал отступление от завоеван-
ных высот социализма. Он не очень любил Брежнева. Слиш-
ком мягкий был человек и на лесть чрезвычайно падкий. Но
зато военный. Уважал силу, приказ и форму. А от нынешних
гражданских, в войсках не служивших, чего ждать? Россией
всегда правили военные, и другую власть народ уважать не
будет.

Об этом коротко и сказал Саблин Советову, пока они сто-
яли у буфетной стойки. Советов невольно оглянулся, не слу-
шает ли кто откровения генерала? Слава богу, никого за ни-
ми не было. Советов подхватил поднос и поспешил к даль-
нему одинокому столику. Некоторое время ели молча. Каж-
дый обдумывал дальнейший поворот разговора.

Советов получил от Панова исчерпывающую информа-



 
 
 

цию о подготовке операции. Но спугнуть генерала Саблина
своей осведомленностью не входило в его планы. Поэтому
он выжидал. Пусть генерал раскроется сам. Для этого кура-
тор предпринял завлекающий маневр.

– Скажу вам, Иван Гаврилович, по-свойски – этот бардак
в стране уже всем надоел…

Советов говорил тихо, но внятно и медленно. Впрочем,
как и все в ЦК. Это был такой стиль.

Тишина, царившая в  коридорах и  кабинетах, рождала
у посетителей чувство неловкости. У них начинало першить
в горле, и сами они стали даже друг с другом говорить ше-
потом, боясь резких и звонких интонаций.

– И я о том же, – не совладав с шепотом, прохрипел Саб-
лин.

Советов продолжил:
– Наводить порядок все равно придется. Но все упирает-

ся в дефицит энергичных людей. Вы правильно указываете
на военных как на потенциальных хранителей устоев нашей
страны. Партия видит в них свой верный авангард. Но, со-
гласитесь, мы не можем натравливать военных на подавле-
ние деструктивных сил.

Саблин слушал Советова затаив дыхание. Значит,
в ЦК знают все и им небезразлично, какая сила в армии возь-
мет верх. Поэтому Саблин должен так закрутить в Анголе,
чтобы и в Москве поняли, что он именно тот человек, кото-
рый сегодня нужен партии. С легким сердцем, отбросив со-



 
 
 

мнения, генерал решил довериться Советову как единомыш-
леннику:

– Я в Анголе уже несколько лет стремлюсь к  активиза-
ции позиций наших друзей – руководителей ФАПЛА. Они
живут революционным подъемом и непримиримо относят-
ся к раскольнической деятельности УНИТА. Но не хватает
им боевого опыта и той решительности, которая необходима,
чтобы очистить юг Анголы от молодчиков генерала Савим-
би. В последнее время в руководстве появились люди, кото-
рым более выгодна ситуация ни мира, ни войны. Но, к сча-
стью, мне удалось убедить ряд товарищей в губительности
таких тенденций. Под моим руководством разработана опе-
рация по блокированию отрядов УНИТА в районе Мавинга.
Мы быстрым ударом отсекаем дорогу на Джамбу, где окопал-
ся генерал Савимби и сколачивает на деньги ЦРУ свои бан-
ды, и устраиваем ему блокаду. План прост, но оригинален
по топографическому решению. Ангольские товарищи ока-
жут содействие силами четвертой тактической группы Юж-
ного фронта. Но решение боевой задачи возьмет на себя ку-
бинская сторона. Убежден, что это будет последняя точка
в столь долгой борьбе трудящихся Анголы за социалистиче-
ский выбор.

План, представленный генералом с такой гордостью, впол-
не устраивал Советова. Чем черт не шутит, вдруг Саблин
и впрямь поможет руководству ФАПЛА уничтожить оплот
УНИТА? Тогда можно будет доложить, что вопрос этот про-



 
 
 

рабатывался совместно с военным отделом ЦК. И Советов
лично курировал. А провалится операция – так Саблин все
равно не жилец. Зато уж после этого жаловаться ему будет
не на кого.

Аккуратно размешивая сахар в стакане с чаем, Советов
тихо обратился к возбужденному генералу:

–  Уважаемый Иван Гаврилович, вся ответственность
в  этом деле ложится на вас. Мы не можем вмешиваться
в профессиональные моменты вашей деятельности. Берите
решение на себя. Вам доверяют.

Саблин в порыве благодарности встал, по-военному под-
тянулся и прошептал:

– Я горд вашим одобрением, товарищ Советов.
– Ну-ну, не будем. – По-свойски взяв генерала за рукав

кителя, Советов заставил его усесться на место. – Наша бе-
седа носит неофициальный характер. Впрочем, как и ваше
сообщение. Считаю, что торопиться не следует. Я бы на ва-
шем месте посвятил пару дней семье, отдохните на дачке,
в кругу внучат…

– Какая дача?! – перебил Саблин. – Моего приказа ждут
каждую минуту!

– И все-таки послушайте меня, – жестко и тягуче продол-
жил Советов. – Пару деньков проведите на даче, а я тем вре-
менем переговорю с товарищами, выясню настроения…

– Но тут нужна секретность… – снова перебил Саблин,
сбитый с толку неожиданным поворотом.



 
 
 

– Иван Гаврилович, – удивился Советов, – секреты от пар-
тии, от военного отдела и секретариата? Помилуйте, в таком
случае кому вы служите?

Генерал поежился.
– Вы не так меня поняли. Я имел в виду Генштаб. Там

о задуманной операции не знают.
– При чем же здесь Генштаб? Дело больше, как я пони-

маю, политическое. Поэтому идите отдыхайте. Пока…
Допив чай, Советов встал, протянул руку расстроенному

генералу и, не возвращаясь к разговору, попрощался:
– К себе не приглашаю, срочно нужно доработать доку-

мент. Так что в добрый час, генерал.
Саблин привстал, вяло пожал протянутую руку и  так

и остался стоять, пригнувшись, в опустевшем буфете.
ОЛИВЕЙРА
Оливейра продолжал молчать. Емельянов понял, что

главное сказано. Предложение хорошее.
– Товарищ генерал, ему стало известно, что скоро могут

произойти события, в  которых будут задействованы наши
вертолеты. И предлагает продать ему несколько штук. Заре-
гистрируем их как пропавшие в ходе операции.

Генерал Панов взревел:
– Какая, к черту, операция! Скажи, что я  ему не верю.

Его подослали с провокационными целями. Может, он те-
перь служит в ЦРУ?

Емельянов понял, что лучше Панова к дальнейшим пере-



 
 
 

говорам не привлекать. Он уже зациклился на предательстве
и не способен к спокойному раскручиванию коммерческого
предложения.

– Дорогой господин Оливейра, вы нас ставите в сложное
положение. Смешиваете политические домыслы с экономи-
ческими вопросами.

– Совсем нет. Мне нужны вертолеты. Четыре машины. И в
ближайшее время.

– Вертолеты нужны всем. Но никому не приходит в голо-
ву частным порядком просить генерала Панова продать их.
И вы бы не пришли к нам, если бы кто-то не сообщил вам ту
информацию, которой вы располагаете.

– Видит бог, мне совершенно непонятно, о чем вы гово-
рите.

– Хорошо, уточню. Основываясь на ложных слухах о под-
готовке к военной операции, вы решили воспользоваться мо-
ментом и предложить продать вам машины, списав их исчез-
новение на удачливую стрельбу ПВО УНИТА.

–  О…  – Оливейра широко заулыбался.  – Это была бы
чрезвычайно выгодная сделка.

– Что он хихикает? – нервно тряся банкой с пивом, подо-
зрительно покосился Панов.

– Пока врет, но скоро доберется и до правды, – успоко-
ил референт. И, не обращая внимания на генерала, продол-
жил: – Действительно, мысль интересная. Задача решаемая,
но крайне трудная. Машины – ладно, но что прикажете де-



 
 
 

лать с экипажами? Большой вопрос! Слава богу, пока не ак-
туален…

Емельянов глубоко вздохнул и  развел руками. Пришло
время уже Оливейре разыгрывать непонимание:

– Что же не дает возможности обсудить предложение?
– В том-то и дело, – с веселым сожалением принялся объ-

яснять Емельянов, – операции-то никакой не предвидится.
Слухи, неизвестно кем распространяемые, на самом деле
ложные. Мы лично ничего про это не знаем.

– Такое невозможно, – заволновался Оливейра.
– Вот видите. Сначала надо узнавать у нас, а  уж потом

строить планы. Жалко, что вас дезинформировали…
Панов не вытерпел и вмешался в разговор. Причем на этот

раз обратился напрямую к мулату.
– Ты, мать твою чернож…ую, соображаешь, к кому при-

шел? Ты мне разглашение военной тайны предложить соби-
раешься! Бандюга, спекулянт блошиный! Говори, кто навел
тебя, иначе арестую к чертовой матери и прикажу выкинуть
в океан.

Оливейра испуганно покосился на Емельянова. Референт,
словно нехотя, принялся медленно переводить:

– Генерал нервничает и сердится. Он никогда не думал,
что его друг, уважаемый бизнесмен господин Оливейра, бу-
дет основывать свои предложения на провокационных слу-
хах. Но как человек, отвечающий за мир и спокойствие в ре-
гионе, генерал просит указать источник этой информации.



 
 
 

Оливейра понял, что теперь от него не отстанут и игру
стоит продолжить. Только смущало чрезмерное раздраже-
ние генерала. Черт его знает, чего они от испуга могут при-
думать. Оливейра не из трусливых. К тому же за воротами
генеральской виллы он оставил в машине трех телохраните-
лей, а в багажнике новенького желтого «форда» лежит базу-
ка.

Он пожал плечами:
–  Раз все придумали и  в  моем сообщении нет никакой

правды, то какая разница, где и кто мне сообщил?
Емельянов кивнул.
– Это действительно особой роли не играет. И если гово-

рить о вертолетах, то предложенный вами вариант их исчез-
новения, наверное, единственно приемлем. Но есть важный
нюанс: невозможно начать ни одну операцию, если о ней уже
распространяются злонамеренные слухи. Того и гляди попа-
дет в прессу! Ни один военачальник не стал бы в подобном
случае рисковать своим добрым именем. Вы потеряли чув-
ство реальности, – закончил референт и тут же сообщил Па-
нову: – Товарищ генерал, потерпите еще несколько минут.
Он вот-вот расколется.

– Валяй, – пробурчал в ответ генерал, насупленно разгля-
дывая прыщик на груди.

Оливейра не сомневался, что русские почуяли добычу, но
генерал отчаянно боится политического скандала. Пора при-
открыть карты.



 
 
 

– У меня есть знакомый. Журналист, американец. А мо-
жет, и не журналист, но представляется так. Его хорошо зна-
ют в нашем Министерстве обороны. Он такой… не левый
и не правый. Так вот, ему стало известно о кое-каких приго-
товлениях…

– Он работает на какую-нибудь разведку? – спросил Еме-
льянов, специально не упоминая американцев и ЦРУ, чтобы
генерал не заподозрил неладное.

– Не знаю, – уклонился Оливейра.
– Мне скажи.
– Ну, возможно. Тут все на кого-нибудь работают. При-

выкли. Но его тоже интересует эта сделка. Поэтому инфор-
мация дальше никуда не поступит.

– Что интересует его?
– Он хочет приобрести некоторое количество алмазов. Но

у него трудности с вывозом. Сейчас здесь за американцами
особый контроль. Поэтому он хочет воспользоваться вашим
каналом через Москву. Я готов заплатить за вертолеты ал-
мазами. Конечно, в том случае, если вы вместе со своей до-
лей перебросите в Москву и его. А там у него есть ход про-
скочить таможню в Индию.

– Уж больно ультимативно!
– Зато реально и выгодно.
Емельянов прикинул возможные варианты и решил, раз

они все равно знают о готовящейся операции, то полный ре-
зон скооперироваться. Когда всем выгоден союз, никто нико-



 
 
 

го не продает. Генералу услышанное можно изложить и по-
проще. Сделав знак рукой Оливейре помолчать, он обратил-
ся к Панову:

– Наконец прояснилось. Просто местный журналист кое-
что прослышал в Министерстве обороны. Но это не страшно.
Они заодно…

– Чего хотят? – Панов выдавил-таки прыщик и прижигал
его, макая палец в рюмку с водкой.

– Договорились, что платить за вертолеты деньгами не ре-
зон. Сошлись на алмазах.

– Это лучше.
– Но он готов только в том случае, если кроме причитаю-

щихся вам в Москву мы перекинем и еще одну часть.
– Значит, тут никакой политики? – оживился Панов.
– Исключительно коммерция.
– Хорошо, подумаем. Сложно. Двинский под боком. Ска-

жи, что речь может идти только о двух вертолетах. Придется
все притормозить на пару дней. Хорошо, что нет приказа от
Саблина. Пусть поболтается в Луанде. Сговоритесь, где его
найти.

Оливейра попытался возражать. Но Емельянов был
непреклонен, и предпринимателю ничего не оставалось, как
согласиться и откланяться. Панов снова полез в ванну и уже
оттуда приказал Емельянову найти кубинского полковника
Родриго Санчеса и назначить ему встречу в физиотерапев-
тическом кабинете. Госпиталь – самое удобное место для та-



 
 
 

ких встреч. В нем два крыла, кубинские палаты для лежачих
больных и советские кабинеты, где работают советские вра-
чи.

НАЙДЕНОВ
Пил подполковник без тостов. Угрюмо и  сосредоточен-

но. Найденов, держа алюминиевую кружку, долго не мог ре-
шиться опрокинуть в себя ее содержимое, тем более что на-
лито было почти до краев. И не потому, что не хотелось вы-
пить, а потому, что боялся. Он и трезвый-то не мог врубить-
ся в происходящее с ним. А стоит выпить – все смешает-
ся в голове. Рубцов открыл банку килек в томате и ножом
пытался поддеть мелкую рыбешку в соусе цвета запекшейся
крови. Ему не удавалось, рыбешки разваливались от малей-
шего прикосновения. Может, поэтому он зло прикрикнул на
майора:

– Да пей ты, в конце концов!
Найденов выпил.
– Стоит болтаться из страны в страну, воевать, комаров

кормить, чтобы жрать такую гадость! У меня есть жена, день-
ги… а ухода за мной никакого! Тогда зачем мне все? – Руб-
цов не оставлял попыток подхватить кильку.

Найденов запил пивом и с ужасом стал ждать, когда ком-
ната поплывет перед глазами.

– Вот у меня Нинка, – не унимался Рубцов, – баба, дол-
жен сказать, видная, мужики реагируют. Но по хозяйству не
любит управляться. Так, метнет на стол, что под рукой, си-



 
 
 

ди и жри. Ну, это, с другой стороны, и необязательно, хотя
когда прикрикнешь, обед сделает. Борщ умеет приготовить,
салом заправит, с томатной пастой и с чесноком, эх, – вздох-
нул он, – а еще щи с кислой капустой делает. С похмелья от-
тягивает замечательно… Да, неплохая баба, только смолоду
слаба на передок. И бил я ее, и поменять хотел. Плачет, ка-
ется, говорит, что в последний раз. Я не верю, но эти слезы,
вопли… А потом, какая разница? Другая что – лучше будет?
Вот я их подлое племя, считай, лет двадцать утюжу не пере-
ставая, и что? Все одинаковые. Это мы, дураки, делим их на
б… и святых. Этой цветочки дарим, а эту сразу в койку. И не
поверишь, сколько их у меня было, все как одна мужьями
гордятся. Нет чтобы сказать, плох муженек, дурак, слабый
или еще чего. Нет. Он и умный, и заботливый, и жалко его
и вообще ежели б не я, так никогда бы ему не изменила. Ну
да что я тебе рассказываю, у тебя своя есть. Тоже сейчас ко-
му-нибудь рассказывает.

Найденов впервые за последние месяцы подумал о Тамаре
и растерялся. Он никогда не воспринимал жену просто как
женщину. Для него она была дочерью ответственного работ-
ника ЦК КПСС товарища Совето-ва. Тамара ни на минуту
не забывала об этом. Каждый день Найденов получал массу
заданий и обязан был выполнять их беспрекословно. Поэто-
му, когда Тамара по вечерам уходила к подруге, Найденов
блаженствовал, совершенно не впадая в подозрения по по-
воду ее отсутствия. Иногда она приходила поздно и выпив-



 
 
 

шая, но, не давая ему раскрыть рот, тащила в постель и на-
брасывалась, словно вернулась с необитаемого острова.

Когда родился Андрюшка, Тамара резко подурнела, заост-
рились черты лица, еще меньше почему-то стали глазки, ис-
портились зубы. Из дома она стала выходить только с ребен-
ком. Найденов совсем перестал обращать внимание на то,
как она выглядит, во что одета, с кем говорит по телефону.

Будучи в Ираке, а потом в Анголе, он ни разу не задумал-
ся, есть у нее любовники или нет. Предположим, есть. Что
дальше? Скандал? Развод? Крест на карьере? Конечно, при-
ятного мало. Тем более он себе ничего такого не позволяет.
Во всяком случае, не позволял до встречи с Аной…

И снова будто иголка проникла в тело и медленно подни-
мается к сердцу. Ана – сон. Ана – невозможность. Ана – дру-
гая жизнь, в которую ему, офицеру Советской армии, путь
закрыт навсегда. Странно, сейчас он это понимает отчетливо
и безнадежно, а тогда, когда впервые пришел к ней, сидел на
круглой тахте, сгорая от желания, тогда не понимал. Случи-
лось невероятное. Он вошел в какой-то западный, запрещен-
ный к показу в совдепии фильм. Все, что с ним происходило
потом, никакого отношения к действительности не имело…

Вот она, грациозная и  легкая, босиком вышла из кух-
ни с прозрачным подносом, на котором дымились чашечки
с кофе. Расстегнула на рубашке еще одну пуговицу, и про-
странство между грудями матово белело, рождая непреодо-
лимое желание прикоснуться к нему губами. Найденов неук-



 
 
 

люже отодвинулся. Она наклонилась, ставя поднос на тахту,
он увидел плавно качнувшиеся груди с теми же крупными,
возбужденно торчащими сосками. Ана протянула ему чаш-
ку. Найденов не мог справиться с дрожанием руки и еле вы-
давил из себя: «Благодарю, подожду, пусть остынет».

Ана забралась с ногами на тахту, и Найденов смог близко
любоваться ее маленькими ступнями с длинными аккурат-
ными, слегка загорелыми пальцами, кое-где кокетливо от-
свечивающими золотистым пушком, и плоскими глянцевы-
ми ногтями. Ана пила кофе и  продолжала совершенно не
соответствующий возбуждению майора разговор о неизвест-
ной и ненужной ему истории португальцев в Анголе.

Выяснилось, что она дочка профессора, сама занимает-
ся историей и поэтому живет в Уамбо, хотя давно мечтает
уехать в Португалию, в милый ее сердцу Лиссабон.

Ана рассказывала, не глядя на собеседника. Наверное,
она ни с кем давно вот так не разговаривала и получала на-
слаждение от возможности высказывать свои столько раз по-
вторяемые про себя мысли.

– Мы до семьдесят третьего года жили в Лиссабоне. Отец
преподавал в  университете, а  мама занималась мной. Мы
жили в старом городе. На его запутанных улочках всегда пах-
ло лежалыми овощами, жареной рыбой и  кошками. Мама
сильно болела и часто плакала. Отец все свободное время
проводил дома. Был очень нервным и  озабоченным. Ино-
гда в солнечные летние дни мы ездили на нашем старень-



 
 
 

ком «фиате» в деревню отца Алпиарсу. Там из родственни-
ков остался только мой дед. Он встречал нас в малюсеньком
патио – это такой мощенный камнем дворик, – угощал меня
и маму дынями, а отцу наливал «тинто» – деревенское крас-
ное вино. Мне нравилось ездить туда. Потом мама умерла.
Отец не находил себе места и, взяв меня, уехал в Луанду. Те-
перь я знаю, что он страстно любил маму. Из-за ее болезни
он не участвовал ни в какой политике, хотя в то время ею за-
нимались все, особенно в университете. Он не мог остаться
в городе, по которому гулял вместе с ней, не мог приходить
в дом, где мы все были счастливы, не мог проходить мимо
скамейки в парке Эдуарда VII, напоминавшей ему о первом
мамином поцелуе. Теперь для него все стало воспоминани-
ями – и мама, и друзья, и Лиссабон… И я.

Ана закрыла лицо ладошками и замолчала.
–  А  твои родители любили друг друга?  – неожиданно

спросила она.
Перед глазами у Найденова возникла коммуналка, туск-

лая, засиженная мухами лампочка на кухне, отец, спящий на
табуретке, уронив голову между засаленными алюминиевы-
ми кастрюлями, и сухой пугающий смех матери за стеной.

– Не знаю, они простые люди, им некогда было.
– Ну да, у вас же все коммунизм строят.
Тогда на минуту, в первый раз, майор почувствовал, что

странным образом попал в чужой, закрытый для него мир.
Вот тогда бы и поблагодарить за кофе, поцеловать хозяйку



 
 
 

в щечку и стремглав выскочить на пыльные улицы Уамбо.
Не смог…

РУБЦОВ
– Что-то тебя быстро развезло. – Подполковник встряхнул

Найденова, больно схватив его за плечо. Майор уставился на
него и не сразу сообразил, чем они тут занимаются.

– Ну-ка, еще по кружке. О деле поговорить надо.
– Может, хватит?
– Привыкай, – жестко отчеканил подполковник и выпил.
Банка с кильками была пуста. Найденов выпил и  заню-

хал хлебом. Но совершенно неожиданно почувствовал себя
легко и  трезво. Рубцов заметил перемену в  его состоянии
и одобрительно подтвердил:

– Видишь, лучше стало. Всегда слушайся старших по зва-
нию. Они больше тебя выпили и знают. А теперь напрягись
и гляди. – Рубцов достал карту Анголы, вытащил фломастер
и, приосанившись, принялся объяснять: – Вот здесь, справа,
всю территорию занимает Национальный парк, и тянется он
вот так, до Мавинга, а дальше сворачивает к Джамбе…

– Там штаб генерала Савимби?
–  Да, можно сказать, столица УНИТА. Но не пугайся,

штурмовать их, к сожалению, пока приказа нет. Жаль. Во-
обще, должен тебе сказать, что ситуация в Анголе меня до
печенок раздражает. Столько лет воюют, и ничего не полу-
чается. Разве это война? Тут постреляли, там постреляли
и заседают. Бесконечный военный совет. Дали бы мне роту



 
 
 

проверенных мужиков – я бы за неделю закончил всю эту
ерунду. Не веришь? Воевать научить невозможно. Это долж-
но быть в крови. Мы, русские, умеем, потому что все наши
предки воевали, год за годом, век за веком. Вот у нас и раз-
вился талант. Итальянцы, скажем, поют, евреи бизнесом за-
нимаются, французы – любовью, японцы технологию созда-
ют, а мы воюем. Даже когда не с  кем, все равно воюем…
сами с собой. У меня талант, и он ничем не хуже таланта,
скажем, какого-нибудь поэта или артиста, или даже учено-
го, потому что и он от Бога. Когда иду в бой, чувствую та-
кой прилив энергии, такой кураж, что нет силы, которая мог-
ла бы меня остановить. И сквозь эти джунгли мы пройдем,
как нож сквозь масло. Знаешь, почему мы в Афгане завяз-
ли? Потому что в Москве никак не могли решить, до какого
предела нужно воевать. А уж те, кто там был, поверь, спо-
собны любого противника на уши поставить. Вот бы мне та-
кую роту… Ладно, слушай дальше. Значит, вот тут, на севе-
ро-запад от Мавинга, находится крепость, старый форт. В за-
тертые времена еще португальцы строили. Этот форт при-
крывает дорогу на Джамбу. По ней идет обеспечение войск
УНИТА. Когда наши генералы задумывали операцию, вы-
звали меня и спрашивают, сколько нужно войск, чтобы ата-
ковать форт? Прикинул, повертел карты, спрашиваю, неуже-
ли до этого ни разу не пробовали отбить крепость? Пробо-
вали – говорят в два голоса и Панов, и Саблин. Но ничего
не получалось. Неприступен. К тому же там сосредоточены



 
 
 

силы ПВО УНИТА. Сбивают вертолеты, как кокосы. Я по-
кумекал и ставлю вопрос иначе: так зачем же еще раз риско-
вать? Людей на смерть посылать? Они хоть и не наши, но то-
же люди. Ну, Саблин моментально вскипел. И прямо матом
на меня. Стою, выслушиваю. Генерал… имеет право. А сам
понимаю, что вбили они себе в голову захватить крепость,
и хоть умри, подай им ее на тарелочке. Воспользовался мо-
ментом, когда у Саблина перехватило дыхание, и спокойно
спрашиваю: «А как она защищена с тыла?» Оказывается, не
знают. И не придают этому значения. Осталось только удив-
ляться и разводить руками. Саблин важно заявляет, что дви-
жение возможно исключительно по дороге, так как с тыла
форт защищен джунглями Национального парка. По реше-
нию ЮНЕСКО он взят под охрану, и на его территории за-
прещено вести военные действия. Не поверишь – от неожи-
данности я  чуть не матюкнулся: «Как не ведутся? Что же
это за война такая?» Саблин уперся, словно буйвол в мешок
с отрубями, мотает головой – не ведутся, и все тут. Там вся-
кие племена живут, флора, понимаешь ли, фауна… короче,
заповедник. Представьте, говорит, это у них как заповедник
Беловежская Пуща. Ну и что? У нас-то социализм победил,
а у них в самом разгаре. Значит, не до парков пока. И по-
том – пойди в Москве, погляди, что с нашим Парком куль-
туры имени Горького сделали. Загадили. Ну, не одни ино-
странцы, наши тоже постарались. Но на свое, значит, пле-
вать, а ихнее обходи стороной? Тут Панов вмешался. А дол-



 
 
 

жен тебе доложить, Панов – мужик скользкий, но ушлый. Он
здесь пристроился накрепко. Связи везде. Он с ихним мини-
стерством обороны запросто. Чувствуется, есть там общие
интересы. Но про что достоверно не знаю, говорить не бу-
ду. Тут хитрость в том, что Панов вес имеет, а Саблин все-
го лишь должность. Панов, значит, и говорит: «А если через
парк?» Тогда, говорю, другое дело, товарищ генерал! Выхо-
дим в тыл, и вопросов нет. А чтобы не было шума с их пар-
ком, постараемся гарнизон выбить без потерь. Тихо, ночью,
одним ударом. Пусть после доказывают. Кто занимает форт,
тот и прав. И что случится с парком, если мы по нему про-
гуляемся? Саблин думал, думал, потом махнул рукой: «Де-
лайте, что хотите. Ответственность за операцию несет Па-
нов. Занимайтесь разработкой совместно с ангольской сто-
роной». И ушел. Мне Панов подмигнул, мол, молодец под-
полковник, верно оценил ситуацию.

Рубцов налил еще по полкружки и закончил:
– Так что теперь мы главные. Понял? Покажем им кузь-

кину мать!
Найденов слушал подполковника с недоумением. В воен-

ном училище в Уамбо он спокойно преподавал и предста-
вить себе не мог, что где-то в Луанде в  советской миссии
разрабатываются какие-то боевые операции. Ему казалось,
что Ангола тихая страна, где стычки с противоборствующей
группировкой происходят редко и носят совершенно внут-
ренний характер. Конечно, понимал, что наши советники за-



 
 
 

нимаются разработкой стратегических планов обороны и за-
щиты государства. Но чтобы так… Он с удивлением спро-
сил:

– А мы какое отношение имеем ко всему этому? Неужели
воевать начнем?

– Как это воевать? Мы не имеем права брать оружие в ру-
ки. Только совет и обслуживание техники. Ты будешь уста-
навливать связь, а я… – Рубцов как-то странно и задумчи-
во улыбнулся, – осуществлять общее руководство и наблю-
дение. Саблин перед отлетом в Москву предупредил лично
меня, чтобы в районе боев ни одного советского специалиста
не было.

– Что, здесь останемся?
– Ну, ты, мужик, размечтался. Полетим в Менонгу, в штаб

Южного фронта. Там военным советником полковник Стре-
ляный сидит. Вот с кем пить – одно удовольствие. Возьмет
литр на грудь, а потом интересуется, не выпить ли по малень-
кой. Ладно, посвятил тебя, ввел в курс, имеем право выпить.

– Может, я пропущу? – воспротивился Найденов.
– Да тут на донышке. Давай кружку.
Чокнувшись с металлическим звоном и глядя в глаза друг

другу, они выпили.
– Молодец, – похвалил его Рубцов, – всегда смотри в гла-

за, когда пьешь. В этом достоинство и уважение к товарищу.
А теперь скажи честно – неужели не хочется с «калашнико-
вым» да по джунглям? И одним махом накрыть этот хренов



 
 
 

форт!
– Странное предложение. Сколько служу в армии, воевать

никогда не тянуло. Зачем? Я ведь служил в Багдаде. Замеча-
тельный город. Спокойный, мирный. Все уважают Хусейна,
слушаются его. Никаких партизан, группировок. Я там тя-
нул связь в его загородный дворец. Так и надеялся просидеть
в тишине. Вдруг приказ из Москвы – отозвать всех специа-
листов. Никто ничего не объяснил. Предписание выдали –
и в самолет. Потом уже в Москве добился, чтобы отправили
дослужить сюда.

– Значит, не хочешь? Зря. Кто ж, кроме нас, воевать их
научит? – с сожалением вздохнул подполковник. Ему было
искренне жаль этих ангольских солдат, которых вооружают
и русские, и кубинцы, и американцы, и китайцы, а они, вла-
дея отличной техникой, друг дружку победить не могут.

–  Мне, как и  тебе, наплевать на свару между ФАЛЛА
и УНИТА, но коль идет война, значит, нужен победитель.
Иначе – бессмысленное кровопролитие. Вся надежда, полу-
чается, на нас.

Рубцов замолчал и,  заложив руки за голову, уставился
в потолок. Найденов не хотел продолжать столь неожидан-
ную для него тему. Но отпустившее внутренне напряжение
снова дало знать о себе. А вдруг и вправду подполковник со-
бирается ввязаться в штурм форта и Панов, чтобы не разби-
раться с майором, а может, даже с согласия Советова специ-
ально посылает его под пули? Догадка легла тяжестью на за-



 
 
 

тылок. Оказывается, как просто можно решить, казалось бы,
трудный конфликт. Тамаре сообщат, что погиб при исполне-
нии служебных обязанностей, возможно, даже какую-нибудь
медаль перешлют, и не нужно будет травмировать ее сооб-
щением о романе с португальской девушкой. Раз нет мужа,
значит, и романа никакого не было. Найденов с ненавистью
посмотрел на подполковника, словно он был одним из при-
думщиков пакостной затеи.

Подполковник, не глядя на Найденова, принялся рассуж-
дать о своем неизбежном будущем:

– Не представляю себе, что можно всю жизнь носить по-
гоны и в конце чинно уйти в отставку. Какой же ты тогда во-
енный? Выходит, не получился. Все равно что летчик. Учил-
ся, учился, а в небо не взлетел. Защитником Родины у нас
каждый с рождения становится. Помнишь, Высоцкий пел:
«Ведь у нас такой народ, если Родина в опасности, значит,
всем идти на фронт». Но такой профессии – защитник Ро-
дины – нет! Все равно что любитель среди профессионалов.
А настоящий военный живет для боя, для победы.
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