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Аннотация
Наверное, одни из самых страшных войн в истории

человечества – войны гражданские. Брат встаёт на брата,
сосед стреляет в соседа, одна часть народа готова уничтожить
другую. И в таких войнах остаться в стороне не получается –
каждый должен выбрать свой путь. Так и поступает Алексей
Кравченко – в прошлом житель Луганска и Брянска, донбасский
мальчишка и российский офицер. Он идёт на войну, полыхающую
на востоке Украины, не только по личным мотивам, но и
потому, что воспринимает боль обожжённых этой преступной и
бессмысленной бойней людей как свою собственную.
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От автора

 
Когда-то Александр Проханов написал роман «Послед-

ний солдат империи». Он говорил о событиях 1991 года и, в
общем, как правильно отмечают критики, прощался с уходя-
щей советской эпохой. Правильно пишут и о том, что Про-
ханов оставлял открытым вопрос о дальнейшем пути разви-
тия России.

Кажется, что после 25  лет сначала безвременья, а по-
том постепенного обретения самой себя Россия подошла как
раз к решению этого вопроса – о своём будущем. Собы-
тия в Крыму и на Донбассе представляются родовыми му-
ками новой России. Точнее – новой империи. Ибо, по мое-
му глубокому убеждению, такая многогранная и многоцвет-
ная, многонародная страна, как Россия, может существовать
только в форме империи. Где нет ни у кого ни националь-
ных, ни других изначальных прав и привилегий, а все приви-
легии зарабатываются любым человеком в ходе своего слу-
жения Отечеству. В образе главного героя книги – жителя
Луганска и Брянска, донбасского мальчишки и российского
офицера, который воюет ныне за ЛНР, мне хотелось пока-
зать уже появившийся в нашей жизни тип россиянина и им-
перского патриота. Именно такие люди и сражаются сейчас
на Донбассе за новую Империю, которая возникнет на месте
ушедшего в века СССР.



 
 
 

 
Глава 1

 
Убивать было тоскливо.
Не тошно, не муторно, тем более – не страшно.
Тоскливо.
Как всегда, когда делаешь это не в горячке боя. Когда вот

так, глядя в прицел и выжидая, чтобы человек по ту сторону
прицела поудобнее для тебя подставился. И никуда не деться
– ты обязан пользоваться удобным моментом, чтобы навеки
приковать к земле зелёную фигурку в ночном целике.

А ведь живая душа всё же. Жалко душу-то…
Потому и тоскливо.
Нет, Алексей Кравченко, позывной Буран, доброволец и

в данный момент командир диверсионно-разведывательной
группы, не был гуманистом. Это было бы смешно – на граж-
данской-то войне, да к тому же после всего, что он на ней
успел повидать. После устроенной украинскими нацистами
резни в Новосветловке, после Хрящеватого, после Славяно-
сербска, с жуткой обстоятельностью убиваемого карателями
из пушек… После разнесённых по камушку Сокольников.
После трупов на улицах Луганска. После детей, разорванных
прямым попаданием в дом, – и ты их вытаскиваешь… От-
дельно маленькую ручку, отдельно – тельце, отдельно – куд-
рявую головку, раздавленную, словно яйцо…

После истории с отцом…



 
 
 

Но… Как там у Сент-Экзюпери? – быть может, в каждом
из них убит Моцарт? Вон он, по ту сторону прицела. Одно
движение пальцем – и нет Моцарта! Без шуток. Человеку,
может, не дали реализоваться – загнали в армию и поставили
на этот блок-пост. Ведь совсем недавно ещё, год назад, не
думали эти ребята ни по ту сторону, ни по эту, что будут
вынуждены стрелять. Стрелять, в общем, в своих же…

А может, то пэпээсник. Судя по данным разведки, – соб-
ственно, по данным, его же разведротой добытым, – тут сум-
ские пэпээсники стоят. Менты. Что им на фронте делать?
Совсем у Киева войск не осталось, что ли?

Короче, убивать одетых в военную форму мальчишек и
мужичков было тягостно. Да, за все эти месяцы Алексей
Кравченко уже научился видеть в них врагов. Но при всём
том не мог избыть в себе мысли, что участвует в каком-то
бесконечном бреду. Как хорошо, когда бы это были фаши-
сты! Привычные, из кино, немецкие. Чужие. Говорят на чу-
жом языке, грабят, насилуют, убивают. Совсем чужие. Не
как эти вон, на блокпосту…

Но опять же… А чем нацисты из карательных украинских
батальонов от тех, настоящих фашистов отличаются? Всё то
же и творят. Убивают, грабят, насилуют. Причём не по при-
казу, а с желанием. Ради идеи. Чтобы все жили в их прокля-
том украинском рейхе, словно сочинённом обдолбанным ав-
тором альтернативной фантастики. Где выбрали из истории
всё антирусское и объявили это своей историей. Где нашли



 
 
 

всех неудачников, всех предателей и сделали их националь-
ными героями. И пошли убивать всех, кто с этим не согласен.

А когда им дали отпор, завизжали в неправедном гневе и
начали мстить всем вообще без разбора. «Детям ватников»,
«самкам колорадов»… Как же, как посмели «ватники» вос-
противиться их сверхценным идеям! Не понравилось, вишь,
людям на Донбассе любить Бандеру и прислуживать своре
захвативших власть конченных предателей.

За это – из пушек по жилым домам? Расстреливать людей
за то, что не хотят жить с тобой в твоём нацистском раю?

Поэтому жалости к укропам не было. Была чёткая, осо-
знанная, холодная ненависть. Это каратели. Сродни фаши-
стам. Нет, даже не сродни. Фашисты и есть. И не охотится на
них капитан Кравченко. Приводит в исполнение приговор,
вынесенный убийцам Высшим судом. Раз уж суд человече-
ский им не грозит.

И всё же…
Всё же было б куда легче, если твёрдо знать, что вот сей-

час по ту сторону прицела раскинет руки и ноги настоящий
фашист. Из карательного батальона. Из тех, кто жёг людей
в Одессе. Кто расстреливал их в Мариуполе. Кто бил ветера-
нов на 9 мая во Львове. Кто зиговал в честь Гитлера и распе-
вал речовки Бандере. А уж знать бы, что на блокпосту укро-
пском сейчас ляжет тварь из того же поганого «Айдара», по-
донки из которого убили его отца! Таких не жалко.

Но сейчас от его, Алексея, руки должен отойти на ту сто-



 
 
 

рону бытия, которое уже Небытие, обычный, скорее всего,
парень. Призванный на войну хунтярным военкомом. «Кто
послал их на смерть недрожавшей рукой…» – или как там?

И вот поэтому было муторно. Словно помогает он, Алек-
сей Кравченко, отставной русский офицер и капитан армии
Луганской республики, тому преступному, обслуживающе-
му нацистов военкому. Помогает убивать обычных украин-
ских ребят…

Но… надо. Для того чтобы группа прошла в тылы про-
тивника без обнаружения, нужно отвлечь всё внимание это-
го сборища укропов на блокпосту на себя. Чтобы они лови-
ли атаку отсюда, обращая весь огонь – а главное, внимание
приборов слежения – на группу Алексея.

Двоих бойцов – Шрека и Ведьмака – он послал по сторо-
нам и вперёд. Чтобы стрелковкой имитировали картину ата-
ки. Злого с «Печенегом»1 оставил несколько позади. Через
одну, много две минуты противник определит, откуда стре-
ляют автоматчики. И придётся им отползать под ответным
огнём. Вот тогда и вступит в дело пулемёт. Внимание на себя
заберёт, да и автоматчиков прикроет.

Сам Алексей со своим «винторезом» был вторым резер-
вом. Чтобы выцеливать и гасить особо рьяных стрелков про-
тивника.

Последним резервом должны стать миномёты, что сза-
ди-слева ждут своей минуты. Вступят по сигналу. Под их

1 «Печенег» – 7,62-мм пулемёт.



 
 
 

«пакетами» украм станет не до выцеливания отползающих
ребят. И тем более – не до разведгруппы, что будет в это вре-
мя струиться по ямкам и канавкам в тыл врага.

Замысел наглый, конечно. Но практически безопасный.
Командование, во всяком случае, одобрило.

За ним же, командиром разведывательно-диверсионной
группы, и начало операции. Он должен был снять из винтов-
ки часового. К которому по идее должны или броситься, или
хоть подползти его товарищи. Вот тут и пойдут работать ав-
томатчики. Чтобы навалять украм шухера по полной.

В ночной прицел видно было вполне прилично. Стари-
кашка НПСУ-3 (мимоходом вспомнил, как хотел в Москве
взять «Сентинел», да пожалел на это дело 37 тысяч) исправ-
но давал мистическую зелёную картинку. Зима, поле. Бетон
и мешки блок-поста. Тихо.

Вон и призрак человечка.
Алексей выбрал свободный ход курка и нежно, как вдолб-

лено было бесконечными тренировками («Будто трогаете ле-
песток розы», – говаривал в училище незабвенный майор с
ухохотной фамилией Передистый), придавил запятую глад-
кого металла.

Зелёный призрак в прицеле дёрнулся и отвалился назад.
Алексей повёл жалом винтовки влево и вправо. Никого.

Спит доблестное воинство укропское. И то! Тяжеловато им
пришлось в последние сутки. Стреляли по ним много и со
вкусом. Добились, конечно, не так много, как хотелось бы.



 
 
 

Но это – как обычно. Огонь миномётов – штука довольно-та-
ки неточная. Для хорошо врывшейся в землю и прикрыв-
шейся сверху бетоном пехоты эффект разве что беспокоя-
щий. Даже и от РСЗО2. Которые были столь страшным ору-
жием во времена Великой Отечественной войны, а ныне, в
общем, бьют больше по психологии, нежели… нежели по де-
лу. Если ты, правда, стоишь не в чистом поле…

Но психология – тоже штука важная. Вон он, утомивший-
ся за день укроп. Почивает, пользуясь тишиной. И второй
часовой, видно, тоже спит, собака. Иначе должен был бы по-
интересоваться, что там грюкнуло у товарища. А грюкнуть
должно было, хотя ничего из происходящего на блокпосту
Алексею слышно, естественно, не было. Отлетел каратель
чисто, автоматом и броником загреметь должен был. На чём
и строился расчёт завалить и второго часового, который ки-
нется глянуть, что там с первым. А там и автоматчики в дело
пойдут…

На войне как на войне. Она давно перестала быть приклю-
чением для мальчишек что с этой, что с той стороны. Работа.
Подчас даже скучная. Всегда тяжёлая. Всегда – грязная. Но
– работа. Затягивающая. Как курение.

Тут Алексей поймал себя на мысли, что нарисовалось
слишком много времени, чтобы порассуждать о том, о сём.
Потому как на блок-посту сохранялось спокойствие. Не бро-
сился второй часовой к первому. То ли действительно спит,

2 РСЗО – реактивная система залпового огня.



 
 
 

то ли опытный оказался. Не ведётся на старые фокусы.
Нет, тогда бы он тревогу всё равно поднял. А у против-

ника тихо. Да только от того не легче. Если бы лично там
быть, да в ножи брать – тогда самое то! Часовых приголубил,
в блиндаж гранату сунул – все довольны. Кому положено –
на небесах, по нацикам черти лапки потирают, ты дальше по
делам.

Но к этим так не подберёшься. Давно стоят, вросли. Обо-
рудовались. Растяжки в нужных местах. Часовые с ПНВ3. И
не факт, что нет у них более хитрых приборчиков. В послед-
нее время появились у укров современные устройства для
охоты на человека. Настроили автоматику, разведчик и не
поймёт, что его уже засекли. А его проводят до удобного ме-
ста и там или повяжут, или пристрелят.

Отсюда – план от противного. Надо их, наоборот, возбу-
дить! Чтобы гляделками всякими поменьше по степи лазали.
Должен быть такой ад, чтобы вся автоматика сбоила, чтобы
всем не до неё стало! Слишком важная была на этот раз за-
дача у разведчиков – не обычная ДРГ4 в тыл просачивается.

Алексей вздохнул. Нет, пора что-то делать.
Он четырежды щёлкнул по рации – два через промежут-

ки, два коротких. Начальные такты похоронного марша. Два
щелчка в ответ – принято. Где-то слева должны сейчас за-
возиться приданные миномётчики, готовя сюрприз для спя-

3 ПНВ – прибор ночного видения.
4 ДРГ – диверсионно-разведывательная группа.



 
 
 

щих укров. Или не спящих, а хитрых. Впитавших гибель
часового, но не желающих показывать тревогу, чтобы пре-
поднести свой ответный сюрпризец атакующим. Пэпээсни-
ки5 ведь хоть и не военные, но по-ментовски хитрые, с вы-
вертами.

Хлопки выстрелов слышны не были – километра полто-
ра до батареи, да и ветерок в её сторону. Зато характерный
свист подлетающих мин звучал вполне отчётливо даже за
триста метров от блокпоста. Укропы там сейчас просыпают-
ся в холодном поту, судорожно ища, куда бы спрятаться.

В принципе если опытные и наружу выскакивать не бу-
дут, ничего им не грозит. Ну что мины укрытым в бетонном
бункере солдатам сделают? Группе Бурана придали всего три
«Подноса». И то хорошо, но для укрытых в блиндажах лю-
дей это ни о чём. Реального убойного толка не будет. Так,
несколько минут неприятностей.

Поэтому с миномётчиками договорились попытаться под-
ловить укров «на бзду». Положить обычную серию в 8 вы-
стрелов из одного миномёта, сделать обычную же паузу. Ту,
что уходит на передислоцирование. Как правило, противник
это учитывает. И эти 5-10 минут использует для более пол-
ноценного укрытия или для отхода.

Но сейчас решили, что через три минуты после заверше-
ния первой серии, когда укры начнут оживать, ударит вто-
рой ствол. С той же серией. А потом, через ту же паузу, –

5 ППС – патрульно-постовая служба.



 
 
 

третий. В третьей стороне. Поиграем с противником. Пусть
он не понимает, чего ждать дальше. Полежит тихонько под
укрытием. А миномётчики за это время будут передвигать
огонь на новые позиции по очереди. Не бог весть, конечно,
тактический приём. Ну, так нам и не минную дуэль устраи-
вать.

Нам важно, чтобы наши за это время успели просочиться
через самый опасный участок. Идти им потом далеко, аж до
Лисичанска и Северодонецка – будут там дела в аэропорту.
Главное – чтобы о них у противника и представления не бы-
ло.

Это была просьба тех, кому лишний раз не отказывают.
Коллеги – тоже разведка, только из МГБ. Что-то надо ребя-
там добыть, чего ни агентура, ни сочувствующие граждан-
ские исполнить не в состоянии. Надо парням скрытно дой-
ти и скрытно вернуться. Потому и поставлена задача сделать
всё возможное, чтобы их выход не засекли. А пункт захода
на этот маршрут здесь не слишком удобный. Ну да ничего не
поделаешь. У 28-го блокпоста нейтралка слишком широкая.
Пока преодолеешь – точно попалишься.

Вот из-за этой секретности и пришлось планировать чуть
ли не целую войсковую операцию. План-то сам по себе раз-
работали красивый. Но слишком сложный – правильно ска-
зал майор Беспалов в штабе, когда обсуждали. Такие планы
хорошо составлять, но плохо воплощать, – и с этими слова-
ми Алексей был согласен. Ради того, чтобы завести группу



 
 
 

за ЛБС6, столько городить?
Но коллеги из «тихого ведомства» разъяснили, что груп-

па идёт особая, не спецназ ни разу и не диверсанты. Чтобы
их на ту сторону просунуть так, чтоб укры не то что их не
засекли, но даже и не подумали об этом, надо было устро-
ить большой тарарам. Ну а уж хитряночки с выманивани-
ем гарнизона блок-поста на убитого часового – это да, Алек-
сей сам предложил. Просто накрыть блок минами показа-
лось ему мало. То есть мало что давало. По опыту знал. От-
сидятся вояки за блоками, а потом полезут – как раз на груп-
пу, ради скрытности которой всё и затевалось…

Взрывы легли достаточно разбросанно. Беда всех мино-
мётов. Или ветерок свою лепту внёс. Тем не менее три или
четыре заряда легли точно – на самом блокпосту или близко
возле. Будем надеяться, обделаются укры. Под минами ред-
ко хватает хладнокровия оценивать, куда прилетело и куда
летит. Тем более что опытные миномётчики работают с та-
кой скоростью, что могут выпустить крайнюю мину, когда
первая ещё в воздухе.

Алексей понаблюдал через прицел, что там делается у
противника. Нет, шевеления особого не видно. Вжимаются
«укропы» в пол и стены. А группа наша должна уже пойти!

Тишина. Но не в эфире. Из второй рации, настроенной на
укровскую частоту, слышатся взволнованные голоса. Про-
блемами радиоскрытности укры в такие минуты редко замо-

6 ЛБС – линия боестолкновения.



 
 
 

рачиваются. Лупят в эфир все свои страхи и догадки. А кто-
то свыше их успокаивает: наблюдайте, дескать, может, это
просто беспокоящий огонь.

Ага, беспокоящий! Почти над головою повис новый свист.
Вторая труба ударила с другого азимута. Возле блок-поста
опять заморгали разрывы. И снова пауза.

Наверняка укровские корректировщики сейчас голову
ломают над тем, где находится истинная «сепарская» пози-
ция. Куда бить в ответку?

Оживлённый обмен мнениями в эфире.
Третья серия. Буханье, тишина. На этот раз долгая. Сей-

час укры должны вылезти, оглядеться. По неведомо как уста-
новившемуся обычаю считается, что длинная пауза означа-
ет прекращение обстрела – миномётная команда сейчас уси-
ленно драпает, чтобы не накрыло ответным огнём.

Но тут будет сюрприз. С прежних позиций снялись, это
правда. Но сдвинулись не назад, а вперёд-вбок, где вот-вот
снова развернутся. Как раз к тому времени, когда противник
решится размять косточки и оглядеться, что же происходит
снаружи блокпоста. Вот у него глазки-то раскроются!

 
* * *

 
Алексей Кравченко был родом местный, из Алчевска.

Именно по роду. По отцовскому роду. Отец родился здесь.
И дед. И прадед.



 
 
 

А мать была из Брянска. А её мать – из Выгонич.
Сам же Алексей родился под Воронежем, где тогда слу-

жил молодой лейтенант-ракетчик войск ПВО  Александр
Кравченко. Правда, мест тех совсем не помнил, ибо в полу-
торалетнем возрасте был вывезен родителями в Луганск, ку-
да перевели отца по службе. Так что Буран с полным правом
считал себя местным, луганским. Но с таким же правом – и
россиянином, брянским. И даже московским.

А ещё больше он считал себя – имперским. Уроженцем и
воином Российской империи. Включающей земли, временно
отторгнутые у неё в 1991 году.

Почему так? Так всё просто, отвечал Алексей в тех слу-
чаях, когда заходил об этом серьёзный разговор. Он родил-
ся в СССР. В семье офицера. СССР был наследником Рос-
сийской империи. Собрал её земли, разбросанные после ре-
волюции. И был, несмотря на все республиканские деления,
единой страной с единым народом. То, что в 1991 году мест-
ные и местечковые элиты в союзе с националистами подели-
ли этот народ на части, для него лично, Алексея Александро-
вича Кравченко, офицера и сына офицера, ничего не значи-
ло. Он лично не приемлет деления по национальному при-
знаку. Тем более, когда по этому же признаку распределяют-
ся права. Но поскольку СССР растерзали, когда он был ещё
ребёнком, то лично он, русский офицер и сын русского офи-
цера, считает себя на службе у первоосновы всего – Россий-
ской империи. И пусть эта служба проходила на одном из её



 
 
 

осколков, но в идеале РФ и должна стать фундаментом для
возрождения союза братских народов. А империя – просто
форма этого союза. Потому как в ней все народы равны, а
привилегии достаются не по признаку крови, а по заслугам
перед нею, империей. То есть – перед её народом.

Откуда взялись такие убеждения? Оттуда же – из истории
родной семьи. Отец из Луганска, мать из Брянска – что мог-
ло быть нормальнее в той, прежней стране? И с какой, блин,
стати теперь между этими городами должна быть граница?
Да не простая, а в идеале этих утырков из Киева – нацио-
нальная. А в ещё большем идеале – враждебная.

А чего ради? Кто они такие, утырки из Киева, чтобы он,
Алексей Кравченко, луганский мальчишка и русский офи-
цер, проводил враждебную границу между собой и собствен-
ным детством? А по какому это вескому желанию его отец,
останься он в своё время на «незалэжной», должен был бы
готовиться сбивать собственного брата – лётчика с Сахали-
на, а теперь с Нижнего Новгорода? Только из-за того, что ко-
му-то захотелось забрать себе их родину на основании объ-
явления себя украинцами? Да ради бога – объявляйте себя
хоть марсианами! Вот только на нашу землю пасть не откры-
вайте и наш народ на части не рвите. Найдите себе остров в
океане – и стройте там себе свой марсианский рейх, ковер-
кайте язык под свою селюкско-польскую мову, учите свою
историю с происхождением украинцев непосредственно из
питекантропов и с украинско-персидскими войнами времён



 
 
 

царя Дария. К нам только с этой дурью не лезьте…
А ведь в своё время отец сотворил, видать, что-то хитрое

– насколько-то Алексей знал теперь армейские порядки, –
чтобы перевестись из 108 зенитно-ракетного полка под Во-
ронежем именно на Украину. Точнее – практически к род-
ному дому, в знаменитый когда-то 317-й зенитно-ракетный
полк 9-й дивизии ПВО «Гавань» из состава 8-й особой ар-
мии ПВО. Меньше сорока километров от Алчевска до Алек-
сандровска, неподалёку от которого и стояла часть.

Впрочем, почему стояла? Стоит и посейчас. В июне
2014 года ополченцы её взяли без единого выстрела, солдат
и офицеров распустили по домам. Понятное дело, что ника-
ких прежних дивизионов с С-200 (и два – с С-75) там дав-
но не было. И вообще остался лишь отдельный радиотехни-
ческий батальон, который в советские времена должен был
выдавать информацию 317-му зрп.

Отец не рассказывал, как ему удался тот перевод, да Алек-
сей и не спрашивал. Когда был маленький, его это не забо-
тило. А когда подрос, воспринял место службы отца и своего
жительства как данное, так сказать, от рождения. Как и всё
прочее, что окружало его в детстве. Офицерская пятиэтаж-
ка, где их семья жила в служебной квартире. Дом бабушки
с дедушкой в частном секторе Алчевска – с дивным совер-
шенно садом. Украинского характера домик, с четырёхскат-
ной крышей. Здесь они, в общем, все такие, хотя всего-то в
полусотне километров ближе к русской границе, возле Крас-



 
 
 

нодона-Молодогвардейска много сельских домов построено
в русском стиле, с двускатной крышей. А по ту сторону «ну-
ля», в российском Донецке, опять-таки немало домов укра-
инского типа.

Отец вообще особо про службу не распространялся. От-
того, возможно, Алексей и не пошёл по его стопам, в ракет-
чики. Хотя тот и предлагал.

Нет, в офицерское училище мальчишка, выросший при
воинской части, хотел всегда. Иное дело, что мечтал в лёт-
ное, а попал в пехотное. Так жизнь и медкомиссия распоря-
дились. Хотя, честно признаться, небом особенно никогда
не бредил. Зато специальность командира разведвзвода вон
как пригодилась.

Особенно здесь и сейчас.
Алексей теперь уж и сам не мог с уверенностью вспом-

нить, что именно подвигло его пойти именно в Новосибир-
ское командное, да ещё на факультет разведки. Романтика,
видать, заела. Не удалось в лётчики, пойдём в разведчики.

А что ещё могло хотеться сыну офицера, всё детство про-
ведшему в военном городке? Конечно, стать офицером. Про-
сто офицером русской армии.

Возможно, детское увлечение 1812 годом сказалось – кра-
сивая форма, красивая война и красивейшая победа! Воз-
можно – убеждения и воспитание со стороны отца, все-
гда гордившегося тем, что принадлежит к высшему званию:
«русский солдат». Возможно – среда, окружение, военная



 
 
 

романтика. Мальчишка же был! Угостили солдаты кашей
своей, посадили с собою рядом – и уже готов мальчишка
жизнь армии посвятить…

А может, повлияли на его жизненный выбор все те пер-
турбации, которые случились со страной. В одночасье рух-
нувшей с пьедестала одной из мировых империй – в ничто-
жество и смрад коммерциализации всего и вся. Включая са-
му себя и свой народ…

Ну и куда было из таких обстоятельств мальчишке подать-
ся? В гражданский вуз как-то не тянуло. Вот и подал доку-
менты в Краснодарское авиационное – на лётчика. Просто
потому, что дядя Эдик был лётчиком, и  Лёшка с детства
помнил, как приезжал к ним ещё в Луганск молодой стар-
ший лейтенант, потом капитан – в погонах с голубыми про-
светами и в фуражке с голубым околышем, весёлый, успеш-
ный и слово исходящий неведомой тугой и мощной далью.
Как угощал непременной «Алёнкой». Как рассказывал про
полёты над проливом Лаперуза вдоль самой кромки государ-
ственной границы, про встречи в небе с американскими раз-
ведчиками. И про то, как воевал с некими «шуриками» –
так он именовал солдат из аэродромного обслуживания, всё
норовивших напиться, подраться и замёрзнуть под снежным
бураном…

И Лёшка смотрел на карту в офицерском атласе, измеряя
расстояние до Сахалина, и с восторженным удивлением осо-
знавал, как же велика его страна! И вместе со страной – его



 
 
 

семья, где два брата защищают небо в разных её концах и ни
один враг не смеет даже покуситься на неё!

А братья ещё любили и подначить друг друга, один заяв-
ляя, что любого летуна «ссадит» с неба первой же ракетой,
а второй – что видал он этих «ссаживальщиков» с кривыми
ракетами, из которых две пройдут мимо, а третья подобьёт
свою же четвёртую, приняв её за цель… И Лёшка взахлёб
смеялся, слушая эти пикировки.

И это было очень здорово – жить в такой стране! Хотя
годам к одиннадцати начал понимать Алексей и тревожные
нотки, что всё чаще проскальзывали в семейных разгово-
рах,  – о неизвестно куда идущей перестройке, о странной
внешней политике «пятнистого», об утомивших дефицитах
и изменившемся отношении к армии.

А уже позже, когда Союз развалился и они переехали
в Брянск, с неожиданным холодом страха и понимания в ду-
ше Лёшка услыхал признание отца дяде Эдику. О том, что
одной из причин отказа принять украинскую присягу стала
мысль, что когда-нибудь его могут заставить проверить точ-
ность наведения ракет на самолёте собственного брата.

И дядя Эдик солидарно кивал, когда отец убеждённо го-
ворил ему: «Украина – уже враждебное государство, хотя
живёт только первые месяцы. А через несколько лет станет
врагом России лютым. И не потому, что так захочет народ, а
потому, что настроения во власти к тому приведут. Они уже
в перестройке начали громко противопоставлять себя Рос-



 
 
 

сии. А дальше достаточно того, чтобы кто-то науськал людей
на своих же братьев и поставил в боксёрскую стойку…»

Потом не раз Алексей убеждался в правоте отца.
Когда летом ездили к деду с бабкой в Алчевск, самым му-

чительным было видеть поведение украинских погранични-
ков и таможенников на переходе в Хуторе Михайловском…

Нет, весь Брянск тоже, конечно, видел, как быстро ста-
ли гладкими и довольными жизнью свои собственные рос-
сийские таможенники. И сам Алексей, приехав домой после
училища, услышал историю о смерти одноклассника: «Такой
хороший парень был, в таможню устроился, через год квар-
тиру купил – и надо же, спился, да по пьяной лавочке под по-
езд попал…» И мозг безденежного в конце девяностых лей-
тенанта сам собою выделил: на квартиру за год парень зара-
ботал! За год работы на таможне, да…

Так вот, когда проходили границу на Хуторе Михайлов-
ском, сразу можно было отметить, что при всём при том рос-
сияне вели себя пристойно, достаточно вежливо, по-челове-
чески. Украинцы же казались сворой голодных злых псов,
настроенных с каждого пассажира поиметь хоть какой-то до-
ход. Плюс грубость и непонятное высокомерие. И стыд грыз
за прежнюю родину…

И это было обидно. Ведь там тоже был дом. Хоть и в дру-
гом теперь государстве, да разве детские воспоминания куда
денешь?

И Алексей, заглядывая себе в душу, точно знал, что она



 
 
 

так и осталась в Луганске. А с Брянском до конца так и не
сроднилась. Хотя была в брянской юности первая девочка
и первая ночь, и первый странный и терпкий запах близкой
женщины… Первая серьёзная драка на Литейной со шпаной
– за собственное место под солнцем. Первый стакан сладкого
портвешка с друзьями.

И всё же…
Воспоминания юности имеют свою прелесть. Но душа

остаётся в детстве…
 

* * *
 

А детство так и осталось окрашенным распадом родины.
Хоть и не до политики было мальчишке, в одночасье сме-
нившему не только место жительства, но и, как оказалось,
страну, но политика сама долго не выпускала из своих лип-
ких лап их семью.

Сначала отец, несмотря на все свои усилия, так и не смог
найти места в российской армии. Из-за политики. В 1991-
м он не признал развала Союза, не стал принимать украин-
ской присяги. Таких, как он, Алексей слыхал, было немало
– больше десяти тысяч. Многих на службе теперь уже Неза-
лежной удержало жильё. Но отец за служебную площадь с
туалетом в конце коридора особо не хватался. Да и конфликт
у него был какой-то с командиром полка подполковником
Олейником.



 
 
 

Уехали в Россию, на родину матери в Брянск. Отец впи-
сался в какие-то там политические расклады, вошёл в Со-
юз офицеров, выступал за сохранение общей армии СНГ и
ещё за что-то. Алексей не вникал. Ему только исполнилось
тринадцать лет, он оказался в другой школе, в другом мире,
среди новых людей. Только и мир, и люди тут оказались в
стадии полураспада. Так что всем было не до политики, не
ему одному.

А вот отца именно она и подвела. Союз офицеров был тот,
тереховский, прославившийся активным неприятием новой
российской власти. Алексей помнил, как папка собрался
резко в Москву в конце сентября 1993 года. Поучаствовал в
событиях возле Белого дома. Вернулся темнее тучи.

Засветившегося таким образом отца кадровики стали
мягко, но упорно «динамить» – чётких отказов не давая, но
и ничего реального не предлагая. Из Брянска, где семья Кра-
вченко устроилась в квартире бабушки, в Москву – за оче-
редной неудачей – было не наездиться.

Отец всё больше мрачнел, пару раз напился. А потом как-
то резко плюнул на все хлопоты да и подал в отставку.

Прозвучало, правда, как-то в одном из позднейших пере-
сказов, что намекнул ему кто-то сердобольный на такой вы-
ход. Пока, дескать, не поздно, подавай рапорт. Не то и нор-
мальная отставка под вопросом окажется.

В общем, махнул отец рукой теперь и на политику – и
устроился военруком в школе. Хорошо, что в пятьдесят тре-



 
 
 

тьей, а не в той, куда определили Алексея. При отцовой-то
требовательности ему пришлось бы особенно кисло…

Впрочем, и с бабушкой, которая преподавала в его трина-
дцатой, тоже был не сахар. Хоть она и вела уроки в началь-
ных классах, но семейного-то контроля как избежишь…

Так и жили на улице Ново-Советской в городе Брянске,
тихо и уже без бурь, политических и житейских.

Мать устроилась на автозавод. Там, однако, дела пошли
вскоре весьма худо. Девяностые, что взять… Весь Брянск
встал. Включая знаменитый БМЗ. Заводы сдавали помеще-
ния под офисы, телепались со спорадическими бизнесами,
выполняли разовые заказы.

Зато отцу приходила завидная по брянским меркам воен-
ная пенсия, шла зарплата в школе – выживали неплохо. Даже
квартирку однокомнатную приобрели – отец каким-то обра-
зом провернул. Туда бабушка переехала, сказав, как отрезав:
«Я одна, что ли, в трёхкомнатной жить буду. Отдавайте мне
эту!» Впрочем, оба дома были недалеко друг от друга, в Бе-
жицах.

Отец в то время как-то воспрял. А через несколько лет
признался Алексею: «Знаешь, всё время чувствовал себя как
примак приблудный. Неуместно офицеру. А тут вроде своё
жильё приобрёл, плечи развернулись».

Вот так, с развёрнутыми плечами, и встретил свою ги-
бель…



 
 
 

 
Глава 2

 
Отец давно собирался вывезти бабушку в Брянск. Хотя

– что значит «давно»? Поговаривать об этом начал с марта,
когда пошли непонятные движения с захватами госадмини-
страций. Но опасности особой вроде бы не предвиделось: то
дела областные, политические – сколько от них расстояния
до старушки-пенсионерки в частном секторе Алчевска?

В апреле расстояние вдруг резко сократилось: пятого чис-
ла по Луганской области прокатились обыски и задержания
активистов Антимайдана. А том числе и в Алчевске. Бабки
знают, как правило, всё. И отцу бабушка по телефону рас-
сказывала, что захваты производила киевская «Альфа», что
люди в масках ездили по городу и производили аресты.

В том числе повязали лидера местного ополчения. Вроде
даже видели люди два автобуса бандеровцев на Парковой,
возле Парка Победы. Вооружены до зубов.

Шестого апреля сообщили, что повстанцы захватили зда-
ние СБУ в Луганске.

Это ещё не казалось революцией. Более того, было ощу-
щение, что хунта в Киеве шатается, а пророссийские силы
на Донбассе близки к победе.

Но вскоре все карты смешало появление в  Славянске
12 апреля группы Беглова. И вооружение ею местного на-
селения захваченным у милиции оружием. И тут же – син-



 
 
 

хронно, словно этого и ждали! – объявление в Киеве о нача-
ле военной «антитеррористической операции».

Тогда, конечно, подробностей известно не было. Но Алек-
сея впечатлила озабоченность Ященко, когда тот вызвал его
в кабинет и начал спрашивать, ничего ли Кравченко не за-
был указать в отчёте о крымской командировке и не имел
ли он тогда случайно контактов с неким Миркиным, активи-
стом самообороны, или, возможно, что-то слышал о нём от
третьих лиц.

Алексей шефа тогда разочаровал, но позднее поразился
провидческим – или аналитическим – способностям отца.
Который в телефонном разговоре через пару дней заявил,
что отныне на Украине спущен крючок гражданской войны.

Но шла она поначалу вроде бы в пользу повстанцев. Да и
далеко были бои от Алчевска. Бабушка, во всяком случае,
начисто отвергала все разговоры о вывозе её в Россию, горя-
чо убеждая сына, что у них всё спокойно.

При этом ситуацию дополнительно осложняло то, что мо-
бильный телефон бабушка не признавала. То есть принима-
ла, конечно, как средство связи, но обращаться с ним не уме-
ла. Да и не хотела учиться. Трубка у неё вечно лежала раз-
ряженной. Покамест кто-то из соседей не придёт и не поста-
вит на зарядку. А когда нужно было, ходила к ним, чтобы
попросить дать ей позвонить. Иной раз приносила им свой
аппарат, прося подзарядить.

После этого дня три-четыре-пять связь с нею была –



 
 
 

«быструю» кнопку с номером сына она нажимать, естествен-
но, научилась. Как и отвечать на звонки. Когда, правда, она
их слышала. Потому как телефон сиротливо лежал в зале, а
бабушка в это время могла быть где угодно – на огороде, в
магазине, у тех же соседей. Да и просто на скамеечке у ка-
литки – для поболтать с другими бабками на вечные бабки-
ны темы.

В общем, телефон в её доме был сиротою. И отец дополни-
тельно нервничал, особенно когда непонятно было, что тво-
рится на Украине.

Так – в безуспешных попытках убедить её уехать – прошёл
май, затем июнь.

Референдум 11 мая, как и ожидалось, ничего не изменил.
Украинские войска тоже, как казалось из сообщений, осо-
бых успехов не добились. Но события развивались, и парал-
лельно укреплялась решимость отца вывезти мать в Брянск,
невзирая на всё её сопротивление.

Он собрался за бабушкой в начале июля, когда прошли
сообщения об оставлении Бегловым Славянска и обстрелах
Луганска из артиллерии. Отец позвонил Алексею и вполне
уверенно – он ведь был знающим данную конкретную мест-
ность офицером – предсказал, что дальше следует ожидать
окружения Луганска. Значит, неизбежно навалится украин-
ская армия на Металлист, Александровск и Юбилейное.

Соответственно, Алчевск автоматически попадает в при-
фронтовую зону. О том, чем это может обернуться для 80-



 
 
 

летней старушки, говорить не приходится.
Когда же сначала пришли, а затем подтвердились сообще-

ния, что Беглов оставил Славянск и переместился в Донецк,
отец твёрдо решил ехать, невзирая ни на что. Алексею он го-
ворил: «Попомни, Донецк он тоже не удержит. Это какой-то
“шурик”, а не командир. А там воевать надо, а не красовать-
ся».

Позже Алексей опять поражался аналитическому виде-
нию отца, когда уже в Луганске до него стали доходить слу-
хи о том, что Беглов действительно собирался сдать Донецк.
Причём слухи эти были не обывательские, а шли по офице-
рам от источников из самого близкого – впрочем, уже быв-
шего – окружения этого человека.

Затем одно за другим пошли сообщения, что погранпере-
ходы постепенно занимаются киевскими силами – Маринов-
ка, Успенка, Краснопартизанск. Российские пограничники
эвакуируются от обстрелов в Гуково и Изварино.

Наконец, 1 июля сразу из двух источников – из пограну-
правления ФСБ в Ростове и от главы Таможенной службы
– прозвучали сообщения, что три контрольно-пропускных
пункта в области прекратили работу. И плюс к тому у Изва-
рино и Краснопартизанска начались боевые действия. Затем
сообщили, что 3  июля украинская армия установила кон-
троль над пропускным пунктом Изварино.

И как быть? По полю переходить границу? Как контра-
бандист? А обратно? Не полем же тем вывозить старушку с



 
 
 

вещами!
Всё становилось непонятно и зыбко, а отец, который при-

вык, что в жизни должно быть по возможности всё ясно, от
этого нервничал и переживал. И прежде всего ярился из-за
своего бессилия – его, советского офицера, бессилия! – вы-
ручить из беды собственную мать.

Алексей ничем не мог ему помочь: Ященко незадолго пе-
ред тем как раз послал его в командировку. Причём в спе-
цифическую, в Латвию. Надо было там по заказу одного се-
рьёзного завода поискать ключики к местным бизнесовым
и исполнительным структурам в условиях санкций и контр-
санкций.

Пока суд да дело, 13 июля появились сообщения об охва-
те Луганска, как отец и предсказывал, со стороны посёлков
Металлист, Роскошное, Юбилейное и Александровск.

Алчевск оказывался у них в непосредственной близости.
И пока Алексей сидел с нужными людьми в продвинутом ре-
сторанчике недалеко от Рижского порта да демонстрировал
силу воли, шлёпая по холоднющей – сгонный ветер порабо-
тал – воде взморья до положения «по шейку», когда даже
ногти на ногах замерзали, – отец и уехал за бабушкой в Ал-
чевск.

В том, что удалось разобрать из разговора с ним по теле-
фону – очень трудного в смысле качества связи, получалось,
что бабка уезжать по-прежнему не хочет. Но отец её практи-
чески додавил. Только ситуация опять изменилась и как те-



 
 
 

перь выбираться, непонятно. По сообщениям, от Краснодо-
на укров уже отбили и даже окружили близ Изварино. В то
же время обстреливают они Луганск из миномётов, а также
держат Лутугино и аэропорт. И там не проехать, получает-
ся. Последнее, что разобрал Алексей, это фразу отца о наме-
рении выбираться через Петровское – Ивановку – Красный
Луч – Свердловск и Краснопартизанск на Гуково.

Как выяснилось вскоре, в конце концов папка избрал всё
же другой маршрут. Который и привёл его к гибели…

Потом уже Алексей установил, что у того были более чем
весомые основания нервничать и менять решения. Вокруг
пунктов пропуска на границе творилась полная катавасия.
Ещё утром 10 июля с таможенного поста «Донецк», что на-
против украинского «Изварино», из-за интенсивной стрель-
бы были вынуждены эвакуироваться сотрудники. Тогда же
обстрелян был КПП «Гуково». Российские пункты пропуска
«Донецк», «Новошахтинск» и «Гуково» приостановили ра-
боту. Оно и понятно: на том же «Гуково» снаряды стали за-
летать уже на российскую территорию.

Попытку сына заикнуться о помощи отец решительно от-
верг. Но Алексей всё равно решил срочно выехать в  Ал-
чевск. Он заказал билет на самолёт на утро.

Вот только связи не было. Отец на звонки то не отвечал,
то в трубке повисало неживое молчание, после чего она са-
ма отсоединялась и переключалась на обычный режим. Не
предупредить было, что Алексей вылетает к нему. Но такое



 
 
 

бывало, и он пока ещё не очень беспокоился.
А потом позвонил тот таксист…

 
* * *

 
Айдаровцам поначалу просто хотелось поглумиться.

Устроили на перекрёстке что-то вроде блок-поста. Не такого,
как обычные, а вроде временного. Вот как дорожные поли-
цейские устраивают, спрятав машину за кустики и выйдя на
дорогу. Только тут вместо полосатых палок в руках у «пат-
рульных» были автоматы. Оттого они видели себя вершите-
лями судеб «поганых сепаров».

Редкие автомобили они останавливали, приказывали всем
выйти, тщательно разглядывали паспорта и обыскивали ве-
щи. Допытывались, не сепаратисты ли, нет ли родственни-
ков, что воюют на стороне «террористов». Словом, всё как
обычно, когда в руках есть оружие, а в мозгах – желание по-
казать свою силу и власть над людьми. Ну, заодно денег по-
сшибать.

Правда, тут, на ледащем просёлке, убитом ещё до первого
майдана, нужных жертв всё никак не попадалось. Всё боль-
ше такие же, как дорога, ледащие деревенские колымаги, вы-
пущенные чуть ли не при Горбачёве и перевозящие всякое
барахло с дачных посёлков, оказавшихся в зоне боёв. И сам
себя назначивший «командиром взвода» Валентин Безвер-
хий, сам взявший себе позывной Лихой, уже хотел приказать



 
 
 

снимать и ехать дальше – тут была ещё полная чересполо-
сица и можно было так вот дождаться не заплутавшего се-
пара-москаля, а какой-нибудь их целый отряд на «шишиге».
Со всеми вытекающими последствиями для оторвавшегося
от своих «взвода» добробатовцев из восьми человек.

Но вот тут как раз и выехала прямо на них машина-такси с
тремя человеками внутри. Водитель, бабка старая и мужик в
гражданском, ещё не очень пожилой. А при остановке и до-
смотре выяснилось, что это – человек с российским паспор-
том. Неважно, что уже явно староват для бойца. Оккупант!
Когда вы уже отвяжетесь от нас, москаляки поганые! Когда
уже перестанете цепляться за нас, не давая идти в Европу!

 
* * *

 
Последующее Алексею рассказал таксист, что вёз отца с

бабулей к границе, к переходу.
Отец тогда ответил остановившим машину военным:

«В Европу? Да идите! Только сами идите. А мне мою землю
оставьте. Чего ради вы прётесь в Европу с моей землёю?»

Те заорали: «Твоя земля – Кацапия! Это ты к нам при-
шёл!» И опять: «Оккупант! Колонизатор! Угнетатель!»

И тогда, по словам водилы, отец ответил: «Нет, ребятки,
это – моя земля. Я на Луганщине родился и вырос. Я её за-
щищал, когда служил в армии. Здесь могилы моих предков.
Так что это вы – чужаки тут! Безродные, как шакалы. Поби-



 
 
 

раться в Европу собрались? Скатертью дорога! Только ша-
кальте там без нас. А мы уж тут, на нашей земле, как-нибудь
без вас обойдёмся…»

А потом всё произошло очень быстро, рассказывал шо-
фёр. Укры что-то загалдели все вместе, потом раздался
громкий и чёткий голос отца: «Сами скачите, а я вам не ко-
зёл! Я – русский офицер!»

И тогда раздалась очередь…
Алексей узнавал в этом родного своего старика. Да, он та-

кой. Негибкий. Спины не гнул. «Погоны, – говорил, – сги-
баться не дают». И это: «Я – русский офицер!» – это его.

И погиб, не согнувшись.



 
 
 

 
Глава 3

 
Отходили быстро. Это уж как водится. Не хочешь пролить

кровь – проливай пот. Сначала – в судорожном отползании,
затем в беге по пересечёнке.

Последней сценой спектакля оказалось то, что планирова-
ли на первое, – изобразить стрелковку. А понятное дело, что
неподалёку от блокпоста у противника танчик затихарился,
да бэха в балочке притаилась. Те как раз, что обстрелами по
мирняку баловались.

Понятно, что экипажи на ночь не в стылом металле куку-
ют, а в тёплом блиндаже. Но добежать сотню метров до своей
техники – меньше полминуты. А дальше пойдут шмалять по
вспышкам автоматным. А то и искать поедут дерзких нагле-
цов, что спать помешали.

Последнее, конечно, маловероятно – никому не хочется
словить в бочину заряд из «Аглени»7. А это ночью, да во вре-
мя диверсионного нападения – запросто.

Но Алексей давно, ещё с чеченской, приучил себя к тому,
чтобы перед боем расписать в уме все возможные опасности.
Как раз после той памятной засады под Шатоем решил, ко-
гда валялся в госпитале с заново собранной голенью и всё
прокручивал и прокручивал перед мысленным взором слу-

7 «Аглень» – гранатомёт.



 
 
 

чившееся. И раз за разом приходил к одному и тому же от-
вету: мог, мог заранее предугадать, где и откуда конкретно
их встретят. И мозг ведь сигналы о том давал: тянуло что-то
в груди, будто вместо сердца в неё гранату привесили.

Ну а что изменить-то можно было? Кто-то послушает ле-
тёху-мальчика, у которого то ли желудок, то ли задница об
опасности вещуют? Ты кто? Ах, командир взвода? Ну и по-
малкивай. Прись себе в передовом охранении, наблюдай.

Вот и пёрся…
Словом, на сей раз, как и всегда с тех пор, Алексей поста-

рался предусмотреть по максимуму всё, что могло случиться
хотя бы теоретически. Пути отхода проверены и промерены
– две ночи ползали. И время высчитано. Покамест Злой из
своего «Печенега» обозначал продолжение обстрела, Шрек
и Ведьмак с «калашами» споро ретировались к боковой ба-
лочке. Злой-то, слава богу, с километра сажал, с расстояния
фактически безопасного – ежели, конечно, танк в расчёт не
принимать. Ну, так для того и смена позиции Юрке тоже за-
ранее припланирована.

Кстати, под его экономную трещотку надо и самому отхо-
дить. Хоть и велик соблазн подвалить танкистов из «винто-
реза», да риск не оправдан. Танкисты не дураки, по откры-
тому месту не побегут. Да и «винторез»… Хорош, конечно,
прибор, но далеко не с километра работает. Вот и залегли
на четырёхстах метрах, и теперь отползают под «крышей»
Злого. А командир – своим путём. Тоже, впрочем, извили-



 
 
 

стым…
 

* * *
 

После второго ранения и госпиталя, где ему практически
спасли глаз, капитан Кравченко, вроде бы заслуживший и
награждённый, армию был вынужден оставить. В сентябре
2009 года у него заканчивался срок контракта. Но это мало
бы что значило, не начнись реформирование вооружённых
сил по рецептам «мебельщика» – нового министра обороны
Мордюкова. Если уж реальному герою Лёшке Выхватову –
ставшему Героем России за действительно блестящие дей-
ствия в Цхинвале – не нашлось места в армии, то что гово-
рить о его менее заслуженном коллеге? К тому же с зашто-
панной роговицей, из-за чего глаз потерял природную форму
и теперь проецировал в мозг искажённые, двоящиеся конту-
ры предметов.

Штабная работа, очёчки – пожалуй, и пошла бы далее та-
кая служба, если бы не затеянное Мордюковскими бабами
сокращение армии. А тут полк их взяли и расформировали
– года не прошло. И, слив со 135-м полком, 4-ю гвардейскую
военную базу образовали. В Цхинвале же.

Но – уже без капитана Алексея Кравченко.
А вручили капитану Кравченко медаль «За отвагу», и да-

ли понять, чтобы на продолжение контракта не рассчитывал.
Тут и зрячих Героев на дембель отправляем…



 
 
 

Правда, денег дали прилично. И вообще, и за боевые. По
полторы тысячи рублей за сутки.

И сертификат на квартиру дали. Повезло сильно. Гораз-
до больше, чем многим. Видно, сыграло роль то, что тогда
в Цхинвале на глазах командира полка успешный бой орга-
низовал. И выслуга в десять лет как раз подоспела – спасибо
Чечне.

Нет, медаль – это было приятно. Авторитетнее иного ор-
дена медаль-то эта… Но как жить дальше, было совершенно
неясно.

На том и покинул капитан Кравченко воинскую часть
20634-ю, что за Ботаническим садом во Владикавказе…

Время от времени Алексей мотал головой, когда вспоми-
нал о тёзке из 135-го полка. Вот ведь как много от прика-
за зависит! Получил его Выхватов от командарма, лично и
непосредственно. И пошёл творить чудеса в Цхинвале. Бу-
дучи как бы личным порученцем командующего. А значит –
грудь в крестах или голова в кустах. Голова осталась на пле-
чах – значит, должна была реализоваться первая часть фор-
мулы.

А ты вот там же, но всего лишь под командиром полка
воюешь. Да комбат тут же и тоже командует. Улицу против
танков грузинских удерживали. Алексей боевыми тройками
с гранатомётчиками управлял. Два танка сожгли, два захва-
тили – чья заслуга?

Ну конечно, командира! Особенно, если он, согласно ра-



 
 
 

порту, лично боем управлял. И уж точно – не ротного Вань-
ки, когда он на глазах начальства воюет. Удачно воевал –
значит, правильно выполнял приказы командира. Неудачно
– ну, тут ясно…

А тут ещё осколок, да ловко как! Бровь, веко, щёку раз-
резал. А главное, по роговице чикнул. Глаз, как выяснилось
потом, остался зрячим – осколок именно черкнул, резанул
роговицу словно по методу академика Фёдорова. Это врачи
позже говорили, качая головами и соглашаясь с наличием
чуда. То есть что глаз не вскрыло совсем – раз, и что в рану
не зашла инфекция – два. И в том, и в другом случае с орга-
ном зрения можно было бы попрощаться.

Чудо чудом, но это – глаз. Без него боя больше уже не по-
ведёшь. Так что вроде и повоевал, а вроде и из строя быст-
ро вышел. Оставил, получается, начальников посреди сра-
жения. А в этих условиях и «За отвагу» – вполне себе по об-
стоятельствам…

Это как раз позднее Тихон Ященко объяснил. Когда Алек-
сей как-то, уже работая в его «Антее» и расслабившись по-
сле коньячка, посетовал, что вот, мол, медаль после ордена
получил. На снижение, мол, пошёл…

 
* * *

 
Тихон Ященко был человеком загадочным. И иногда –

страшноватым. Нет, не какими-то там чертами характера



 
 
 

или поведением. Или манерами. Манеры у него как раз были
самые простейшие. На первый взгляд даже – простонарод-
ные. Он, например, говорил не «бумажки», а «бумахки» –
именно так, через «х». Он говорил вместо частицы «ли» –
«ле». Он типично по-малороссийски «гэкал». Хотя это как
раз нормально, ибо был он по происхождению казаком, и
впрямь происходил с Дона, хотя жизнь ещё его родителей
занесла в Сибирь.

Вот из-за этих манер Ященко и казался поначалу малость
безбашенным дядькой из простых народных что ни на есть
масс с простой народной судьбой. Но это было впечатление
ошибочное. Судьба у Тихона, когда Алексей о ней в процессе
общения с этим человеком узнал поподробнее, была очень
непростой.

Ященко в армию был призван ещё при Союзе. Попал в На-
горный Карабах, как раз в ту пору, когда там волнения уже
перерастали – и в годы его службы переросли – в войну. Что-
то там было, в той службе, из-за чего Тихон явно не любил
о ней вспоминать. Но в то же время чем-то она его, видно,
зацепила, потому как потом он, фигурально говоря, на вой-
не так и остался.

После развала Союза Ященко пошёл по горячим точкам.
Судьба словно вела его за руку по всем возможным войнам,
благополучно оберегая до времени от серьёзных ран. Он по-
следовательно отработал новую командировку в Карабахе –
уже после срочной службы, затем прошёл через Южную Осе-



 
 
 

тию, Приднестровье, Абхазию (дважды), Сербию и Чечню.
Как он признался однажды, – а они в госпитале долгие

разговоры вели – Ященко ощущал себя чем-то вроде белого
офицера, мотавшегося по фронтам Гражданской войны. При
том, что убеждениями был скорее «красных», советских. Но
он чувствовал себя словно последним солдатом Империи,
которую надо спасать и которую он должен спасать, несмот-
ря на то, что сам знает: это уже невозможно. Но вот так про-
сто наблюдать за её развалом и угасанием он тоже не мог.

К тому же война – а в Тихоне легко уживалась эта вот
непонятная романтика и вполне бытовой прагматизм, под-
час почти переходивший в цинизм, – это место, где и платят
много. Если уметь правильно поторговаться. Нет, не наём-
ник, не «гусь войны» – Тихон всегда сражался на той сторо-
не, где это соответствовало его убеждениям. Но уж если рис-
ковать жизнью, передавая знания, умения и воинский опыт
не своим солдатам, – то уж ему-то должны и платить хоро-
шо. Из третьей поездки в Карабах он как раз и привёз весь-
ма недурственную сумму, на которую и смог впоследствии
начать жизнь бизнесмена, организовав охранную фирму.

Из Чечни его, правда, вывезли довольно серьёзно ранен-
ным – с практически раздробленной ногой. Они потому и
встретились в госпитале – лейтенант-разведчик с первым ра-
нением и отставник-контрактник на плановой реабилитации
после очередной операции на ноге. Не старый ещё, но с такой
чувствовавшейся во всём аурой боевого волка, что Алексей



 
 
 

и гадать не решался, где тот побывал.
Их сблизило поначалу то, что лежали с практически ана-

логичными ранениями – сложной сочетанной травмой голе-
ностопного сустава. И получены раны оказались в сходных
обстоятельствах – Ященко тоже на первой чеченской фак-
тически спас попавшую в засаду колонну, упав за пулемёт
убитого бойца и выкосив аж два гнезда «духовских» грана-
томётчиков. С практически раздробленной ногой!

И тоже получил «Мужество», хотя, как рассказал, выдви-
гали на «Героя». Но – казак, контрактник, чужой. Обойдёт-
ся и так. Тем более что с казаками у армейских были тогда
серьёзные трения. Жестоки бывали казачки по отношению
к «чехам», что уж там. Часто тем самым путая карты феде-
ралам, как раз тогда игравшим в не забавные игры под на-
званием «шаг вперёд – два шага назад».

«Эх, нам бы тогда, как вам, разрешали бы без раздумий
применять оружие по всему, что сопротивляется, – как-то
проговорился Ященко. – Рассказывали ребята с вашей вой-
ны, что не было уже тех ограничений, что нас вязали по ру-
кам и ногам. Аж завидно».

Но поскольку Тихона ценили за боевой опыт, он и после
ранения, на гражданке уже, так или иначе оказывался необ-
ходим различным армейским и другим структурам, чьи по-
ручения исполнял.

Или не исполнял, если не считал нужным.
Вот на этой стезе Тихон себя нашёл в роли вольного руко-



 
 
 

водителя независимой охранной фирмы. Но мирная жизнь
плохо клеилась к Тихону Ященко. И он как-то неожиданно
даже для себя самого переквалифицировал свой поначалу
чисто охранный бизнес в нечто менее определённое, хотя и
более конкретное. Он так и сказал Алексею, а тот постеснял-
ся спросить более точное определение Ященковской тогдаш-
ней деятельности. Во всяком случае, в этом своём воплоще-
нии главы охранного агентства Тихон стал во главе таких же,
как он, «оторв»-казаков. Которых бандитами не позволяло
назвать только одно обстоятельство: Ященко никогда не ра-
ботал на криминал. И никогда не выполнял «грязных» зака-
зов. Не говоря уже о «мокрухе»…

Фирма его конкретно не обслуживала никого, но, в част-
ности, работала на многих. В том числе и…

Это называлось – по контракту.
А те организации, что следовали за предлогом «и», давали

иногда необходимое содействие. Или не давали. Но это тоже
входило в цену контракта…

Так и осталось неясным, что нашёл опытный вояка, отшу-
тившийся в ответ на вопрос о звании – «Зови есаулом, не
ошибёшься», – в лейтенанте Кравченко. Не считать же дей-
ствительно причиной ту, что показал Ященко, – что земляки
они. Тихон был родом из Донецка – из российского Донец-
ка, что рядом с Изваринским переходом. Верно, до Луганска
недалеко. И до Алчевска. Но Луганск и Алчевск – не казачья
область. И вообще Алексей родился вовсе в Воронежской



 
 
 

области. А Тихон жил в Сибири. Так что сближало, разве
что, лишь то, что оба вернулись на «историческую родину».

Но если Ященко стал там казаком – или вернулся к кор-
ням, как посмотреть, – то Кравченко ни донбассцем насто-
ящим стать не успел, ни тем более в казаки не верстался.
Никогда и не тянуло. Вот не хотелось ему быть казаком!
Особенно тем, какие отсвечивали попугайской униформой
и опереточными медальками в 90-е годы.

Но таких, как Тихон Ященко, можно было только уважать.
И даже чуть преклоняться…

«Орден у тебя за что? – рассудительно пояснил в тот раз
Тихон, прекрасно зная, впрочем, за что Алексей получил
“Мужество”. – За Шатой. А Шатой у нас что? Официально
объявлен последним сражением войны. Соответственно, по-
бедным. Тут в мозгах любого командира и штабного все на-
грады на ступень поднимаются».

Алексей тогда усмехнулся – значит, и ордена тогда не за-
служил?

«Нет, “Мужество” тебе вполне по заслугам дали, – пра-
вильно поняв ухмылку, пояснил свою мысль Ященко. – Раз-
ведчики обнаруживают засаду противника, вступают в бой.
Предупредив командование о засаде, молодой лейтенант, по-
лучивший тяжёлое ранение, прикрывает из пулемёта своих
солдат, не давая противнику поднять головы. И, удерживая
таким образом его внимание на себе, способствует успеху
всего подразделения, обошедшего противника с тыла. Пра-



 
 
 

вильно излагаю? Хоть сейчас в наградное…» – теперь усмех-
нулся уже Ященко. И Алексея в очередной раз поразило, на-
сколько опытен в реальных армейских делах этот как бы про-
стой казак с вечной хитринкой в светлых глазах.

 
* * *

 
Вот так и болтали днями в палате опытный казак и ранен-

ный едва ли не в первом же бою лейтенант – о службе и о
жизни. А когда расставались, Ященко дал телефончик, на-
званный им «заветным», и просил звонить, как будет Алек-
сей проездом.

Звонил. Пару раз, когда оказывался в Москве. Ибо туда
давно уж перебрался бравый казак Ященко. И там возглавил
некий ЧОП. Каждый раз оказывавшийся с новым названием,
когда Алексей наносил Тихону визит.

Отгуляв положенное после увольнения из армии, купив
по сертификату квартиру в Ростове – поднадоел ему Кавказ,
если честно, хотелось чего-то более родного, – искупавшись
с женой и детьми в море и посетив родичей в Брянске и Ал-
чевске, встал капитан Кравченко перед проблемой: чем за-
ниматься и на что жить?

Ростов при близком рассмотрении оказался городом су-
етливым и несколько… Ну, излишне рыночным, что ли. В
простоте тут работали, кажется, только люди, сидящие меж-
ду улицами Менжинского и Страны Советов. В заводе кото-



 
 
 

рые работали, иначе говоря.
Однако же Алексей чувствовал, что и это представление

обманчиво. Те ещё дела, по слухам, творились на «Ростма-
ше». Да и что ему, отставному офицеру без гражданской спе-
циальности, делать в заводе? Парашютный клуб организо-
вать? Ага, с его тремя прыжками в училище? Или кружок
боевых искусств? А какие из них он знает-то кроме доволь-
но стандартного армейского комплекса? Этак и кружок по
самбо можно открыть. Или военруком устроиться, как отец.

Меж тем жена завела свою машинку по вытягиванию нер-
вов: когда, мол, на работу устроишься, а то детям купить
нечего. Логика, конечно, та ещё, женская. Но частично Свет-
ка права была, конечно: в ходе переездов и ремонтов поиз-
держался отставной капитан. Хотя никто не голодал. Да и са-
ма Светка, традиционно для офицерской жены выпускница
пединститута, устроилась в школу, музыку преподавать. Не
бог весть какие деньги, но всё ж…

А главное, как ни крутись, но порядочной работы для
мужчины без гражданской специальности в Ростове не бы-
ло. Хоть к бандитам подавайся. И то если ещё возьмут. Бан-
дит ныне в Ростове цивилизованный пошёл. Весь в большом
бизнесе ныне бандит ростовский. А в бизнес Алексея не тя-
нуло никак. Впрочем, никто и не предлагал. А своего старто-
вого капитала… Ну, разве сигарет оптом накупить и на рын-
ке продать в розницу. Рублей двести прибыли можно полу-
чить…



 
 
 

Можно ещё в милицию податься. Оно, конечно, путь туда
значительно осложнился, и за хорошие должности мзда уж
больно неподъёмна. Но в простые опера-то, пожалуй, возь-
мут? С опытом-то боевой разведки?

Но тут уже жена была против. Категорически. Наслуша-
лась да фильмов насмотрелась, как опера живут, дома не но-
чуют.

Или пойти в ЧОП? Овощебазу охранять? Опять же – кар-
тошечка всегда в доме, огурчики. Сопьёшься, правда…

Вот так и пришёл Алексей к мысли позвонить Тихону
Ященко. Может, предложит чего. А нет – ну, поглядим. Всё
равно в Москву надо съездить, воздух понюхать. В Москве
нынче вся сила, как говорится. Какая-никакая работа да сы-
щется…

Ященко сказал: «Приезжай, поговорим…»
Вот в том разговоре Алексей и уяснил несколько важных

вещей.
Первое. Есть масса достойных людей. У некоторых из них

в процессе трудовой деятельности возникают вопросы. Ко-
торые нельзя или нежелательно решать с помощью МВД или
ФСБ. Не потому, что вопросы носят криминальный харак-
тер. Просто подчас встречаются щекотливые детали, в кои
государство лучше не вовлекать. И опять-таки – не из-за
криминальной их природы – а просто в силу ограниченности
правового поля, в котором вынуждены работать официаль-
ные государственные органы.



 
 
 

«Примерно как в 92-м году в Абхазии, – пояснил Ящен-
ко. – И абхазов от вырезания грузинами надо защитить, и
кое-какие интересные штучки в Нижних Эшерах от чужого
глаза уберечь. Но государству Российскому, которому лабо-
ратория – то ли обсерватория, хрен помню, – принадлежа-
ла до распада Союза, формально больше ничего не принад-
лежит. А хозяйка у неё уже – суверенная Грузия. А та спит
и видит, как бы самой отдаться – а особенно всё продать –
Америке. Президент республики с агентом ЦРУ разве что
постель не делит. Так близко сошлись, что когда солдатик
грузинский машинку обстрелял… с целью ограбления, как
потом расследование показало, да… в общем, где тот агент
ехал с двумя бабами и начальником охраны Шеварднадзе.
И – вот ведь роковая случайность! – попал солдатик прямо
в агента того. Несмотря на бешеный рикошет. Солдатик-то
спереди стрелял, а американцу пуля почему-то в затылок во-
шла…»

Алексей хмыкнул. Слышал он про эту историю. Ещё в
училище. Неужели Тихон… это?..

«Нет, – увидев его озарившееся догадкой лицо, покачал
головой Ященко. – Я ещё тогда простым казачком был».

А, ну да! Вспомнил Алексей, как рассказывал Тихон в
один из долгих госпитальных вечеров о тех временах. Как
решили вчерашние советские мужички официально вер-
нуться в казачье сословие. Ну а там уж как положено: фор-
ма, пьянка, удаль… «В себя пришёл в Гудауте, – вспоминал



 
 
 

тогда ещё будущий шеф. – Все вокруг страшные, похмель-
ные… Рожи такие – у! Взглянешь – и снова напиться тянет.
От страху… Кто, как всё организовал – убей, не помню! Ну а
что делать – казаками ведь назвались. Похмелились винцом
местным и пошли воевать…»

«Но дело не в этом, – вернулся к рассказу Тихон через
свою любимую фразу.  – Тем более агента того только че-
рез год подстрелили. Кстати, солдатику пятнадцать лет дали.
Прикинь? – за неумышленное…

– Но дело не в этом, – снова повторил он. – Факт, что на-
прямую вмешиваться в конфликт России вроде бы и нельзя
– независимые ведь все вокруг стали, суверенные. А имуще-
ство и, главное, секреты, защитить нужно. Как быть? Конеч-
но, в том правовом вакууме 345-й полк десантуры туда бро-
сить было ещё можно. И бросили. Но это, понятно, не реше-
ние, а временный выход из задницы. Нельзя ещё было тогда
впрямую грузин к миру принуждать, как в восьмом году. Вот
и объявились там казаки и чечены на стороне абхазов.

Впитал аналогию?»
Алексей кивнул. Понятно, что там. Патриотическое дви-

жение Шамиля Басаева…
Второе, продолжал Ященко. Есть опять-таки масса до-

стойных людей, у которых возникают трения с уголовным
элементом. Но идти к другому уголовному элементу, чтобы
решить проблему, они не хотят. Кто из принципа, кто – ко-
торые умные – потому, что знают: с этими один раз связал-



 
 
 

ся – не развяжешься. И люди эти ищут кого-то, кто стоит на
светлой стороне и способен уладить ситуацию оперативно,
энергично и без продолжающихся последствий.

И снова привёл пример. Похитили некие бандюганы в Пи-
тере ребёнка у одних бизнесов. Девочку. Хотелось подкре-
пить ею свою аргументацию в споре хозяйствующих субъек-
тов. Бизнесы вышли на тамошнего смотрящего. Но тот за-
требовал долю ещё большую. Тогда бизнесы обратились в
тогдашний ЧОП Ященко. Как ни забавно, но посоветовали
это им в милиции. «Со смотрящим мы разошлись бортами, –
рассказал Тихон. – Он примерно представлял, кого мы мо-
жем подтянуть в плохом случае, – так что удовлетворился
толикой малой от бизнесов за беспокойство.

А тех похитителей мы нашли. И побили. Ах, как мы их
били! Внушали, что детей воровать и использовать в разбор-
ках, – грех великий. Мы ж казаки, православные. Взял я то-
гда, правда, тоже грех на душу – главного ихнего мы всё же
на ломик подвесили. Потому как нехорошо он с девочкой
обошёлся.

А потом в задницу ему ломик и воткнули… Но ты не хмы-
кай, ему уже не больно было. Почти… На фоне всего перед
тем пережитого».

Наконец, третье, после очередной стопки прихлопнул ла-
донью по столу Тихон. Что стало важным теперь. Россия
опять проснулась и опять обнаружила у себя интересы. Но
в качестве опять-таки ответственного правового государства



 
 
 

она не всегда может позволить себе обеспечить их напря-
мую. Или правового поля не хватает, или светиться нельзя.
И тогда некоторые патриотически настроенные люди ищут
некие самостоятельные организации. Которым можно по-
ручить представить интересы России неформально, но дей-
ственно. Либо сами создают такие организации. Ну, как дей-
ствуют такие же люди, скажем, в США…

Есть тут одна закавыка: действия иногда требуются быст-
рые и решительные, но государственным спецслужбам пору-
чить их нельзя. Либо специализация не позволяет, либо по-
литические соображения. Либо законодательные ограниче-
ния, через которые государство своим спецслужбам пересту-
пить не позволяет, не то в разнос пойдут. Опыт в тридцатые
годы в этом смысле большой появился.

«И вот, знаешь, были в революционные и потом годы та-
кие особые боевые отряды ЦК, – с насторожившей Алексея
ленцой сказал Тихон. – Наряду с ЧК, с частями особого на-
значения, всякими прочими структурами. Такой как бы лич-
ный резерв партии.

Чего этот личный резерв всего делал, – вряд ли и истори-
ки знают. Скорее всего, засекречено и по сей день. Но сам
понимаешь, если есть потребность, то появится и функция.
Вот мы подчас этой функцией и выступаем…»

«А кто сейчас ЦК?» – спросил Алексей.
«Тебе поимённо состав назвать? – ухмыльнулся Тихон. –

Всё просто, капитан. Кто империей управляет, тот и ЦК».



 
 
 

«Парадоксальненько,  – протянул Алексей.  – Империя
и ЦК? Не ЦК ли и разрушил империю?»

«Плюнь, – посоветовал вдруг очень серьёзно Ященко. –
Одну разрушил, другую построил… Это – игры политиков.
А Россия – всё равно империя. Только не империалистиче-
ская. То есть построенная не за счёт ограбления колоний, а
соборная».

«Православная?» – хмыкнул Кравченко.
«Соборная. Общий дом. Иначе в ней жить не получает-

ся. Как только кто отдельную квартиру заводит – тут и жди
гражданской войны. Холодной или горячей».

Алексей повертел эту мысль в голове. В госпитале Тихон
об этом не рассуждал. А уж какие по политике разговоры
вели! Опасался, а теперь нет? Вряд ли. Ведь в госпитале-то
свеженького ещё, неизвестного и непонятно куда нацелива-
ющегося Путина тот же Ященко куда как критически обсуж-
дал! Алексею приходилось даже защищать президента – всё
ж под его управлением вторая чеченская победной оказа-
лась. Смыли позор Хасавюрта…

«Вот сильный был политик Ленин,  – продолжал меж-
ду тем Тихон, держа на вилке обречённо повисший солё-
ный огурчик. – Ладно, признаем: в октябре 17-го он поднял
власть, валяющуюся под ногами. Хотя если бы не он, боль-
шевики её не подобрали бы. Просто потому, что остальные
главные лица в партии особо в восстание не рвались.

Но! Потом-то надо было победить в такой Гражданской,



 
 
 

которая случилась! И победили! И вот это – мирового уров-
ня политика. Самому Наполеону меньше трудиться при-
шлось ради власти!»

Чокнулись, закусили.
«Но Ленин был доктринёр, – ого, какими словами опе-

рирует казачина сошный-почвенный! – Потому настоял на
совершенно дурацком и, как показала история, преступ-
но-идиотском решении – разделить империю на союзные
республики. Единое тело – на несамостоятельные огрызки.
Пока Сталин правил – это не имело большого значения. А
как только инерция его правления закончилась – всё и раз-
валилось. Ибо – можно! КПСС разрешила!

Вот только история последних двадцати лет доказала,
что самостоятельными отвалившиеся куски империи быть
не могут. И не потому, что не умеют – в конце концов
в подавляющем большинстве бывших республик у власти
бывшие коммунисты остались, даже в Прибалтике. А где-
то, как в  Казахстане или Узбекистане, и вовсе прежние
члены политбюро. В непрофессионализме политическом не
упрекнёшь. А кого? Ислам-акэ Кяримовэ? Нурсултан-ата
Назар-бая? Гейдар-муаллим Алиева, покойничка? Те ещё
монстры политические! А вот не выходит ни у кого камен-
ный цветок!»

«Прибалтика хорошо живёт…»  – попытался возразить
Алексей.

«Да брось!  – поморщился Тихон.  – Только за счёт пе-



 
 
 

ревалки наших грузов. Порты убери, империей, кстати, по-
строенные, – и амба всей твоей Прибалтике. Да все, все быв-
шие республики живут только за счёт остающейся привяз-
ки к России. А кто отвязался – тот не живёт, а телепается.
Вон как Грузия или Молдавия. Казахстан хорош, не спорю,
но опять-таки на три четверти жив за счёт неразрывной при-
вязки к Уральскому экономическому району. Туркестанские
малыши, сам видишь, наполовину в феодализм вернулись, а
второй половиной опять-таки за Россию цепляются. Туркме-
ния разве что на газе своём вполне самостоятельна. Но толь-
ко до тех пор, покамест в мире существует негласное при-
знание, что в пределах границ Союза – зона исключительных
интересов России. Или, думаешь, отчего иначе Запад подёр-
гался, да бросил Грузию после Пятидневной войны? Потому
что Путин зубы показал: моё, мол, не нарушай установлен-
ного порядка».

«Я, кстати, с тобой эту тему не зря обсуждаю, – подхва-
тив на вилку шматок капустки, заметил Ященко, совершен-
но трезвыми глазами глядя на собеседника. – Нам в том чис-
ле и в этих вопросах приходится иногда работать. Поэтому
ты про газетки и телевизор забудь, а мыслить начинай реаль-
но».

«Да я и так», – пожал плечами Алексей. Газеты он дей-
ствительно не читал ещё с армии, а по телевизору смотрел в
последнее время только «Интернов».

«Вот и правильно, – одобрил шеф. – Кто у нас ещё? Азер-



 
 
 

байджан ничего, тянет. Ильхам, хотя и шалопаем был в юно-
сти, оказался достойным сыном своего отца. Да и школу
МГИМО не спрячешь…»

«Шалопаем? – не сразу догнал Алексей. – Я слыхал, что
он даже преподавал в МГИМО…»

«Дамы, ваше высокоблагородие, дамы, – ухмыльнулся Ти-
хон. – Хороший, наш человек. При том, что жена у него – ой,
красавица! Мехрибан Ариф Кызы…»

Он поднял глаза к потолку.
«Подожди, когда же я её в первый раз видел? А! В 94-м

году. Я ещё молодой, а ей было тридцать лет тогда. Так я со-
млел, как мальчишка, когда её увидел! Но дело не в этом! –
позже Алексей убедился, что это была одна из наиболее ча-
сто употреблявшихся присказок шефа.  – У  Азербайджана
проблема в том, что ресурсов – нефти и газа – не так мно-
го осталось, как про то в Баку говорят. Европу запитать не
хватит. Потому Ильхам, при всех тёрках с Арменией, чётко
оглядывается на Москву и не дёргается.

Заметь себе: не потому, что боится не справиться – хотя
этого боится тоже. Азеры – не воины, я это ещё в армии уви-
дел. Это не мешает им быть хорошими людьми. Торговцы
вон замечательные. Ну вот специализация такая, что поде-
лать. Армяне тоже большими победами не знамениты, но это
– куда больше бойцы. Особенно карабахские.

А потому умница Ильхам резких движений не соверша-
ет, что знает: негласно международно-правовая система под-



 
 
 

держивается на всей системе прежних договоров. Понима-
ешь? Не на свеженьких, а на тех, что по результатам войн
заключены были. И отменяют их только результаты новых
войн. Или ликвидация правосубъектности соответствующе-
го государства…»

Нет, непростой Тихон казачок, ой непростой! – ещё раз
подумал Алексей.

«Потому Азербайджан у нас продолжает находиться “под
крышей” Гюлистанского договора, то есть по-прежнему счи-
тается российским правовым пространством, – продолжил
Тихон. – По той же причине никто не хватал Армению или
Молдавию после развала Союза. Другие договоры, но прин-
цип тот же. А Прибалтику пиндосы забрали, потому что Рос-
сия от неё в 1920 году сама отказалась. Как от Финляндии
и Польши.

Словом, экономически и политически все к России при-
вязаны. И отделиться от неё окончательно могут только с её
согласия. Скажем, договориться о каком-то разумном про-
цессе развязывания экономик – а что ты сделаешь, коли все
друг к другу намертво привязаны? Экономически-то рес-
публика всё равно остаётся частью организма России. Пусть
большой России, Российской империи. Но остаётся.

А без согласия… Не, даже и думать страшно. Граждан-
ская война, как минимум…»

Ох, как прав был тогда шеф! Вот она, гражданская вой-
на…



 
 
 

 
* * *

 
Дальнейшие годы были интересным временем. Разуме-

ется, задачи перед Алексеем Кравченко поначалу ставили
несложные. Навести справки о человеке. Проследить за его
«лёжками». Поработать в силовом прикрытии.

Алексей исполнял всё старательно и вдумчиво, даже
предусмотрительно. Ему всегда по жизни хватало одного
урока для продуктивных выводов. А шатойский урок был
весьма действенным.

Наряду с вполне рутинной для любого ЧОПа деятельно-
стью – «Антей», конечно, овощебазы не охранял, но эскорт-
ные и подобные услуги оказывал, – кое в каких делах он был
полезен людям весьма влиятельным. Выступавшим как от
своего имени, так и от имени государства. В последнем слу-
чае конечно же – сугубо неформально.

В политику, впрочем, «Антей» не вмешивался – «мозгов
у нас мало для политики», говаривал Ященко. Но поучаст-
вовали в дискредитации «белоленточных» протестов: посо-
действовали минимизации их финансирования, проследили
и частично пресекли ряд схем взаимодействия между по-
литизированными НКО и заграницей. Пару раз Алексей в
группах туристов выезжал за границу. Ничего незаконного
– только встречи и договорённости с некими «коллегами»,
указанными «в ЦК». Чисто гражданская работа. Ну, разве



 
 
 

что один раз вытаскивали двоих неких с сопредельной тер-
ритории Грузии. Прошли, как по ниточке. Причём операцию
планировал и проводил как раз Алексей.

Старания нового сотрудника не остались незамеченными.
Уже через год Кравченко стал десятником – в «Антее» бы-
ла собственная «табель о рангах», взятая, впрочем, явно от
казачьей. Ещё через два – полусотником. За ту самую опе-
рацию на абхазо-грузинской границе. Это означало уже при-
надлежность к штабному звену – тому, которое планировало
операции.

В бытовом плане во время работы в «Антее» тоже было
благополучно. Жалованье платили весьма сытное, особен-
но при непритязательности запросов самого Алексея. Кроме
того, регулярно капали премии – в основном за операции, в
которых он участвовал.

Ященко посодействовал с жильём и полной регистрацией
в Москве. С учётом денег за ростовскую квартиру и вспомо-
ществования со стороны Ященковского друга – в долг, но за-
то без процентов – удалось приобрести прекрасную трёшку.
В авторитетном сталинском доме на улице Куусинена, по-
строенном после войны для лётчиков. По слухам – кто-то
передачу, что ли, по телевизору видел, – здесь ещё даже жи-
ла жена какого-то «сталинского сокола», Героя Советского
Союза.

Светка была счастлива, дети – сверхсчастливы. Москва!
Как много в этом звуке… для женщины из провинции! А



 
 
 

для ребёнка!
Юрку удалось устроить в весьма приличную даже по мос-

ковским меркам 141-ю школу. Маринку же через два года
отдали по настоянию жены во французскую спецшколу. Аж
имени Шарля де Голля!

Правда, Алексей выказал некие опасения: знаем мы эти
именные спецшколы! Тянутся за формой, да незаметно втя-
гиваются и в содержание. А на хрена в собственной семье че-
ловек, с придыханием относящийся к Западу? Ребёнок ведь!
Он не умеет ещё отделять зёрна от плевел и видеть разницу
между красивой внешностью и, мягко говоря, вонючим со-
держанием. И не свою страну поднимать захочет, как взрос-
лым станет, а к чужой приникнуть. А та свою цену за это то-
же рано или поздно запросит.

Но Светка настояла. Победив мужа одним соображением:
да ты ли не сможешь повлиять на собственного ребёнка так,
чтобы тот всё правильно понимал?

В общем, жизнь была интересной. И по-хорошему сытой.
В смысле, когда о зарплате не думаешь, ибо её хватает. В том
числе и на всякие духовные и душевные потребности. Ска-
жем, обойти все московские театры. Так, из полуспортивно-
го интереса. Потому как Алексей не только не был завзятым
театралом, но в принципе недолюбливал этот убогий и от-
сталый, по его офицерскому мнению, вид зрелищ.

Но Светка таскала его с собой, и он ходил. Тоже по-своему
любопытно. Столица! Иногда представлялся сам себе неким



 
 
 

персонажем из прежних советских фильмов: простой чело-
век, а вокруг мэтры, мэтры…

С детками обошли все интересные им заведения – от цир-
ка и зоопарка до аквапарка и аттракционов в Парке Горького.

Единственно, что доставляло забот,  – Светка. Алексей
сам, естественно, не чувствовал себя прирождённым моск-
вичом. Но в жене открылась просто бездна каких-то ком-
плексов. Или, может, одного: провинциальной бабы, вдруг
полноправно прописавшейся в Москве.

Обойти все театры – это было одной из самых невинных
её причуд. Но ей хотелось ещё непременно одеться как да-
мы света, которых она видела в телевизоре. Её тянуло на ка-
кие-то тусовки, где можно было увидеть какую-нибудь по-
псярную знаменитость. Она влезла в массу телевизионных
шоу – в качестве зрительской массы, конечно, но ей и это
нравилось. А познакомившись как-то на даче у Ященко с же-
ной того его друга, что помог им с приобретением кварти-
ры, она едва ли слюнки не пускала, когда вспоминала, какая
Анастасия простая, демократичная – но умопомрачительно
стильная! Как парижанка! Хотя в Париже Светка, естествен-
но, никогда не была.

Алексей когда посмеивался, когда порыкивал на жену.
Было это как-то неприятно – такое её поведение.

С другой стороны, это была – жена. И можно было – вер-
нее, надо было – её понять, когда вокруг неё соблазнительно
хороводилась Москва во всём её бурном блеске и порочном



 
 
 

гламуре.
Так что он просто положился на время. Оно всё пре-

вращает в привычку. И Светка тоже когда-нибудь насытит-
ся Москвою, верил Алексей. И станет прежней нормальной
девчонкой.

Так всё и шло – разнообразно, но в то же время разме-
ренно. Росли дети. Учились. Жена устроилась работать в ре-
кламную фирму. Каким-то менеджером.

Через пару лет похоронили деда в  Алчевске. Хорошо
ушёл: тихо и в родном доме. Просто лёг вечером, а утром не
проснулся.

После его смерти бабушка в  Брянск к отцу переезжать
отказалась – куда, мол, я от могилки старика моего. Она
по-прежнему бодро пыхтела в свои почти восемьдесят лет,
неплохо выживая на пенсию и вспомоществования со сторо-
ны дочери и зятя. В свою очередь, Алексей каждый месяц
переводил отцу с матерью «по тридцать из своих ста двадца-
ти». Настоял, как те ни отказывались.

Не особенно повлияли на ход жизни и события на Укра-
ине. Кравченко, естественно, следил за ними – и по рабо-
те, да и родная всё-таки земля. Корни в ней. Но особенным
каким-то рабочим образом в тему не углублялся. За ходом
боевых действий следил, конечно. Но как профессиональ-
ный военный вполне представлял себе истинное содержание
столкновений малых вольных отрядов и армии, не понима-
ющей, за что воюет, но однажды обречённой начать воевать



 
 
 

хотя бы за саму себя.
И конечный несчастливый итог для отрядиков прогнози-

ровал вполне. Если им никто не поможет.
Интереснее была политическая подоплёка происходивше-

го. Но тут судить оставалось только по Интернету да но-
востям. Никто отставному капитану на эту тему, естествен-
но, ничего не рассказывал. А вопросы, способные вызвать
«недоумение» Ященко, ни он, ни кто другой в их офисе за-
давать не собирался. Пару раз на памяти Алексея Ященко
высказывал недоумение – после чего сотрудники, которых
оно коснулось, быстро и позорно были уволены. В итоге из-
лишне любопытных просто не осталось. Даже в курилке не
особо обсуждали. Люди все военные, хоть и бывшие…

Шеф исчезал пару раз – то ли туда, то ли ещё по каким
делам. Ничего не говорил, естественно. К Алексею по укра-
инским поводам не обращался. Тем более что за Кравченко
уже сложилась специализация. Кавказ, естественно, будь он
неладен…

Жизнь поменялась в одночасье…



 
 
 

 
Глава 4

 
…Те несколько дней были самыми чёрными в жизни

Алексея. Он и вспоминать их боялся. Ощущение сплошной
темноты со спорадическими проблесками зацепившихся за
сознание сцен.

Ященко оказался… Ященко. Без его помощи ничего с ро-
зыском, эксгумацией тела отца и вывозом его в Брянск не
вышло бы. Не то время и не то место было в Донбассе во
второй декаде июля 2014 года, чтобы даже подготовленный
военный мог в одиночку справиться с таким делом.

Во-первых, шеф организовал всё с документами, билета-
ми и прочими бумагами, необходимыми для вывоза умер-
шего с сопредельной территории. Во-вторых, он связался по
своим каналам с «активистами». Ну, назвал он их так, а в
остальное Алексей не вникал. Не до того ему было. Те да-
ли связь с министром обороны ЛНР Сотницким, а тот, в
свою очередь, выделил людей из прежнего своего батальо-
на «Заря». Те и встретили Алексея на «нуле» возле Извари-
но, докуда его доставили трое молчаливых ростовских ребят.
Сильно похожих на бандюганов из 90-х годов. Да, может, они
ими и были – связи шефа и ЦК неисповедимы. Скорее всего,
участием шефа объяснялось и то, что главный из «бандюга-
нов» переговорил тихо о чём-то с пограничником, после че-
го перед ним подняли шлагбаум, велев выходить здесь же не



 
 
 

позднее послезавтра.
От Изварино укров уже отогнали и где-то в стороне до-

жёвывали огнём. Проезд на Луганск по прямой был, одна-
ко, очень рискован. Из-за укров, которые давили на этом на-
правлении, периодически вываливались на саму дорогу и то-
гда расстреливали там машины из пушек. Всё равно какие –
хоть гражданские, хоть коммерческие. Впрочем, в Луганске
и делать было нечего. Целью Кравченко была дорога недале-
ко от Новофёдоровки.

Хотя в Луганск всё равно заехали – всё ж не на частном
уровне вопрос решался…

Вынимали тело папки из земли под звуки недалёких раз-
рывов как под звуки салюта. Укров отогнали, но те продол-
жали давить. Так что, по мнению сопровождающих из «За-
ри», Кравченко вовремя успел со своим печальным делом.
Ибо не ровен час укропы снова сюда сунутся.

Выяснилось тогда же, что само пребывание здесь украин-
ских военных в день гибели отца было не закономерным.
Формально эта территория находилась под контролем опол-
чения. Но… Это же гражданская война. Слоёный пирог,
причём всё в движении и перемешивании. Может, это укра-
инские окруженцы какие пробивались. Из-под Изварина, к
примеру. Хотя вряд ли: те через север отходили. Может, под-
разделение какое заблудилось – добровольцы-каратели из
нацгвардии подчас странные чудеса в этом смысле творили.
Может, ДРГ «укропской» армии поработала. Что скорее все-



 
 
 

го: ибо гражданских отпустили, а российского офицера-от-
ставника казнили. Для полезной отчётности…

То есть отец натолкнулся на карателей и погиб случайно.
Бабушка, естественно, не знала, кто были его убийцы. Да

даже, похоже, и не понимала, что это были за люди и поче-
му убили её сына. То есть видела и знала, конечно, что это
украинские солдаты. Но так и не сумела понять, отчего и за-
чем им, своим солдатам, было убивать её своего же Сашку.

Таксиста Алексей расспросил более детально. Было у него
поначалу подозрение, что тот нарочно повёз россиянина той
дорогой, где был шанс наткнуться на укров.

Но нет, в этом водитель был не виновен. Хитрый и битый
шоферюга, как все таксисты, он – видно было – на сей раз
переживал искренне. Мать довёз потом до дома бесплатно.
Завозил по пути в больницу, где ей вкололи чего-то укрепля-
ющего-успокаивающего. Соседей нашёл, передал им бабуш-
ку под опеку. Позвонил Алексею. И сейчас был готов на вся-
кую помощь.

Иное дело, что помочь он мог немногим. «Укропы» ему,
естественно, не представлялись. На вид, по его, шофёра,
мнению, были это не срочники. «Не зачуханные»,  – как
определил таксист. Какой-то из нацбатов, скорее всего. Но
какой – этого дядька не понял. «Тризуб, палки какие-то пе-
рекрещённые, да узор внизу, на свастику похожий», – вот и
всё, что он мог описать.

Как везли тело, от которого ощутимо уже попахивало



 
 
 

сладко-приторным, как покупали гроб, как собирали бабуш-
кины вещи, как ехали потом на «ноль», – это Алексей пом-
нил лишь как внешнюю картинку. Как будто кино смотрел.
И даже не с собственным участием. Ибо ходил, разговари-
вал, расспрашивал, распоряжался – не он. Некий человек в
его образе. А он как бы висел рядом и наблюдал за всем про-
исходящим.

Потом была граница. И неприятные формальности на гра-
нице. Потом дорога до Брянска и неприятные формальности
в Брянске. Потом – похороны. И «скорая» для бабушки. И
неприятные формальности с нею в больнице.

И страшное, безбрежное горе матери.
В общем, много было всего неприятного – помимо самого

главного… Помимо самого главного горя.
У него больше не было отца…
Но когда схлынула суета похорон, поминок и девяти дней

– которые пришлись недолго после запоздавшего погребе-
ния, – Алексей задумался о том, что должно быть дальше.
Именно так: должно быть.

А должно – понятно что. За отца нужно отомстить. Ибо
так не делается. Не имеет права какая-то нацистская мразь,
выскакавшая на майдане последние мозги, вот так просто
расправляться с советским офицером.

Погибни отец в бою – всё было бы понятно. И ни о какой
мести речи бы не было. Погиб – ну, не повезло. Но погиб в
поединке равных, погиб за что-то, ради чего вышел на бой.



 
 
 

А здесь… Какая-то банда нацистских отморозков просто
походя прихлопнула боевого офицера только за то, что он не
захотел думать, как они!

Это не может, не должно оставаться безнаказанным!
 

* * *
 

Отомстить за отца – эта мысль молотком била по мозгу,
когда Алексей выслушивал рассказ таксиста о последних ми-
нутах отца. Как бабушка бросилась к упавшему телу сына,
как враз чего-то испугавшиеся украинские воины оттаски-
вали её, как орали на водилу, чтобы быстрее увозил старуху,
пока её и его не завалили здесь же. Как буквально заталки-
вали их в его машину. И кто-то кричал, чтобы он, водила,
делал быстрее ноги вместе с бабкой и чтобы забыл о проис-
шедшем!

Алексей слушал всё это, слушал, как таксист полуоправ-
дывается-полуобъясняет, отчего побыстрее смылся с места
убийства, пока «укропы» не передумали. Не хотел, дескать,
чтобы и старушку там же порешили. Да и его – как явно лиш-
него свидетеля. Повезло ещё, что среди укров нормальные
мужики были, что не все на голову отмороженные там ока-
зались. Хорошо даже, что тело никуда не увезли и не утопи-
ли где-нибудь, а прикопали здесь же. Так что нашли, вот ви-
дишь, почти сразу захоронение-то…

Всё это Алексей слушал, но в голове метрономом стучало



 
 
 

едва ли не одно лишь короткое слово: «Мстить… мстить…
мстить!»

Но главное даже не это. Не просто месть. И не просто за
отца. Нет, это должна быть ещё и кара.

Когда проехали с бойцами, его встретившими, по Луган-
ску, когда остановились перед суетой на перекрёстке, когда
своими глазами увидел гражданских «двухсотых», разорван-
ных, с оторванными руками-ногами. И по рассказам бойцов,
это было каждый день – каждый день «укропы» лупили по
городу, не выбирая цели, даже не задумываясь о ней. За хле-
бом вышел, на остановке автобус ждёшь, на рынке покупа-
ешь что-то – и тут прилетает! И нет страшнее той жути, когда
посреди мирно функционирующего города, возле открыто-
го магазина, просто так люди с выпущенными кишками на
улице лежат. С оторванными ногами.

Или вот девушка запомнилась. Совсем живая, будто про-
сто споткнулась. Только маленькая ранка в виске. И всё! И
парамедики, опытные уже! – кричат своему парню, чтоб мо-
бильный телефон ей поглубже в карман засунул, чтобы тот
не выпал и можно было из морга позвонить родным, опре-
делить личность убитой…

Тогда Алексей и решил вернуться сюда после похорон от-
ца. Не столько чтобы мстить, сколько карать всех этих нелю-
дей. Которые из-за своей поганой, ненавистнической идео-
логии обстреливают мирные города из пушек. Именно ка-
рать! Чтобы защитить всех этих людей, виноватых только в



 
 
 

том, что хотели говорить по-русски и не хотели скакать с
присказками про москалей.

Святая кара положена за всё то зло и горе, которое при-
несла эта нацистская сволочь людям в его стране! В его,
Алексея Кравченко, стране! И эта страна не Украина. Хотя
она – его родина. И не Российская Федерация. Хотя она – то-
же его родина. Это глупое деление на нелепые куски его од-
ной большой родины – это наносное. Преходящее. Времен-
ные мелочи в историческом масштабе.

А есть настоящая родина. Большая, настоящая страна без
нелепых внутренних границ. Страна всех людей, неважно,
какой национальности. Страна большого общего народа. Ве-
ликая страна великого общего народа. Где все равны. И за-
кон един для всех.

И уже иначе встаёт вопрос о том, кто – сепаратист! Не тот
ли на самом деле, кто выделился из этой базовой, основной,
природной страны, создав больную, не способную ни на что,
кроме нацизма, убогую территорию? Не тот ли, кто отнял её
у всего народа, чтобы устроить на ней дебильные попрыгуш-
ки и отдать её заокеанскому врагу? Это ведь они – сепарати-
сты? Да больше – оккупанты! Захватили часть территории
твой родины – и теперь карательствуют на ней. И надо выхо-
дить на бой, чтобы защитить и спасти её, жестоко отрывае-
мую от общей родной страны землю…



 
 
 

 
* * *

 
После этого и произошёл основной разговор с шефом.
Кравченко вошёл в кабинет Ященко и после рукопожатия

молча положил на стол начальнику заявление об увольне-
нии. В обосновании значилось: «В связи со сложившимися
семейными обстоятельствами».

Шеф спросил: «А если не пущу?»
Алексей пожал плечами: «Я просто прошу. Но решение

окончательное».
«Ты же там никого не знаешь», – возразил Ященко.
Алексей снова дёрнул плечом – теперь одним: «Другие

как-то входят. Да и бойцы знакомые. С которыми отца вы-
таскивал…»

Помолчали.
Затем Тихон тяжело, грузно поднялся с кресла. Прошёл

до шкафчика с баром, достал бутылку коньяка. Разлил. Мол-
ча пододвинул рюмку Алексею. Сказал: «За невинно убиен-
ного раба Божия Александра». Опрокинул коньяк в рот.

Кравченко сделал то же. Но продолжал неотрывно смот-
реть на шефа.

«Что конкретно намерен делать?» – спросил тот.
«Буду разыскивать тех, кто это сделал».
«Убьёшь…» – не спросил, а констатировал Тихон.
«Да», – кратко ответил Алексей.



 
 
 

Пауза.
«Та-ак,  – протянул затем шеф.  – Первое – безусловно.

Имеешь право. Второе – против. Там война пошла настоя-
щая. А ты там ничего не знаешь. И в одиночку ничего не сде-
лаешь. Завалят тебя запросто. И всё. А ты мне здесь нужен».

Алексей непроизвольно сжал кулаки. Положил себе на ко-
лени.

«Вопрос даже не стоит, – набычившись, проговорил он. –
Так будет. Так или никак».

Ященко посмотрел на него хмуро, даже зло.
«Помню я про выход отсюда, – хмуро, но по-прежнему

решительно проговорил Алексей. – Просился бы в отпуск, но
не прошусь. Потому что не знаю, как что будет. Но не считай
это, м-м-м… жёстким увольнением, – он не смог найти более
подходящего слова. – Подписки все остаются. И слово моё.
Не уходил бы, если б не известные тебе обстоятельства».

«Дурь это, а не обстоятельства, – отрезал Ященко. – Маль-
чишество. Романтика. Можно было бы действовать и отсю-
да. И не таких устанавливали. И ликвидировали бы поряд-
ком, как положено…»

«Дело не только в отце,  – покачал головою Алексей.  –
Знаю: ты бы помог. И тогда за него даже легче было бы ото-
мстить. Через возможности нашей конторы. Но не в отце
только дело, понимаешь? Я всю мразь эту фашистскую с зем-
ли моей вычистить хочу!»

Ященко усмехнулся: «Они считают эту землю своею…»



 
 
 

«Они могут считать что угодно! – прошипел, не сдержав
ненависти, Алексей. – Когда человека убивают только за то,
что он думает иначе, – это фашисты. А фашистам в принци-
пе нет места на земле. Не должно быть! А тем более – чтобы
они на нашей земле злодействовали!»

Он оборвал себя. Ему вдруг стало стыдно за пафос, кото-
рый Ященко мог найти в его словах.

«В общем, решил я, – глухо проговорил Алексей. – Или
отпускай, или увольняй. Какие надо бумаги по секретности
подписать, всё подпишу…»

Ященко смотрел на него остро, пронзительно. Алексей от-
ветил прямым, упрямым взглядом.

«Ладно, – помолчав, пришлёпнул шеф ладонью по столу,
спрятав взгляд свой словно в ножны. – Слушай моё реше-
ние».

И задумался.
«Намерение твоё мне не по нраву, но я его одобряю, – вы-

сказался он парадоксально после паузы. Впрочем, тут же по-
яснил свою мысль: – Не по нраву потому, что ставишь свой
вопрос против моего. Грозишь увольнением, хотя ты мне ну-
жен. И хочешь ехать на войну, хотя я тебя не пускаю.

Но одобряю потому, что иначе я и сам бы не поступил. И
тебя бы перестал уважать, послушайся ты моего запрета.

Но я знал, что ты его не послушаешься», – совсем уж нело-
гично закруглил Ященко.

Ещё один испытывающий взгляд на Алексея.



 
 
 

«Завтра приходи, – наконец, бросил шеф. – С “бегунком”.
Тогда и завершим тему».

И размашисто написал на заявлении Алексея: «Согла-
сен». Поставил дату и расписался.

По душе резануло. Всё же с Ященко, «Антеем», работой
Алексей как-то сроднился. И сейчас разрыв, вдруг ставший
фактом, оказался болезненным.

Но и вариантов иных не было.
Ибо он всё решил.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Всё спишь? Просыпайся! Слыхал? Сан Саныча убили!
Звонок от Митридата, как, наверное, всегда в первый по-

сленовогодний день, – прозвучал крайне некстати. Да ещё
с дурацким вопросом «Слыхал?» Что Кравченко мог слы-
шать? Алексей валялся на скомканной и влажной простыни,
бездумно глядя в потолок и поглаживая обнажённую спину
Ирины. Сама подруга прижалась к его боку, положив голову
ему на плечо, и что-то такое мурлыкала, благодарное и про-
чувствованное. Он не вслушивался, ловя лишь интонации и
в нужных местах согласно прижимая женщину к себе.

Законное утро неги после новогодней ночи. И день. И по-
том ещё вечер. Особенно, если к тому же голова не болит от
лишнего выпитого.

А лишнего выпито не было. Алексей был отпущен коман-
дованием домой на три дня, сопровождаемый веским сове-
том на Новый год «не перебарщивать», ибо время такое, ма-
ло ли что. Хоть и перемирие.

Ну, особо никто и не собирался. По соточке приняли
у Митридата на квартире – не считая того, что поначалу чок-
нулись и выпили с девчонками по шампанскому. Под пер-
вый удар курантов в Москве. Потом распили бутылку теки-
лы, что притащил митридатов приятель Тимур из штаба кор-
пуса. Что это – на четверых, считая ещё Злого? Да ни о чём!



 
 
 

Была, правда, ещё одна текила от того же Тимура, но за ней
как-то никто уже и не тянулся.

И теперь голова была чиста и соображала чётко. Но только
секунды через четыре пришло осознание ошеломительной
новости. Он резко сел на кровати.

– Сан Саныча?! Убили? Кто? Что известно?
 

* * *
 

К Александру Бледнову Алексея подвёл Ященко. Не сам,
конечно. Заочно. Просто когда Кравченко безальтернатив-
но поставил вопрос о том, что едет на Донбасс, передал кон-
такты людей, которые могли бы правильно принять на месте
его сотрудника. Заодно подробно проинструктировав отно-
сительно того, с кем какие отношения и как строить.

Сан Саныч Бледнов, по позывному Бэтмен, был одним
из лучших командиров луганского ополчения. Впрочем, уже
армии – не так давно он со своим отрядом влился в  4-ю
бригаду, став в ней начальником штаба. Летние и особенно
осенние тёрки его с руководством республики остались, ка-
залось, позади. Совсем недавно он, Сан Саныч, сидел здесь,
в Лёшкиной квартире, на краю этой самой кровати, ел рас-
клякавшиеся от долгой варки пельмени. Увлеклись разго-
вором, что поделаешь, допустили их развариваться и разва-
ливаться. Пока Муха, охранник Бэтмена, не обратил на это
внимание хозяина квартиры…



 
 
 

А говорили о многом – будто прорвало. Как-то прежде
обстоятельства не приводили к тому, чтобы они вот так за-
просто могли пообщаться друг с другом. Бэтмен был коман-
дир, Буран – его подчинённый. Хотя и с достаточной долей
автономии: со своим собственным, пусть и небольшим, под-
разделением. Да и строгий был человек Сан Саныч Бледнов,
суровый. Не больно-то и раскрывался, а тем более в служеб-
ной обстановке.

Но тут обстановка была как раз не служебная. Нет, и не
питейная. Сан Саныч не пил вовсе, а при нём разливать на
двоих – Митридат тоже присутствовал – как-то не тянуло. И
таким открытым Алексей Бэтмена ещё не видел.

Война – это страшная вещь, говорил тот. И в бой идти
очень страшно. Не боятся только сумасшедшие. Но когда на
одной чаше весов твоя жизнь и здоровье, а на другой – ви-
селицы с невинно убиенными людьми… Когда под угрозой
гибели твоя земля, твой дом, твои дети, твои родные и близ-
кие. И даже воздух, деревья, среди которых ты вырос… То-
гда ты пойдёшь в бой. И ты будешь биться до смерти. Своей
или врага. Второе – лучше.

Алексею это было тоже понятно. Когда он впервые за мно-
го лет, после всего происшедшего, оказался в таком родном,
таком памятном палисадничке у бабушкиной хатки в Алчев-
ске – он поначалу едва мог сдержать слёзы. Самые натураль-
ные сладкие детские слёзы. Несмотря на то что посреди ми-
ра своего детства стоял в камуфляже, с оружием, с патрона-



 
 
 

ми и гранатами в разгрузке. Стоял тогда Алексей Кравчен-
ко, уже прошедший через бои на Металлисте и Юбилейном,
словно у прозрачной, но непреодолимой стены в детство, в
прошлое, в мирное время, и беззвучно рыдал, давя комок в
горле, – и клялся, тоже беззвучно. Клялся примерно о том
же, о чём позже, уже зимою, говорил ему Сан Саныч…

И ещё одно важное подчёркивал командир. Причём не
раз: видно, это было его глубоким убеждением.

«В чём наше отличие от укров? – говорил он. – Они пы-
таются навязывать другим своё видение мира, поломать лю-
дей, перекроить, по-новому пересказать историю целого на-
рода. Но это ещё никогда никому не удавалось.

А мы не навязываем свою точку зрения. Русская душа –
очень открытая. Мы готовы принять любого – какой бы на-
циональности он ни был, – лишь бы он был человеком. И об-
нять его, и отдать последнюю рубашку. А на каком он языке
говорит и во что одет, – неважно, хоть в шаровары, хоть в
халат. Самое главное – жить по совести. На мой взгляд, со-
весть – это Бог. Это тот внутренний стержень, ограничитель,
который держит тебя в рамках, чтобы ты не делал ничего
неправильного. Чтобы окружающие знали, что ты хороший
человек – вот это самое главное. Даже сейчас, на войне, я
говорю: жить надо по совести, и тогда всё будет нормально».

И вот – убит…
Как это вообще возможно? Он что – на линию соприкос-

новения поехал? Да и там затишье на Новый год…



 
 
 

Бывал Алексей у Сан Саныча в Красном Луче, сиживал
и езживал в его броневичке фольксвагеновском. Ничего не
давал на откуп случайности товарищ Бэтмен: хороший был
броневичок. Не лёгкая жертва для обычного вооружения
обычной ДРГ. И охрана была хорошая. Да хоть это послед-
нее – да, получается, последнее, если Мишка не ошибает-
ся! – посещение квартиры Лёшкиной взять. Казалось бы – к
своему в гости заходил! Но два бойца неотлучно сторожили
в квартире, ещё один в подъезде, а четвёртый – возле подъ-
езда на улице. Грамотные люди охрану ставили, недаром го-
ворили, что один из его людей, с позывным Кот, аж в Крем-
лёвском полку служил. Надо думать, не ножку лишь тянул в
балетной тамошней шагистике…

Была надежда, что Митридат, с некоторых пор став-
ший официально сотрудником госбезопасности ЛНР, ска-
жет: мол, Бэтмена каким-то образом ликвидировала дивер-
сионно-разведывательная группа укропов. Но холодок осо-
знания, что виновники гибели Бледнова – не они, уже спол-
зал из мозга к сердцу.

Была ещё надежда, что Митридат ошибается. Мало ли –
ошибка в сводке? Мало ли – ранен только?

Но тот сказал лишь:
– Давай, одевайся. Буду у тебя через полчаса…
И всё стало плохо.



 
 
 

 
* * *

 
Алексей едва совладал с рвущими мозг мыслями. Бэтмен!

Подумать только! Бэтмен! И убит!
Через секунду восстановил контроль над собой. Затем

мягко сдвинул одеяло и легонько похлопал Ирку по круглой
розовой попке. Попка протестующе напряглась. Видать, не
хотелось подруге выпрастывать себя из полусонной нирваны
в грубый наждак военной действительности. Ну, пусть полу-
военной.

Из полусна – в полувойну…
Всё равно не хотелось. Вот девчонка и противилась. Не

шевелилась и не открывала глаз.
– Слышь, мышь, – была у них такая присказка из того лич-

ного «диалекта», который всегда возникает в любящих па-
рах. – Зовут меня. Дела. Через полчаса ухожу. Ты поваляйся,
если хочешь. Но когда вернусь, не знаю…

Это была необходимая информация: ключ от квартиры
был только один. Значит, либо Ирка валяется, но тогда уже
ждёт его до упора, либо подхватывается и успевает сделать
свои женские чесалки-мазилки за полчаса. Нет, уже за два-
дцать семь минут.

Для женщины Луганска – нереалистично. Как и для жен-
щины Донецка. Не потому, что страшны – как раз наобо-
рот. А просто принято здесь среди нежного пола весьма тща-



 
 
 

тельно следить за собой. И в одежде, и в макияже, и, что
особенно важно, в фигуре. Очень требовательны к себе да-
мы Донбасса. Это Алексей уже заметил. И, в общем, одоб-
рял – хотя его мнения, естественно, противоположный пол
не спрашивал. То есть спрашивал, разумеется, и при каж-
дом общении приходилось плести витиеватые комплименты
в требовательно подставляемые, едва ли не вытягивающие-
ся навстречу женские ушки. Но понятно было, что и без его
одобрения местные девушки будут лепить из себя куколок
Барби и рисовать на лице остро привлекательные автопорт-
реты.

Ирка поступила, разумеется, в соответствии с местным
каноном.

– Макарка у бабушки ещё сутки точно не заскучает, – вы-
сказала уверенность она в ближайшей судьбе своего пяти-
летнего сына. – А я тогда тебя дождусь. За полчаса я себя в
порядок привести не успею. Да ты и ванну сейчас займёшь…

Перевернулась на спину, изобразив жест нимфы, закры-
вающей свои прелести от взгляда Адониса. Или не Адониса
– Алексей не был силён в греческой мифологии. В общем, от
жеста истекала такая томящая невинность, что Лёшке остро
захотелось прямо сейчас «заплюсовать» подругу.

Было такое выражение у одного из его однокашников по
училищу, которое затем охватило все курсантские массы.

Но он лишь легонько, нежно погладил Ирку по щеке и по-
вторил, почти виновато:



 
 
 

– Дела…
Она поняла. И – вот ведь на какие метаморфозы способны

представительницы лучшего человеческого пола! – на её ме-
сте в той же позе, столь же обнажённая – но лежала всё рав-
но что одетая женщина. Причём одетая – в деловой костюм:
настолько резко и полностью оборвалось исходившее от неё
только мгновение назад призывное женское излучение!

– Прости, – промолвила Ирина, поднимаясь на локте. – Я
буду тебя ждать. Сильно.

И после паузы спросила:
– А какой Сан Саныч?
Алексей посмотрел на неё задумчиво. Потом ответил мед-

ленно:
– Один у нас Сан Саныч. Наш Сан Саныч…

 
* * *

 
Митридат приближался, поскальзываясь по скованным

внезапным морозом луганским хлябям. Если бы не печаль-
ный повод для встречи, смотреть на это было бы забавно.
Впрочем, сам Алексей тоже старался поаккуратнее ставить
ступни между рёбер превратившейся в лёд грязи. Что делать
– такая уж зима получилась в Луганске: мороз – оттепель –
мороз…

– Ну, ты как? – осведомился Мишка, пожимая ему руку.
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