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То был сонный городок, стоящий на илистом берегу Мис-
сисипи в штате Луизиана. Назывался он Ньютаунард и с 1850
года служил местом, где останавливались пароходы и баржи,
вспахивающие воды могучей реки на пути в Нью-Орлеан или
вверх по течению в Виксбург. Городок был совсем малень-
ким и почти не изменился более чем за столетие, прошед-
шее с того дня, когда первый пароход стал загружаться здесь
дровами для долгого путешествия на север.

Люди тут жили тихие, без особых запросов, и отличались
тем ощущением мира и спокойствия, которым может ода-
рить лишь атмосфера изолированного от мира городка. Эта
изоляция предоставляла им и нечто вроде безопасности, по-
тому что основали поселение не легендарные байю, обитав-
шие в окружающих буйно заросших тропических болотах, а
расчетливые капиталисты, выбравшие это место у реки для
получения прибыли.

К началу XX столетия байю стали больше мифом, чем ре-
альностью. Никто из старожилов не мог вспомнить, когда в
последний раз видел спокойных и застенчивых жителей бо-



 
 
 

лот, и даже тем, кто утверждал, что общался с этими зага-
дочными людьми, верили лишь наполовину. И, конечно, ны-
нешние обитатели болот, предками которых были беглые ра-
бы, уже не представляли какой-либо угрозы благополучию
обывателей и были просто бедняками, живущими где-то в
диких зарослях.

В городке вроде Ньютаунарда трудно хранить секреты.
Искусство распространять сплетни вымерло здесь за нена-
добностью, ибо не было такой новости, которую горожанин
мог прошептать на ухо соседу – ее уже знали все. Преступ-
ления тоже были здесь редкостью, и покой города охраня-
ли лишь двое местных полицейских, ветераны войны, глав-
ной обязанностью которых было обшаривать окраины в по-
исках бродяг и прочей неблагонадежной публики, которой
могло взбрести в голову задержаться здесь в поисках дармо-
вого ночлега. Для более серьезных случаев в десяти милях
южнее имелись казармы полиции штата, приглядывающей
за несколькими поселениями среди болот, где любили пря-
таться бежавшие из тюрем. Но поскольку Ньютаунард мало
что мог предложить беглецу, полицейские появлялись здесь
только на официальных церемониях.

Городок, как и все маленькие сообщества, имел свою ис-
торию, причем весьма колоритную. Во времена, когда стра-
на была расколота, а генерал Грант еще только разрабаты-
вал стратегию будущих сражений, полк южан под названием
«Мародеры Рэкленда» остановился в Ньютаунарде и создал



 
 
 

наблюдательный пост в единственном городском поместье –
заброшенном Хэнкин-хаусе, пустовавшем с того дня, когда
Джозайя Хэнкин, основатель города и строитель собствен-
ного замка, сошел с ума и сбежал неизвестно куда. Наблюда-
тели полковника Рэкленда высматривали с вершины холма
направляющиеся вверх по реке к Виксбургу корабли Фарра-
гата, а заодно и солдат янки, рыскающих по болотам на запа-
де. Они же, не покидая своего поста, разделили судьбу хозя-
ина Хэнкин-хауса, настигшую Джозайю Хэнкина в 1850 го-
ду, когда он, прожив в новом доме всего три месяца, внезап-
но сошел с ума и попытался убить всех, оказавшихся побли-
зости, выкрикивая при этом какую-то чушь об увиденном в
доме ужасе.

После этого все припомнили слова старой колдуньи с бо-
лот. Она предупреждала Хэнкина, чтобы он не строил дом
на холме, потому что внутри него обитает демон, который
забирает к себе всех, кто тревожит его покой. Сама она его,
разумеется, не видела, но родственники ее бабушки в 1808
году объявили холм священным местом, где бывшие рабы
с болот совершали зловещие ритуалы. Джозайя, по словам
старухи, заплатил за свою легкомысленность, и такой же ко-
нец она обещала всякому, кто потревожит демона.

Да, Хэнкин-хаус был истинной гордостью городка. В от-
крытом обществе люди все же должны о чем-то говорить,
и местные жители более столетия пересказывали истории о
старинном доме. Они не очень-то верили в демонов вуду,



 
 
 

обитающих внутри холма, но хорошо знали, что Джозайя
стал первым и далеко не последним из тех, кого настигла
странная смерть.

Полковник Рэкленд и двое его солдат погибли в том до-
ме от огня, хотя ничто в комнатах даже не обгорело. Третий,
уцелевший, солдат в одночасье поседел и превратился в буй-
нопомешанного. Те из горожан, кто был посмелее, осмотре-
ли дом, но обнаружили лишь три тела и зловеще безмолвные
помещения.

Дом так и остался стоять пустым, когда Фаррагат двинул
свои части вверх по Миссисипи. Он оставался тихим и мол-
чаливым зрителем, когда весь городок рыдал, узнав, что воз-
ле местечка под названием Аппоматтокс наступил конец све-
та. Дом спал, когда пошли по могучей реке огромные паро-
ходы, проплывая мимо холма, на котором он стоял.

Затем в марте 1872 года, в тот самый день, когда Грант
давал присягу перед началом повторного и трагического для
него президентского срока, дом купил Филип Кэннон. Этот
человек разбогател во время войны, а еще больше – в нераз-
берихе после ее окончания. Создавалось впечатление, будто
сомнительное прошлое постоянно преследовало его по пя-
там, а он безуспешно убегал от него и самого себя.

Когда корабль, на котором Фил плыл на запад, остановил-
ся для заправки в Ньютаунарде, он увидел поместье, величе-
ственно возвышающееся над городом. «Королевские апарта-
менты», – подумал Фил Кэннон и, не обращая внимания на



 
 
 

тревогу горожан, отыскал последнюю родственницу Хэнки-
на, заплатил ей и стал владельцем дома.

Кэннон стал щедро тратить деньги, надстраивая и пере-
страивая дом, пока тот не стал выглядеть как новенький,
превратившись в яркое доказательство пристрастия Джо-
зайи к готической архитектуре и стремления Фила Кэннона
ощущать себя королем.

Новый хозяин полюбил свой дом. Благодаря умению за-
рабатывать деньги, Кэннон стал в Ньютаунарде большим че-
ловеком, и никто не расспрашивал его о прошлом.

Но однажды, почти через два года после покупки дома,
Кэннон не вышел на улицу в обычное время, как всегда, дер-
жа под руку невысокую красотку из салуна.

Горожане немедленно отправились выяснять, что случи-
лось, и двигали ими не только неприязнь к неожиданностям
или привитое древними легендами беспокойство. К тому
времени многие успели принять участие в темных делиш-
ках Кэннона, и его внезапное исчезновение их не на шутку
встревожило. Поэтому группа бизнесменов подошла к две-
рям Хэнкин-хауса и постучала. Не получив ответа, они по-
пробовали открыть дверь. Оказалось, она не заперта.

Когда в дом ворвался горячий ветер с реки, в главной
столовой зазвенели подвески на доставленном из Испании
изящном хрустальном канделябре.

Через некоторое время отыскалась голова подружки Кэн-
нона, отделенная от ее тонкой шейки словно гигантской



 
 
 

бритвой. Но голову Фила Кэннона так и не нашли.
Как и в тот раз, когда сошел с ума Джозайя, слуг в доме

не оказалось. Возникла версия, что местные колдуны крепко
прибрали прислугу Фила к рукам, и именно они прикончили
Кэннона вместе с любовницей в отместку за кое-какие его
тайные сделки с жителями болот. Но никто и никогда боль-
ше не видел исчезнувших слуг, а голова девушки была сре-
зана настолько аккуратно, что ни ножом, ни мечом такое не
проделать.

Вот так и получилось, что Хэнкин-хаус заколотили вновь,
и перед его молчаливыми окнами прошла жизнь еще
нескольких поколений. Возникшая поначалу паника и слу-
хи о колдовстве заставили кое-кого из горожан потребовать,
чтобы дом снесли, но Кэннон завещал его синдикату мест-
ных бизнесменов, и крикунам быстро заткнули рты. Кстати,
к тому времени, когда от разговоров могли перейти к делу,
все уже были убеждены, что злодеяние совершили слуги и
жители болот.

Но так ли было на самом деле?
В 1898 году в порту Гаваны затонул линкор «Мэн», и Аме-

рика впервые после войны 1812 года сцепилась с другим су-
веренным государством. Одним из нетерпеливых волонте-
ров на этой войне стал Роберт Хорниг, моложавый капитан
из Пятой кавалерийской бригады. Он воевал на Кубе, был
ранен, потом вернулся. Расставаясь с воинской службой, он
выбрал местом жительства порт Нью-Орлеан, потому что се-



 
 
 

мьи у него, если не считать соратников, не было. Теперь хро-
мой вояка лишился даже армии и превратился в человека
без цели в жизни.

Проплывая на запад мимо Ньютаунарда, он сошел на бе-
рег и был сразу очарован красотой городка. Поразил его и
старый заброшенный дом на вершине холма; восхищение
только выросло, когда в ответ на расспросы местные жители
выдали ему весь набор жутких историй.

Как и всякое важное приобретение, дом обошелся ему в
несколько большую сумму, чем он мог себе позволить, но
в глазах капитана Хорнига тот стоил каждого потраченного
цента. Одинокий человек полюбил старинное здание – как
мужчина влюбляется в свою невесту.

Вскоре его одиночество закончилось. Через город проез-
жал вестовой по фамилии Мюррей, тоже прошедший испы-
тания на Кубе и такой же человек без роду и племени, ка-
ким был капитан. Хорниг решил, что подобный компаньон
может скрасить его одиночество, а заодно внести лепту в ре-
ставрацию дома. И хотя характер у капитана был не из луч-
ших, юному вестовому пришлись по душе и хромой ветеран,
и городок. Мюррей остался.

Тело Хорнига нашли в холле на коврике у подножия боль-
шой лестницы. Мюррей лежал в столовой; ему в сердце вы-
стрелили из пистолета, но оружие так и не обнаружилось.
Разумеется, вердикт коронера об убийстве и самоубийстве
не объяснял все факты. Но какие имелись альтернативы? На



 
 
 

сей раз обе жертвы хотя бы не расстались с головами.
Дом снова простоял заколоченным до 1929 года, когда в

него вселился Роджер Мередит с женой и дочерью. Крупный
биржевой игрок выбрал Ньютаунард и этот дом в качестве
тихого и спокойного места, где станет расти его дочь, а за-
одно нашел убежище от суеты и толкотни Уолл-стрита. Он
оказался спокойным и богатым соседом, к тому же родом из
Луизианы, так что горожане почти не возражали против его
приезда.

Когда всего через семь недель после новоселья малыш-
ку Кэрол Мередит увидели ползущей по Мэйн-стрит – на-
пуганную до истерики, окровавленную и с нашпигованным
дробью лицом, – все опять решили, что произошло еще од-
но убийство плюс самоубийство, – жест отчаяния человека,
обезумевшего после биржевого краха. По обыкновению, ко-
ронер не стал утруждаться объяснением деталей. Как мог ко-
ротышка Мередит выбросить жену из окна? Как мог он на-
нести себе безжалостный удар по голове, ставший, по словам
врача, смертельным? И как понять слова девочки, которая,
истекая кровью на руках лавочника Тома Мура, повернула
к нему лицо и со странной безумной улыбкой прошептала
перед смертью: «Папа его убил!».

Началась и закончилась вторая мировая война, одно по-
коление сменялось другим. Старый дом хранил привычное
молчание, покой таинственного демона в холме никто не на-
рушал. Но однажды…



 
 
 

 
* * *

 
Август в Ньютаунарде – месяц скверный. Духота и влаж-

ность поднимаются до предела, предусмотренного законами
физики. Большинство людей в полдень закрывает ставни и
ложится вздремнуть, пока не спадет невыносимая дневная
жара. Но на школьном дворе в тени высокого старого дерева
жизнь продолжалась.

– Я не трус! – орал рыжий коренастый мальчишка лет че-
тырнадцати высокому угловатому вожаку группы. – Но я не
такой болван, чтобы совершать самоубийство, Базз Мердок!

Светловолосый навис над рыжим.
– Нет, трус, потому что наполовину янки! – презритель-

но ответил Базз Мердок. Сейчас он играл на публику – под-
ростков, составлявших «очень эксклюзивный клуб», а точ-
нее, шайку под названием «Болотные крысы».

Рыжий парнишка по имени Рики Эдхерн оскалился, его
лицо исказилось от гнева и стало таким красным, что вес-
нушки на нем почти исчезли. Прозвище «полуянки» всегда
приводило его в бешенство. Разве он виноват, что его жал-
кий папаша родом из Нью-Йорка?

– Слушай, – заявил Мердок, – «Крысы» не принимают к
себе всяких там цыплят. – Мальчишки закивали, поддержи-
вая вожака, и стали похожи на тех самых цыплят. – И коль
не можешь доказать, что ты не трус, то лучше катись домой



 
 
 

прямо сейчас!
– Сам слушай! – рявкнул в ответ Эдхерн. – Я не против

проверки, да только прыгать в реку в мешке – верный способ
отдать концы!

– Ха! – фыркнул Мердок. – Уж мы бы не сдрейфили, пото-
му как мы «Болотные крысы», а ты сопля ходячая. Катись-ка
ты домой, деточка, пока по шее не получил!

Эдхерн увидел шанс и не упустил его:
– Ха! Тоже мне, «Болотные крысы»! Коли хотите устроить

настоящую проверку на храбрость, давай! Слабо тебе будет,
Мердок, пойти со мной в Хэнкин-хаус и пробыть там с по-
луночи до рассвета?

Мэрдок угодил в ловушку и прекрасно это понял. Он не
мог отказаться и потерять лицо перед остальными – уж это
у него хватило ума сообразить. Но, черт подери, почему ма-
ленький гаденыш выбрал именно Хэнкин-хаус?

 
* * *

 
В 23.22 городские полицейские Чарльз Уиллс и Джонни

Шмидт сели в патрульную машину – одолженный у полиции
штата автомобиль с рацией, чтобы при необходимости свя-
заться с казармами в Хукинстоне – и отправились на пер-
вый объезд. Когда они приближались к последней контроль-
ной точке, то есть Хэнкин-хаусу, Шмидту показалось, будто
он заметил голубоватое свечение в одном из окон на верх-



 
 
 

нем этаже. Шмидт моргнул, и когда снова посмотрел на ок-
но, свечение исчезло. Он поделился подозрениями с партне-
ром, но тот ничего не увидел. Тогда Шмидт решил, что про-
сто устал и ему начала мерещиться в ночи всякая чертовщи-
на.

Чтобы подстраховаться, патрульные не поленились прове-
рить печати на окнах и дверях старого дома. Никто не смог
бы попасть внутрь, не сломав хотя бы одну из них, в этом
они не сомневались.

Убедившись, что все печати целы, они покинули зловещее
место и вернулись в город выпить кофе. Оба настроились
коротать очередную долгую и скучную ночь.

Она действительно оказалась долгой, но далеко не скуч-
ной.

 
* * *

 
Послышался совиный крик, и Рики Эдхерн подошел к

кучке мальчишек, поджидавших его в овраге неподалеку от
дороги. С холма на них взирал Хэнкин-хаус, мрачный и
угрюмый.

Мердока трясло от страха, но он не осмеливался его по-
казать. Эдхерн тоже был напуган, и залитый лунным светом
старый дом нагонял на него куда больший страх, чем недав-
нее опасение, что мать заглянет в комнату и обнаружит его
отсутствие. Весь вечер он мысленно проклинал себя за то,



 
 
 

что сам предложил эту идиотскую вылазку, и почти убедил
себя, что членство в шайке «Болотных крыс» не стоит такого
риска. Но отступать было некуда, потому что ставкой была
его честь.

Тишину нарушало лишь стрекотание кузнечиков и непре-
станное гудение майских жуков, проносившихся в горячем
ночном воздухе. Мальчишки, возглавляемые Мердоком и
Эдхерном, направились к старому дому. Неожиданно дорогу
осветили далекие огоньки фар, и они едва успели укрыться
в высокой придорожной траве, чтобы не попасться на гла-
за Уиллсу и Шмидту, ехавшим к холму. Минуты тянулись
еле-еле, но никто из мальчишек не шелохнулся. Прошла веч-
ность, прежде чем полицейская машина наконец разверну-
лась и поехала к городу.

– Уф-ф! На волоске висели! – воскликнул Эдхерн возбуж-
денным шепотом.

– Заткнись, козел! – прошипел Мердок, которому безум-
но хотелось смыться. Но ему тоже предстояло жить в Ньюта-
унарде и дальше.

Мальчишки подошли к высокому крыльцу.
– Ну, и как мы туда влезем, умник? – поинтересовался

Мердок, решив, что отыскал выход из этой дурацкой ситуа-
ции. Но Эдхерн, подталкиваемый сарказмом Мердока и же-
ланием как можно скорее разделаться с чертовым испытани-
ем, уже поднялся на крыльцо.

– Если сумеем отодрать от двери эту доску, то запросто



 
 
 

войдем, – прошептал он, сам не зная, зачем понизил голос.
Помогая друг другу, испуганные мальчишки довольно

легко оторвали доску – гвозди более чем за тридцать лет за-
ржавели и ослабли. Когда доска поддалась, один из мальчи-
шек не удержался на ногах и, вскрикнув, упал с доской в ру-
ках.
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