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Аннотация
Третий сборник Мирослава Гришина невелик, но содержит

разные по объему и жанру произведения: рассказы, притчи,
эссе. При всей их несхожести, объединяет их одно – в каждом
из них звучит тема выбора: делать или не делать; с  кем ты,
кто ты, каков ты? Каждый из нас ежедневно, порой ежечасно,
оказывается перед своим выбором, но не каждый может это
осмыслить, переложить на бумагу и поделиться с окружающими
его. Мирославу Гришину это удалось.
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Кому служить

 

 
Кому служить

 
Берет Его диавол на весьма высокую гору и

показывает Ему все царства мира и славу их,
и говорит Ему: всё это дам Тебе, если пав,
поклонишься мне. Тогда Иисус говорит ему: отойди
от Меня, сатана, ибо написано: Господу Богу
твоему покланяйся и Ему одному служи.
(Мф. 4; 8–10)

«Рядовой такой-то, срочно пройти к замполиту», – раз-
дался протяжный крик дневального по роте. Я, услышав



 
 
 

свою фамилию, быстро привел себя в порядок и, подойдя
к кабинету замполита, негромко постучал в дверь, вошел
и представился: «Рядовой Гришин, по вашему приказанию,
прибыл».

Замполит не стал ходить вокруг да около, а сразу напори-
сто стал у меня выяснять: «Ну, говори, кто сегодня ночью
был в самоволке, кто распивал водку и курил в ленинской
комнате, из-за чего случилась драка в умывалке?»

Выдавать своих нехорошо. Сам погибай – товарища вы-
ручай. Я, как мог, объяснил замполиту, что мы (молодое по-
полнение) только два дня назад прибыли из учебки, где нас
учили азбуке Морзе и всяким техническим премудростям
радиосвязи, да и вообще, я не очень разбираюсь в таких де-
лах.

«Ефрейтором хочешь быть?» – перебил, не дослушав ме-
ня, замполит.

У нас в учебке была пословица, что лучше иметь дочь про-
ститутку, чем сына ефрейтора, и вообще, к ефрейторским
лычкам у нас было неприязненное отношение. Кроме того,
Гитлер тоже был ефрейтором.

«Так, – протянул замполит, – значит, ефрейтором ты не
хочешь быть? А хочешь, я тебя каптёром сделаю?»

Каптёрщик – это помощник старшины роты по хозяй-
ственной части. Из плюсов жизни каптёра можно помянуть
его неучастие в ротных делах, включая освобождение от ка-
раулов и нарядов на кухню, в автопарк и другие казенные ме-



 
 
 

ста. В его обязанности входит выдавать и собирать постель-
ное белье, менять солдатам рубахи, кальсоны и портянки,
выдавать мыло и полотенца в банный день и исполнять дру-
гие, с моей точки зрения, малоинтересные вещи.

«Каптёром ты тоже не хочешь. Понимаю…» Замполит за-
курил и кивнул головой.

«А как насчет хлебореза? Хлеборезом хочешь быть?» –
замполит стал резко играть на повышение ставок, решив ку-
пить меня с потрохами, чего бы ему это не стоило.

А всё ради чего? – Сделать меня своим осведомителем.
Стукачом, то есть.

Хлеборез в войсках – это величина. И стать хлеборезом
непросто.

Помимо резки хлеба в столовой, хлеборез заведует выда-
чей сахара и, самое главное, сливочного масла. Он каждый
день точит солдатскую пайку масла, по форме напоминаю-
щую шайбу.

Хлеб с маслом – это самое вкусное, что солдат может
съесть за казённый счет в столовой. Хлеборез делает эту
шайбу при помощи металлического стаканчика с поршнем
для выталкивания отформованного масла. Если под этот
поршень подложить несколько листочков бумаги, то образу-
ется значительная экономия масла в шайбе. Потом этой эко-
номией можно «подмаслить» начальство или распорядиться
с какой-нибудь другой пользой.

Хлеборез умеет жить. Хлеборез за два года службы



 
 
 

несколько раз ездит в отпуск домой, на родину. Хлеборез
раньше всех уходит на дембель. Его дембельский альбом
(с фотками и рисунками на тему боевой подготовки) и во-
енная форма начинают подготавливаться задолго до само-
го ухода на дембель силами молодого пополнения. Дембель-
ская парадка хлебореза представляет собой диковинку – что-
то среднее между гусарской формой и униформой клоуна –
благодаря аксельбантам и другим странным украшениям, а
также обилию военных значков и регалий.

Итак, хлеборез – это фигура. Перед хлеборезом все заис-
кивают. Его дружбы ищут и такой дружбой в войсках гор-
дятся.

«Ну?! – поторапливает меня замполит, – согласен?» Он,
во что бы то ни стало, хочет меня внутренне сломать, чтобы
я продал ему свою душу немедленно и стал на него сию же
минуту работать – закладывать своих товарищей по службе
и совершать другие неблаговидные поступки.

Да и сам он каких-то южных кровей, по виду то ли еврей,
то ли цыган – весь какой-то масляный, суетный, похожий ли-
цом и повадкой на беса – вызывает тревогу и отвращение.

Молчание затянулось.
«Так что же ты молчишь? В чем дело? А?» – допытыва-

ется у меня замполит. Затем, через какое-то время, с видом
глубокой сосредоточенности лица и всего его тела, он попы-
тался угадать. «Так! Неужели ты! В свинари метишь?!»

Ну, кто такой свинарь…



 
 
 

Свинарь это, считай, небожитель. В роту он не ходит в
принципе, а живет на свиноферме (которая из-за тяжелого
запаха отнесена далеко от гарнизона), где на столовских от-
ходах растут вкусные белые, похожие на кустодиевских го-
лых купчих, свиньи.

У этих белых свиноматок-купчих постоянно рождаются
розовые поросята – предмет вожделения вороватых прапор-
щиков и другого начальства. И свинарь может на бумаге ре-
гулировать количество этих самых поросят по своему усмот-
рению.

Благодаря свиному ресурсу для свинаря нет никаких огра-
ничений по службе – ни построений в роте, ни вечерних или
утренних поверок, ни тебе командиров, ни тебе начальни-
ков.

Ходит свинарь в гражданке.
Волосы может не стричь, бороду может не брить – никто

ему не указ.
Может пить вино и водку, может пить пиво.
Может приглашать к себе на свиноферму для блудного

разврата женщин.
Может приглашать к себе в гости хоть инопланетян, осо-

бенно, если покурит всласть конопляной, здесь же растущей,
махорочки.

Всё может свинарь. Всё в его власти. Выше свинаря ниче-
го уже нет.

«Что…? И свинарем ты не хочешь быть…?! Так кем же



 
 
 

ты хочешь быть?! Как служить думаешь?!»
«Я хочу служить радистом, по военной специальности, ко-

торую я получил в учебке».
«Пошел вон…» – скривившись как от зубной боли, про-

стонал замполит.
И я пошел вон, радуясь и прославляя Бога, что душа моя

(как и погоны) осталась чиста.

Аминь+

Послесловие.
Бес много обещает человеку, да расплачивается всегда

лишь битыми черепками. Так и наш замполит – обещал
много, а сделать ничего полезного солдатикам не мог. Люди,
попадавшие в сферу сатанинского влияния нашего замполи-
та, морально растлевались и отуплялись под его давлением
и, как следствие, нравственно погибали. Дело это прошлое.
Как сейчас говорят, замазывая смысл тех событий: «Вре-
мя было такое». Однако, по учению святых отцов Церкви,
Христос один и тот же всегда – во веки веков.

Аминь.
Подай же Господи и замполиту, и всем его тогдашним

клевретам.
ДМБ 1977–1979 гг.



 
 
 

 
Морзянка

 
Ибо, кто возвышает себя, тот унижен будет, а

кто унижает себя, тот возвысится.
(Мф. 23; 12)

Про нашего командира – старшего лейтенанта Владими-
рова говорили разное. Говорили, например, что у него в ка-
раулке произошел самострел, и его разжаловали до старлея
из майоров. Ещё говорили, что у него произошла дуэль из-
за женщины с начальником гарнизона, и Владимиров то ли
сразу убил, то ли смертельно ранил своего соперника, опу-
стившись на две ступеньки ниже по воинскому званию. Бы-
ли и другие слухи – один кошмарнее другого, все со стрель-
бой и убийствами.

Вот я вижу: старлей Владимиров молча стоит перед стро-
ем нашего учебного взвода, неестественно широко расставив
ноги, заложив руки за спину, раскачивается с носка на пятку.
С носка на пятку. С носка на пятку. Желваки играют, мрач-
ный жесткий взгляд изподлобья пронзает каждого, и мы все
начинаем чувствовать за собой какую-то вину. Наконец, он
залихватски, неимоверно долго криком протягивая «нале-е-
е-е», резко обрывает «во» – отдает нам команду «взвод на-
лево». И сразу: «На выход бего-о-о-ом марш».

Мы бежим в панике, сталкиваемся друг с другом в дверях,
ожидая в любой момент удара табуретки, которую старлей



 
 
 

Владимиров держит в руках и в каждую секунду может бро-
сить в нас – чтобы быстрее бежали.

Мы, вчерашние призывники – солдатики первогодки, всё
ещё наголо стриженые, бежим в учебный класс, где старший
лейтенант Владимиров проводит с нами занятия по морзян-
ке. Надо сказать, что у него на груди весит значок мастера
радиосвязи и так, как он работает на ключе – поискать ещё
надо. Ключ – это два контакта, соединённые между собой
коромыслом с возвратной пружинкой.

Морзянка – не просто комбинации точек и тире для пере-
дачи шифрограмм в эфире, это ещё и музыка. Можно ска-
зать, что это искусство, требующее своего вдохновения. И
своего внимательного слушателя…

Но нам, солдатикам, до высокого искусства передачи на
ключе ещё очень далеко. Мы стараемся хотя бы не сбивать-
ся и попадать в такт со старлеем Владимировым, медленно
выстукивая учебный текст.

Вдруг Владимиров вскочил со своего стула и как закри-
чит: «Тихо! Тихо! Прекратить передачу! Ну-ка, всем мол-
чать!» И идёт ко мне. У меня холодок пополз по спине –
неприятно, когда такой человек, как старлей Владимиров,
идет к тебе с неясными намерениями.

«Так, Гришин, давай, начинай передачу».
Я, трепеща, схватился за ключ: «Ти-ти-ти-та, ти-ти-ти-та,

ти-ти-ти-та».
Владимиров срывающимся на фальцет голосом: «Смотри-



 
 
 

те! Смотрите! Все смотрите – у Гришина воздушная пере-
дача! Видите – он нажимает на ключ как бы в негативе, то
есть когда вы жмете контакт ключа вниз, он тянет коромысло
ключа вверх. Такая передача встречается у одного радиста
на десять тысяч. А может быть, и один раз на сто тысяч!»

Господи, помилуй!
У меня нет слов, чтобы передать, что со мной творилось

в эти секунды! Ни до, ни после того момента в своей жизни
я не испытывал ничего подобного..!

Восторг. Абсолютный восторг…
Сердце вспыхнуло, как порох, огнём! Тело сделалось

невесомым.
Ну, конечно! Да я всегда знал, я всегда чувствовал, что я

не такой человек как все, и что есть у меня какой-то скрытый
необыкновенно великий талант. На ключе работать, брат,
это тебе не ушами шевелить и не до носа своим языком до-
тягиваться. На ключе воздушную передачу делать – это удел
избранных..!

Все с восхищением смотрят на меня. Я сделался центром
вселенной. Восторг, сильнее сладкого вина, пьянил мне го-
лову, и мне хотелось, чтобы это длилось вечно.

Многоопытный бывший майор Владимиров, подойдя ко
мне ближе, присмотрелся, потрогал мой ключ и насмешливо
сказал: «Да ты, оказывается, пружинку перекрутил!»

Ушат холодной и грязной воды опрокинулся на меня. Ди-
кий хохот моих товарищей рвал мои внутренности. Мне за-



 
 
 

хотелось стать маленьким и незаметным, чтобы забиться ку-
да-то в щелку, дабы остаться со своим внезапным горем один
на один…

Тот опыт пошел мне на пользу.
Тогда я первый раз переболел болезнью своей исключи-

тельности. Я, по своей гордости, хоть и задираю высоко свой
нос, но в душе я знаю о себе, что я такой же, как и все, а
точнее говоря, гораздо хуже окружающих меня людей.

Аминь+



 
 
 

 
Шинель в поезде

 
Наблюдайте за собой.

(Лк. 17; 3)

Почему в русском народе говорят: «Родился мал, вырос
глуп, жил пьян, умер стар – иди душа в рай..?» Потому,
что народ, как хранитель «коллективного безсознательно-
го», хотя и с мрачным юмором, точно описывает человече-
скую жизнь.

Когда начинаешь хоть чуть-чуть понимать свою глупость,
легче становится жить в нашем царстве. Ведь когда ты ту-
жишься, стараешься выглядеть более умным, более значи-
тельным, хочешь, чтобы о тебе лучше думали, то становится
очень тяжело жить.

И страшно, когда на самолюбование, на игру в умного и
успешного человека уходит вся жизнь…

В молодые годы я учился в морском училище, в Ленин-
граде.

Закончили мы первый семестр учебы и вот я в поезде –
еду в Москву на побывку. Представьте: на мне черная дву-
бортная шинель с золотыми пуговицами, меховая шапка с
шитым золотом крабом, погоны с золотыми якорями на пле-
чах, на рукавах шинели возлежат золотые старшинские га-
луны вензелями. Я стою в тамбуре вагона, любуюсь и не мо-



 
 
 

гу налюбоваться на своё отражение в темном окне.
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