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Аннотация
Загадочный человек, в сером костюме, каждый день приходит

в Третьяковскую галерею лишь для того, чтобы посмотреть на
картину, на которой изображен низвергнутый Демон. Чем так
привлекла его эта картина? Почему он приходит каждый день?
Какие цели он преследует? Стоит ли опасаться такого гостя
сотрудникам галереи? Существует ли грань между гениальностью
и безумием? Как достичь бессмертия? Можно ли почувствовать
прикосновение Бога? В чем смысл жизни? Ответы на эти вопросы
находятся в твоих руках.



 
 
 

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 16



 
 
 

Мы уходим, и от нас остаются

только чужие воспоминания…
«Мои черничные ночи»

(«My Blueberry Nights»)1

I

Посетитель картинной галереи никак не мог оторвать
взгляд от картины русского художника Михаила Врубеля
«Демон поверженный»: 1902 год, холст, масло 139 х 387 сан-
тиметров; местность скалистая, ящерицы, освещение вечер-
нее; Демон полуобнаженный, но лежит на плаще, который
прикреплен великолепными красками из драгоценных кам-
ней.

– Картина подводит черту под поисками Врубеля в важ-
нейшей для него теме вольного, неукротимого творческого
духа, достигшего наивысшей степени проявления в образе
Демона. Герой низвергнут в хаос забвенья, в пропасть безжа-
лостных стихий, что подчеркнуто волновидной размеренно-
стью изображения. Удлиненный по горизонтали холст пре-
умножает почти физическое ощущение беспощадного паде-
ния в бездну, обреченность поражения. Тело Демона цве-

1 «Мои черничные ночи» (англ. «My Blueberry Nights») – артхаус-мелодрама
2007 года режиссёра Вонга Карвая



 
 
 

та праха вывихнуто, словно под пыткой. Крест-накрест за-
ломленные руки, продолжающиеся крыльями и утонченный
лик с негаснущим светом в глазах вызывают в памяти об-
раз другого крылатого существа – духа света Серафима. Де-
мон сокрушен физически, но нерушим духовно. Он окутан
необычайным костром из собственных крыльев. Художник
пишет павлиньи перья стальными красками, принуждая их
сверкать и переливаться на мрачной, темной поверхности.
Но не только живописная красота оперения царской птицы
прельщает художника. Павлин – символ бессмертия и вечно-
сти. Драгоценные перья окружают Демона будто языки пла-
мени, что напоминает легенду о птице Феникс, которая сго-
рает и воскресает из собственного пепла, – так читала группе
туристов экскурсовод свою заученную, словно мантру, про-
изнесенную немереное количество раз, лекцию. Она слегка
удивилась, заметив знакомую фигуру. В середине дня он еще
никогда не приходил. Еще больше она была удивлена спу-
стя один час, когда обнаружила его, все еще стоящим воз-
ле картины, но уже в непосредственной близости перед ней,
за установленными заграждениями, за которые посетителям
заходить было нельзя…

II

Сотрудники Государственной Третьяковской галереи уже
успели запомнить одного загадочного человека. Он который



 
 
 

день подряд приходит в 33 зал, выделенный исключитель-
но для работ Михаила Александровича Врубеля, за час до
закрытия галереи и всегда смотрит на одну и туже карти-
ну. Причем на осмотр посетитель тратит не более 20-30 ми-
нут. А затем не спеша направляется к выходу, не фокусируя
взгляд ни на одной из выставленных работ великих худож-
ников. Казалось, что для него в галерее есть только один экс-
понат, а вокруг – голые стены и ничего более.

Работа «Демон поверженный», несомненно, достойна
внимания, и вовсе не из-за того, что ее автор сошел с ума,
многократно исправляя и дописывая свое произведение. Он
воображал себя то Христом, то Пушкиным. Утверждал, что
жил в эпоху Ренессанса и расписывал стены в Ватикане в
компании с Рафаэлем и Микеланджело. Конечно это все не
могло не оставить свой отпечаток на его наследии. Картина
написана в индивидуальном стиле Врубеля с эффектом кри-
сталлических граней, что делает его картины более похожи-
ми на витражи или панно. С дальнего расстояния сразу и не
скажешь, что эта картина выполнена на холсте маслом. Та-
кого эффекта художник добился с помощью плоских мазков,
выполненных мастихином2.

Также необычным был тот факт, что другую картину Вру-
2 Мастихин (от итал. mestichino) – специальный инструмент, использующий-

ся в масляной живописи для смешивания красок, очистки палитры или нанесе-
ния густой краски на холст. Иногда мастихин употребляется вместо кисти для
создания живописного произведения, нанесения краски ровным слоем или ре-
льефными мазками.



 
 
 

беля, выполненную в том же стиле и на эту же тему, «Демон
сидящий», находящуюся немного правее в этом же зале, по-
сетитель игнорировал точно так же, как и все остальные экс-
понаты галереи.

Нельзя сказать, что этот человек выглядел как-то странно
или необычно. Он был среднего роста, стройный, с ровной
осанкой. На вид лет от 35 до 40-ка. Волосы русые, коротко
стриженные. Лицо вытянутое, с заметно выпиравшими ску-
лами. Глаза карие, большие. Одет всегда в темно-серый при-
таленный костюм. Из-под пиджака выглядывала черная май-
ка. Черные оксфорды не были начищены до блеска, но всегда
выглядели чистыми, несмотря на летнюю дождливую погоду.

Перед картиной человек стоял, слегка наклонившись впе-
ред, со сложенными за спиной руками. Время от времени
он то делал шаг вперед, то отходил на два назад, слегка на-
клонялся то влево, то вправо, словно пытаясь что-то разгля-
деть, найти какую-то деталь, спрятанную среди разноцвет-
ных кубиков, оставленных художником на холсте. По истече-
нии некоторого времени посетитель заканчивал свои поис-
ки и не спеша направлялся к выходу. Его движения казались
немного скованными, зажатыми, как будто ему не очень хо-
телось уходить из зала номер 33, но и оставаться тоже было
невозможно. Судя по тому, что он возвращался к экспона-
ту снова и снова, можно было предположить, что он худож-
ник, пытающийся скопировать технику письма, а возможно
и саму картину. Вот только на художника он совсем не по-



 
 
 

ходил. Скорее, на менеджера какой-нибудь торговой компа-
нии или работника банка. А там, кто его знает? Он мог быть
кем угодно.

Сколько дней к ряду приходил это незнакомец никто из
сотрудников галереи не считал, потому как его заметили не
сразу, а лишь спустя некоторое время, когда он уже успел
примелькаться. У охраны галереи этот человек не вызывал
особых подозрений:

– Ну приходит человек каждый день, ну смотрит на эту
картину. Личное дело каждого. Может у него это особый ри-
туал такой.

– Ага, как у того извращенца, который приходил постоян-
но поглазеть на картину «спящей Венеры»? Мы еще задер-
жали его, после того как заметили, просматривая камеры на-
блюдения, что он целовал ее ноги.

– Да. Помню этого чудака. Он еще сказал, что сделал это
в знак благодарности за то, что она якобы помогает ему обо-
льщать юных девиц. И пообещал, что больше Венеру никуда
целовать не будет. И утверждал, что он не педофил и всем
этим девицам уже есть 18.

– Ага, еще чуть ли не на коленях просил, чтоб мы не за-
прещали ему приходить к ней.

– Точно. Больной, конечно, но безвредный.
– А этот, новенький, как думаешь, тоже что-нибудь про-

сит у картины?
– Думаю, уговаривает Демона, чтобы тот забрал его тещу



 
 
 

обратно в ад. И судя по тому, что он приходит каждый день,
она – то еще дьявольское отродье.

– Сильная гипотеза! Интересно, а куда этот тип ходит по
понедельникам, когда галерея закрыта?

– Может в Храм Василия Блаженного? Посмотреть на ан-
гелов для разнообразия.

– Ха. Может ты и прав. А Храм работает в понедельник?
– А ты сходи, проверь. Заодно свечку за здравие моей те-

щи поставь. Она у меня добрейшей души человек.
Казалось невероятным, что этот человек попытается

украсть или нанести вред картине. По правилам галереи
необходимо оставлять в гардеробе верхнюю одежду, зонты,
а также сдавать в камеру хранения сумки, рюкзаки, портфе-
ли и другие предметы, размер которых превышает 30х40х20
сантиметров. Металлодетекторы на входе, досмотр посе-
тителей сотрудниками службы безопасности, электронная
многоуровневая система охраны, камеры наблюдения, пер-
сонал в зале просто не дадут этому произойти.

Многим работникам Третьяковки было очень любопытно,
что он там высматривает в картине и когда уже ему надоест
это занятие. Как-то раз одна из экскурсоводов зала не вы-
держала и поинтересовалась у постоянного гостя, что же он,
всё-таки, пытается разглядеть, и может ли она быть ему чем-
нибудь полезна. На это тот ответил:

– Нет, спасибо. Вы меня извините, но не могли бы мы по-
дискутировать на эту тему как-нибудь в другой раз? А сей-



 
 
 

час я не хотел бы отвлекаться. Прошу меня простить.
Экскурсоводу ничего не оставалось, как извиниться в

свою очередь и вернуться к своим непосредственным обя-
занностям. На следующий день посетитель пришел в гале-
рею в полноразмерных наушниках закрытого типа, явно да-
вая всем понять, что не хочет, чтобы к нему приставали с
расспросами.

С тех пор наушники стали неотъемлемой частью его гар-
дероба при посещении галереи.



 
 
 



 
 
 

Прошло еще пару недель, во время которых человек про-
должал приходить за час до закрытия галереи и внимательно
рассматривать в течение 20-30 минут картину с повержен-
ным Демоном. Во вторник, среду и воскресенье он приходил
за пять-десять минут до 17-00, а в четверг, пятницу и суб-
боту около 20-00, в аккурат перед закрытием касс. Персонал
Третьяковки уже настолько привык к этому постоянному по-
сетителю, что перестал обращать на него внимание. Только
экскурсовод зала, отсутствовавшая на работе некоторое вре-
мя по причине болезни, вновь решила проявить интерес к
загадочному гостю.

При внимательном осмотре она установила, что на нем
был все тот же темно-серый костюм, только теперь он ка-
зался не таким приталенным как раньше, а немного обвис-
шим. Его хозяин явно сбросил несколько килограммов. А
на его всегда гладко выбритом лице появилась многоднев-
ная щетина, и кожа, казалось, приобрела бледно-болезнен-
ный оттенок. Но в целом человек выглядел вполне прилич-
но. Вот только женщине он показался немного возбужден-
ным. Не таким спокойным и сосредоточенным, как обыч-
но. Было в его взгляде что-то обжигающее. Его движения
казались более уверенными, нежели раньше. Словно окры-
ленный, он бодрым шагом направился к выходу, затратив на
осмотр «Демона» явно меньше времени, чем обычно. И она
осмелилась предположить, что, видимо, он нашел в картине



 
 
 

то, что искал все это время. Но спросить об этом постесня-
лась, вспомнив их последнюю беседу. Да и его стильные бе-
лые наушники с красной эмблемой, плотно прикрывавшие
уши, не способствовали вербальной коммуникации. И дей-
ствительно, на следующий день, это была пятница, постоян-
ный гость не появился. В субботу он тоже не приходил.

III

В воскресенье у экскурсовода, которая зафиксировала
двухдневное отсутствие «заклинателя Демона» (такое про-
звище охранники дали загадочному посетителю, предполо-
жив, что он хочет вызволить Демона из картины и устроить
апокалипсис) был выходной. Она на кухне готовила вкусней-
шее блюдо бефстроганов, которое, по обыкновению, подава-
ла на стол с нежнейшим картофельным пюре. Муж с детьми
вот-вот должны были прийти как раз к ужину. На кухне как
всегда был включен телевизор на информационный канал.
Ей нравилось быть в курсе всех новостей. Благодаря своей
осведомлённости она всегда могла предложить или поддер-
жать разговор «на злобу дня», на актуальные темы, бережно
преподнесенные журналистами и репортерами. Это помога-
ло ей чувствовать себя комфортно в любом обществе и в ра-
бочем коллективе. Особенно в обществе охранников. С од-
ним из них ей даже удалось установить приятельские отно-
шения. К тому же она хотела знать, какие новости пропу-



 
 
 

стила, находясь на работе, поскольку там телевизор особо не
посмотришь. А вечером, после бесконечных экскурсов и не
всегда адекватных вопросов от туристов, просто не хватало
сил воспринимать какую-либо информацию. Закончив взби-
вать миксером картофельное пюре, она принялась за серви-
ровку стола. Открыв шкафчик, в котором находилась посу-
да, она замерла на месте и повернула лицо к экрану телеви-
зора услышав про экстренный репортаж из Государственной
Третьяковской галереи. В ее голове невольно возникли мыс-
ли о низвергнутом Демоне и о загадочном человеке в сером
костюме.

На экране – репортер, окруженный толпой туристов с мо-
бильными телефонами над головами, пытающихся прорвать-
ся через охрану, перекрывавшую вход в зал № 33, говорил
о том, что в то время как они вели съемки репортажа о вы-
ставке «Параграфы» известного художника Пабло Пикассо,
примерно двадцать минут назад в зале, посвящённом рабо-
там Михаила Александровича Врубеля, произошел необыч-
ный акт вандализма, совершенный над картиной «Демон
поверженный». Вандал, чья личность пока не установлена,
покрасил часть холста составом, по цвету напоминающим
кровь. Но кровь ли это или краска цвета крови, позже будет
установлено экспертами. По словам очевидцев, человек ка-
кое-то время рассматривал картину, затем спокойно зашел
за ограждение, и, достав из рукава предмет, похожий на ма-
ленький шпатель, начал наносить аккуратные мазки на по-



 
 
 

верхность холста. Как видно из видео, выложенного в интер-
нет одним из посетителей галереи, успевшим заснять проис-
шествие на мобильный телефон, внимания вандала удостои-
лась область картины, где изображена спина Демона, сопри-
касающаяся с павлиньими перьями, разбросанными по по-
верхности скалы. Злоумышленник успел сделать несколько
мазков своим необычным инструментом, прежде чем охра-
на скрутила его, прижав лицом к полу на глазах изумленной
публики. А вот отнять этот инструмент получилось не сра-
зу. Охранник, выдернув его из руки вандала, обнаружил, что
в ручку инструмента вставлена длинная прозрачная труб-
ка, наполненная красной жидкостью, которая тянулась из-
под правого рукава пиджака задержанного. Попытка выта-
щить инструмент вместе с трубкой не увенчалась успехом.
Другой ее конец явно за что-то цеплялся. Это была капель-
ница, спрятанная под пиджаком. Прозрачный пакет с крас-
ной жидкостью никак не хотел пролазить через рукав, цеп-
ляясь за подмышку злоумышленника. Поэтому охранникам
удалось забрать инструмент только с третьей попытки, сняв
пиджак с задержанного.
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