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Аннотация
Книга известного британского журналиста Кристиана

Волмара «Транссибирская магистраль. История создания
железнодорожной сети России», автора свыше десятка
разнообразных изданий в области истории железных дорог
мира и железнодорожного транспорта, получила самые лестные
отзывы в авторитетной западной прессе. Благодаря легкой и
оригинальной подаче материала перед читателем раскрывается
увлекательная история о перипетиях создания в кратчайший срок
и эксплуатации с конца XIX столетия и вплоть до наших дней
Великого Сибирского пути (Транссибирской магистрали), самой
протяженной железной дороги России и мира.
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Вместо предисловия

 
История Транссибирской магистрали, самой протяжен-

ной железной дороги в мире, всегда привлекала к себе по-
вышенное внимание со стороны многочисленных журнали-
стов и исследователей. Не стала исключением и новая рабо-
та британского журналиста Кристиана Волмара, посвящен-
ная истории Транссиба, начиная с идеи его постройки, затем
прокладки трассы, модернизации пути и заканчивая общей
ситуацией на этой железнодорожной магистрали уже факти-
чески в наши дни.

Кристиан Волмар – личность известная в западном ми-
ре. Он плодовитый журналист и писатель, автор более по-
лутора десятка обстоятельных работ по истории железнодо-
рожного транспорта в самых разных частях света и в различ-
ные исторические эпохи. Без преувеличения можно сказать,
что в настоящее время автор книги – ведущий на Западе по-
пуляризатор истории железных дорог. Стоит также упомя-
нуть, что Кристиан Волмар сам совершил увлекательное пу-
тешествие по самой длинной железной дороге планеты. Пу-
тевые впечатления британского железнодорожного журнали-
ста, несомненно, сыграли определенную роль при написании
этой книги.

Кристиан Волмар – наполовину русский. По собственно-
му признанию автора книги, его отец Борис Фортер (насто-



 
 
 

ящая фамилия Кугульский) предпочел ужасам братоубий-
ственной Гражданской войны в России дезертирство из ар-
мии. Поскитавшись в поисках пристанища по Европе, со
временем он осел в Англии.

Книга Кристиана Волмара не только о Транссибирской
магистрали. Если говорить шире, она – о России. История
Транссиба стала у Волмара той нитью, на которую он искус-
но нанизывает свое повествование.

Транссибирская магистраль, полностью введенная в экс-
плуатацию накануне крушения Российской империи, стала
тем каркасом, на который крепилась основная масса рель-
совых пассажирских и грузовых перевозок Советского Со-
юза и на котором в значительной степени продолжает ба-
зироваться железнодорожная система современной России.
Все это автор прослеживает на основе разнообразных «сви-
детельских показаний» как непосредственных участников,
так и сторонних наблюдателей проектировки, строительства
и эксплуатации Транссибирской магистрали в разные годы
ее существования. Вместе с тем, затертые до дыр от много-
кратного использования идеологические штампы о засилье
бюрократии и коррупции в царской России, полицейском ха-
рактере российского государства, жестко подавлявшим пра-
ва и свободы трудящихся и на корню пресекавших любые ра-
зумные инициативы ее научно-технической интеллигенции,
исключительно репрессивном характере советского государ-
ства и т. п., присутствующие на страницах «Транссибирской



 
 
 

магистрали», дают о себе знать. Конечно, отрицать или сво-
дить до минимума наличие как в дореволюционной, так и
в советской России всех вышеперечисленных язв государ-
ственного управления было бы неверно. Но и впадать в дру-
гую крайность (как это случается у Волмара в целом ряде
мест) тоже, конечно, не стоит. Временами автор опровергает
свои же выводы, приводя разнообразные свидетельства (пу-
тешественников, военных, политиков, государственных де-
ятелей, включая иностранцев) о высоких темпах строитель-
ства Транссибирской магистрали, надежности трассы, со-
лидном уровне профессионального мастерства отечествен-
ных разработчиков и исполнителей этого уникального про-
екта.

Естественно, какие-то исторические периоды примени-
тельно к истории Транссибирской магистрали и шире, к ис-
тории российских железных дорог, описаны лучше (как, на-
пример, время правления Николая I и Николая II, Граждан-
ская война и брежневская эпоха), какие-то значительно ху-
же (правление Александра II и Александра III, сталинская и
хрущевская эпохи), какие-то вообще практически не нашли
отражения, если не считать, конечно, таковыми путевые впе-
чатлении автора от поездки по Транссибу (речь идет о состо-
янии и развитии магистрали в наши дни).

…Говорят, что со стороны виднее. Во многом это дей-
ствительно так. И «Транссибирская магистраль» Кристиана
Волмара не только подогревает в хорошем смысле интерес



 
 
 

западного читателя к истории России и ее железных дорог,
но и помогает нам прежде всего понять самих себя, исто-
рию своей страны в преломлении западной картины виде-
ния России. Благодаря этой работе мы сможем лучше понять
подлинные причины отношения к России западных держав в
различные исторические периоды: начиная от объединенной
антироссийской коалиции в Крымской войне до пересмот-
ра итогов победоносной для России Русско-турецкой вой-
ны 1877–1878 годов на Берлинском конгрессе, от иностран-
ной интервенции в ходе Гражданской войны до современных
экономических санкций с их регулярной пролонгацией.

Дмитрий Зелов



 
 
 

 
Введение. На край света

 
Как и предыдущие книги по истории железных дорог,

мною написанные, эта – не просто рассказ о некой транс-
портной системе, о замечательных инженерно-строительных
решениях. Это нечто гораздо большее. Транссибирская ма-
гистраль – важная часть российской и, более того, европей-
ской и азиатской истории.

Транссиб – это не одна железная дорога. Существует
несколько магистралей под таким названием; строительство
одной из них, первой и основной – линии от Москвы до Вла-
дивостока, полностью пролегающей по территории России, –
было завершено в 1916 году. До этого от Москвы до Тихо-
го океана можно было добраться по южной ветке Трансси-
ба, Китайско-Восточной железной дороге (КВЖД), постро-
енной в рамках реализации транссибирского проекта и про-
ходившей через Маньчжурию, историческую область Китая
(современное название – Трансманьчжурская магистраль).
Сравнительно недавно (об этом рассказывается в конце кни-
ги) параллельно восточному участку Транссиба была проло-
жена Байкало-Амурская магистраль, строительство которой
среди непроходимой сибирской тайги обернулось для СССР
огромным ущербом как в финансовом, так и в экологиче-
ском плане. В книге рассказывается об истории именно этих
магистралей, а не построенных в 1920–1950-х годах ответв-



 
 
 

лений от них, таких как Турксиб или Трансмонгольская же-
лезная дорога. В центре повествования находится Сибирь,
пример которой прекрасно иллюстрирует проблему, затра-
гиваемую во многих моих книгах: строительство железной
дороги преображает окружающий мир, и только часть изме-
нений можно спрогнозировать.

История Транссиба во многих отношениях трагична. Эта
стройка неизбежно должна была принести не только по-
зитивные плоды. В частности, величайшей ошибкой было
строительство первой ветки железной дороги через Мань-
чжурию – шаг, который не только привел к войне между Рос-
сией и Японией1, но и решающим образом приблизил начало
Русской Смуты, став одной из косвенных, но существенных
причин неудавшейся революции 1905–1907 годов.

Как только Транссибирская магистраль была введена в
эксплуатацию, она стала поводом для большой войны (хо-
тя и не столь масштабной, как Первая мировая). А затем,
уже в период Гражданской войны в России, вокруг дороги
развернулось множество сражений. Как известно, Лев Троц-
кий, передвигаясь по Транссибу на бронепоезде, осуществ-
лял командование частями Красной армии, сражавшимися с
контрреволюционными силами, в боях с которыми с обеих

1 После поражения в войне с Японией Россия была вынуждена передать южную
часть КВЖД под управление Страны восходящего солнца. Однако в результате
была реанимирована идея прокладки Транссиба на всем его протяжении исклю-
чительно по территории самой России. Конечным участком Транссибирской ма-
гистрали стала Амурская железная дорога, сданная в эксплуатацию в 1916 г.



 
 
 

сторон было пролито немало крови.
Появление Транссибирской магистрали можно назвать и

одной из причин революций 1917 года, перевернувших весь
ход истории. Решение обнищавшего правительства2 выде-
лить средства на реализацию проекта, которое некоторые
круги называли не иначе, как «дальневосточной авантю-
рой», несомненно, привело к политической нестабильности
внутри страны (особенно это касается строительства Амур-
ской железной дороги в годы перед началом Первой миро-
вой войны). Суммируя все вышесказанное, вклад Транссиба
в геополитику трудно переоценить. Не будь этой магистра-
ли, современные карты Европы и Азии выглядели бы совсем
иначе.

Череда войн, а также массовые миграции населения,
вызванные строительством дороги, послужили источником
многих страданий: в книге приведен целый ряд людских тра-
гедий. Но этим история Транссиба не ограничивается. Есть
в ней немало замечательных, позитивных моментов, кото-
рыми слишком часто пренебрегают или просто забывают о
них упомянуть, руководствуясь шаблонным, стереотипным
представлением о России. Поэтому в книге много места от-
ведено развенчанию мифов. Когда Транссиб только был по-
строен, Запад подверг его жестокой критике, изображая рус-

2 Экономика России на момент начала строительства Транссибирской маги-
страли (1891) находилась на подъеме. Более того, Российская империя на рубеже
XIX–XX вв. была страной с одной из наиболее быстро и динамично развиваю-
щихся экономик в мире.



 
 
 

ских непрофессионалами, к тому же нечистыми на руку. Без-
условно, в процессе строительства неизбежно случались и
ошибки, и растраты. Но, несмотря на это, создание и дли-
тельное эффективное использование Транссибирской маги-
страли позволяют поставить ее в один ряд с другими вели-
чайшими достижениями человечества и считать одним из
величайших инженерных чудес света.

Путешествуя по Транссибу, я обнаружил, что это не ка-
кая-то там извилистая сельская железнодорожная ветка, где
время от времени проползает дребезжащий поезд, а одна из
самых крупных транспортных артерий в мире, элемент ин-
фраструктуры, изменивший не только весь регион, по кото-
рому она пролегает, но и построившее его государство.

В первой главе содержится краткое описание Сибири до
появления там железнодорожного сообщения и приводится
сжатый рассказ о строительстве в России первых железных
дорог. Они действительно появились здесь довольно поздно,
и, учитывая отсталую российскую экономику, их сеть разви-
валась намного медленнее, чем в Европе, несмотря на гро-
мадные размеры империи3. В главе 2 объясняются причи-
ны, по которым строительство Транссиба в конце XIX века

3 Не особенности экономики, которую западный автор по привычке именует
«отсталой», несмотря на данное в предыдущем абзаце обещание «развенчивать
мифы», а колоссальные размеры Российской империи стали основной причиной
сравнительно медленного прироста сети железных дорог (медленного, впрочем,
по сравнению с относительно небольшими по площади, густонаселенными госу-
дарствами Западной Европы).



 
 
 

явилось важным политическим шагом, и рассматриваются
доводы сторонников и противников проекта. Планов доро-
ги предлагалось множество, но русское правительство дол-
гое время сопротивлялось самой идее. Затем, как повеству-
ется в главе 3, настроение изменилось, во многом благодаря
одному человеку, Сергею Витте, блестящему политику и го-
сударственному деятелю, успешному стороннику строитель-
ства магистрали (редкое сочетание!).

С момента возникновения идеи Транссиба и до принятия
решения о ее воплощении прошло около 30 лет. Однако вы-
бор, сделанный в пользу Маньчжурского варианта, привел
к разрушительным последствиям. Примечательно, что, как
говорится в главе 4, строительство Транссиба, несмотря на
тяжелые климатические условия, болезни, нехватку матери-
алов и рабочей силы и повсеместное мздоимство, длилось
всего 10 лет. Это было невероятное достижение, хотя каче-
ство построенной магистрали оставляло желать лучшего.

В главе 5 собраны воспоминания первых пассажиров, чьи
впечатления от поездки были противоречивы и порой скла-
дывались под влиянием перенесенных трудностей. Тем не
менее, на многих путешествие произвело глубокое впечат-
ление, а, кроме того, с самого начала эксплуатации на дороге
постоянно производились улучшения. Рассказы пассажиров
занимательны и непохожи один на другой.

Глава 6 посвящена первой из целой череды войн, разра-
зившихся вокруг Транссибирской магистрали: Русско-япон-



 
 
 

ской, которая была спровоцирована строительством дороги
и оказалась неудачной для России.

В главе 7 дается оценка влияния, которое имело строи-
тельство железной дороги на регион, превратив Сибирь из
края ссыльных и каторжников в рай для переселенцев, мил-
лионами устремившихся сюда при поддержке государства.
Местные промышленность и сельское хозяйство пережили
тогда расцвет.

Глава 8 рассказывает о завершающем этапе создания
Транссибирской магистрали – строительстве Амурской же-
лезной дороги, самого сложного участка, полностью прохо-
дящего по территории Российской империи с тем, чтобы
восполнить возможную потерю Маньчжурского отрезка.

Глава 9 повествует о развернувшейся по обе стороны
Транссибирского железнодорожного полотна Гражданской
войне на востоке России – долгой и кровавой схватке, в кон-
це концов решившей судьбу Октябрьской революции.

Глава 10 охватывает период между войнами, также пол-
ный вражды и противоречий, а кроме того, повествует еще
об одном трагическом эпизоде в истории – создании ГУЛА-
Га, стоившего жизни миллионам людей, попавших в жерно-
ва сталинских чисток. В ней также объясняется роль Транс-
сиба в индустриализации Сибири и эвакуации в 1941 году
огромного количества промышленных предприятий на во-
сток с целью защиты их от гитлеровского вторжения.

В главе 11 изложена история строительства Байка-



 
 
 

ло-Амурской магистрали (БАМа), крупнейшего железнодо-
рожного проекта в мире, нанесшего громадный вред окру-
жающей среде и оказавшегося в итоге бесполезным бреме-
нем. И, наконец, в главе 12 содержится краткий рассказ об
истории Транссибирской магистрали в послевоенный пери-
од и анализ ее влияния на судьбу России.

Немного о расстояниях. Если верить знаменитому па-
мятному столбу на железнодорожном вокзале Владивосто-
ка, протяженность Транссибирской магистрали составляет
9288  км. Но с годами строительство туннелей и спрямле-
ние кривых сократили эту цифру. Поэтому теперь она на
несколько километров меньше, но вряд ли это имеет суще-
ственное значение; хотя в некотором смысле называть ма-
гистраль Транссибирской не совсем правильно, так как от
Санкт-Петербурга до Камчатки, самой дальней оконечности
Сибири – 14 000 км4. То есть, Транссиб – это только две тре-
ти. Но зато какие! В своей книге «Большая поездка на Крас-
ном поезде» Эрик Ньюби выразился как нельзя лучше: «Ни-
где в мире не совершить такого длительного путешествия по
железной дороге. Транссиб – это большая поездка на поезде.
Все остальное просто мелочь».

И о датах. Вплоть до Октябрьской революции (которая

4 Железных дорог на Камчатке нет, расстояние же по прямой от Санкт-Петер-
бурга до столицы полуострова Петропавловска-Камчатского составляет 6638 км.



 
 
 

по григорианскому календарю свершилась 7 ноября) Россия
жила по юлианскому (старому) стилю и перешла на новый
(григорианский) в среду, 31 января 1918 года, за которой на-
ступил четверг, 14 февраля 1918 года, выбросив, таким об-
разом, из календаря целых 13 дней. Поэтому в книге я поль-
зовался соответствующим календарем: для событий, проис-
ходивших в России до 1918 года, юлианским, после него –
григорианским. События, имевшие место в Европе, датиро-
ваны в соответствии с григорианским календарем.

Я не приношу извинения за возможные несоответствия в
переводе русских слов. Почти все названия могут писаться
по-разному, и я просто старался выбирать наиболее извест-
ные варианты.

Я чувствую себя в особом долгу перед двумя людьми.
Во-первых, перед Стивеном Марксом – не только за его по-
дробнейший и увлекательнейший рассказ о факторах, при-
ведших к строительству магистрали, которые он изложил в
своей книге «Дорога к власти: Транссибирская магистраль и
колонизация азиатской России, 1850–1917», но и за то, что
он любезно согласился прочитать черновой вариант книги
и внес целый ряд полезных замечаний и комментариев. Во-
вторых, перед Бернардом Гамбриллом, который, не покидая
своего дома в Брюгге, внимательнейшим образом читал мои
черновики, исправляя как стилистические, так и фактиче-
ские неточности.



 
 
 

Мой друг Лайм Браун изучил раздел, посвященный агит-
поездам, что оказалось чрезвычайно полезно, а еще несколь-
ко человек помогли мне советом, в том числе Уильям Эл-
дридж, Джим Баллантайн, Джон Фаулер, Брент Хадсон, Энд-
рю Джонс, Питер Льюис, Кейт Пэнгбурн, Гордон Петит, Хар-
ви Смит и Джон Торп; я также хотел бы поблагодарить Те-
резу Глин. Я наверняка забыл кого-то упомянуть, но обяза-
тельно сделаю это в следующем издании.

Я также чрезвычайно благодарен моей замечательной су-
пруге Деборе Маби – не только за поддержку и практиче-
скую помощь в чтении корректуры, но и, прежде всего, за
то, что она сопровождала меня во время моего путешествия
по Транссибу в ноябре 2012 года, которое стало для ме-
ня без преувеличения путешествием всей жизни и потряса-
ющим опытом. Как пишут в путеводителях: рекомендуем.
Также благодарю сотрудников компании Real Russia за по-
мощь в организации этого турне. Кроме того, я благодарю
моего агента Эндрю Лоуни; издателей Тоби Мунди и Луи-
зу Каллен и редактора Иана Пиндара. Но за все возможные
ошибки беру ответственность на себя.

Я посвящаю эту книгу русскому изгнаннику, моему до-
рогому отцу Борису Фортеру (настоящая фамилия Кугуль-
ский, 1896–1976), которого мне так не хватает и который с
удовольствием послушал историю бы о моем путешествии
на его родину и прочитал бы рассказ о великой магистрали.



 
 
 

(Вынужденный покинуть Россию после революции, он, к со-
жалению, так и не смог больше там побывать.) Он родился
в Москве в год, когда был завершен первый важный участок
Транссиба, воевал с австрийцами в Карпатах в Первую ми-
ровую, а в 1918-м подумывал примкнуть к Белой армии –
одна из историй, вошедших в книгу. Но вместо этого мой
отец, к счастью (не только для меня), бежал во Францию, а
затем в Америку и Англию.

Я также посвящаю эту книгу малышу Элфи, родившемуся
114 годами позже, который уже проявляет большой интерес
к поездам.



 
 
 

 
Глава первая. Медленные объятия

 
У России было много причин не строить Транссибирскую

железнодорожную магистраль и очень мало, чтобы строить.
Если Америка к 1869 году могла похвастать трансконтинен-
тальной железной дорогой, а Канада последовала ее при-
меру 16 годами позже, то в России все обстояло иначе. В
отличие от большинства европейских стран, которые, стре-
мясь создать условия, необходимые для промышленного ро-
ста, встали на путь либерализма, Россия оставалась абсолют-
ной монархией, которой правил посредством политической
системы, не идущей ни на какие уступки демократии, кон-
сервативно настроенный царь. Всякие передвижения огра-
ничивались государством до такой степени, что пассажирам
для того, чтобы перемещаться по стране по железной доро-
ге, необходимо было иметь гражданский паспорт5. По срав-
нению с Соединенными Штатами и Канадой, Россия была
отсталой страной со слаборазвитым сельским хозяйством
и практически отсутствующей промышленностью. Террито-
рия Сибири – огромная область к востоку от Урала, где пред-
полагалось проложить трассу, – была малонаселенной, а ее
климат – намного более суровым, чем в западных регио-
нах Канады и Соединенных Штатов, заселение которых на-

5 Продажа железнодорожных билетов в Российской империи на рейсы внут-
реннего сообщения не требовала обязательного наличия паспорта.



 
 
 

чалось благодаря трансконтинентальным железнодорожным
магистралям. Казалось, мало что могло привлечь сюда по-
тенциальных переселенцев, наплыв которых мог бы оправ-
дать громадные затраты на строительство дороги. Поэтому,
учитывая, скорее всего, небольшую пассажирскую загружен-
ность, необходимость строительства магистрали вызывала
большой вопрос.

Не стоило сбрасывать со счетов и сам масштаб предприя-
тия. Железнодорожная линия должна была протянуться че-
рез всю Сибирь до порта Владивосток, находившегося на
расстоянии примерно 9255 км от Москвы6. Останавливаться
на полпути не имело смысла, учитывая, что в качестве объ-
екта военного назначения дорога должна была обслуживать
порты Японского моря и усиливать связи между центром
империи и самыми отдаленными ее уголками. Для сравне-
ния, когда в 1863 году в Калифорнии началось строитель-
ство Первой трансконтинентальной магистрали США, со-
единившей хорошо развитую к тому моменту железнодо-
рожную сеть на западе страны с калифорнийским побере-
жьем, потребовалось построить всего лишь 2864 км новых
путей. Учитывая бедность России и ее скорее феодальную,
нежели капиталистическую экономику, ни частные компа-
нии, ни государство, казалось, были не в состоянии взяться

6 Существуют разные оценки в зависимости от того, измеряется ли расстояние
по прямой, по длине первоначальной трассы или по длине нынешней линии, при
строительстве которой нескольких поворотов удалось избежать. (Зд. и далее, если
не указано иное, примеч. авт.)



 
 
 

за столь амбициозный и дорогостоящий проект.
И все-таки Россия – а вернее сказать, царь – решила стро-

ить. Причины для принятия этого серьезного решения, как
мы увидим, крылись не в рациональной оценке экономиче-
ской выгоды от строительства магистрали, а скорее в лич-
ных мотивах царя и его собственном взгляде на ее военную
и политическую значимость. Преимущество быть самодерж-
цем, которому не нужно считаться с общественным мнением
или всерьез задумываться о бедственном состоянии казны,
заключалось в том, что царь обладал достаточной властью,
чтобы принимать подобные решения. Слово царя было зако-
ном, и, к счастью, у него имелись опытные помощники, что-
бы довести дело до конца, прежде всего, министр финансов
Сергей Витте.

Такое уже случалось раньше. Дед Александра III, царь Ни-
колай I, определил развитие железных дорог в России в каче-
стве приоритетного направления по столь же необоснован-
ным причинам. В то время как в Англии и США первые же-
лезные дороги были проложены в 1830 году, Россия медли-
ла открывать для себя эпоху железнодорожного сообщения.
И это притом, что империя отчаянно нуждалась в железных
дорогах, так как ситуация с перевозками была просто кош-
марной7. Из-за недостаточного финансирования и огромных
расстояний, обусловленных размерами империи, каждая по-

7 В данном утверждении, как и выше, невозможно не заметить прямое проти-
воречие.



 
 
 

ездка превращалась в долгое, трудное, почти героическое
приключение, а, учитывая суровый климат, в зимний пери-
од передвигаться приходилось преимущественно на санях, а
не на колесном транспорте. Хороших дорог в России, можно
сказать, и не было, если не считать трассу Москва – Санкт-
Петербург, строительство которой было закончено в 1816 го-
ду. В числе первых проехавших по ней была княгиня Ма-
рия Волконская, жена Сергея Волконского, одного из зачин-
щиков неудавшегося государственного переворота декабря
1825 года. Направляясь вслед за сосланным мужем на во-
сток, она преодолела 724 км, разделяющие две столицы, за
пять дней. Следовательно, дорога была одной из лучших в
Европе того времени. Тракт из Петербурга в Москву стал
первым в целой сети основных магистралей, построенных
Николаем I, чтобы связать между собой крупные города. В
остальных случаях приходилось добираться по проселочным
дорогам, которые тающий снег весной или затяжные дожди
осенью превращали в сплошное болото.

Несмотря на отсталость российской экономики, на основ-
ных дорогах существовала развитая система перевозки пас-
сажиров. Самым быстрым видом транспорта являлся госу-
дарственный дилижанс – почтовая карета, обычно запряжен-
ная четверкой лошадей, где четверо пассажиров ехали внут-
ри и еще трое – снаружи, вместе с кондуктором и кучером
(что стоило дешевле). Кроме того, существовали обществен-
ные дилижансы, более медленные и дешевые, которые пе-



 
 
 

ревозили до десяти пассажиров, тогда как у более зажиточ-
ных семей имелись собственные экипажи. Функционирова-
ние дорог находилось в ведении государства, которое строго
контролировало передвижения граждан. Лошадей следовало
менять на находящихся в ведении все того же государства
почтовых станциях, располагавшихся примерно через каж-
дые 15–30 км, где всем распоряжался станционный смотри-
тель, который «был обязан отдавать предпочтение пассажи-
рам, находящимся на государственной службе. Обычный пу-
тешественник мог часами или даже днями ждать лошадей,
но процесс можно было ускорить с помощью взятки»8.

Что касается Сибири, то здесь предпочтительнее было пу-
тешествовать зимой на санях, нежели летом на колесном
транспорте. Обычно это был тарантас, походивший скорее
на большую неглубокую корзину, покоящуюся на гибких де-
ревянных шестах, крепящихся к осям. Тарантас, запряжен-
ный двумя лошадьми, мог перевозить до четырех человек,
причем сиденье для возницы имелось, а вот скамеек для пас-
сажиров не было, и им приходилось устраиваться среди ба-
гажа и ручной клади. Меньшие по размеру, запрягаемые од-
ной лошадью, телеги, мало чем отличавшиеся от крестьян-
ских подвод, представляли собой еще более неудобное сред-
ство передвижения и использовались, как правило, только
для транспортировки багажа, хотя иногда им случалось пе-

8 Westwood J. N. A History of Russian Railways (George Unwin & Allen, 1964),
p. 19.



 
 
 

ревозить и пассажиров, если тем не удавалось найти таран-
тас. Единственным плюсом летнего путешествия было то,
что в короткий период, когда реки были свободны ото льда,
появлялась возможность значительно сократить путь, вос-
пользовавшись одним из паромов, ходивших по гигантским
сибирским рекам, в некоторых местах текущим с востока на
запад. К середине XIX века появились также большие колес-
ные пароходы, на которых пассажиры могли в приемлемых
условиях проделывать путь протяженностью 1500 км и бо-
лее.

На самом деле, до появления железных дорог реки явля-
лись основой транспортной системы в России, хотя судоход-
ный период на них длился, в лучшем случае, пять месяцев в
году9. Для переправы через реку использовались плоскодон-
ные плоты или баржи, поставленные на якорь в середине по-
тока, но иногда у крупных переправ выстраивались длинные
очереди, поскольку количество желающих перебраться на ту
сторону превышало возможности парома. Кроме того, утлые
суденышки не отличались ни надежностью, ни безопасно-
стью. Весной возникала опасность столкновения с больши-
ми плавучими льдинами – по сути, мини-айсбергами, – в ре-
зультате которого пассажиры могли упасть за борт, или же
судно вовсе могло затонуть. Иногда, если льдин на реке было

9 Автор выпускает из виду, что в зимний период замерзшие русла рек также
являлись прекрасными дорогами, обеспечивая ровный санный путь, особенно в
условиях сибирской тайги.



 
 
 

слишком много, судоходство по ней прекращалось. Вообще,
неблагоприятные погодные условия сулили немало опасно-
стей. Если реки пересыхали, большие пароходы рисковали
сесть на мель и застрять на несколько дней или даже недель,
а после затяжных дождей течение рек становилось слишком
бурным для безопасного движения судов. Как ни странно,
мосты тоже таили в себе значительную опасность. Они часто
бывали ветхими и прогнившими, а ямщики, управлявшие
тарантасами, воспринимали переправу через них как некий
вызов и нередко влетали на мост на большой скорости, пола-
гая, что таким образом смогут проскочить по нему прежде,
чем тот обрушится, – тактика, оправдывавшая себя далеко
не всегда.

Учитывая тяготы пути, оптимистично настроенные путе-
шественники, решив, что не выдержат еще одну ночь тряс-
ки в тарантасе, старались с удобством передохнуть на одной
из почтовых станций. Но часто их ждало разочарование. Го-
сударственные почтовые станции, как правило, состояли из
помещения, где жил станционный смотритель со своей се-
мьей, и общей комнаты для путешественников, которая бы-
ла «размером примерно шесть на пять с половиной метров
и обогревалась с помощью кирпичной печи, игравшей также
роль перегородки»10. В комнате имелось несколько стульев
и столов, но не было кроватей, и «гости» вынуждены были

10 Tupper H. To the Great Ocean: Siberia and the Trans-Siberian Railway (Secker
& Warburg, 1965), p. 14.



 
 
 

спать где придется, подстелив шубы и пальто и лежа прямо
на грязном полу, по которому бегали тараканы и охотивши-
еся на них огромные голодные крысы11. Какие-либо удобства
отсутствовали, что мало огорчало местных путешественни-
ков, не любивших мыться в пути, поскольку считалось, что
«мыло и вода делают кожу более чувствительной и повыша-
ют опасность обморожения»12. Английский путешественник
Гарри де Виндт отмечал, что, если русские крестьянки не ви-
дели ничего особенного в том, чтобы не мыться месяцами13,
знатные дамы, направлявшиеся вслед за своими сосланными
мужьями в Иркутск или Владивосток, находили это невыно-
симым: «По утрам самые красивые из них выглядели ужасно
– волосы спутаны, платье в беспорядке, лица бледны, а их
брильянтовые серьги, словно, нарочно подчеркивают черно-
ту рук и ногтей, которые у них не было возможности помыть,

11 В реальности на почтовых станциях в обязательном порядке имелась печь
для обогрева и приготовления пищи, интерьер станционной избы «для услады
глаз» украшался лубочными картинками. Спали же заночевавшие в дороге пут-
ники обычно на полатях и лавках, реже на полу, положив предварительно на него
охапку соломы. Тараканы же у российских крестьян в XIX в. считались симво-
лом домашнего уюта и благополучия (что нашло отражение в многочисленных
пословицах): их специально разводили и первыми впускали в новый дом, как
сейчас порой впускают кошку.

12 Tupper H. To the Great Ocean: Siberia and the Trans-Siberian Railway (Secker
& Warburg, 1965), p. 15.

13 Заезжий иностранец, очевидно, не был в курсе, что среди русской деревни
регулярное мытье в бане было в порядке вещей.



 
 
 

вероятно, вот уже много дней»14. С истинно викторианской
галантностью он предпочитает умолчать о том, как выгляде-
ли те, кто не блистал красотой.

Первая часть пути из Москвы в Сибирь, до Урала – есте-
ственной и официальной границы между Европой и Азией
– была сравнительно легкой, поскольку дороги были вполне
сносными, а вот дальше передвигаться становилось намно-
го труднее. Стивен Маркс, изучавший историю магистрали,
формулирует это очень точно: «Передвижение по Сибири к
западу от озера Байкал было ужасным, а к востоку от него
– еще хуже»15. Исторический маршрут сквозь Сибирь, гром-
ко именовавшийся почтовой дорогой – что, по словам отва-
жившихся проехать по нему иностранцев, являлось «льсти-
вым преувеличением»16, – в народе назывался трактом и в
XVIII веке был расширен (усилиями ссыльнокаторжных) до
шести с половиной метров. Он представлял собой не что
иное, как череду высоких столбов или берез, обозначавшую
путь сквозь степь; на нем без риска столкнуться могли разъе-
хаться два тарантаса. Любая поломка в дороге грозила обер-
нуться значительной задержкой, поскольку из-за удаленно-
сти от ближайшего населенного пункта и непролазной гря-
зи в осенне-весенний период нужную деталь приходилось

14 Windt H. de. From Pekin to Calais by Land (1899; доступно онлайн).
15 Marks S. G. Road to Power: The Trans-Siberian Railroad and the Colonization of

Asian Russia, 1850–1917 (Cornell University Press, 1991), p. 24.
16 Tupper H. To the Great Ocean: Siberia and the Trans-Siberian Railway, p.8.



 
 
 

ждать очень долго17. Зимой наступала очередь саней, путе-
шествие на которых было не столь утомительным, однако
существовал риск быть застигнутым снежной бурей где-то
на пути к почтовой станции, служившей хоть и грубым, но
все же убежищем от непогоды. Но это была не единствен-
ная опасность, подстерегавшая неосторожных возничих. На-
скочив на припорошенный снегом камень, можно было сло-
мать полозья саней, не подлежавших починке на месте, а
значит, пассажиры оказывались вынужденными ночевать в
мороз прямо у дороги, где от холода спасал только меховой
полог тарантаса. Движение на некоторых участках в зимние
месяцы также бывало затруднено, поскольку на дороге «ча-
сто скапливались сотни связанных между собой саней, гру-
женных ящиками с чаем, которые двигались друг за другом,
образуя длинную вереницу, растянувшуюся, насколько хва-
тает глаз»18. Часто бывало так, что кучера засыпали, держа
в руках ненужные вожжи – ведь сани были связаны между
собой; и лошади, предоставленные сами себе, устремлялись
на середину дороги – к вящему неудовольствию тех, кто дви-

17 Продолжительная остановка в пути из-за поломки средств передвижения бы-
ла попросту невозможна как из-за высокой вероятности быть ограбленными или
убитыми разбойниками, так и из-за того, что путники могли просто-напросто
умереть от голода и жажды. В случае поломок в пути первичную починку средств
передвижения путешественники старались осуществить как можно скорее на ме-
сте, чтобы затем доехать до ближайшей почтовой станции для капитального ре-
монта.

18 Tupper H. To the Great Ocean: Siberia and the Trans-Siberian Railway (Secker
& Warburg, 1965), p. 9.



 
 
 

гался во встречном направлении.
Тарантасы двигались со скоростью не больше 15  км/ч,

за чем строго следили государственные инспекторы, однако
этой меры безопасности оказывалось недостаточно для то-
го, чтобы предотвратить столкновения, происходившие ча-
ще всего ночью. Поскольку пассажиры, спешившие поско-
рее преодолеть огромные расстояния до пункта назначения,
не останавливались ни днем, ни ночью, сонные или чаще
пьяные кучера засыпали на козлах, что приводило к неот-
вратимым последствиям. А если даже состояние дороги и
прочность экипажа не внушали особых опасений, то путе-
шественникам постоянно угрожала опасность стать жертвой
нападения беглых каторжников, которые, особенно в летний
период, сбивались в шайки и устраивали засады у почтовых
станций. Терять им было нечего, а потому они отличались
особой жестокостью и, отобрав у своих жертв деньги, пла-
тье, оружие, а иногда и паспорта и лишив их таким образом
возможности возвратиться на запад, зачастую убивали пут-
ников, чтобы те не сообщили в полицию.

Учитывая все эти трудности, не было ничего удивитель-
ного в том, что путь до Владивостока, главного российско-
го порта на Тихом океане, ставшего впоследствии конечной
станцией Транссибирской железной дороги, мог занимать
год, а то и больше. При удачном стечении обстоятельств и
наличии денег на взятки путешествие могло окончиться и
быстрее, но, отправляясь в путь по Сибири, ни в чем нельзя



 
 
 

было быть уверенным до конца. Всегда следовало быть гото-
вым к любым неожиданностям.

Название Сибирь – довольно широкое определение реги-
она, лежащего к востоку от Урала и равного по площади Се-
верной Америке, включая Канаду и Аляску, и Европе вме-
сте взяты – около восьми миллионов квадратных километ-
ров, число, почти не поддающееся восприятию, – население
которого на сегодняшний день составляет 40 миллионов че-
ловек. Грубо говоря, это часть азиатского континента к се-
веру от воображаемой линии, проведенной между Казахста-
ном и Кореей, включающая Китай и Монголию. Восточное
побережье простирается между Японским морем и Беринго-
вым проливом, являющимися частями Тихого океана. Карты
лишь отчасти способны передать всю грандиозность разме-
ров этого края, поскольку, как правило, даются в более круп-
ном масштабе, нежели изображения других стран. Предста-
вить, насколько огромна на самом деле Сибирь, можно, толь-
ко вспомнив, что на ее территории уместились семь часовых
поясов19, тогда как на весь североамериканский континент
их приходится всего четыре.

Традиционное для Западной Европы представление о
том, что в Сибири везде одинаково холодно, не совсем верно.
Южные районы, через которые проходит магистраль, рас-
полагаются примерно на той же широте, что и центральная

19  На территории Сибири пять часовых поясов: екатеринбургское, омское,
красноярское, иркутское и якутское время. (Примеч. ред.)



 
 
 

часть Англии, и для них характерен влажный континенталь-
ный климат с холодными зимами (средняя температура ян-
варя, как правило, составляет –15ºС) и довольно жарким ле-
том. Однако дальше на север лежат более засушливые обла-
сти, и как раз там и случаются морозы, являющиеся синони-
мом Сибири – в январе столбик термометра опускается до
отметки –35ºС и ниже.

Владивосток, помещающийся на самой южной оконечно-
сти Сибири20, недалеко от границы с Китаем и Северной Ко-
реей, находится южнее Лондона почти на десять градусов.
Хотя Владивосток, как и Тимбукту, традиционно представ-
ляется некой невообразимой далью, на самом деле отнюдь
не самая удаленная от Москвы точка на карте России. Мате-
рик тянется на северо-восток на несколько тысяч километ-
ров, заканчиваясь полуостровом Камчатка, который хмуро
взирает через Берингов пролив на Аляску, проданную, как
известно, Америке за сумму, едва ли равную стоимости од-
ной из царских летних резиденций.

Существует занятная, хотя, возможно, и не совсем прав-
дивая история, по которой можно судить о масштабе сибир-
ских земель. В XVIII веке императрица Елизавета Петров-
на пригласила к себе в столицу, Санкт-Петербург, несколь-
ко девиц с Камчатки. Следуя в сопровождении офицера, эти
якобы непорочные девы по прибытии в Иркутск, вблизи озе-
ра Байкал, то есть не проделав и половины пути до столицы,

20 Владивосток географически относится к Дальнему Востоку, а не к Сибири.



 
 
 

уже носили под сердцем детей, отцом которых был сей бра-
вый вояка. Как пишет Хэрмон Таппер, автор опубликованно-
го в 1960-х годах исследования, посвященного истории ма-
гистрали, донжуана сменил на посту другой, более благона-
дежный сопровождающий, но, «несмотря на это, к тому вре-
мени, когда юные матери добрались до Санкт-Петербурга –
почти в 15 000 км от Камчатки – у их первенцев уже имелись
единокровные братья и сестры»21.

Сибирь, несомненно, была и остается синонимом понятия
«ссылка», поскольку число несчастных, которым судьба уго-
товила это тяжелое испытание, было необыкновенно вели-
ко. Ссылка в Сибирь стала использоваться в качестве наказа-
ния еще в XVI веке, но первоначально ей подвергались лишь
немногие преступники. Причем в те времена Сибирь счита-
лась легкой карой. Русские имели склонность жестоко и бес-
пощадно расправляться с любым, кто преступил закон или
бросил вызов государству. Складывалось впечатление, что
русские правители находят удовольствие в том, чтобы изоб-
ретать особенно изощренные и мучительные способы убий-
ства своих жертв.

Людей сажали на кол, вешали и обезглавливали за незна-
чительные преступления, а порка и клеймение вообще счи-
тались обычным делом. Увечь я – такие, как отсечение ко-
нечностей или языка, – также были в ходу. Однако в середи-
не XVIII века императрица Елизавета Петровна, дочь Пет-

21 Tupper H. To the Great Ocean: Siberia and the Trans-Siberian Railway, p. 7.



 
 
 

ра Великого, решила, что варварству пора положить конец.
Она отменила смертную казнь и заменила ее вечной ссыл-
кой в Сибирь. И хотя впоследствии смертная казнь была воз-
вращена, ее применяли только в самом крайнем случае, а
большинство преступников отправляли на каторгу, на во-
сток. Впрочем, не следует думать, что для нарушителей уго-
ловного кодекса это всегда оказывалось благом. Заключен-
ные нередко были обречены на ужасные страдания, и, будь
у них выбор, они, возможно, предпочли бы быструю смерть
в тюремном дворе.

Существовало две категории ссыльных: обычные уголов-
ники и «политические», причем последние в большинстве
своем были людьми значительно более состоятельными и об-
разованными и составляли весьма незначительное меньшин-
ство, возможно, всего 1–2 % от общего числа сосланных пре-
ступников. Однако общая численность каторжников в Сиби-
ри была велика, поскольку государство преследовало в дан-
ном случае двойную цель. Хотя ссылка в первую очередь яв-
лялась формой уголовного наказания, она также способство-
вала колонизации районов Сибири русскими с целью упро-
чения государственной власти на востоке. И это тоже, несо-
мненно, должно было послужить стимулом для строитель-
ства железной дороги22. В начале XIX века темпы депорта-

22 Ситуация в империи было ровно обратной. В начале XIX в., когда ссылка по
этапу в Сибирь уже стала массовым явлением, ни о каких железных дорогах в
России речь не шла в принципе. В придворных кругах в первое десятилетие цар-
ствования Николая I шли жаркие баталии о целесообразности железных дорог



 
 
 

ции резко возросли, и к середине столетия, когда они до-
стигли своего пика, численность отправленных в ссылку, по
некоторым оценкам, составляла до 12 000 человек в год, а
учитывая, что многие уезжали вместе с семьями, то всего в
период между 1800 годом и началом Первой мировой вой-
ны было сослано около миллиона человек. После перерыва
на период Первой мировой и Гражданской войн, начиная с
1921 года и особенно в эпоху правления Иосифа Сталина,
продлившуюся до 1950-х годов, сотни тысяч человек снова
были отправлены в Сибирь.

Хотя ссылка в Сибирь представляется очень жестоким на-
казанием, нельзя забывать, что и во Франции, и в Англии в
XIX веке имелись собственные ссыльные системы, чаще от-
правлявшие людей в далекие колонии, нежели в отдаленные
уголки на территории собственных государств.

В самом начале, когда ссылка только заменила смертную
казнь, она, в большинстве случаев, оказывалась, тем не ме-
нее, смертным приговором. По выражению Таппера, «ссыль-
ные толпами отправлялись в Сибирь пешком и тысячами
гибли из-за нехватки еды и пристанища»23. Относительно
либеральный царь Александр I начал улучшать условия пе-

в России вообще. Более того, во второй половине позапрошлого столетия про-
тивники прокладки чугунных рельсов сквозь сибирскую тайгу в качестве одного
из главных аргументов приводили значительное количество каторжан, которые
просто-напросто быстро разбегутся при помощи железной дороги.

23 Tupper H. To the Great Ocean: Siberia and the Trans-Siberian Railway (Secker
& Warburg, 1965), p. 138.



 
 
 

ресылки, приказав строить специальные укрепленные пунк-
ты для отдыха, – которые стали называться étapes (посколь-
ку языком правящих классов был французский), – где следо-
вавшие к месту ссылки арестанты могли хоть немного пере-
дохнуть. Тем не менее условия оставались очень суровыми.
Приговоренных к каторжным работам отправляли в рудники
(не соляные, как принято считать, а золотые и серебряные),
находящиеся за Иркутском, в самой отдаленной северо-во-
сточной части Сибири. Здесь некоторые арестанты, страшась
провести всю жизнь в заключении и страдая от жестокого об-
ращения охраны, кончали с собой. Распространенным спо-
собом самоубийства было отравление водой, в которой пред-
варительно растворяли ядовитые спичечные головки. При-
говоренные к каторжным работам и вторая группа, собствен-
но ссыльные, отправлялись в Сибирь пожизненно, но, отбыв
наказание сроком от четырех до двадцати лет, могли рассчи-
тывать на смягчение приговора, получив статус «поселен-
цев» и более мягкие условия проживания.

Таким образом, ссыльная система как способ увеличить
численность населения в регионе потерпела неудачу. Это ка-
жется несколько странным. Количество сосланных в Сибирь
предполагает, что в XIX веке численность населения в реги-
оне должна была резко возрасти. Но данные переписи свиде-
тельствуют о том, что этого не происходило. Причина про-
ста: большинство ссыльных на момент вынесения приговора
находились в зрелом возрасте – как правило, от 30 до 50 лет –



 
 
 

и к тому времени, когда они получали возможность перейти
в разряд поселенцев возрастной рубеж, после которого на-
дежд завести семью не оставалось. Кроме того, среди ссыль-
ных существовал обусловленный вполне объективными об-
стоятельствами половой дисбаланс, поскольку в ссылку ча-
ще отправляли мужчин, а не женщин. Наконец, высок был
уровень смертности среди каторжников – даже после улуч-
шения условий жизни, вносимых в редкие периоды относи-
тельно либеральных правлений.

Хотя данные о численности заключенных и говорят о том,
что многие из них жили долго, следует учитывать тот факт,
что смотрители, надзиравшие за каторжными поселениями
и рудниками, пользуясь удаленностью от столицы, чувство-
вали свою безнаказанность и обычно не сообщали о смер-
тях, продолжая получать продовольственное и денежное со-
держание за умерших. Коррупция здесь приобрела гранди-
озные масштабы. Согласно отчету Министерства иностран-
ных дел Великобритании24, огромное число арестантов «су-
ществовало только в официальных документах сибирских
властей, продлевавших жизни тысяч ссыльных на бумаге с
целью положить себе в карман деньги, выделяемые государ-
ством на их содержание»25. Все это служило чуть ли не сти-

24 Ссылка на МИД Великобритании в качестве респондента информации в дан-
ном случае демонстрирует узость источниковой базы.

25 Tupper H. To the Great Ocean: Siberia and the Trans-Siberian Railway (Secker
& Warburg, 1965), p. 159.



 
 
 

мулом к тому, чтобы убивать заключенных или подталкивать
их к бегству, после чего они оказывались вынуждены вла-
чить жалкое существование, занимаясь разбоем, безо всякой
надежды пережить суровую зиму26. Однако перепись отра-
жает истинное положение дел. Небольшой прирост числен-
ности населения в Сибири в XIX веке почти целиком являл-
ся результатом переселения в регион крестьян, получивших
свободу после отмены в 1861 году крепостного права. Кро-
ме того, здесь с незапамятных времен жили многочисленные
племена. Они представляли собой особую группу населения.
Многие из них являлись кочевыми и практически не подчи-
нялись российскому государству.

Неприемлемое для большинства (за исключением горст-
ки отважных переселенцев) состояние транспорта в Сибири
явилось одним из аргументов в пользу строительства Транс-
сибирской железной дороги. Однако, чтобы представить се-
бе строительство 9250-километровой магистрали, намного
превышавшей по протяженности любую из существовавших
в то время железных дорог мира, в период, когда Россия
по уровню развития железнодорожного сообщения серьез-
но отставала от Европы и Северной Америки, нужно было
иметь богатое воображение. Первые шаги России к тому,
чтобы примкнуть к растущему числу вставших на рельсы го-
сударств, были неуверенными. Вопрос о строительстве же-

26 Волмар транслирует здесь расхожие на Западе мифы о «варварской стране»,
имеющие, однако, мало общего с исторической реальностью.



 
 
 

лезных дорог в России впервые был вынесен на обсуждение
в середине 1820-х годов. В шахтах, так же как в Англии и
континентальной Европе, одно время использовались отка-
точные пути, по которым рабочие толкали вагонетки вруч-
ную, а первая железная дорога на конной тяге – ветка про-
тяженностью около 2 км для перевозки серебряной руды от
рудника в Змеиногорске в Алтайском крае на юге Централь-
ной России, вблизи границы с Казахстаном – была постро-
ена в 1809 году Петром Фроловым. На этой линии в каче-
стве тягловой силы впервые стали использоваться лошади,
способные за один раз перевозить три вагона по восемь тонн
руды каждый, что было во много раз эффективнее прежне-
го метода. Данная магистраль также известна «благодаря то-
му, что было построено множество вырубов и туннелей, об-
легчавших подъем, а также тем, что рельсы из углового же-
леза, использовавшиеся повсеместно, были заменены на вы-
пуклые чугунные, которые совпадали с выемками на колесах
вагонов»27. Иными словами, это была высокотехнологичная,
по меркам своего времени, дорога, но, к сожалению, распо-
лагалась она в таком отдаленном уголке страны, что даже ца-
рю не было известно о ее существовании.

Прошло еще 25 лет, прежде чем в России был построен
первый паровоз, и сделали это, как и в Англии, где главными
изобретателями и строителями были Джордж и Роберт Сте-
фенсоны, – отец и сын. Черепановы, Ефим и его сын Мирон,

27 Westwood J. N. A History of Russian Railways, p. 21.



 
 
 

были крепостными механиками в Нижнем Тагиле на Урале,
принадлежавшими металлургическому заводу, на котором
они работали. Ранее талантливые самоучки создали несколь-
ко паровых двигателей, снабжавших энергией насосы, и за 15
лет значительно их усовершенствовали. В начале 1830-х го-
дов Мирона послали в Англию, в то время занимавшую ли-
дирующие позиции в области развития паровых технологий,
учиться строить паровозы. К 1833 году Черепановы сооруди-
ли свой первый паровоз, но – как и подобный первопроход-
ческий опыт в Англии – эта попытка оказалась не слишком
удачной. Котлы первых двух построенных ими локомотивов
взорвались, что нередко случалось на заре эпохи паровозо-
строения, но третий, строительство которого завершилось в
1835 году, оказался «способным двигаться быстрее лошади,
пускай даже вес груза, который он мог тащить, был неболь-
шим»28. К сожалению, их старания пропали даром, посколь-
ку на первых российских железных дорогах использовались
иностранные паровозы29.

28 Westwood J. N. A History of Russian Railways, p. 21.
29 Хотя паровоз Черепановых и был вполне работоспособным, переход завод-

ской администрации вновь на конную тягу был не следствием косности мышле-
ния или ретроградности, а обусловлен объективными причинами. Для топки па-
ровоза требовались дрова, но окрестные леса вокруг завода к моменту построй-
ки паровоза были уже сведены, источников же угля поблизости не было. Поэто-
му экономически на тот период постоянное использование паровоза было нерен-
табельно и обходилось значительно дороже содержания лошадей. Требовалось
время, чтобы для обслуживания железных дорог сложилась сопутствующая ей
инфраструктура.



 
 
 

Таким образом, первые попытки построить железную до-
рогу стали предприниматься в России сравнительно рано, в
то же самое время, когда железнодорожная лихорадка охва-
тила Европу и Соединенные Штаты.

Однако власти отнеслись к новшеству без энтузиазма,
несмотря на призывы небольшой прогрессивной части ари-
стократии, понимавшей, что железные дороги – единствен-
ный жизнеспособный вид транспорта в таком огромном го-
сударстве, как Россия, где большую часть года из-за экс-
тремальных погодных условий проезжие дороги являются
непроходимыми, а реки – несудоходными. Эта группа сто-
ронников прогресса понимала, что транспортные расходы
являют собой непреодолимый барьер для экономики стра-
ны. Например, цены на некоторые сельскохозяйственные
продукты в крупных городах могли быть в три-четыре ра-
за выше, чем цены производителя, и эта разница почти пол-
ностью являлась следствием высокой себестоимости пере-
возок. Развитие молодых предприятий черной металлургии,
располагавшихся рядом с рудниками на Урале, там, где Ев-
ропа встречается с Азией, более чем в 1500 км от Москвы,
шло крайне медленно, поскольку цена на их продукцию в
крупных городах была столь высока, что потенциальным по-
купателям дешевле было импортировать изделия из чугуна
из Англии или Франции. Ненадежность транспортной систе-
мы являлась еще одним слабым местом. Зимой, когда ре-
ки замерзали, в теории можно было воспользоваться назем-



 
 
 

ным транспортом, но на практике дороги часто оказывались
непроходимыми из-за снега и льда30. Результаты бедственно-
го состояния транспортной сети выходили далеко за рамки
чисто экономических: «Следствием медленного сообщения
было то, что недород в одной губернии редко можно было
компенсировать поставками зерна из более урожайного ре-
гиона; отсюда – частые локальные случаи голода в России» 31.

В 1820-х годах царю на рассмотрение было подано множе-
ство предложений по строительству железных дорог с кон-
ной тягой, но все они были отвергнуты. Движение в под-
держку железных дорог усилилось после открытия в 1830
году первой в мире современной магистрали Ливерпуль –
Манчестер32, которое послужило толчком к развитию желез-
нодорожного сообщения в Европе. Хотя основные пути сле-
дования на большие расстояния, судоходные реки, были усо-
вершенствованы путем углубления фарватеров, строитель-
ства каналов и использования пароходов, сторонникам мо-
дернизации было ясно, что будущее за железными дорогами:

30 В дожелезнодорожную эпоху в зимний период года основные пути сообще-
ния в России как раз проходили именно по льду замерзших рек. Так называемые
зимники в ряде отдаленных северных регионов России зимой до сих пор служат
надежным средством передвижения, порой основным.

31 Ibid., p. 26.
32 Первая в мире железная дорога общего пользования с паровой тягой была

построена в Великобритании не в 1830 г., а в 1825 г., между городами Стоктон
и Дарлингтон. В первые годы эксплуатации на линии наряду с паровой исполь-
зовалась и конная тяга.



 
 
 

«В конечном счете, потребности России в транспорте мож-
но было удовлетворить только за счет единой сети железных
дорог»33.

Убедить Николая  I поддержать строительство первой в
стране железной дороги протяженностью около 24 км, со-
единявшей Санкт-Петербург, который в то время являлся
столицей, и Царское Село, летнюю царскую резиденцию,
удалось человеку со стороны, германскому поданному Фран-
цу фон Герстнеру34. Изначально Герстнер преследовал более
амбициозные цели. Он предложил план строительства же-
лезнодорожной сети, охватывающей всю Россию, и пытался
уговорить царя начать реализацию данного проекта, упирая
на то, что при необходимости можно будет очень быстро по-
сылать войска в любую точку империи.

В правительстве были и другие противники железных до-
рог. Николай I окружил себя консервативными советниками.
Один из них, граф Е. Ф. Канкрин, долгое время занимавший
пост министра финансов (подобно многим крупным госу-
дарственным деятелям того времени, он по происхождению
был немцем), утверждал, что столь масштабное предприятие
оттянет часть денежных средств из сельскохозяйственного
сектора, где они могли бы принести больше пользы людям.

33 Haywood R. M. Russia Enters the Railway Age, 1842–1855 (Columbia University
Press, 1998), p. 1.

34 Франц Герстнер, чех по происхождению, был не германским, а австрийским
подданным.



 
 
 

Канкрин также беспокоился о том, как развитие железных
дорог отразиться на судьбе возчиков, традиционно перево-
зивших грузы по дорогам, и на состоянии лесов, которые
пойдут на топливо для локомотивов – несколько неубеди-
тельный аргумент, учитывая количество лесов в России. Тем
не менее его доводы достигли цели. Учитывая столь мощное
сопротивление, не удивительно, что предложение фон Герст-
нера было отклонено, но царь, сумевший предотвратить по-
пытку переворота, предпринятую декабристами в 1825 году,
не оставил без внимания военный потенциал железной доро-
ги. Он отметил быструю переброску войск по железной до-
роге из Манчестера в Ливерпуль при подавлении очередно-
го восстания в Ирландии, а параллели между усилиями Ан-
глии по поддержанию своего влияния в Ирландии и слож-
ными взаимоотношениями России и Польши были слишком
очевидны.

Благодаря заинтересованности со стороны царя, фон
Герстнеру было дозволено построить Царскосельскую ветку
с целью продемонстрировать возможность эксплуатации же-
лезной дороги в условиях российского климата. Строитель-
ство магистрали, хотя и осуществлявшееся за счет частного
финансирования, также поддерживалось путем предоставле-
ния различных льгот, например освобождения от налогов и
права на получение всех доходов. Дорога с колеей шириной
1,8 метра (позднее замененной на стандартную для России
1,5-метровую) была открыта в 1837 году, когда первый по-



 
 
 

езд из восьми вагонов, двигавшийся со средней скоростью
48 км/ч, проделал путь до Царского Села за 28 минут. В сле-
дующем году ветку продлили до Павловска, который пред-
ставлял собой небольшой курорт с буфетами, концертами и
бальным залом, куда петербуржцы приезжали на день-два,
чтобы развлечься, что было редким проявлением прогресса
в мрачный период полицейского правления Николая 35. С це-
лью привлечения публики, в рамках оригинального марке-
тингового хода, железная дорога субсидировала развлечения
в Павловске, который Достоевский в романе «Идиот» опи-
сывал как «один из модных летних курортов в окрестностях
Санкт-Петербурга».

Поначалу на дороге использовались как локомотивы, вы-
писанные из Англии и Бельгии, так и лошади. Но вскоре
от животных отказались, поскольку для них было слишком
мучительно таскать тяжелые вагоны. Железная дорога быст-
ро приобрела популярность, поскольку толпы народа стека-
лись сюда, подталкиваемые любопытством и желанием при-
общиться к новому развлечению. В первый год количество
пассажиров превысило 725 000, т. е. в среднем около 2000
человек в день, что позволило фон Герстнеру выплатить ак-
ционерам щедрые дивиденды, так как плата за проезд была
сравнительно высокой – при том, что концерты в Павловске
проходили бесплатно.

35 Заявляя о «мрачном полицейском правлении Николая I», автор транслирует
читателю устоявшийся на Западе миф об этом русском самодержце.



 
 
 

Учитывая стремление царя во что бы то ни стало удержать
власть36, нет ничего удивительного в том, что успех Царско-
сельской железной дороги подтолкнул его дать разрешение
на строительство ветки, протянувшейся от Варшавы, тогда
входившей в состав Российской империи, до границы с Ав-
стро-Венгрией, в то время верной союзницы России37. Цели
проекта были преимущественно военного характера, о чем
свидетельствовало настойчивое требование царя использо-
вать локомотивную, а не конную тягу. Вскоре усилиями ав-
стрийской стороны ветка была продлена до Вены, столицы
империи Габсбургов. Дорогу строили на частные средства,
но российское правительство в качестве поддержки гаранти-
ровало возврат 4 % от потраченной суммы – неплохая под-
держка для железнодорожной компании38. И вскоре дорога

36 После подавления в самом начале правления Николаем I восстания декаб-
ристов его царствованию в течение трех десятков лет более не угрожали внут-
ренние бунты и смуты. Положение российского самодержца на троне было на
редкость устойчивым и прочным.

37 В конце правления Николая I, в годы Крымской войны, Австрия придержи-
валась политики враждебного нейтралитета по отношению к России, что во вто-
рой половине XIX в. привело к напряженным взаимоотношениям между стра-
нами. Двуединая Австро-Венгерская монархия образовалась лишь в 1867 г., как
реакция имперского австрийского центра на мощное венгерское национальное
движение середины XIX в.

38 С 1842  г. и вплоть до открытия в 1848  г. строительство Варшавско-Вен-
ской железной дороги велось по инициативе российского правительства исклю-
чительно на государственные средства. Акционерному обществу Drogi Żelaznej
Warszawsko-Wiedeńskiej, финансировавшему в 1839–1842 гг. сооружение трас-
сы, Россия выплатила затраченные на возведение дороги активы плюс 4 % в ка-



 
 
 

оправдала свое военное предназначение, когда в 1849 году
Николай отправил по ней русские войска для подавления
восстания в Венгрии, что и было сделано самым безжалост-
ным образом.

Несмотря на явный успех Царскосельской железной до-
роги, правительство по-прежнему противилась созданию
в России железнодорожной сети. Сторонники прогресса
утверждали, что первые шаги России по пути индустриали-
зации сдерживает именно отсутствие эффективной транс-
портной системы. Наиболее очевидным было проложить
первую железнодорожную ветку между двумя главными го-
родами, Санкт-Петербургом и Москвой, как и предлагал фон
Герстнер, но голоса оппозиции звучали по-прежнему гром-
ко. Канкрин в качестве возражений приводил теперь иные
доводы, утверждая, что строить магистрали дальнего сле-
дования нецелесообразно – вопреки тому, что в Европе и
Америке их строительство велось быстрыми темпами,  – и
что неправильно предоставлять железнодорожным компани-
ям право иметь собственных крепостных – хотя опять же у
многих американских железных дорог на Юге были рабы.

Так же, как это делается в Англии, для оценки жизнеспо-
собности проекта была создана комиссия, и ее отчет, опуб-
ликованный в 1841 году, содержал крайне благоприятные
отзывы в поддержку идеи. В начале следующего года Ни-
колай I издал указ о начале реализации проекта, хотя Кан-

честве дивидендов.



 
 
 

крин, выражавший мнение наиболее консервативно настро-
енной части высшего общества, пользовавшейся сильным
влиянием как Европе, так и в Америке, сопротивлялся до
последнего: «Все мыслящие люди за рубежом считают, что
она [железная дорога между Москвой и Санкт-Петербургом]
не принесет прибыли, подорвет моральные устои и поглотит
капитал, которому можно было бы найти лучшее примене-
ние»39.

Во многих отношениях сложности, предшествовавшие
строительству дороги, получившей название Николаевской
(а после Октябрьской революции 1917 года переименован-
ной в Октябрьскую), повторились, только уже в большем
масштабе, полвека спустя, когда обсуждался вопрос о строи-
тельстве Транссиба. Нахождение источников финансирова-
ния, определение роли частного сектора, поиски инженер-
ных решений и прогнозирование политических последствий
– все эти проблемы одинаково рассматривались при обсуж-
дении обоих проектов. Так же, как и Транссиб, с точки зре-
ния железнодорожного строительства Николаевская дорога
была грандиозным проектом, ставшим по завершении вто-
рой по протяженности в мире магистралью своего времени,
находящейся под единым управлением: она уступала только
«Эри Рейлроуд» в штате Нью-Йорк. История создания Ни-
колаевской железной дороги аналогична (в том, что касает-
ся ее целевого назначения – установления и упрочения госу-

39 Westwood J. N. A History of Russian Railways, p. 28.



 
 
 

дарственной власти) истории Транссиба. И, в конечном сче-
те, исход дела в обоих случаях зависел именно от решения
царя.

Хотя группа германских банкиров согласилась финанси-
ровать строительство Николаевской железной дороги, а фон
Герстнер имел в деле собственный интерес, идея реализо-
вать проект с помощью частного капитала вскоре была от-
вергнута, и он получил статус государственного предприя-
тия с бюджетом в 34 миллиона рублей (что на сегодняшние
деньги составило бы сумму в 100 раз большую). Николай I
был дотошным человеком, имевшим обыкновение вникать в
проблемы, которые остальные монархи сочли бы ничтожны-
ми, и принял живейшее участие в строительстве этой важ-
нейшей магистрали, взяв на себя роль наблюдателя и лично
возглавив комитет, осуществлявший руководство стройкой
– точно такой же потом будет создан для Транссиба. Про-
ект имел ошеломляющий размах, и это в стране, которая
до сих пор являлась в основном сельскохозяйственной дер-
жавой и только ступила на путь индустриализации. У царя,
правда, было одно преимущество: крепостные, почти ниче-
го получавшие за свой труд на строительстве железной доро-
ги. Столь масштабный проект, воплощавшийся преимуще-
ственно вручную, требовал целой армии рабочих рук. По са-
мым оптимистичным оценкам, в разгар строительства в нем
принимало участие 50 000 крепостных, и, предположитель-
но, 10 % из них умерло, главным образом в результате эпиде-



 
 
 

мий тифа и дизентерии. И наоборот, как мы увидим, условия
на строительстве Транссибирской железной дороги – стро-
ившейся полвека спустя, после отмены крепостного права –
были намного лучше, а число жертв намного меньше.

Собственно говоря, крепостные не являлись собственно-
стью государства, напротив, подрядчикам, занятым в про-
екте, полагалось платить их хозяевам, крупным землевла-
дельцам, за возможность использовать их труд. Самим кре-
постным выплачивалась небольшая сумма, но она почти вся
уходила на оплату еды и жилья. Они тяжко трудились дол-
гие-долгие часы: «В контрактах оговаривался рабочий день
от рассвета до заката, и рабочих обычно принуждали рабо-
тать по воскресным и праздничным дням; только в сильный
дождь можно было надеяться на отдых»40. Мало того, что
крепостные голодали и жили в ужасных условиях, любого,
кто осмеливался пожаловаться, как правило, ждала порка,
но практически неограниченное количество доступного ал-
коголя помогало не допустить бунта. Тех, кто пытался бе-
жать, разыскивала наводящая особый ужас жандармерия, со-
зданная специально для предотвращения беспорядков41.

40 Westwood J. N. A History of Russian Railways, p. 33.
41 Реальные условия быта и оплаты труда рабочих на строительстве железной

дороги были, конечно, весьма тяжелыми, но общая картина заметно отличалась
от той, которую рисует автор. Следует отметить, что большая часть рабочих, сре-
ди которых, помимо крепостных, существенную часть составляли государствен-
ные крестьяне, вербовалась лишь на сезон: с 1 мая по 1 ноября. В середине дня
у рабочих был двухчасовый перерыв на обед и отдых. Кстати, питанием на стро-



 
 
 

Репутация Николая I как авторитарного правителя, воз-
можно, полностью оправдана, но вот часто приводимая исто-
рия о несколько странном маршруте железной дороги сейчас
в основном опровергнута. Говорят, что царь приказал про-
ложить дорогу между двумя крупнейшими городами страны
в соответствии с линией на карте, которую он начертил с по-
мощью линейки, и она действительно проходит по прямой
за исключением трех странных изгибов – якобы в том месте
пальцы государя выступили за край линейки. Но на самом
деле они, скорее, объясняются сложным рельефом местно-
сти, по которой проходила линия. Схожая легенда возникла
позднее и вокруг намного более заметного изгиба, Веребьин-
ского обхода, добавленного к трассе, чтобы избежать тяже-
лого подъема; хотя это изменение было внесено в 1877 году
– спустя более 20 лет после смерти Николая, – оно тоже об-
росло легендами42.

Что касается ширины железнодорожной колеи, то здесь
ительстве железной дороги рабочие обеспечивались бесплатно.

42 Веребьинский мост – деревянный девятипролетный мост, длиной почти 50 м
и высотой от уровня воды до низа пролетного сооружения 53 м, через одноимен-
ный овраг и реку Веребья на трассе Николаевской железной дороги. Построен по
проекту архитектора Д. А. Журавского в 1851 г. в самом сложном участке трас-
сы, где на протяжении 17 км железнодорожное полотно поднималось на Валдай-
скую возвышенность с уклоном в 7,8 %. На момент открытия Веребьинский мост
был самым протяженным и высоким железнодорожным мостом России. Его воз-
ведение считалось одним из выдающихся достижений николаевского царствова-
ния, сооружение моста запечатлено на горельефе памятника Николаю I в Санкт-
Петербурге (1859). Обход Веребьинского моста был построен не в 1877 г., как
пишет Волмар, а в 1881 г.



 
 
 

отличить правду от вымысла уже не так просто. В то вре-
мя как Царскосельская железная дорога имела колею 1829
мм, а Варшавско-Венская – 4 фута 8,5 дюйма (1435 мм),
Петербургско-Московская линия и, впоследствии, почти вся
сеть российских железных дорог имели колею пятифутовую
(1524 мм). Обычно это объясняется тем, что Николай I, оза-
боченный военными соображениями, приказал сделать вы-
бор в пользу этой ширины колеи в оборонных целях, пони-
мая, что необходимость перешивать колею при пересечении
русской границы спутает планы любого потенциального за-
хватчика. Это объяснение приемлемо с точки зрения здра-
вого смысла, но на деле все обстоит сложнее. Как это бы-
ло принято на Руси, как только идея о строительстве желез-
ных дорог прижилась, царь направил в Европу и США сво-
их инженеров с целью изучения накопленного там опыта. Из
таких поездок эмиссары, как правило, возвращались в со-
провождении опытных иностранных специалистов, которые
могли дать совет, как внедрить новшества. Из США в каче-
стве такого специалиста прибыл Джордж Уистлер, бывший
военный, участвовавший в строительстве нескольких амери-
канских железных дорог, – и, кстати, отец Джеймса Уистле-
ра, известного англо-американского художника. Предполо-
жительно именно по его совету стала использоваться пяти-
футовая колея, популярная в начале строительства железных
дорог в США, поскольку было ясно, что шесть футов Цар-
скосельской дороги обходятся слишком дорого. Однако сам



 
 
 

факт того, что Николаю было известно о преимуществах от-
дельной колеи, говорит о том, что выбор в пользу пяти футов
был сделан исходя из военных соображений или, по край-
ней мере, с их учетом. Как оказалось, колея действительно
сыграла свою роль в защите от нападения, особенно в годы
Второй мировой войны, когда немецкое наступление оказа-
лось в значительной мере затруднено из-за необходимости
перегружать военную технику в месте стыковки колеи. Но
она доставила немало трудностей и самим русским в период
войны с Турцией в 1878 году43.

На пути к реализации проекта его сторонникам пришлось
преодолеть немало препятствий. Помимо крепостной рабо-
чей силы нужны были также опытные инженеры, которых не
хватало, а значит, нужно было приглашать их из-за границы.
Уистлер, по сути, являлся главным инженером, но царь хотел
представить этот проект как чисто русское достижение и по-
тому назначил двух русских инженеров ответственными за
северный и южный отрезки дороги соответственно. В стране,
где университеты и технические училища можно было пе-
речесть по пальцам44, настолько сильно ощущалась нехватка

43 См. мою предыдущую книгу Engines of War: How Wars were Won and Lost
on the Railways (Atlantic Books, 2010).

44 К середине XIX в. в России успешно функционировала целая сеть высших
учебных заведений, число которых значительно превышало число пальцев на ру-
ках. Кроме того, учебное заведение для подготовки специалистов в области стро-
ительства дорог, Институт Корпуса инженеров путей сообщения, был учрежден
в России еще в 1809 г.



 
 
 

собственных инженеров, что «в 1843 году весь выпуск Им-
ператорского инженерного училища целиком был направлен
на железную дорогу»45.

Топография была непростой. Местность в основном име-
ла холмистый рельеф, пересекаемый реками и оврагами, а
также глубокими болотами и густыми лесами. Поскольку
маршрут преимущественно был проложен по прямой, в хо-
де строительства требовалось создавать глубокие выемки и
высокие насыпи. По своим масштабам проект являлся бес-
прецедентным. Прежде в России не создавалось ничего (за
исключением храмов и крепостей), что потребовало бы при-
влечения такого огромного числа рабочих и использования
таких сложных технологий. Только строительство Петром I в
XVIII веке Санкт-Петербурга на топких берегах Финского
залива по масштабам сопоставимо с Николаевской дорогой.
Даже в сравнении с железными дорогами по всему миру этот
проект был достаточно крупным, поскольку лишь немногие
магистрали до него превышали по протяженности 100 миль.

Технологии, как и опытных инженеров, в основном при-
ходилось импортировать из-за границы. Царь хотел, чтобы
материалы для строительства имели, насколько это возмож-
но, российское происхождение, однако из-за неразвитости
отечественной промышленности они в основном поступа-
ли из Англии и США. Выяснилось, что заводы на Урале,
в сердце российской сталелитейной промышленности, спо-

45 Westwood J. N. A History of Russian Railways, p. 32.



 
 
 

собны поставлять лишь малую долю шпал, и цена на их про-
дукцию была намного выше, не в последнюю очередь пото-
му, что транспортировка по российским дорогам стоила до-
роже, нежели доставка английских товаров по морю. Но хо-
тя бы локомотивы были в основном российского производ-
ства46, Николай настаивал на привлечении внутренних про-
изводственных ресурсов и хотел использовать строительство
первой в стране крупной железной дороги в качестве стиму-
ла для создания отечественной паровозостроительной про-
мышленности, колыбелью которой должен был стать Алек-
сандровск в окрестностях Санкт-Петербурга. Техническая
документация и чертежи паровозов, – из которых 162 были
построены, – выписывались из Америки, как поначалу и ма-
стера, но от иностранных специалистов требовалось обучить
местных рабочих не только строить, но и водить локомоти-
вы. Однако только к середине 1850-х годов русским удалось,
наконец, накопить достаточно опыта, чтобы справиться с по-
ставленной задачей.

Правительству с огромным трудом удавалось находить
деньги для финансирования проекта. Обложить и так уже
задыхающееся под непосильным бременем крестьянство до-
полнительными налогами было не только сложно, но и опас-
но: это могло привести к бунту. Тот факт, что в вопро-
сах финансирования Николай всегда ставил на первое ме-
сто не гражданский, а военный сектор, приводил к постоян-

46 Выше по тексту автор противоречит сам себе.



 
 
 

ным задержкам в строительстве, так как деньги попросту за-
канчивались. Не прибавляло строительству скорости и на-
стойчивое стремление царя, жестко контролировавшего ра-
ботавших на проекте инженеров, как старших, так и млад-
ших, перепроверять каждое решение, касающееся даже са-
мых незначительных деталей.

В результате на то, чтобы построить линию, ушло девять
лет, а первоначальный бюджет был превышен в два раза, –
и все же это был триумф, поскольку новая трасса интенсив-
но использовалась для перевозки как пассажиров, так и (что
не удивительно, учитывая состояние российских дорог) то-
варов. Несмотря на то, что на путешествие по железной до-
роге длиной 645 км уходило около 20 часов, объем перево-
зок превысил все возможные ожидания. В 1852 году за пер-
вые полгода эксплуатации по Николаевской железной доро-
ге в день в среднем перевозилось около 2000 пассажиров и
огромное количество грузов, в основном мука, зерно и до-
машний скот. В течение следующих десяти лет объемы гру-
зоперевозок и численность пассажиров стремительно воз-
росли, и линия даже стала приносить прибыль. Высокое по-
кровительство убедительнейшим образом демонстрировало
потребность в железной дороге, особенно в свете бюрократи-
ческих процедур, установленных царским полицейским ре-
жимом, когда каждый пассажир должен был иметь граждан-
ский паспорт и специальное разрешение на поездку. Неболь-
шой пример либерализации отражает характер репрессивно-



 
 
 

го царского режима. В декабре 1851 года, спустя месяц после
открытия линии, граф Клейнмихель, управлявший железной
дорогой, объявил, что представителям свободных классов
больше не требуется получать предварительное разрешение
полиции на то, чтобы покинуть свою станцию, вместо этого
им просто нужно показать свой паспорт при посадке в поезд.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/kristian-volmar/transsibirskaya-magistral-istoriya-sozdaniya-zheleznodoroz/
https://www.litres.ru/kristian-volmar/transsibirskaya-magistral-istoriya-sozdaniya-zheleznodoroz/

	Вместо предисловия
	Введение. На край света
	Глава первая. Медленные объятия
	Конец ознакомительного фрагмента.

