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Аннотация
Содержание книги охватывает события трехвековой истории

России и продолжает судьбу главного героя Андрея
Старова.Жизнь привела его к организации первой экспедиции
к заброшенному в болотах величественному Рдейскому
монастырю.Каждый путник, побывавший там,проходит путь
переосмысления истории России,своей судьбы и понимания
жизни.Кто мы на этой земле?Для чего живем?Какой срок
пребывания отведен нам и что останется после нас?
Эти поставленные перед собой вопросы и есть «Земная
Жизнь».Штамп от прописки в небе тоже остается навечно,он
тревожит пилота во снах и гонит его по лабиринтам прошедшей
жизни.
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Псков 2014 год

Содержание книги охватывает события трехвековой ис-
тории России, и в то же время продолжает судьбу главно-
го героя Андрея Старова. Жизнь привела его к организации
первой экспедиции к заброшенному в болотах величествен-
ному Рдейскому монастырю. Каждый путник, побывавший
там, проходит путь переосмысления истории России, своей
судьбы и понимания жизни. Кто мы на этой земле? Для че-
го живем? Какой срок пребывания отведен нам и что оста-
нется после нас? Эти поставленные перед собой вопросы и
есть «Земная Жизнь». Штамп от прописки в небе тоже оста-
ется навечно, он тревожит пилота во снах, не дает успокоить
мозг и гонит его по лабиринтам прошедшей жизни. И лишь
глубоко окунувшись в историю страны, человек сможет по-
нять правоту Конфуция: «Хочешь знать будущее – изучай
прошлое».

От автора:



 
 
 

Судьбы людей 19 века близки к реальным событиям, кар-
тины жизни взяты из воспоминаний Митрополита Вениами-
на Федченкова, экономическое положение уезда из книги
В.В. Котова «Холм на Ловати и его земля». Читатель уви-
дит и современное понимание прошедших событий на осно-
ве размышлений автора. Судьбы, имена друзей и соратников
21 века изменены. Художественный сюжет книги потребовал
более насыщенных событий, поэтому некоторые узнаваемые
герои получили дополнительные поступки, происшедшие в
другое время с другими людьми. Постарайтесь не объеди-
нять героев книги с реальными действующими лицами. Это
может навредить реальному человеку в современной жизни.

ВЕСТИ ИЗ ПРОШЛОГО, 19 ВЕК

Шел 1860 год. Александр Мамонтов возвращался из Ев-
ропы в Москву после пятилетнего отсутствия. Весть о тя-
желой болезни отца пришла неожиданно и не вовремя. Он
добился первых успехов, пройдя путь от рабочего винзаво-
да, приказчика в большом магазине до заведующего отде-
лом. Ему доверяют. Он регулярно носит миллионы франков
в банк, и лишь однажды возникла у него в голове мысль о
возможности сбежать с большой выручкой, уехать в Амери-
ку и открыть свое дело. Но он выбросил эту глупость из го-
ловы, скрываться и пробираться тайком он не мог. Не про-
шло даром отцовское внушение:



 
 
 

– Слово купеческое – это сама честь, а иногда жизнь цели-
ком. Не поймешь этого, однажды проснешься, а вокруг мно-
го людей, но ни одной живой души. Береги, сын, нравствен-
ную, духовную основу в словах и делах.

Александр располагал небольшим капиталом для откры-
тия своего дела в сфере мелкого производства, выпуска га-
зет и даже похоронного дела. Эти направления были неплохо
изучены, риски просчитаны. Любовь к молодой прекрасной
француженке придавала ему сил и энергии, но именно из-за
нее он не мог заняться бизнесом, требующего полного погру-
жения. Жениться, начать семейную жизнь и одновременно
открыть свое дело казалось совершенно невозможным. Воз-
вращение в свободную, деловую Европу оставалось смыслом
всей его жизни.

В последнее десятилетие его отец Николай Мамонтов
принял ряд неординарных решений. Покинув столицу, он
первым из знаменитых купцов переселился в Москву, купил
большой и красивый дом в Раздолье и открыл на Сыромят-
ной улице фабрику сургуча. В 1858 году на этом месте по-
явился завод сургуча и красок. Николай Мамонтов, купец
первой гильдии, стал почетным гражданином Москвы.

В семье Мамонтовых Саша был третьим сыном и четвер-
тым ребенком. Сестра Вера рано вышла замуж за известного
картинного коллекционера Павла Третьякова и жила счаст-
ливо. Старший брат Иван был полностью при отце, помогал
ему в организации производства и сейчас фактически руко-



 
 
 

водил фабрикой. Средний брат Кирилл, закончив обучение
и используя деньги отца, занимался мелкой торговлей. Алек-
сандр пошел своим путем, нарушив волю отца, он покинул
Россию для поиска своего места в жизни и познания мира.
Родители не сразу смирились с самоволием младшего сына,
но поскольку верили в него, снабдили в дорогу деньгами.

– Это тебе на регулярные письма с чужбины и возвраще-
ние обратно – сказала мать, сунув ему в руки большие по тем
временам деньги. Отец на проводы сына даже не вышел.

Теперь блудный сын возвращался на Родину в промозг-
лую русскую осень на перекладных пролетках. Закутанный
в длинный тулуп он постоянно мерз, все больше раздража-
ясь от плохих дорог, грязи и нищеты окружающих сел. Было
время подвести итоги прожитых 27 лет. Воспоминания на-
плывали волнами, захлестывая картины теплой и сытой ев-
ропейской жизни.

Его дед родился крепостным и принадлежал помещику
Шаловскому. Он был «дворней» – так назывались крепост-
ные крестьяне, служившие в помещичьем имении. К дворне
относились: управляющий барским поместьем, чином ниже
– конторщик, заведующий письмоводством, приказчик, ко-
торого чаще всего видели сидящим верхом на лошади с кну-
том в руке. Ему поручал помещик надзор за полевыми рабо-
тами крестьян и требовал исполнения своих распоряжений.
Потом шли ключник, владеющий ключами от амбаров с хле-
бом, садовник, повар на барской кухне, лакей в барском до-



 
 
 

ме, экономка, горничная, кузнец, плотник, кучера барской
конюшни, а также собачник, ухаживающий за стаей гончих
собак для барских охот. Потом пчеловод, разные подручные
помощники: заведующий овчарней, птичница, коровница,
пастух и пр. Пастух был последним в ранге всех служащих,
и когда хотели указать на самое низкое житье, говорили:

– Смотри, а то пастухом будешь.
Вся эта дворня, хоть и считалась промежуточным зве-

ном между классом господ и «мужиками», не особенно ува-
жалась земледельцами-крестьянами потому, что была без-
земельной. Жизнь дворни, включая управляющего, зависе-
ла исключительно от помещика. У крестьян был хоть кусок
земли. У безземельной дворни – ничего: ни избы, ни зем-
ли для постройки, ни даже огорода. Господин, помещик был
хозяином огромных земель и жил в богатом поместье среди
прекрасного сада. В барский дом никто из простых смерт-
ных попасть не мог, поэтому он казался недосягаемым. Бы-
ло, правда, исключение, когда на святки господа устраивали
детям елку и приглашали на нее детей дворни, заготовив для
них недорогие подарки, «гостинцы». Для доставки детей за-
прягали лошадей с санями и везли в звёздную ночь по искря-
щемуся снегу. Их с восторгом от «рая» проводили в барский
зал. Высокие потолки, красивое убранство зала, «необыкно-
венные существа» – господа, такие все красивые и нарядные,
все улыбаются. И среди всей этой волшебно-сказочной пре-
лести еще огромная елка до потолка: с зажженными мерца-



 
 
 

ющими свечами, серебряными нитями со звездами, игруш-
ками, сладостями. Детей водили хороводом вокруг нее, раз-
давали подарки и потом возвращали их с «неба на землю».

Вокруг барского дома обычно разбивался красивый парк,
иногда целая роща, аллея, цветочные клумбы. К барскому
дому вел особый подъезд, на границе которого стояло два бе-
лых столба, иногда соединенных аркой. В главном селе был
храм. Его обычно строил помещик рядом с парком. Тут же,
внутри кирпичной ограды было барское кладбище, где хоро-
нили усопших помещиков, священников и членов их семей.
Дьяконов и псаломщиков хоронили уже на общем кладби-
ще. Классовое различие распространилось даже и на клир.
На праздники Пасхи, Рождества и Крещения, когда духовен-
ство посещало с молебнами дома господ, священник и диа-
кон приглашались потом к столу в барской столовой, а дья-
чок должен был кушать в лакейской комнате. И никого это не
удивляло, такие порядки были искони. На церковном клад-
бище в тени больших деревьев рядами стояли гранитные и
мраморные памятники, украшенные разноцветными лампа-
дами и изречениями из слова Божия. Между рядами памят-
ников – чистая дорожка, усыпанная песком. В свободной от
могил части кладбища внутри оградной земли был лужок:
здесь сидел народ, дожидаясь службы или перерыва между
утреней и литургией. За оградой в десятке шагов – другое
маленькое кладбище, окопанное рвом и обсаженное сплош-
ными кустами колючей акации. Здесь хоронили из дворни,



 
 
 

да и то не всех, а кто повыше. Тут ставили на могилах дере-
вянные кресты.

А вдалеке, приблизительно в версте, было уже общее му-
жицкое кладбище. Тут не было ни ограды, ни кустов, а толь-
ко старая канава, почти заровненная от времени землей. На
могилах кое-где были кресты, или лишь уцелевший основ-
ной кол. Унылое было это третье кладбище, вдали от людей,
жилья, среди голого поля. Однажды, в засушливый год Алек-
сандр принял участие в народном шествии по полям с мо-
лебном о дожде. Мужчины и женщины взяли крест, хоруг-
ви, и иконы под перезвон колоколов направились… на об-
щее кладбище свое. Там согласно обычаю отслужили снача-
ла панихиду по всем усопшим. Живые люди в молитве про-
сили умерших предков помочь одолеть и засуху. Мудрый и
умилительный обычай святой Руси! По окончании панихиды
женщины бросились по разным концам кладбища к родным
могилкам, кое-где послышался жалобный плач. Потом люди
пошли с пением молитв по полям. Что это были за горячие
молитвы! Александр сам еле сдерживал слезы и шептал:

– Господи! Ты не можешь не услышать этих бедных лю-
дей. За эту веру их, за слезы! Я прошу тебя: дай им все, что
нужно.

И через день дождь пошел. Александру потом говорили,
что не было случая, чтобы такие молебны вообще оставались
без исполнения.

Богатый помещичий класс жил совершенно обособлен-



 
 
 

ной от народа жизнью. Александр вспоминал барина, суро-
вого и недоступного. Не было случая, чтобы он когда-нибудь
поговорил с крестьянином. Неприветлива и строга была ба-
рыня. Она построила отличную школу для детей округи, да-
вала ученикам ежедневный обед из дворовой кухни. Делала
подарки на праздники, но сохраняла строгий и холодный об-
лик. Храм был единственным местом, где барин и крестья-
нин обращались к Богу на равных, правда каждый со своего
определенного места: барин в первом ряду, остальные – по-
зади, но никто из молящихся крестьян не дивился этому и не
осуждал. Все одинаково каялись в грехах перед общим ду-
ховником, причащались из одной Чаши, стояли рядом в од-
ном храме, молились одному Богу и спокойно готовились к
смерти и погребению на разных кладбищах. Нужно сказать,
что у благочестивых помещиков было добросердечное отно-
шение к крестьянам. Но были и другие: жили только для се-
бя и мало думали о народе.

Дед Александра служил на войне вместе с сыном барина.
Спас ему жизнь, за что получил освобождение от крепостно-
го права. Острый ум, природная смекалка, проявившаяся на
войне, а затем в барском хозяйстве помогли ему стать куп-
цом, хотя первый «откуп» приобрел для него барин. Отку-
пом в те времена называли право на торговлю. Судьба благо-
волила семье Мамонтовых, превратив ее в знаменитый род.

Жизнь сына барина сложилась не так хорошо. Молодой
барин служил на Полтавщине, где влюбился в крестьянскую



 
 
 

девушку. Возвращаясь со службы, он взял ее с собой, однако
не посмел сразу явиться с ней в барский дом, а оставил ее у
крестьян в деревне в четырех верстах от дома. И уж потом
сообщил своей матери неожиданную новость, что вернулся
он не один, а с любушкой. Мать, как говорит предание, сняла
туфли со своей ножки и отхлестала сына по щекам. Потом
приказала привести девушку, как законную жену в общий
дом. Но тяготилась барской жизнью украинская крестьянка:
все непривычно было для нее в чужом доме. Тогда молодой
барин построил молодой семье отдельный флигель, ближе к
селу, у дороги. Молодая жена обсадила его сиренью и разны-
ми деревьями. Говорили про нее, что любила она ходить к
крестьянам родным, а народ ее жалел и любил. Но несчаст-
на была ее жизнь: она начала пить горькую, а потом и скон-
чалась скоро. Ее сын Владимир, которого хорошо помнил
Саша, умер раньше времени, не оставив потомства. Нелегко
уживались вместе люди разных классов и слоев общества,
несмотря на единую родину и веру.

А бабушка рассказывала Саше, как женили его деда. Это
было характерно для того времени. Как то зимой Сашин пра-
дед обратился к своему сыну Федору, лежащему на теплой,
огромной русской печи со словами:

– Федор! Я решил тебя женить.
– На ком батюшка?
– Хочу взять дочь приказчика из соседнего села Надежду.
– Батюшка, это – рябую-то?



 
 
 

(Бабушка Александра в детстве болела оспою, и на хоро-
шем личике ее остались с десяток малозаметных рябинок).

– Как? Что ты сказал?
– Я говорю рябая она.
– Да как ты посмел перечить мне? Ну-ка слезь сюда с пе-

чи!
Сын повиновался. Прадед взял от печи рогач да раза два

вытянул им по спине своеумного жениха.
– Вот тебе рябая! Что, я не знаю, что ли, кого тебе выби-

рать? Надежда – смирная, а что рябь малость, так воду с ее
лица, что ли, пить? Жить придется с нею. Душа нужна.

– Прости, батюшка! Хоть на рябой, хоть на кривой, ваша
воля! – смирился сын.

И поженились. И какая она была чудная жена и мать! Пре-
данная, смиренная, благочестивая, чистая и терпеливая жен-
щина. Никто никогда не видел ее сердитой или недовольной.
Кротчайшее существо было, как святая. И умерла свято, без-
болезненно, подобно нянюшке Л. Толстого.

Лошади продолжали вести Александра по дороге, уже
присыпанной первым снегом. Воспоминания уступили ме-
сто размышлениям. Крепостное право на Руси казалось
немыслимой отсталостью общества. Как можно так жить?
Почему молчит народ? Неглупый царь Александр Второй,
а не понимает, как живет Европа? Или великое смирение
крестьян-христиан давало народу такую огромную силу тер-
петь все? Или глубокая идея о суетности и скоротечности



 
 
 

этой земной жизни давала ему мудрость философа, наро-
да-богоносца, по слову Достоевского? Или уж данная много-
вековая укрепившаяся привычка повиноваться, подчинять-
ся, во всем мириться облегчала ему сложности жизни? Или
при довольстве, сытости, своеволии самих господ он видел
у них те же болезни, свои страдания, грехи и беды? Или он
чуял, что корни несчастий и скорбей находятся где-то глуб-
же и неустранимы? Или просто, при своем хорошем сердце
и сносной жизни, он удовлетворялся малым своим счастьем,
не зная другого, лучшего, а если и видел его у господ, то не
завидовал им. Но возможно, что у «дворовых» крепостных, в
отличие даже от рядовых мужиков-земледельцев, постепен-
но вырабатывалась особая психология повиновения, терпе-
ния, примиренчества. Они были более зависимы от началь-
ства, не только от помещика и управляющих, но и от мень-
шей власти. Мужики жили лучше, самостоятельнее: отраба-
тывали свои 2-3 дня в неделю на барина, а потом ты – сам
себе господин, хозяин в семье, на скотном дворе, в огороде, в
хозяйстве, в поле. Земля давала ему силу и опыт. У дворовых
же, безземельных, оставался один путь: держаться места, за-
висеть всецело от воли владельцев, уйти было почти некуда.

– Владение людьми – совсем не божественное дело, – вну-
шал Александру мудрый священник в Европе.

Происхождение рабства политического и экономическо-
го происходит от дьявола, который ожесточает одних людей
против других. Горе можно терпеть, но оправдывать причи-



 
 
 

няющих его хозяев – нельзя. Спасение человечества от горя
и страданий не происходило и не придет даже от экономиче-
ских свобод. Простое доказательство тому в самих богатых
и свободных: разве они лучше бедных и подчиненных? Не
хуже ли душой? Не грешнее ли? Не гордее ли? Не жесточе
ли? Недаром сказано Господом:

–  Трудно богатому при излишестве войти в Царство
Небесное, – то есть сложно оставаться хорошим нравствен-
но, чтобы удостоиться будущей награды там.

Но это соображение не оправдывает насилия одних над
другими: как бы ни было мало или велико зло, оно остается
им всегда. Царь Давид в псалме говорит:

– Когда гордится (много о себе думает и позволяет) нече-
стивый, то возгорается нищий, – то есть обижаемый, бедняк,
подчиненный. И тогда происходят революции. Ровоам, сын
Соломона, стал жестоко обращаться со своими подданными.
Они взбунтовались, и отделились 10 колен израильских от
Ровоама. Он собрал воинство, чтобы подавить эту револю-
цию, но пришел к нему пророк и сказал от имени Господа:

– Не ходи и не воюй, ибо это – от меня произошло!
Божье попущение или изволение. Иногда у людей (не свя-

тых) уже не хватает сил терпеть. В крепостной Руси бывали
восстания крестьян, а нужно удивляться тому, что их быва-
ло все же очень мало. Поразительно мало, как не выискивай
их из архивов. И это от того, что народ наш был необычайно
терпелив и кроток. Но вскоре начнет иссякать и смирение, а



 
 
 

с ним – и сила терпения.
Александр Мамонтов прибыл в родной дом поздним ве-

чером. В доме никто не спал. Обнявшись с братьями и мате-
рью, почерневшей от горя, он прошел к умирающему отцу.
В возрасте 53 года Николай Мамонтов выглядел глубоким
стариком. Его белое, как мел, лицо, было неестественно вы-
сохшим и еле узнаваемым. Только взгляд из глубоких глаз-
ниц был прежним, отцовским. Жестом отец заставил сидел-
ку поднять подушки и переместить его повыше. Его голос
дрожал, но тон был категоричным:

– Я дождался тебя, сын. Мать читала мне все письма, и
я знаю твои желания. Господь выполнил мои мольбы и те-
перь слушай последнюю мою волю. Царь Александр начина-
ет грандиозное преобразование России, я назначил тебя от
нашей семьи на сход, где будет объявлена вся стратегия из-
менений. От результатов этой поездки будет зависеть судьба
нашего рода, и я вручаю ее в твои руки. Выбор пал на тебя от
того, что ты раньше братьев узнал европейскую жизнь, при-
обрел опыт и быстрее поймешь суть реформ. Однако, деньги
мои вы получите поровну. Отныне место твое в России, же-
нитьбу на чужестранке запрещаю. Невеста Татьяна из рода
Хлудовых для тебя приготовлена, согласие получено.

Последние слова произносились с большим трудом, но би-
ли Александра, как хлыстом. Не исполнить последнюю волю
отца он не мог. Слезы душили его от нахлынувшей любви
к отцу, от разрушения всех его планов. Все перемешалось в



 
 
 

его сознании, но он прильнул к холодной руке отца, который
уже прикрыл глаза от усталости. Последние слова отца про-
звучали тихо:

– Жду слова купеческого, сын.
– Исполню, батюшка, – прозвучало в присутствии всей со-

бравшейся семьи, как приговор.
– Все оставьте меня и пригласите священника, – произнес

Николай Мамонов еле слышно.
Он скончался под утро без стонов, превозмогая сильную

боль, и ушел из жизни с чувством выполненного долга перед
страной и семьей.

19 февраля 1861 года началась великая реформа. По ее
стратегии правительство выплатило помещикам стоимость
земли, переданной освобожденным крестьянам не наличны-
ми деньгами, а ценными бумагами. Большинство помещиков
кинулось продавать свои выкупные бумаги на рынок, где це-
на их сразу опустилась почти на треть. Цену земли определи-
ло государство, исходя из осредненных значений, подогре-
ло слухи о готовящихся крестьянских бунтах и умело сыгра-
ло на понижение цены бумаг. Видя такое дело, большинство
поместного дворянства, не ожидая ничего хорошего от вла-
сти, начало ценные бумаги обменивать на деньги, с изуми-
тельной легкостью тратить их в столицах и заграницей. Лишь
небольшая часть помещиков задумывалась о земле, содер-
жании дворни и собственной судьбы на земле предков.

Крестьяне жили и вели свое хозяйство общиной, кото-



 
 
 

рая объединяла несколько деревень. Суть общинного земле-
пользования заключалась в том, что, хотя земля и была соб-
ственностью помещика, она находилась в пользовании об-
щины. Крестьяне сами делили и перераспределяли пашню
и покосы через 5-10 лет в зависимости от состава семьи.
А поскольку пахотная земля на разных полях была разного
качества, то ради справедливости каждый крестьянин полу-
чал на разных полях свою долю (полосу). Отсюда и появи-
лась так называемая «чересполосица». Также община распо-
лагала запасными полосами, на которых проводилась обще-
ственная запашка, и выращивался мирской хлеб, с нее ока-
зывалась помощь старикам, вдовам, погорельцам и сиротам.
Часть хлеба поступала в магазин, где в случае необходимо-
сти его можно было купить. Усадебная земля (под домом,
огородом) была собственностью крестьянина и переделу не
подлежала. Крестьянин мог продать свой дом со всем хозяй-
ством, но не имел права продать свою долю общинной земли.
В общем пользовании общины находились водоемы, пастби-
ща, леса, мельницы, дороги, мосты и др. Община своими си-
лами или путем найма занималась ремонтом дорог, мостов
и осушением болот. Все вопросы хозяйства, приема новых
членов общины решались на общем сходе, здесь же избирал-
ся староста и сборщик податей. Общепринятой нормой жиз-
ни в общине была толока – помощь в строительстве избы,
посеве, уборке и обмолоте.

После реформы 1861 года земельные наделы, которые по-



 
 
 

лучили крестьяне, стали собственностью общины. Каждый
крестьянин обязан был выкупить свой надел, при этом сред-
ний размер платежей на Северо-Западе составил 8,14 руб-
ля на душу, а плата за десятину земли до 1,52 рубля. Таким
образом, государство сохранило чрезвычайно серьезное на-
логообложение села, рассчитывая собрать с крестьянина жи-
вые деньги за полученную землю. Крестьянин, неожиданно
ставший хозяином своей судьбы, не имея опыта жизни в со-
вершенно изменившихся условиях, был вынужден продавать
свой урожай без понимания конъюнктуры рынка, продавать
вслепую, второпях, неграмотно хлебным спекулянтам, наце-
ленных на быстрое обогащение. Хлебные аферисты, опух-
шие от безнаказанности, и российские банки явились основ-
ными игроками по выкручиванию слабых крестьянских рук.
Им нужна была в аграрном смысле недоразвитая Россия, в
которой можно было платить за хлеб не столько, сколько
он стоит, а сколько хочется. Такое себе позволяла в Европе
только Англия в отношении колониальных крестьян Индии.

Вот как характеризует А.Н. Куропаткин экономическое
положение крестьян Холмского уезда до и после реформ
1861 года:

«До реформы хлеба в уезде было достаточно. Вывоз хлеба
из г. Холма рекою Ловать достигал 40 барок в год при вме-
стимости каждой до 6000 пудов. С освобождением крестьян
от обязательного труда на помещиков экономическое поло-
жение крестьян не только не улучшилось, но и значительно



 
 
 

ухудшилось. Главными причинами такого явления были сле-
дующие:

Выкупные платежи вместе с другими налогами составили
на каждую ревизионную душу у государственных крестьян
по 7 рублей в год, а с помещичьих – по 14 рублей. Такой
платеж представителями Губернского Земства был признан
непосильным. Избытков своего хлеба не было, а покупной
вздорожал вдвое. Производство хлеба в уезде значительно
уменьшилось, ибо бывшие помещики, лишившись дарово-
го труда, значительно сократили свои запашки, а многие хо-
зяйства совсем закрылись. Вместо 40 барок, сплавляемых по
реке Ловать, отправлялось 4-7, и те с овсом. Уже в 1869 го-
ду хлебные магазины были пусты. В докладе Псковской Гу-
бернской Управы 1867 года по этому вопросу значилось:

Большинство крестьян губернии никогда не производили
столько хлеба, чтобы его хватило на продовольствие до но-
вого урожая. Настоящее обеднение произошло не от неуро-
жаев и вырабатывалось не вдруг, а постепенно. Помещичьи
хозяйства упали. Производство сельских продуктов в них
сократилось наполовину. Крестьянские же хозяйства упали
до бедственной картины, грозящей в будущем страшными
последствиями. Главной причиною упадка служили семей-
ные разделы. Поделилось все, что могло. Крестьяне вкорени-
ли в себе убеждение, что малорабочее семейство освобож-
дается от рекрутской повинности. Кроме того, по свойствен-
ному человеку желанию приобрести возможность свободно



 
 
 

действовать и распоряжаться без надзора старшего, а также
вследствие семейных ссор, всегда происходящих между жен-
щинами из самых пустых причин. В настоящее время (1867)
редко можно встретить семейство с несколькими работника-
ми. Можно представить множество примеров, что дети ото-
шли от родителей, поделили и так небольшие наделы, полу-
ченные при освобождении между собой, и в отдельном хо-
зяйстве остались только престарелые, не способные уже ра-
ботать. Много есть случаев, что престарелые родители, при
живых детях питаются милостыней. В этом отношении нрав-
ственная распущенность у крестьян вышла из всяких пре-
делов: слышать о побоях наносимых детьми своим родите-
лям, вещь самая обыкновенная. Старики терпят, не имея
возможности найти защиту. Вместе с общиною на освобож-
денном от крепостной зависимости крестьянине долго тяго-
тела круговая порука, по которой за пьяницу и лентяя при-
ходилось иногда отвечать старательному и трезвому хозяи-
ну. В первые, после освобождения годы были случаи, что за-
житочные крестьяне уменьшали количество скота, запашку,
чтобы только избежать расплаты за чужие грехи. Только в
1877 году Холмская Земская Управа доложила Собранию о
начавшемся увеличении скота у крестьян, что служило до-
казательством выхода из тяжелого экономического кризиса,
длившегося 16 лет, а в 1881 году ввоз хлеба уже не потребо-
вался».

Помещик и великий поэт Некрасов Н.А. писал об этом



 
 
 

времени:
Порвалась цепь великая,
Порвалась – расскочилася:
Одним концом по барину,
Другим по мужику.
Александр Николаевич Мамонтов выполнил волю отца и

первым делом женился на молоденькой девушке Татьяне из
известного во всей округе рода Хлудовых. Начало семейной
жизни у молодых получилось сложным. После яркой кра-
сивой и жизнерадостной француженки, Татьяна показалась
Александру подвальной мышкой. Она после свадьбы про-
должала называть мужа по имени – отчеству, ходила с опу-
щенными глазами, не смея поднять их на родного мужчину
и сказать лишнее слово. Полноценные отношения в посте-
ли им удалось начать только после недели безуспешных по-
пыток. При этом все мысли Александра были далеки от се-
мейных проблем и направлены на принятие решения о вло-
жении денег, именно это определяло бы дальнейшую судь-
бу молодой семьи. Старший брат вложил деньги в расшире-
ние уже готового производства. Средний брат Кирилл начал
активные действия с ценными бумагами, и помогал избав-
лять помещиков от ставших им ненужными сельских уса-
деб, перепродавая их нарождающимся купцам и зажиточ-
ным крестьянам. После мучительных размышлений Алек-
сандр взял значительный кредит в банке, и все имеющиеся
средства вложил в строительство винодельческого и пивного



 
 
 

заводов. Самое лучшее оборудование для производства бы-
ло заказано в Европе. Молодой винодел не ошибся, потреб-
ление алкоголя в России начинало расти большими темпа-
ми, ведь за его употребление уже не наказывали крестьян
розгами на барской конюшне, да и господа помещики, про-
матывая за границей неожиданно свалившиеся на них день-
ги, быстро пристрастились к алкоголю. Спиртные напитки,
произведенные в России, были не хуже европейских и про-
давались хорошо. Прибыль и благосостояние молодой семьи
быстро выросли. Отношения с женой изменились неожидан-
но. Однажды Александр вернулся домой весенним поздним
вечером и услышал, как жена поет старинную русскую кре-
стьянскую песню:

Ах ты, воля, моя воля,
Золотая ты моя!
Воля – сокол поднебесный,
Воля – светлая заря!
Жена пела песню с душевным надрывом, обливаясь слеза-

ми, как будто была не женой купца, а крепостной крестьян-
кой. Александр долго стоял, ничем себя не выдавая. Только
сейчас он начал чувствовать, какой глубокой, ранимой ду-
шой обладает его суженная. Как терпеливо скрывает она от
мужа свою тоску по его невниманию к ней, не смея быть на-
вязчивой и требовательной. И он нашел путь исправления
ошибки. Через несколько дней Александр объявил, что со-
бирается в Париж по делам виноделия и берет с собой супру-



 
 
 

гу в помощь. При отправке в путешествие Александр «слу-
чайно» забыл багаж жены дома, чтобы одеть ее в Париже во
все новое. Сюрприз удался. Столица Франции встретила ку-
печескую пару летним теплом. Муж лично подобрал Татьяне
новые наряды, и теперь она внешне не отличалась от фран-
цуженок. Сочетание же западной одежды и русской утончен-
ности дало невообразимый эффект. Александр был в вос-
торге от жены, не скрывал влюбленного взгляда, чем сильно
смущал супругу. Медовый месяц, начавшийся три года спу-
стя после свадьбы, по-настоящему сблизил и сроднил супру-
гов. Очень скоро случилось естественное событие: Татьяна,
бледнея и заикаясь, сообщила мужу, что беременна. В Рос-
сии родился их первый сын, которого по твердому настоя-
нию Татьяны назвали в честь отца Александром.

Мамонтов не сдержался и организовал здесь встречу со
своей бывшей возлюбленной. Она сильно изменилась не в
лучшую сторону, давно была замужем и уже имела двух де-
тей. При своей неизменной улыбке она постоянно жалова-
лась на своего нынешнего мужа, немножко корила Сашу за
неожиданный отъезд и с удовольствием взяла предложенные
деньги, обещая назвать своего третьего ребенка в честь рус-
ского друга. После этого тайного свидания Александр мыс-
ленно благодарил судьбу за то, что воссоединила его с Рос-
сией и подарила в жены не француженку, а лучшую на свете
русскую женщину. По возвращении домой все окружающие
господа заметили в жене Мамонтова большие изменения.



 
 
 

Татьяна на всех приемах и балах стала общительной, рас-
кованной, одевалась в модные французские одежды. Пошли
разговоры по Москве о ее прекрасном вкусе, но еще больше
о ее прекрасном голосе. Неожиданно для себя, Татьяна запе-
ла чистым, сильным проникновенным голосом. Романсы она
исполняла с таким чувством и глубиной, что всегда вызы-
вала светлые слезы слушателей. Теперь Мамонтовы стояли
в первых строках списка приглашенных не только москов-
ских властей, но и были отмечены приемом в царской семье.
Лишь беременность и роды приостановили этот неожидан-
ный и стремительный рост популярности Татьяны и ее му-
жа, поставлявшего вино ко двору. Последующие 15 лет се-
мьи Мамонтовых были одним счастливым периодом жизни.
Рождение и воспитание детей в обстановке семейной любви
дали положительные результаты. Сын проявлял незаурядные
достижения в изучении точных наук, а дочь прекрасно пела,
аккомпанируя себе на рояле.

На фоне общего падения производственных показателей
России семья Мамонтовых быстро богатела. Несмотря на
это, Александра беспокоило всеобщее падение нравов, за-
тронувшее даже царскую семью. Царь – освободитель, Алек-
сандр Второй при живой царице открыто жил с любовни-
цей Нарышкиной, которая родила ему троих детей. Неслы-
ханное по тем временам действо. А если самому царю разре-
шено нарушать божьи заповеди, чего же ожидать от народа.
Однако, народ по привычке продолжал любить царя больше



 
 
 

отца родного, молился за него и ждал. Огромное терпение
и вера помогали ему перенести все трудности переходного
периода. Большое количество крестьян, не потянув налого-
вый гнет государства на землю, бросало свои наделы на севе-
ро-западе и уходило вглубь болот на брошенные земли вда-
ли от больших поселений. Этому способствовал рост населе-
ния, неожиданно случившийся для государства, и нерешен-
ный вопрос общинной чересполосицы, доведенный в неко-
торых местах до абсурда. Но куда большие неразрешимые
проблемы вставали у детей разорившихся помещиков и зна-
ти. Возврат к старой сытой и обеспеченной жизни казался им
единственным способом выжить. Путь возврата к прошло-
му более прост в любом обществе, но он всегда менее про-
дуктивен. Куда сложнее искать пути движения вперед, ло-
мая старую жизнь. Класс дворянства продолжал разрушать-
ся. Их дети, получив образование, дали стране огромное ко-
личество философов, поэтов и писателей. Но они же породи-
ли радикальных террористов, считающих царя главным ис-
точником своих бед. Покушения на царя следовали одно за
другим. Наблюдая все это, Александр Николаевич Мамон-
тов начинал сомневаться и в себе. Он сопоставлял резкий
рост своих доходов со спаиванием значительной части насе-
ления и подспудно чувствовал тяжесть вины. Голос совести
звучал в нем все сильнее:

– Не божье это дело, остановись.
Но остановить этот денежный вал он не смог, поэтому гря-



 
 
 

нули подряд три несчастья, потрясшие всю его семью. И пер-
вое из них случилось со средним братом Кириллом, кото-
рый увлекся барскими усадьбами без учета специфики рус-
ской жизни. Некогда богатые помещичьи дома неожиданно
разграблялись и поджигались крайне обедневшими крестья-
нами, доводя их владельцев до банкротства. Кирилл застре-
лился, не вынеся позора. Ведь оба брата предупреждали его
о неправильной стратегии вложения средств, но он им не ве-
рил. Александр тяжело переживал эту смерть. Денег в семье
было много, они со старшим братом готовы были оплатить
долги, помочь в новом становлении, но Кирилл был горд и
не обратился за помощью. Братьям оставалось лишь взять
его семью на полное обеспечение.

Следующим несчастьем стала смерть царя. Очередное,
восьмое по счету покушение террористов оказалось успеш-
ным. Горе прокатилось по стране, народ – богоносец искрен-
не оплакивал потерю самодержца, как самого близкого чело-
века. А молодая оппозиция вместе с бомбометателями по-
няла, наконец, что смена правителя не только не подтолк-
нула страну к реформам, но сильно ограничила их свобо-
ду, с таким трудом хранимую царем – освободителем. Алек-
сандр третий, взошедший на престол, был нравственно чист
и тверд в наведении порядка. С его приходом были разгром-
лены все террористические организации, закончены разго-
воры о выборах в Думу. О степени цензуры можно было су-
дить по запрету распространения произведений Достоевско-



 
 
 

го. Недопустимым к чтению широкой публике оказался даже
великий роман Л.Н. Толстого «Война и Мир». Страна успо-
коилась и начала работать, отложив мысли о дальнейшей ре-
форме на начало следующего века.

Третьим несчастьем стала болезнь самого Александра Ма-
монтова. Сильные боли в животе и кровотечение доводили
его до потери сознания. Лучшие врачи Москвы на конси-
лиуме пришли к выводу, что это малярия, но интенсивное
лечение лишь ухудшило ситуацию. Прибывший из Петер-
бурга французский врач тоже подтвердил малярию, находя
особый тип ее. Положение становилось критическим. Алек-
сандр временами приходил в себя и требовал священника.
Умирать в 48 лет без молитвы было страшно, грехи он чув-
ствовал. К знаменитому купцу позвали архимандрита Тихо-
на, который долго сидел у кровати больного Александра. Ма-
монтов в часы осознанного прояснения мысли слышал лишь
тихий голос священника:

– Сын мой! Господь всем нам посылает испытания, но не
каждому дает шанс пережить такую тяжелую болезнь. Вто-
рой месяц он не берет тебя к себе, значит, не все ты сделал на
этой земле. Молиться буду за тебя и вернусь через два дня.

Родным Александра он напомнил, что идет великий пост.
Просил в течение двух дней молитв ничего больному не да-
вать, даже лекарств, а лишь поить освященной в церкви во-
дой с опущенным в нее серебряным крестом. Неправиль-
но поставленный врачами диагноз           за эти два дня стал



 
 
 

очевиден. Воспаление брюшины начало медленно спадать.
Но о полном выздоровлении не могло быть и речи. Алек-
сандр продолжал жить на строгой диете, пил осторожно по
несколько глотков. От вида, запаха мяса и вина его сразу на-
чинало тошнить. Он вынужден был отойти от дел, передав
производство делами своему старшему сыну. А сам по сове-
ту священника стал подбирать уединенное святое место для
молитв и благодарности Богу за продолжение своей земной
жизни. Ему на глаза попалось письмо Наволокского прихо-
жанина А. Усинина с просьбой о пожертвованиях на спа-
сение заброшенной в глубине болот Рдейской пустыни. Он
углубился в изучение жизни на Рдейско-Полистовских бо-
лотах и истории монастыря. К весне Александр начал с тру-
дом ходить, а к началу лета отправился в Холмскую волость
Псковской губернии.

По характеристике исследователя Рдейско-Полистовско-
го края Богдановской-Гиенэф на границе Новгородской и
Псковской земель по левобережью реки Ловать находит-
ся уникальный, не изуродованный современностью, малоиз-
вестный уголок природы с древнерусским названием Рдей-
ско-Полистовский край. Его территория, включая площадь
озер и островов, составляет девяносто три тысячи гекта-
ров, из которых 60-70 процентов занимают болота. Рдей-
ско-Полистовский массив отличается значительной древно-
стью. Этот край в предледниковый период являлся одним из
заливов древнего Приильменского озера. После оттока во-



 
 
 

да осталась в естественных понижениях – ложбинах и впа-
динах. Так образовались обширные, но мелководные озера.
В дальнейшем мелководность озер способствовала их быст-
рому зарастанию, заболачиванию и образованию верховых
болот. Таким образом, почти все болота Полисто-Ловатско-
го массива – озерного происхождения. Мощность торфяно-
го пласта составляет от двух до восьми метров. Позднее бо-
лота, покрытые моховым ковром, зарастали лесом.

Рдейско-Полистовские болота – это огромные естествен-
ные запасы воды, которые питают многие реки и ручьи. Ин-
тереснейшей особенностью болотных рек является то, что
наряду с реками с открытым руслом, здесь много так назы-
ваемых погребенных, текущих внутри торфяной залежи, а
также подмоховых глухих речек. Следы рек, уходящих под
торф, малозаметны и дают о себе знать лишь низкорослыми
соснами с примесью березы по ее берегам, да окнищами по-
гребенной воды. Рдейско-Полистовский массив состоит из
отдельных впадин и вытянутых в северо-восточном направ-
лении ложбин, между которыми расположены возвышающи-
еся гряды, бугры и холмы ледникового происхождения. От-
дельные холмы и участки гряд покрыты сосново-березовым
лесом, а значительные участки вообще безлесны. На болотах
около ста островов-суходолов. Рдейско-Полистовский край
издавна был заселен. Селения располагались на буграх и по
возвышенным берегам рек и озер. Болотный край из-за без-
дорожья и отдаленности от уездного центра был глухим, но



 
 
 

не темным. Сами крестьяне о себе говорили:
– Где бес ночует, там и мы живем.
Однако, по словам писателя А.И. Фаресова, побывавше-

го здесь, мужики этого «глухого угла» поражали его дарови-
тостью и проникновенным умом. Пообщавшись здесь с про-
стым, но изумительным народом, писатель поверил в вели-
кое и светлое будущее России.

Одним из самых больших островов массива является Рат-
чинский бугор, расположенный между озерами Полисто и
Рдейским, куполообразной формы с пологими склонами.
Почва на острове плодородная, на ней все хорошо росло:
лен, зерновые, картофель и клевер. В былые времена на яр-
марках Холма и Старой Руссы рдейское масло пользовалось
особым спросом. Его скупали даже европейцы, подмешивая
в собственное масло, для получения уникального продукта.
Земля, луга, пастбища и болото кормили здесь 360 хозяйств,
поистине то был «Остров сокровищ».

Духовно-нравственным центром этого края на протяже-
нии многих столетий была Рдейская обитель на одноимен-
ном озере. Озеро площадью в 760 га имеет форму непра-
вильной восьмерки, его верхняя меньшая часть соединена
проливом с нижней. Перешеек между ними образует два
полуострова, на южной части и находится Рдейский мона-
стырь. Начальная история Рдейской пустыни теряется в глу-
бине веков, она овеяна народными преданиями и легенда-
ми. Точное время основания здесь иноческой обители неиз-



 
 
 

вестно. По письменным источникам самым первым настоя-
телем пустыни был Спиридон Голохвастов, руководивший
ею по 1688 год. В это время пустынь входила в Лазаревский
стан Торопецкого уезда Псковской земли. Все строения, в
том числе храм были деревянными и сгорели в 1700 году. На
этом месте в том же году при архимандрите Ионе был зало-
жен каменный двухэтажный храм с шатровой колокольней
во имя Успенья Богородицы. В 1723 году монастырю при-
надлежало триста крепостных душ. По внутреннему убран-
ству, церковной утвари и числу келий пустынь находилась в
полном благоустройстве, но в 1764 году она была упразднена
и обращена в обычный приход. Отдаленный от населенных
пунктов приход вскоре обеднел и вместе с Успенской церко-
вью был закрыт, а причт переведен в Наволокскую церковь.
Обитель окончательно опустела.

Александр Мамонтов прибыл в село Наволок ранним ле-
том и обратился в местный приход за помощью, чтобы до-
браться до Рдейской обители и пересечь 12 километров без-
дорожья. Деревянная гать, проложенная по болотам, пришла
в негодность во многих местах. О движении на повозке не
могло быть и речи. За большие деньги купца довезли до пер-
вой промоины гати у подземной реки, а дальше он направил-
ся пешком. Первые яркие впечатления от запаха трав, пуга-
ющего взлета больших птиц, отдаленного медвежьего рева
прошли быстро. Чем дальше он продвигался, тем более осо-
знавал, что это путешествие для него может оказаться по-



 
 
 

следним. Удушливый запах болот и жара приводили к пол-
ной потере сил, болезнь вновь начала себя проявлять. Запа-
сы специальной воды, рассчитанные на оба конца пути, под-
ходили к концу. Остатки деревянной гати медленно погру-
жались в болото при наступлении на бревна. Болото пугало
жутким бульканьем выходящих из-под бревен лопающихся
пузырей, а при ходьбе некоторые бревна неожиданно глубо-
ко погружались, грозясь опрокинуть путника в непроходи-
мую топь. Обувь Александра промокла, он отчаялся и уже
хотел повернуть обратно, не пройдя и половины пути. На
одном из сухих мест он лег на спину, и целый час лежал,
восстанавливая последние силы. Какая-то неведомая сила не
пускала его в дальнейший путь, как будто гирями обвешивая
все тело. Он с трудом поднялся и медленно пошел вперед,
решив, что если уж смерти суждено прибрать его в свои ру-
ки, то пусть это случится ближе к святому месту. Александр
рассчитал продолжительность пути к монастырю в три часа,
однако, прошло уже шесть часов, а окончания пути не бы-
ло. Болото становилось все опаснее, и не было видно ни кон-
ца его, ни края. От рези в животе и жары пот застилал гла-
за, сознание помутилось. Из последних сил он выбрался из
топи в сосновый лес и продолжал ползти, цепляясь за кор-
ни деревьев и мох, пока не потерял сознание. Его случайно
нашел сторож-отшельник Петр, единственный житель Рдей-
ской обители, давно покинутой людьми. Он жил здесь уже
третий год, вел нехитрое хозяйство. Помощь приходила к



 
 
 

нему очень редко, в основном зимой, когда замерзало боло-
то. Редкие охотники, а то и прежние верующие приходили
сюда помолиться, оставляя ему свои припасы. Зимой он сам
приходил в Холм пешком для обмена дичи и рыбы на соль и
необходимую в хозяйстве утварь и одежду.

В знойный день он отдыхал в тени своей кельи, когда
услышал легкий удар малого колокола. Он вышел и осмот-
релся. Большая сова, неизвестно почему, летевшая днем, пы-
талась сесть на колокольне и произвела этот звук, задев ко-
локол. Петр перекрестился. За долгое одиночество он на-
учился остро чувствовать природу и понимать ее. Восприняв
прилет совы, как знак свыше, он отправился на осмотр свое-
го хозяйства, углубляясь по краю болота в островок сосново-
го леса, где обнаружил свежий след непонятного происхож-
дения и пошел по нему. След тянулся от монастыря в другую
сторону болота и готов был затеряться в корнях деревьев. Но
тут Петр увидел потерянный мокрый сапог, а в углублении
ямы – еле живого и очень худого человека. Судя по одежде,
человек был знатного происхождения, а не беглый каторж-
ник. Петр легко взвалил его на себя и принес в келью.

Когда капельки влаги попали в легкие, Мамонтов закаш-
лял и очнулся. Обросший, с длинной бородой мужичок, по-
хожий на черта аккуратно вливавший ему в рот какую-то
жидкость, сказал:

– Жив, слава Богу…
Купец понял, что он еще на этом свете. Испуг прошел:



 
 
 

– Чем ты меня поишь, мне ничего нельзя, кроме каши и
колодезной воды.

– Извини, барин. Вода кипяченая, прямо с озера, другой
жидкости здесь нет. Люди веками пили эту озерную воду и
тебе худа не будет.

– А почему она такая грязная?
– Не грязная, а темная от болота и здоровью твоему по-

лезна, можешь не сомневаться.
Слова мужичка действовали на купца как гипноз. Жаж-

да мучила его ужасно, поэтому он выпил половину котелка,
предчувствуя самые ужасные последствия для своего кишеч-
ника. Но они не последовали, а появилось чувство голода.
Он с трудом поднялся и стал доставать свои запасы для при-
готовления диетической каши, чему вынужден был научить-
ся за время болезни. Но Петр его остановил:

– Не майся дурью, барин. Уха уже готова, тебе жизненные
силы нужны, одной кашей их не добудешь.

– Боюсь, похоронишь ты меня здесь после своей ухи, не
страшно перед Богом?

– Чего ж смерти бояться, она, как избавление от трудно-
стей жизни. Я бы счастлив был, коль можно было заранее
указать свое место погребения, да было кому похоронить.
Пойдем, помолимся перед трапезой!

Они недолго молились перед алтарем. Казалось, что вся
мощь божественной энергии обрушилась на них, скопив-
шись здесь от того, что души человеческие давно не впиты-



 
 
 

вали их. Энергетические столбы Божьей благодати невиди-
мыми лучами пронзали их тела, искореняя старые грехи и
готовя молящихся к новым испытаниям земной жизни. Это
совсем не означало, что кому-то из них свалятся большие
деньги или наступит полное выздоровление от неизлечимой
болезни. Грязная вода талых вод, проходя под землей много-
слойное очищение, превращается в чистейший родник. Так
и человек по жизни должен проходить очищение души в свя-
тых местах для ясного сознания своей роли в обществе и вы-
бора жизненного пути. И процесс этот вечен. Можно испога-
нить родник, или собрать талые воды на месте свалки отхо-
дов человеческих и превратить саму жизнь в ад. Куда важнее
питать своих детей родниковой водой, употреблять слова и
дела человеческие для дел праведных.

Все пространство большого котелка было занято огром-
ной щучьей головой. Петр аккуратно вытащил ее на дере-
вянный стол, отщипнул в миску рыбьи щеки, налил юшку и
подвинул к Александру.

– Ешь барин, такой ушицы ты, небось, вовек не пробовал.
Александр осторожно придвинул миску. Ушица была

необычного вкуса. Съев четверть миски, купец сразу же лег
на деревянный настил и прикрыл глаза. Обычная тяжесть и
боль после приема пищи не наступила. Наоборот, появилось
чувство голода, и он лишь произнес:

– Молитва помогла.
Через полчаса он доел миску ухи, съел кусочки щучьего



 
 
 

мяса и сразу уснул. Пробудился Александр на закате солн-
ца, болей в животе не было. Мучила жажда, поэтому он при-
льнул к котелку и пил долго и много. Такого он не позволял
себе целый год. Подошел улыбающийся Петр:

– Ну вот, барин, слава Богу, а то я уж подумал, что дей-
ствительно отравил тебя ухой, храп твой за версту был слы-
шен.

– Не называй меня барин, зови Александром, ты мой спа-
ситель, а теперь и друг.

– Хорошо, Александр, воля твоя.
– Ты разрешишь мне пожить здесь у тебя несколько дней?
– Работать будешь, живи. Бездельников не держу.
– А что делать-то нужно?
– С утра уборка Храма, потом поедем на лодке рыбу добы-

вать, вдвоем сподручнее будет, а там уж лес попилим, дрова
поколем.

Купец был согласен на все, хотя сомневался в силах сво-
их. Теперь он понял, что пить эту воду и есть уху он мо-
жет в любых количествах без опаски для здоровья. Ночью он
дважды вставал и прикладывался к котелку с холодной ухой,
чувство голода его не покидало. Проснулся поздно. Петр то-
чил огромный кованый крюк и с укоризной смотрел на куп-
ца:

– Долго спишь, ба… дружок, уборку храма проспал, на
дню опасностей много, традиции держать надобно.

– Извини, Петр. Сам понимаешь, тяжко мне вчера было,



 
 
 

но сейчас я бодр и готов работать. А что ты делаешь?
– Крючок точу, крокодила ловить будем.
– Разве здесь водятся крокодилы?
– Щуки это огромные, до пяти пудов бывают, а страху от

них не меньше, чем от крокодилов африканских.
– А ты откуда про Африку знаешь?
– Так читал, не глупую жизнь раньше вел.
– А здесь как оказался?
– Любовь к женщине сгубила, уж больно красива была.

Больше ни о чем не спрашивай, ничего не расскажу. До кон-
ца жизни мне грехи не отмолить.

– Я человек не бедный, у меня есть все возможности вер-
нуть тебя в общество. Работу дам достойную, жалованием не
обижу, семью сможешь завести, если со мной пойдешь.

– Нет, мое место здесь, я это чувствую. Мне отведена Бо-
гом роль в возрождении обители, а тебя ведь тоже не случай-
но сюда принесло. Я ждал тебя, мне видение было.

Про свою жизнь Александр рассказывать не стал, да и
Петр на воде просил соблюдать тишину. Рыбалка показа-
лась купцу странной: Петр привязал к тому огромному крю-
ку длинную веревку, нанизав на крюк пойманную накануне
птицу, и тащил ее за лодкой. Пока медленно плыли, Петр
негромко разъяснял купцу особенности озера и ловли рыбы.
В озере белая рыба не водится, только хищники окунь и щу-
ка, которые поедают сами себя. Щуки огромны и их надо
опасаться. Способ ловли прост – на живца. Щуки любят хва-



 
 
 

тать неосторожных на воде птиц от чаек до уток, поэтому их
редко встретишь посреди озера, они все жмутся у берега в
камышах. После поклевки Петр будет работать веслами, на-
правляя лодку к берегу. Задача Александра подтянуть рыбу
к лодке и оглушить огромным деревянным молотком, лежа-
щим тут же.

– Ты, дружок, помни! Добыча не главное. Держи равнове-
сие лодки, не наклоняйся у ее края. Руки в воду не опускай.
Рыбу будем тащить по воде до самого берега и только потом
будем ее вытаскивать.

– Да понял я все, Петр. Не волнуйся, я сдюжу.
Около двух часов они плавали довольно далеко от бере-

га, пока не случился сильный рывок. Лодку сразу понесло к
противоположному берегу, несмотря на работу веслами.

– Ну и чудище, – произнес Александр с легким испугом.
Петр его успокоил:
– Слава Богу, пуда на два, не больше. Везет тебе дружок,

справимся за час.
И действительно, щука стала выдыхаться, ее спинной

плавник все чаще показывался на поверхности воды. Но как
только Александр брался за молот, она ныряла на глубину,
уходя под лодку, сильно ее наклоняя. Петр маневрировал ма-
стерски. В очередной раз щука всплыла рядом с лодкой, по-
лучила сильнейший удар молота и перестала сопротивлять-
ся. На радостях купец перегнулся через борт, стремясь по-
нять, глубоко ли вошел крюк в пасть щуки.



 
 
 

– Куда? – успел прокричать Петр.
Удар в борт лодки был настолько сильным, что Александр

упал в воду. Испугаться и понять что-нибудь он не успел.
Петр мгновенно развернул лодку и быстро втянул в нее ока-
завшегося в воде купца. Обездвиженная щука продолжала
плавать возле лодки, что окончательно сбило Александра с
толку.

– Что это было? – еле выговорил он уже в лодке, дрожа
всем телом, не столько от холода, сколько от неожиданного
купания.

– Вон, посмотри, кого мы здесь крокодилами называем.
Там, где только что барахтался купец, показалась другая

щука размером с лодку. Александру стало не по себе. Он
невольно вжался в дно лодки, а Петр быстро заработал вес-
лами, пытаясь быстрее оторваться от преследования. В это
время монстр мощно ударил по уже пойманной щуке, разо-
рвав ее пополам, и больше нападений не последовало. В пол-
ной тишине они вытащили на берег оставшуюся часть пой-
манной рыбины и присели отдохнуть.

– Ты хоть понял, что был на краю гибели, от твоего тощего
тела и косточек не нашли бы. Не будешь исполнять все, что
тебе говорю, в третий раз уже не спасу.

Петр повышал голос все больше, видимо он пережил
стресс не меньший, чем купец.

– Завтра встанешь на уборку храма на час раньше и чтоб
чистота была не хуже, чем в хате господской.



 
 
 

Александр молчал, сознавая свою вину. Его слегка коло-
тило, страх догнал его значительно позже. Петр снял с крюка
все, что осталось от щуки, еды с нее теперь хватит на неде-
лю. Часть он отнес в ледник, вторую часть начал разделывать
для ухи и поджарки.

Несколько дней отшельники Рдейской обители провели
в трудах. Петр не брал больше купца ни на рыбалку, ни на
охоту, боясь повторения неординарных случаев. Александр
окреп, живот его почти не тревожил. Он впервые за послед-
ний год ел и пил досыта. К концу недели в храм пришли охот-
ники. Их снарядили из Холма, где распространились слухи
о пропаже известного купца Мамонтова в Рдейских боло-
тах. Мужики обрадовались, увидев его живым и здоровым.
По наказу местных властей они взялись сопровождать Алек-
сандра обратно и представить начальству. Мамонтов тепло
простился с Петром, выспросил все его нужды и обещал вер-
нуться к осени. Обратная дорога не показалась купцу труд-
ной и опасной. Монастырь отпускал набравшего сил Алек-
сандра в ясный солнечный день. С собой он нес несколько
бутылок с рдейской озерной водой, считая ее за лекарство.
Охотники на болотной дороге чувствовали себя, как дома,
и вели его быстро в обход всем опасностям. На встрече с
руководством волости Мамонтов твердо пообещал выделить
деньги для восстановления прихода Рдейской обители. Со-
ставили соответствующие ходатайства и договорились о на-
чале работ по ремонту гати на деньги купца.



 
 
 

В Москве Александру не жилось, опять стала обостряться
болезнь. Татьяна любила мужа какой-то внутренней духов-
ной любовью и, как могла, сглаживала его страдания. Благо-
честие и терпимость русской женщины, так трепетно прояв-
ленные женой Мамонтова, было естественной особенностью
русской души, правилом сохранения семьи, выработанным
веками. Оно опиралось на память счастливых дней и лет,
проведенных с любимым мужчиной, совместное воспитание
детей. И эта память в счастливых семьях никогда не преда-
валась ради сиюминутных наслаждений, даже и после смер-
ти супруга. Пройдут века, но мы неизменно увидим приме-
ры этому явлению в современной жизни России.

Указом Святейшего Синода от 19 сентября 1883 года при
Рдейской церкви был открыт приход с причтом из священ-
ника и псаломщика. Мамонтов приехал к празднику и застал
в обители большое скопление людей. Впервые он чувство-
вал прямую благодарность народа в виде искрящихся глаз,
низкого поклона, обращенного к нему, не как к представите-
лю богатого сословия, а в знак уважения за благое дело. Он
привез с собой много добра, в основном для своего спасите-
ля Петра, но получил страшное известие о его гибели. До-
казательством тому служила прибитая ветром в камыши его
лодка с остатками утвари. Печаль Александра была безмер-
ной. Но это лишь утвердило его в вере и желании продол-
жить воссоздание обители в память о потерянном друге поз-
же. Он выделит большие деньги на создание здесь женской



 
 
 

общины с училищем для крестьянских детей. Будет постро-
ено множество строений, включая мастерские, погреба, ко-
нюшни и каретный двор. В самый тяжелый весенний период
жизни крестьян, когда во многих семьях заканчивались при-
пасы, их спасала Рдейская пустынь. Мамонтов заказал спе-
циальные сети для ловли щук. Щучьей ухой бесплатно кор-
мили всех прихожан из многих соседних деревень и дава-
ли краюху прекрасного ржаного хлеба собственной выпеч-
ки. Трудной болотной дорогой люди шли к обители больши-
ми семьями с малыми детьми на руках и престарелыми ро-
дителями. Стекались сюда и нищие со всех окрестных горо-
дов и сел. Их тоже кормили, денег на это Мамонтов не жа-
лел. Молились искренне, с верой, но места для молебна в
праздничные дни уже не хватало. Народ стоял в молитве по
всей окружности Рдейской пустыни, а число верующих па-
ломников росло из года в год. Тогда Александр Мамонтов с
согласия священного Синода начал строительство здесь хра-
ма на 750 мест, равного которому в округе не было. Авто-
ром проекта Успенского собора стал известный московский
архитектор Александр Каминский, находящийся в родстве
с Мамонтовым по линии сестры. Трудно передать с какими
трудностями столкнулись строители монастыря, и каких де-
нег это стоило. Не каждому человеку суждено оставить по-
сле себя память на многие века вперед, но ради этого стоило
прожить жизнь.

До открытия храма в 1902 году не дожили ни архитек-



 
 
 

тор, ни создатель. Александр Мамонтов умирал в Москве
без мук, отлично сознавая, как быстро его покидают силы.
В последний час он призвал к себе всю семью, взял слово
купеческое с сына Александра на завершение строительства
Успенского собора. Затем сложил руки в прощальном при-
ветствии и скончался с улыбкой на лице. Толпы москвичей
пришли проститься с известным купцом, и у многих закра-
дывалось сомнение, – а не живого ли хоронят? Настолько
чистым, живым и одухотворенным было лицо покойника.

Чин освящения нового Успенского собора провел 19 сен-
тября 1902 года сам архиепископ Новгородский и Старорус-
ский Гурий, который прибыл в Рдейскую пустынь в экипаже
по новой дороге, восстановленной в период строительства
монастыря. А между деревнями, расположенными в этой
местности, дороги проходили по «кладкам» – стволам дере-
вьев, положенным по болоту в два ряда, подобно узким рель-
сам. Местные жители, привычные к такому способу передви-
жения, помогая себе шестом, быстро двигались по кладкам,
а для пришлого человека такой путь был связан с риском для
здоровья.

Еще накануне открытия собора с раннего утра начали со-
бираться богомольцы с разных мест. Ко времени всенощно-
го бдения их уже собралось такое множество, что обшир-
ный храм не мог вместить и самой малой части собравших-
ся, большинству пришлось расположиться в монастыре вне
церкви и молиться на открытом воздухе. У всех был восторг



 
 
 

от огромного, богато украшенного Успенского собора и бо-
жественного песнопения прекрасного хора пустыни. Именно
с этого дня Рдейская пустынь подтвердила статус центра ду-
ховной жизни округи. В 1908 году в Новгородских ведомо-
стях признавалось, что по красоте, богатству и по отправле-
нию церковных служб Рдейский монастырь – один из первых
и лучших во всей Новгородской губернии. Вот так описан
праздник в честь Успения Божией Матери 1908 года: «Вере-
ницы богомольцев все прибывают и прибывают. Все поме-
щения для публики (гостиницы и сторожки) нарасхват зани-
маются.

За стенами монастыря около причтовых домов распо-
ложились торговцы с пряниками, кренделями, яблоками и
селедками, которых толпою окружают покупатели. Кое-где
раздается веселый смех молодежи. Интеллигенты с важным
видом гуляют по берегу озера. После Литургии, отличав-
шейся особой торжественностью, вокруг монастырских стен
под звон всех колоколов совершается крестный ход. Впереди
шли два хора, а за ними с иконами шествовало духовенство,
настоятельница пустыни, рядами сестры, а за ними масса на-
рода. Среди икон, которые несли на высоких носилках, бы-
ла старинная местная святыня – чудотворная икона Успения
Божией Матери».

Хозяйство Рдейской пустыни с каждым годом крепло. К
1916 году ей принадлежали: 311 десятин, 720 сажень земли,
государственных процентных бумаг на сумму 84799 рублей,



 
 
 

на книжках сберегательной кассы имелось 39291 рубль. Во
время первой мировой войны монастырь ежегодно жертво-
вал деньги на устройство и содержание лазарета при Юрье-
вом монастыре, а также для оказания помощи фронту, ра-
ненным, семьям фронтовиков. Пустынь отсылала в дар ар-
мии постельное белье собственного изготовления.

Однако судьба безжалостно приближала события 1917 го-
да, которые начинались задолго до революции, имея глу-
бинные больные корни периода освобождения крестьян.
Устройство сельского хозяйства с ее чересполосицей и низ-
кой производительностью сельского труда тормозило разви-
тие промышленности и всей страны в целом. А попытки
быстро изменить структуру силой полиции и казаков, заста-
вить работать по новым правилам привело к потере доверия
народной массы сначала к царской власти, а затем и к инсти-
туту церкви, так яростно ее поддерживающей. Еще в послед-
ние годы девятнадцатого века все население воспитывалось
на глубоко монархических принципах преданности царю и
всему строю того времени, считая его нравственно правиль-
ным. Но ситуация стремительно менялась. Вот как расска-
зывает в своих воспоминаниях митрополит Вениамин (Фед-
чинков):

«Когда заболел царь Александр Третий, я был школьни-
ком духовного училища. Боже! Как, мы, мальчишки, прини-
мали близко к сердцу! После урока и обеда многие из нас
почти бежали к углу Большой улицы на Варваринской ули-



 
 
 

це, где на особой деревянной доске вывешивались ежеднев-
но бюллетени о состоянии здоровья больного нашего царя:
температура, пульс, общее состояние… и мы видели с болью,
что дело плохо. Уверяю читателя, что если бы мой родной
отец болел, едва ли бы я был захвачен большим интересом
к нему, чем к царю. Нет, скажу больше, я менее страдал бы
за родного отца, чем за царя. Мы маленькие люди, никому
не нужные, простые, бедные. Наш удел всегда таков, чтобы
страдать, болеть, умирать, так должно быть. Но он – царь!
Общий отец всех нас, всей страны, его смерть огромное де-
ло, так жило сердце мое. И когда дошла весть о смерти царя,
я обливался горячими слезами и слезы были искренними.
Молитвы наши за царя не были лишь по указу начальства, а
отвечали общему нашему настроению. Приблизительно так
же должны были чувствовать и мои родители и народ.

Десять лет спустя, когда я уже был профессорским сти-
пендиатом в академии, я написал одно письмо царю и под-
писал, Преданный до смерти такой-то не без колебания. А
тогда уже прошла первая революция. Что же это означало?
Лицемерия у меня не было, тогда говорили во мне больше
ум и долг, чем непосредственное требование сердца. Увы!
За десять лет что-то изменилось уже и во мне.

А когда была убита вся царская семья, мы служили пани-
хиду в Симферополе. Но ни я, никто другой не плакали, хо-
тя в это время у нас в Крыму были белые войска, и бояться
красных было нечего. Даже народу в церкви было мало. Что-



 
 
 

то порвалось, стало большой психологической загадкой: как
же так быстро исчезло столь горячее и глубокое благоговей-
ное почитание царя? В рассказе одного слушателя профес-
сора Ключевского В. О. мне пришлось прочитать его «про-
рочество» о народе: «Народ, вступивший на революционный
путь (1905г), обманул своего Царя, которому клялся в верно-
подданичестве и безграничной преданности. Наступит вре-
мя, когда он обманет и Церковь, и всех тех, кто его считал
православным и богоносцем. Придет пора, что он сумеет об-
мануть и социалистов, за которыми сначала пойдет».

Удивительное предсказание, сказанное еще в начале 20
века, а записанное в конце Великой Отечественной войны,
когда в победивший социализм верила половина человече-
ства! Однако, вернемся в революционное время.

«Должно признать, что влияние Церкви на народные мас-
сы все слабело и слабело, авторитет духовенства падал. Ду-
ховная жизнь и религиозное горение начали слабеть. Вера
становилась лишь долгом и традицией, молитва – холодным
образом по привычке. Огня не было у священников. Они
продолжали кормить верующих людей манной кашей, а лю-
ди хотели уже взрослой твердой пищи. В это же время марк-
систское объяснение происхождения религии, хотя и не при-
нималось большинством верующих, но легко ложилось на
обездоленных людей и шло навстречу их низшим инстинк-
там. Суть его проста: властители и власть, а отчасти и ду-
ховенство пользовались религией для удушения протестов



 
 
 

и для защиты своих привилегий. Народу обещали будущее
небесное блаженство, лишь бы бедняки не бунтовали против
земных господ. Такое материалистическое объяснение легко
принимать бедняками.

Кроме того, Церковь перестала быть «солью» и поэтому
не могла осаливать других. Привычки к прежним принци-
пам послушания, подчинения еще более делали духовенство
элементом малоподвижным. Примером тому служил массо-
вый уход студентов духовных семинарий, академий в дру-
гой вид деятельности. И поэтому, можно сказать, духовен-
ство тоже стояло на пороге пересмотра и испытаний. Увы, но
это народу было нужно, а стране суждено пройти. Люди все-
гда жаждали сильных ощущений, в чем бы они не проявля-
лись. И это, в основе, правильно: человеческая душа создана
не для будничного прозябания, а для высокой, мощной жиз-
ни. Человек всегда искал захватывающих переживаний, хотя
бы и нездоровых. «А он мятежный просит бури, как будто в
бурях есть покой!» Не может и не хочет человек найти покой
в безжизненности, в будничном спокойствии.

Однако в этом естественном и, по существу, идеальном
стремлении человека всегда лежал соблазн подмеси и преж-
девременности. Адам и Ева поторопились и лишились то-
го, что имели. Человечество во все времена хотело слишком
скоро, слишком механически овладеть высотами, «украсть»
и совлечь, как Прометей, огонь с неба на землю, но получа-
лась ошибка, самообман. Вместо огня оказался призрачный



 
 
 

мираж, вместо горения – копоть, вместо света – мрак. Тако-
во происхождение всех лжеучений, сект и многих политиче-
ских течений. Еще не созревшие до совершенства, эти люди
хватались за верхушки его и падали.

Особенным соблазном у человечества всегда было жела-
ние соединить небесное и земное, духовное с телесным. И
этот соблазн сильнее был в высших кругах, богатство да-
вало им возможность удовлетворять все положения, а они
были по существу плотские, духовное начало давно ослабе-
ло, изжилось. Есть немало оснований думать, что в высших
кругах столицы и больших городов духовная жизнь опусти-
лась весьма низко… Литература, словами Толстого, Турге-
нева, Достоевского говорила нам давно, что общество ста-
новилось, по выражению Библии «плотью». Возобладал дух
безбожного материализма: жить только этой земной жизнью
– вот ясная цель. Нетрудно представить, как быстро такая
жизнь трансформируется в обществе и часто обретает вуль-
гарные формы, где грех господствует широко и глубоко.

Церковь была сдвинута царской властью с места учитель-
ницы и утешительницы. Государство совсем не при больше-
виках стало безрелигиозным внутренне. И хотя цари не бы-
ли безбожниками, связь с духовенством у них была надорва-
на, земная жизнь последнего царя возобладала над высшим
предназначением. Подписывая свое отречение в поезде на
станции Псков, он больше всего мечтал о свидании с женой
и детьми, так сладко ему обещанном. Но история не прощает



 
 
 

слабости людей такого уровня. Вера, государственная муд-
рость и военная сила государства были утеряны одновремен-
но, опрокидывая сомневающийся народ в еще большую про-
пасть безверия. Еще задолго до этих событий, вместо вли-
яния духовенства, в придворную сферу проникало увлече-
ние какими-нибудь светскими авантюристами типа францу-
за «Филипе», а позднее Распутина, который окончательно
разрушил атмосферу царского дома, подорвал доверие внут-
ри знати. Народоволец и друг царя Тихомиров говорил на
собрании по поводу подписания открытого письма царю:

– Все бесполезно! Господь закрыл очи царя, и никто не
может изменить этого. Революция все равно неизбежно при-
дет, но я дал клятву Богу не принимать в ней участия. Рево-
люция – от дьявола. А вы своим письмом не остановите, а
лишь ускорите ее. Моей подписи под письмом не будет.

Революция пришла в октябре. Народ наш, как близкий
к природе, здоровый умом и сильный духом, радикален и
решителен. Он или уж терпит смиренно, и терпит долго и
глубоко, или уж если взялся за дело, то доведет его до кон-
ца. Интеллигенты, как элемент уже ослабленный «культу-
рой» городской жизни, склонны мириться с компромиссами,
уступками, половинчатостью. Не то – народ: он, как и всякая
стихия, стремителен и последователен. Эту сторону русского
народа понимали и Толстой и Достоевский. Русский солдат
в «Войне и мире» стоял перед французскими пушками, как
гранит. Недаром же произнес Наполеон, что русского мало



 
 
 

убить, его надо еще повалить на землю.
Когда началась междоусобная война почти по всей стра-

не, народ мог много раз проверить себя: куда идти и за кем,
ведь власть в городах менялась неоднократно. В России на-
род пошел за большевиками, говорили тогда: плоха власть,
да наша. А власть эта не только гладила народ по головке
всякими обещаниями и науками, а вскоре взяла его ежовыми
рукавицами в переработку. Часто обвиняют большевиков в
терроризме, но в этом не только их сила, но и государствен-
ная правда. Только настоящая власть без страха употребля-
ет, где нужно силу, до смертной казни включительно. И на-
род, несмотря на это, – а именно по этому! – еще решитель-
нее прислонился к Советской власти. И прислонился созна-
тельно по причине своего того же здравого мужицкого смыс-
ла. Конечно, было бы неожиданно, если б тысячелетние обы-
чаи жизни легко изменились. Но, передавая свою волю боль-
шевикам, даже не вполне понимая социалистическую систе-
му, народ все же верил одному: эта власть – народная и по-
тому народу не повредит! А там дальше будет видно».

Главные беды Рдейского монастыря начались с 1918 года.
Сельское хозяйство пустыни было фактически разрушено,
так как были реквизированы семена для посева, а крестьяна-
ми деревни Высокое захвачена хуторская земля. Монастырь
остался без хлебных запасов. Существовавшие в обители ма-
стерские: чулочная, башмачная и кустарных промыслов –
прекратили свою работу из-за отсутствия сырья. А предста-



 
 
 

вители местной ячейки РКП(б) конфисковали три коровы,
лошадь, фисгармонию, несколько самоваров, чайную посу-
ду, лампы и другое имущество. Но и в этих условиях Рдей-
ская пустынь пыталась выжить, засаживая усадебную зем-
лю картофелем, постепенно сокращая оставшееся неболь-
шое поголовье скота из-за отсутствия кормов. В Успенском
храме служба продолжалась еще несколько лет, и люди, как
прежде, шли в монастырь. Собор был закрыт в 1932 году
с предложением: использовать каменную церковь Рдейского
монастыря для хозяйственных нужд. Собор Успения Бого-
родицы прослужил с момента освящения 30 лет и оказался
обреченным на разрушение и поругание в течение последу-
ющих 100 лет. Куда пропало его дорогое убранство, старин-
ные иконы и реликвии так никто и никогда не узнает.

ГРАЖДАНСКАЯ ЖИЗНЬ 1997 ГОД.

Андрей Старов вышел на работу в банк на следующий
день после официального увольнения с военной службы. Его
представили в хозяйственном управлении и наметили план
освоения должности инженера по охране труда. Его началь-
ник Евгений Савкин был лет на 10 моложе Андрея, но успел
отслужить в армии на офицерской должности до развала
СССР. С угольно – черной шевелюрой и такими же усами
Евгений обладал мягким характером и совершенно не похо-
дил на офицера запаса. Душевность, желание помочь были



 
 
 

настолько искренними, что Андрей сразу почувствовал ско-
рее плечо товарища и друга, чем начальника. В первый же
день Андрей записался на курсы в учебный центр, где шло
обучение до обеда. Во второй половине дня предстояло по-
степенно осваивать компьютер, – без беглого печатания ин-
струкций и формирования отчетов работа в банке не мысли-
лась. Андрей имел лишь общие понятия об использовании
компьютера, поэтому с первого дня мучал своего начальника
мелкими вопросами. Евгений методично и спокойно расска-
зывал ему об ошибках и терпеливо помогал менять режимы
работы, вплоть до перезапуска компьютера. Другой бы на его
месте не выдержал бестолкового подчиненного, но он лишь
приглаживал свои волосы и начинал объяснять все с начала.
Ближе к концу рабочего дня Андрея неожиданно вызвал к
себе начальник хозяйственного управления:

– Андрей Михайлович! Вот вам деньги, срочно купите бу-
тылку хорошего коньяка.

Андрей взял деньги, но сразу не побежал исполнять
просьбу. Авиация приучила его к осмыслению и просчету
последствий своих поступков. Он вернулся в свой кабинет и
прямо спросил своего начальника:

– Зачем посылать подчиненного в магазин за час до кон-
ца работы, если самому на выходе можно зайти в соседний
магазин?

– Андрей! Ты что, не понимаешь? Думаю, что тебя про-
веряют и наверняка пригласят к столу.



 
 
 

– Я сам поставил бы коньяк с первой получки, но не в
первый же день?

– У Степана Ивановича такой принцип работы. Он гово-
рит, чтобы понять женщину, на ней нужно жениться, а му-
жика сразу напоить и все станет ясно.

– Не понимаю, что можно понять после бутылки коньяка?
– А вот тут ты прав, советую взять две бутылки. Тебя про-

верят: не понесешь ли ахинею после первой рюмки, тогда и
испытательный срок не понадобится.

Андрей так и сделал. Он принес коньяк и аккуратно по-
ложил сдачу, оставив вторую бутылку в пакете.

– Присаживайся, знакомиться будем, – сообщил началь-
ник, открывая коньяк.

Он налил две рюмки, достал из холодильника хорошую
закуску. Андрей молча достал вторую бутылку и поставил
рядом. Увидев добавку, Иван Степанович пригласил еще
несколько человек.

–  Поздравляем тебя с первым рабочим днем, надеюсь,
сработаемся, ибо случайные люди к нам не попадают, – про-
изнес он первый тост.

Дальше Андрей коротко рассказал о службе в армии, лет-
ной профессии, но все время себя сдерживал и больше слу-
шал других. В первый же день он уже почувствовал добрую
атмосферу коллектива. Какие же прекрасные, отзывчивые
люди собрались вместе. Неужели впервые в жизни ему по-
везло и все так прекрасно начинается? С большим энтузиаз-



 
 
 

мом он взялся за новую профессию. Курсы в учебном цен-
тре он закончил досрочно: его отправили на работу, чтобы
не задавал «глупых вопросов» преподавателям и не отвлекал
всю группу. Весь объем знаний в новой профессии соответ-
ствовал сотой части инструкции по эксплуатации самолета
ИЛ-76. Через месяц он свободно печатал, через два написал
первые инструкции по охране труда и освоил отчетность. Че-
рез три месяца получил замечание от своего непосредствен-
ного начальника за то, что выполнил месячный план за одну
неделю:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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