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Аннотация
Детство – важный отрезок жизни, когда человек наиболее

беззащитен и уязвим. Все происходящее вокруг кажется
масштабным и гипертрофированным. Солнечный зайчик на
стене. Горстка малины в бабушкиной руке. Морские волны,
облизывающие резиновые сапожки. Тяжелые от снега варежки.
Но иногда жизнь поворачивается к ребенку своей страшной или
грязной стороной. И тогда случается непоправимое.
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Вася

 
Как же неприятно, когда дождь попадает в глаза, а ты

не можешь отвернуться. И вот ты весь мокрый, голый, дро-
жишь от холода, а ветер безжалостно срывает с тебя по-
следнюю осеннюю одежду.

«Мамочка, мама, я здесь! Почему ты меня не видишь? Ты
каждый день проходишь мимо…»

–  Андрей! Андрюша!  – в голосе женщины слышались
страх и отчаяние. – Не видели пятилетнего мальчика в жел-
той курточке?

Прохожие разводили руками. Кто-то начинал огладывать-
ся по сторонам или хмурить лоб, вспоминая. Нет, не видели.

И снова участковый ходит по квартирам, опрашивает
жильцов близлежащих домов, осматривает подвалы. И снова
волонтеры круглые сутки расклеивают объявления, осматри-
вают каждый сантиметр микрорайона: парки, заброшенные
стройки, колодцы, остановки. Опять ничего. Дети пропада-
ют бесследно.

Три года назад…
Данька.

– Иди на улицу, надоел уже, – Аня оторвала сонную голо-



 
 
 

ву от подушки и простонала. – Пошел отсюда, дай поспать,
упырь. Блин, десять утра. Родила на свою голову.

Даня вздохнул и поплелся обратно в кухню. В тесной од-
нокомнатной квартирке, где они жили с мамой, было душ-
но и темно – шторы плотно задернуты со вчерашнего вече-
ра, приоткрытая форточка проветривала лишь подоконник.
Мальчик боялся трогать шторы, потому что карниз иногда
с грохотом падал, а мама, разозлившись, могла больно уда-
рить. Она опять пришла с работы, когда солнце вставало, и
теперь спала.

В холодильнике – перезрелый, почти черный, банан, бу-
тылка растительного масла и банка пива. Очень хочется ку-
шать. Данька сел за стол, положил голову на руки и стал
вспоминать, как они с мамой ездили летом к бабушке. Ба-
бушка жила в старом домике с маленьким огородиком, на
котором росла вкуснейшая клубника и красные сочные по-
мидоры. Каждое утро на столе их ждали пирожки всех ма-
стей – с картошкой, с капустой, с творогом. И теплое пенное
молоко, которое привозил соседский мальчишка на велоси-
педе. «Как же быстро закончилось лето!» – вздохнул Даня.

С летом закончилось и теплое мальчишечье счастье. Бы-
ли уже собраны сумки, и бабушкин подарок – новенький
портфель с набором первоклассника – был бережно замотан
в пленку, и строгий школьный костюм ждал своего часа на
дне большой клеенчатой сумки. Данька проснулся от гром-
кого шепота на кухне: «Ты че, мам, сдурела? Куда я тебе его



 
 
 

оставлю? В деревенскую школу? Да у нас гимназия рядом,
даже ехать не надо. Запишу на продленку. На секции будет
ходить».

Сердце мальчишки тревожно замерло: так хотелось
остаться у бабушки – в собственной комнате, на старой де-
ревянной кровати, которую дед смастерил своими руками,
когда родилась данькина мама. Просыпаться от запаха пи-
рожков, умываться в прохладной, пристроенной к веранде,
уборной, и бежать в бабушкины теплые, пахнущие тестом,
руки. Но разве мыслимо оставить маму одну? Маму, которая
работала то ночью, то днем, приходила уставшая и, не разде-
ваясь, засыпала рядом с ним на диване. Маму, которая кури-
ла на кухне и часто молча плакала, а потом начинала громко
ругаться и проклинать всех на свете. В такие моменты Дань-
ке было очень страшно, но он знал, что мама чувствует его
любовь и поддержку. Он садился на корточки за корзиной
с грязным бельем в сырой и тесной ванной, закрывал уши
руками, зажмуривался и представлял, что он в темном-тем-
ном космосе, парит в невесомости, а где-то вдалеке слышат-
ся странные звуки космических жителей.

– Анют, это же не навсегда, – пыталась уговорить бабушка
маму. – Устроишься на работу, а зимой в каникулы заберешь
Данилку. Или я привезу, посмотрю, как вы устроились.

– Мам, разговор окончен, – отрезала Анна. – Ребенок дол-
жен с матерью жить. Отца нет, еще и ты разбалуешь – куда я
потом с ним? Совсем от рук отобьётся. Все, давай, стряпай



 
 
 

пирожки свои, пойду будить охламона.
Данька обрадовался, хотя и чувствовал себя немного ви-

новатым перед бабушкой: мама его любит, если забирает с
собой. Он выскочил из-под одеяла и побежал на кухню:

– Бабулечка, а приезжай к нам на каникулах просто так,
без меня! Посмотришь, как мы устроились.

Мама хмыкнула, а бабушка, как всегда, окутала его своим
неповторимым сдобным теплом и нежно потрепала по ма-
кушке:

– Одевайся, мой золотой, скоро в дорогу.

***
У Даньки защипало в носу: кажется, так давно это было, а

прошел всего месяц. Он даже запах пирожков почувствовал.
Сердце сжалось тоскливо, и на стол, скатившись по веснуш-
чатой щеке, капнула слеза.

«Пойду-ка я и правда погуляю, может, кто-нибудь пече-
нья вынесет или яблок». Стараясь не шуметь, мальчик натя-
нул пыльные ботинки, грязную ветровку, которую мама на-
зывала «дворовой», а потому «не подлежавшей стирке», и
тихонько прикрыл за собой дверь.

Во дворе никого не было. Данька сел на качели и наблю-
дал. Вот прошла тетка с большой сумкой из магазина. По-
просить бы у нее еды. Страшно, вдруг мама узнает – опять
будет бить и обзываться. Она и так за школьные обеды и зав-
траки отдает последние деньги, а ему все мало. Данька ста-



 
 
 

рался выходить из столовой последним, чтобы взять с собой
оставшийся хлеб, но все равно постоянно хотелось есть.

Дворовые собаки возле забора устроили веселую возню.
«Хорошо им! Бегают себе, едят, где попало. Растут – и ни-
каких подзатыльников за маленькие ботинки или короткие
рукава». Не нужны собакам ни одежда, ни обувь.

Из подъезда вышла одноклассница Катя с мамой.
– Привет, Катя, – крикнул Даня.
– Привет. А ты чего один гуляешь? – удивилась девочка.
– Я маму жду, мы сейчас поедем в магазин, – небрежным

тоном сообщил мальчик.
– Тебе не холодно? – спросила катина мама. – Дождик со-

бирается.
– Нет, мы сейчас как раз за новой курткой едем, – соврал

Данька.
Во дворе снова стало пусто.
– Даня, – услышал мальчишка за спиной чей-то шепот.
Он оглянулся – никого. Странно.
– Данил, – послышался тихий шелестящий голос.
Мальчик спрыгнул с качели и подошел к забору. На круп-

ных гравийных камнях были спутанные полусухие ветки.
– Кто меня зовет? – Данька, озираясь, стоял у забора. Во

дворе было пусто.
– Я. Посмотри вниз.
Мальчик опустил глаза и замер от ужаса. Его пронзитель-

ного крика никто не услышал.



 
 
 

Зойка

– Зоенька, детка, выйди на минутку, – завуч выразительно
приподняла брови, глядя в глаза учительнице истории, и по-
чему-то приложила палец к губам, словно боясь выдать ка-
кую-то тайну.

Учительница удивленно ахнула, проглотила комок в горле
и сдавленным голосом сказала:

– Зоя, выйди.
Ничего не подозревающая ученица 5 класса Зоя Больша-

кова направилась к выходу.
–  Сейчас опять нашу отличницу чем-нибудь наградят,

съязвила Ирка Ткачева.
– Завидуй молча, – Зойка смерила одноклассницу долгим

пронзительным взглядом, и дверь за ней закрылась.
Она еле успевала за завучем, девочке казалось, что та от

нее убегает – так быстро она шла.
– Вот, Галина Ивановна. Зоя Большакова, – открыла завуч

массивную дверь в директорский кабинет.
– Здравствуй, Зоенька. Присаживайся, – ласково сказала

Галина Ивановна. -Сейчас приедет твой папа. Нам с тобой
надо поговорить.

– Папа? – удивилась девочка. – Почему сейчас? А маму
выписали? Мы хотели после уроков ехать за ней в больницу.

– Ты только не волнуйся. Твоя мама… Твоей мамы… Сей-



 
 
 

час папа тебе все объяснит.
Зоя встревожилась:
– Вы меня пугаете. Где мама? Что с мамой? – почувство-

вав дикую необъяснимую тревогу, девочка не совладала с со-
бой и закричала:

– Мама! Я хочу к маме!
В кабинет вбежала медсестра, завуч, еще какие-то люди.

Пол-потолок-стены-руки-лица-ноги – все кружилось у Зой-
ки перед глазами.

– Мама! Мама! Мама! – хрипела девочка, сидя на полу.
– Вызовите скорую! – крикнула медсестра.

***
Зойка опять сидела в своей комнате и смотрела на стену

невидящим взглядом. На самом деле она видела – если дол-
го, не мигая, смотреть в одну точку, то узор на обоях расплы-
вался в причудливые фигуры, в неведомые города и страны.
Зойка уносилась туда – прочь от пустой и неживой кварти-
ры, в которой больше не было мамы, от ночных кошмаров,
от небритого и пьяного отца.

Девочка представляла себя невесомой принцессой в стра-
не эльфов, потом переносилась в золотой песчаный замок,
становилась легкой морской пеной и путешествовала по все-
му земному шару.

В дверь позвонили. Зойка, вынырнув из своих чудесных
видений, поплелась открывать.



 
 
 

– Кто там?
– Зоенька, это я, Галина Ивановна, директор школы, от-

крой, пожалуйста.
– Мамы нет дома, мне нельзя открывать, – ответила Зоя.
– Детка, я хочу помочь. Позови папу.
– Папа недавно уснул и не проснется, – сообщила девочка.
– Ты что-то ела сегодня? Почему ты не приходишь в шко-

лу?
– Меня больше нет, – прошептала Зойка и тихонечко за-

скулила, сев на корточки.
– Так, ломаем дверь. Понятые, готовы? – услышала девоч-

ка чужой мужской голос возле своей квартиры.
Сердце бешено заколотилось. Зойка вскочила на ноги и

заметалась по квартире. Входная дверь заскрежетала и рас-
пахнулась. Девочка выбежала на балкон и притаилась за
мешком с пустыми стеклянными банками. В квартиру во-
шла директор школы Галина Ивановна, полицейский и еще
две женщины в форме. Соседка, тетя Инна, часто забегав-
шая к маме попить чайку, с ужасом озиралась по сторонам
– в квартире царил беспорядок, а воздух был пропитан си-
вушным смрадом. Вторая соседка робко стояла на пороге.

– Зоя, не дури, выходи, тебе здесь оставаться опасно, –
скомандовала Галина Ивановна.

Зойка увидела, что створка балконного окна не заперта.
«Первый этаж, не высоко. На «три». Один. Два. Три», – де-
вочка стремглав метнулась к окну, распахнула его и прыгну-



 
 
 

ла в палисадник. Не успели вошедшие понять, что произо-
шло, Зойка уже свернула за дом и что есть сил припустила к
дальнему концу двора. Забежав за большой каменный забор,
девочка перевела дух.

– Кажется, спаслась. И что дальше? – Зоя оглядела себя:
домашние тапочки, протертые на пальцах, трико в пятнах
клея и грязная, когда-то бывшая розовой с ярким принтом,
а теперь серо-застиранная, футболка…

– Зоенька, иди сюда, – прошептал кто-то за забором.
Испугавшись, что ее поймали, девочка дернулась, зацепи-

лась за что-то ногой, и, уже падая, увидела, кто ее звал.
– Мама! – просипела до смерти перепуганная девочка.
И исчезла.

Макс

– Уйяяя! Папа пьиехай! – Макс, радостно размахивая но-
вым айфоном, пустился в пляс.

Люди на остановке заулыбались. Очаровательный малыш,
любящий папу.

Мама закатила глаза кверху, не одобряя столь бурного вы-
ражения чувств:

– Не плюхай по лужам! Телефон уронишь! – прикрикнула
она на сынишку.

Автобус распахнул двери, и народ поспешил занять сво-
бодные места.



 
 
 

– Два билета, – протянула мама деньги водителю.
– А детки до семи лет бесплатно, – сказала пожилая жен-

щина в черной меховой жилетке, касаясь рукой маминого
плеча.

– Ему скоро восемь, – пояснила мама.
– Ой, но он так плохо у вас говорит, – удивилась женщина

вслух и тут же спохватилась, что совершила бестактность. –
Извините.

– Извиняю. Это все папа. Ушел от меня, когда Макс толь-
ко родился, а теперь вину заглаживает – завалил его играми,
приставки меняет постоянно на новые модели! Не могу па-
цана вытащить в реальный мир.

Мама нашла свободное место, усадила Макса на колени, и
уткнулась в свой смартфон. Ребенок последовал ее примеру.

***
Ночью, лежа в кровати, мама думала о том, какую сумму

озвучить вернувшемуся с вахты бывшему мужу: тетка в жи-
летке запала ей в душу. «Хочу такую жилетку. Еще надо к
жилетке перчатки и ботильоны прикупить. Сумочка новая
нужна – с этой с самого лета таскаюсь. И вообще, надо подна-
жать и потребовать машину, все подруги на колесах, а я чем
хуже? Поговорю завтра со своим, скажу, Максу надо к школе
готовиться, типа на занятия буду его возить. Вон он, разго-
варивает, как трехлетний, люди уже замечания делают». И
женщина, довольная своей смекалкой, уснула.



 
 
 

Макс тоже не спал. Мальчик предвкушал встречу с отцом,
и мечтал, как они все вместе: мама, папа и он пойдут на про-
гулку в парк. Как они втроем выйдут из подъезда, и все маль-
чишки увидят, какая у него дружная и счастливая семья. Ка-
кая нарядная мама, как она звонко смеется, красиво запро-
кидывая назад голову. Какой у него сильный и умный папа.
И все поймут, что Макс – самый любимый на свете сын. По-
том они поедут играть в автоматы, и папа посадит его на ко-
лени, и они будут мчаться на симуляторе по сверхскорост-
ным трассам, и выигрывать раунд за рандом. А пацаны будут
рядом вздыхать от зависти, потому что папа у Макса – са-
мый лучший гонщик. Еще было бы неплохо посидеть в кафе
недалеко от дома, и заказать самые вкусные блюда, молочные
коктейли, а домой вернуться с двумя огромными коробками
горячей ароматной пиццы!

И тогда никто больше во дворе не обзовет Макса «сыпи-
лявым малысом». Все станут дружить с ним, а он, благодар-
ный за эту дружбу, вынесет во двор все свои игры и даже
даст всем по очереди домой свою приставку.

Мальчик улыбнулся своим мечтам и уснул, совершенно
счастливый.

***
– Не дашь? Ну ты и урод! Пошел ты, засунь свои деньги

себе в задницу! – услышал Макс, проснувшись. – Иди к сво-
им шлюхам и трать деньги на них.



 
 
 

– Ты совсем, какие шлюхи? Ты че орешь вообще, пацана
разбудишь! – раздался папин голос из зала.

– Папа! Мама! Я пйоснуйся! – закричал мальчишка и вы-
бежал из своей комнаты.

Родители заулыбались.
– Малыш, как спалось? Смотри, папа приехал, – провор-

ковала мама.
Папа подхватил Макса на руки и закружил по комнате:
– Это кто у нас такой большой вырос? Заказывай подарки,

чего душа твоя желает на этот раз?
«Мне все показалось, что они ругались. Приснилось», –

подумал мальчик, и сердце его замерло в предвкушении сча-
стья.

Сбиваясь и перескакивая со слова на слово, Макс, как
мог, пересказывал свои мечты: про парк и кафе, про горя-
чую пиццу, про симулятор гонок и колесо обозрения, про
зоопарк и мороженое. И про дворовых мальчишек.

Папа помрачнел.
– Малыш, это не подарки. Давай серьезно: новая пристав-

ка? Или вот сейчас появилась такая штука – виртуальная ре-
альность – накачаешь игрушек, выйдешь во двор – вот тут-
то все и обзавидуются… Знаешь, сколько стоит?

Мама разозлилась.
– Давай! Покупай ему виртуальную реальность! На маши-

ну денег жалко, усади ребенка дома с куском пластика в ру-
ках – пусть тупеет! Урод породил урода! Посмотри на свое-



 
 
 

го сына – карлик недоразвитый, разговаривает, как каши в
рот набрал! Двух слов связать не может! Все уже в школу по-
шли давно, а нас и в подготовительную группу детского сада
не берут! Сам стыдишься с ним на улицу выходить! Скажи
ему правду, скажи: «Сынок, мне стыдно, что ты у меня такой
овощ!»

– Ну, чего уставился? – повернулась мама к Максу.
И в этот самый момент она охнула и осела на пол, держась

за ухо. Из носа у нее потекла кровь.
Папа, с размаху влепив маме пощечину, сделал шаг назад.
Макс чувствовал биение своего сердца в горле, потом в

голове. В низу живота стало щекотно, а по ногам потекла
горячая жидкость, промочив пижамные штанишки и мягкие
тапочки-динозавры.

***
– Танюша, домой, – раздалось из открытого окна на тре-

тьем этаже.
– Погоди, мам, Макс такую классную штуку вынес – вир-

туальную реальность, – крикнула в ответ девочка.
Ребята столпились вокруг Макса в надежде, что их оче-

редь поиграть придет раньше, чем мама накроет ужин на
стол.

– Макс, держи мороженое, – подбежал запыхавшийся Пе-
тя. – Сбегал, купил твое любимое.

– Сисибо, – поблагодарил Макс. Теперь никто не посмеет



 
 
 

рассмеяться, услышав его лепет.
Макс отошел от ребят в сторонку, чтобы насладиться шо-

коладным блаженством в вафельном рожке.
– Максим, – прошелестело что-то возле качели.
– А? – оглянулся мальчик и выронил мороженое.
Увидев, что лакомство не сильно пострадало и его можно

доесть, Макс наклонился и тут же кто-то цепко схватил его
за руку. Мальчик дернулся всем телом, упал и зажмурился
от страха. Никто не заметил, куда он пропал.

Михалыч

–  Куда вы, гражданка, не видите, здесь лента-огражде-
ние? – окликнул Михалыч полноватую тетку в красной коф-
те и юбке по колено.

– Да я быстро проскочу, там за забором тропинка, самая
короткая дорога к остановке, – виновато улыбнувшись, от-
ветила женщина. – На работу опаздываю.

– Не положено. Опасно. Да и ноги поцарапаете – смотри-
те, сколько веток поломанных за зиму навалилось. Вот убе-
рем сегодня этот мусор – будете ходить, – не сдавался руко-
водитель бригады.

– А деревья? – не унималась тетка.
– Деревья все спилим. Здесь по плану будет парковка, –

строго произнес Михалыч.
– Откуда вообще их столько здесь, никто не сажал. И вы-



 
 
 

росли так быстро, – женщина остановилась и посмотрела на
забор возле детской площадки, скрывавшийся под кронами
деревьев и кустов разных пород. – Еще пять лет назад здесь
был серый забор, а сейчас вот что.

– Ну за пять лет много чего может случиться. Экология,
даже деревья растут год за два.

И улыбнувшись собственной шутке, Михалыч пошел на-
встречу молодому вальщику с бензопилой и рычагами. Жен-
щина вздохнула и направилась к автобусной остановке по
тротуару вдоль домов.

– Ну что, Михалыч, начнем? Куда валить будем? А за за-
бором что?

Мужчины осмотрели деревья и кустарники. «Действи-
тельно, странно, – подумал бригадир, – как могла за пять лет
вырасти такая чаща?»

– Гена, забор сносить будут, наша задача – расчистить тер-
риторию от насаждений и мусора. Вечером кузов дадут под
отходы, вывезем.

– Тогда начнем? Небо мне не нравится, как бы дождя не
было.

Заревели бензопилы, и до самого обеда мужчины сосре-
доточенно подпиливали стволы, работали рычагами и свали-
вали деревья к забору.

– Михалыч, пойдем на площадке перекусим? Там вон стол
есть. У меня сало с собой и хлеб, – похлопал бригадира по
плечу Генка.



 
 
 

– А? – крикнул мужчина, снимая каску с наушниками. –
Обед? Давай! Моя мне картошку собрала и термос с чаем.

Вальщики достали свои припасы и разложили их на столе.
– Слушай, Михалыч, а откуда столько деревьев здесь? Я

ведь раньше жил в этом дворе, здесь просто забор был и за
ним пустырь. Кусты были, неужели это они в деревья пре-
вратились? – Генка жевал хлеб с котлетой, которой угостил
его Михалыч.

– Да вот сегодня утром бабенка из местных мне то же са-
мое сказала, что за несколько лет возле забора лес вырос, –
Михалыч налил горячего чаю в крышку, хлебнул и крякнул
от удовольствия.

– А знаешь, тут давно ЧП случилось. Пацаненок потерял-
ся, бегал-бегал – и пропал. Я классе в девятом уже был, а он
совсем малой. Искали мы его всем двором. Зима, холодно,
сугробы везде. Мужики под лед ныряли в озеро. Здесь же
озеро за домами.

– Нашли?
– Да как нашли. Мать его в психушку попала, а отец и

раньше выпивал, а потом совсем запил. Нашли весной, когда
снег сошел, мальчишка этот под забором лежал, весь ветка-
ми опутанный уже. Мы потом боялись по этой тропинке хо-
дить. Я, кстати, сейчас на воротах видел объявления о про-
павших детях, видимо, здесь аномальная зона какая-то, в
этом дворе.

– Смотреть за детьми надо, – проворчал Михалыч, соби-



 
 
 

рая остатки трапезы в болоньевую старую сумку. – Чай бу-
дешь?

– Не, давай уже закончим, у меня вечер занят.
– Познакомился с кем-то?
– Да так. Студентка одна.
И снова заревели бензопилы, и деревья, треща и постаны-

вая, валились к забору.

***
Вася прыгнул с забора в сугроб, и толща снега сомкнулась

над ним. Мальчик испугался, начал копать вверх, наткнул-
ся на что-то твердое. «Забор! Сейчас я выберусь,» – обра-
довался мальчишка. Рук он уже не чувствовал, дышать ста-
новилось все труднее, глаза слипались. «Посплю минутку и
вылезу отсюда,» – последняя мысль промелькнула в мозгу,
и Вася уснул.

Он не чувствовал, как тонкие сухие веточки рвут его ко-
жу, заполняют собой вены, сосудики, опутывают внутренние
органы, как его тело покрывается древесной кожей, оставляя
только глаза, видящие все через трещинки в коре и сердце,
которое бьется, заставляя жить.

Вася больше никогда не видел свою маму, лишь изредка
проходил мимо пьяный отец. «Где же мама? Как же плохо
видно мне с земли происходящее во дворе! Ах, если бы у
меня появились высокие друзья, которые рассказывали бы
мне обо всем, что они видят!»
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