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Аннотация
Сборник рассказов, объединенных общей темой –

столкновения человека с миром непознанного. В тихом омуте,
как известно, водятся черти – и ареной борьбы героев с силами
зла становятся и подмосковный коттедж, и религиозная община
на северном острове, и офис крупного чиновника, и затерянная в
сибирской тайге деревушка.



 
 
 

Александр Москалев
Тихие омуты

Посвящается моим любимым бабушкам и дедушкам.

Предисловие

… И пускай после мая знойные дни и жгучие вихри, и пус-
кай по болотам в полночь, заманивая путников в гибель,
сверкают огни-одноглазы, и полднем Полудницы летят в
пыли вихрей, и пускай, чуя мертвых, вопит Карна, и темная
Желя несет погребальный пепел в своем пылающем роге…

Алексей Ремизов «К морю-океану»

В этом году на загляденье выдался октябрь, ласковое сол-
нечное тепло напоминает об ушедшем лете, и зима, попугав
ранними сентябрьскими холодам, на время отступила, зата-
илась на берегах студеного северного моря, веет вьюгой над
безжизненными вершинами полярных гор.

В подмосковном лесу еще зеленеет трава, ярко-желтые
листья не успели потемнеть, но солнечный свет уже свобод-
но проникает под некогда тенистый лесной полог, сосны и
березы стоят в его лучах подобно стройным колоннам, а по
утрам иней искрится на сухих стеблях полыни и чертополо-



 
 
 

ха.
Я брожу по лесу, наслаждаясь последними теплыми дня-

ми, спускаюсь в овраги, дно которых устлано опавшей лист-
вой, поднимаюсь по заросшим молодыми деревьями косого-
рам, вдыхаю напоенный осенней свежестью воздух. Сегодня
семнадцатое октября – день святого Ерофея, – по народным
поверьям в этот день лешие прощаются с лесом и до весны
проваливаются под землю. Только когда сойдет снег, и на по-
лянах распустятся первые подснежники, хозяин леса вновь
вернется в свои угодья.

Русские крестьяне без особой надобности на Ерофея в лес
не ходили. Считалось, что в этот день нечистая сила шалит
особенно опасно – лешие бегают по лесам, ломают деревья,
страшно свистят, хохочут и хлопают в ладоши. Неосторож-
ного человека леший, в лучшем случае, заставит долго блуж-
дать в прозрачном и светлом лесу, а в худшем, – сведет с ума,
заманит в болото или убьет упавшим деревом. Долгие века
лес был для крестьянина чуждой опасной стихией, со всех
сторон окружавшей обжитые пространства деревень.

Только в нашей стране, протянувшейся от древней Бе-
ловежской Пущи до бескрайней, беспредельной сибирской
тайги, обрывающейся у далекого океана, только в этой ве-
ликой стране стало возможным столь тесное переплетение
природы и человека, стихийного и социального. Наши из-
бы и храмы поднимались среди лесов как их органичное
продолжение, как плоть от плоти этой необозримой лесной



 
 
 

стихии. Торжественное величие, пронзительная красота рус-
ской природы стали основой, на которой вырос великий на-
род. Наша культура впитала в себя и звонкую прозрачность
высоких сосняков, и темную хмарь заболоченных ельников,
и первозданную мощь реликтовых дубрав. Мы народ леса,
так же как швейцарцы – народ гор, монголы – народ степи, а
греки – народ моря. Двойственное отношение к лесу – страх
и восхищение одновременно – это культурный код нации,
в котором нужно искать причины сложного одухотворения
лесного пространства нашими предками. Помимо хозяина
леса – лешего, они верили в чащобника – обитателя непро-
лазной чащи, хворостянника, жившего в высохшем, погиб-
шем лесу, боли-бошку, проказничавшего в ягодных борах,
лесавок, гонявших опавшую листву по осеннему лесу.

Великие леса, великая страна, великий народ… Трудно,
почти невозможно представить свою жизнь без тревожного
шума лесных крон в ненастный летний день, без пронизан-
ных ярким солнечным светом грибных опушек, без безмол-
вия занесенных февральскими сугробами непролазных де-
брей.

Но сегодня в лесу леших нет. Никто не раскачивает дере-
вья, не гоняет по ветвям белок, не заводит людей в трясину.
Только изредка кричит в зарослях какая-то птица, да с ти-
хим шорохом падают на землю сухие листья. А еще беспре-
рывно доносится далекий назойливый гул – это автомобили
пролетают по автостраде. Подмосковный лес не пугает чело-



 
 
 

века тайнами своих чащоб, он пуст как квартира в приготов-
ленном к сносу доме. Вокруг слишком много людей, машин,
домов и дорог.

За последние сто лет самосознание русского человека из-
менилось радикально. Население перебралось в города. Вме-
сто природного ландшафта, который хранил тайну хотя бы
потому, что был создан не человеком, нас окружает ланд-
шафт антропогенный. В нем нет места тайне. Любой пред-
мет, на котором останавливается взгляд по пути из дома на
работу и обратно, создан, произведен или выращен други-
ми людьми в соответствии с определенными нормативами и
стандартами. А значит, к нему всегда можно найти инструк-
цию, изучить его состав и принцип действия, сравнить с по-
добными ему, выпущенными на том же конвейере.

Еще сто лет назад русский крестьянин представлял окру-
жавшую его природную среду населенной фантастическими
существами: лешими, водяными, кикиморами, русалками,
упырями. Большинству они представлялись столь же реаль-
ными как звери в лесу или рыбы в озере, но существовавши-
ми в ином слое реальности. Защитой от нечистой силы могла
служить только сила чистая, светлая – сила, которой челове-
ка наделяла православная вера. Но вековой трагедией чело-
вечества в целом и нашего народа в особенности, стало то,
что святое и грешное переплелись на этой земле настолько
тесно, что порой различить их можно только по отдаленным
во времени результатам людских поступков.



 
 
 

У жителей мегаполиса сохранилась подсознательная по-
требность веры в неведомое, нам нравится пугаться и щеко-
тать себе нервы, понимая при этом, что бояться особенно
и нечего. А потому традиционных духов природы, которым
нет места в городской среде, заменили литературные, а поз-
же телевизионные образы, – призраки, инопланетяне, зомби,
вампиры, полтергейст.

Кроме того, изменилась пространственная локализация
таинственных сил – если крестьяне говорили, что леший ша-
лит «в лесочке за таким-то болотом», а водяного видели «у
заводи на том-то озере», то сегодня местом действия ми-
стических историй становятся некие отдаленные населенные
пункты, другие страны и города, отраженные в рассказах, пе-
редаваемых через третьи руки. Привычное окружение чело-
века стало простым и понятным, в нем по определению не
может быть ничего сверхъестественного.

Мы совершенно иначе воспринимаем ночь – традицион-
ное время действия нечистой силы. Нам трудно представить
себе, что чувствует человек, ненастной осенней ночью блуж-
дающий в кромешной тьме по глухому лесу и вдруг замечаю-
щий среди деревьев отсвет огонька, горящего в окне крайней
избы маленькой деревни. Ночь для нас – это море огней, свет
фонарей, автомобильных фар, окон многоэтажных домов. В
этой вакханалии света не видно даже звезд на небе. И поэто-
му ночь – уже не время соприкосновения с таинственным,
когда ненадолго приоткрывается дверь между нашим и поту-



 
 
 

сторонним мирами. Ночь – это время отдыха, развлечений и
преступлений. Сообщения новостных агентств все чаще за-
ставляют нас убеждаться в том, что под покровом ночи в са-
мых благопристойных и фешенебельных городских кварта-
лах сбросившие свои дневные личины люди совершают пре-
ступления столь изуверские, отталкивающие и противоесте-
ственные, что по сравнению с ними любые проказы нечистой
силы на кладбищах и болотах кажутся детскими шалостями.

И все же иногда, пусть изредка, в наших сердцах просы-
пается передавшийся от предков страх непознанного – страх
столкновения с миром дикой природы, который продолжает
жить за границами крупных городов, на окраинах вымира-
ющих поселков и деревень. Ведь если существует этот мир,
мир, в котором одинокому человеку в борьбе с могучей и
равнодушной стихией можно рассчитывать только на соб-
ственные силы, значит, где-то затаились и его исконные оби-
татели – враждебные человеку бесплотные существа, духи
природы.

Может быть поэтому порой хруст ветки под чьей-то но-
гой в вечернем лесу или крик неизвестной птицы на болотах
заставляет замирать сердце и волосы шевелиться на голове.
Ведь эти звуки пробуждают генетически заложенный в нас
страх – страх перед темными неизведанными силами.

Тихий омут
Спи мирно, держава. Дорогами слез   гуляет Варавва и



 
 
 

ходит Христос.
* * *
Неужто мы жили, молясь на Варавву?..
Прости нас, Боже правый!
Андрей Вознесенский
«Витебская баллада»

Глава I

Машина остановилась на поросшей высокой травой обо-
чине, отделенной от леса противопожарной канавой, и Ар-
тем, заглушив двигатель, разложил перед собой карту об-
ласти. Большой навигатор по-прежнему висел на ветровом
стекле, ловя солнечные блики темным матовым экраном, од-
нако дорогое устройство, сделанное в Малайзии по япон-
ской лицензии, не выдержало испытания российским бездо-
рожьем и несколько часов назад приказало долго жить. С
электроникой вообще происходило что-то неладное – утром
все мобильные телефоны разом потеряли сеть.

С пассажирского сиденья в карту заглядывала Маша, а по
раздавшемуся над ухом сопению Артем понял, что и сидев-
ший сзади Олег вглядывался в обозначавшие дороги корич-
невые ниточки, петлявшие среди моря зелени. Мимо на пол-
ном ходу промчался тяжелый лесовоз, и воздушная волна
покачнула запыленный серебристый минивэн.

Артем медленно вел пальцем по карте, пытаясь опреде-



 
 
 

лить, где именно они находятся и как долго им еще пред-
стоит плутать по дорогам этого заповедного уголка Русского
Севера.

– Далеко еще? – спросил Олег.
– Если поторопимся …, и если опять не будет врать кар-

та…, то часа через два должны быть на месте, – медленно
произнес Артем.  – Здесь все время прямо, проезжаем ка-
кой-то совхоз, наверняка брошенный… потом поворот на-
лево на деревню Виндягово… тут тоже прямо… и затем вы-
езжаем на берег Ярозера, на монастырскую дорогу!

Олег откинулся на сиденье и потянулся, Артем сложил
карту и передал ее Маше. После того, как лесовоз скрыл-
ся за крутым поворотом, отмеченным несколькими стоящи-
ми вдоль обочины бетонными столбиками со следами чер-
ной и белой краски, дорога оставалась пустой. Вырулив на
асфальт, Артем попытался настроить приемник в магнито-
ле, но в той лесной глуши, где они находились, лишь изред-
ка удавалось услышать что-то кроме хрипа эфирных помех.
Недовольно хмыкнув, Артем запустил CD-диск, и в салоне
заиграла спокойная музыка.

Начинался август, последний летний месяц, который
здесь, на севере, редко бывал солнечным и теплым. Но по-
ка с погодой им везло: за время путешествия лишь однажды
ночью, после прошедшей вечером короткой и сильной гро-
зы, спать на свежем воздухе оказалось достаточно зябко, и
пришлось останавливаться на ночлег в ближайшем городке.



 
 
 

Городок этот со сложно произносимым названием Злато-
устьинск почти полностью состоял из частных одноэтажных
домов, и только в центре, на площади Ленина стояли камен-
ные торговые ряды, построенные еще при царице Екатерине
для местных кузнецов и кожевников, а сейчас занятые в ос-
новном импортной одеждой и мелкой бытовой техникой. На-
против возвышалось угрюмое бетонное здание администра-
ции, с грязными флагами района и области, лениво повис-
шими на коротких флагштоках. Еще на площади находилась
желтая церковь с высокой колокольней и прямо перед ней
окруженный кованой оградой мемориальный сквер из двух
десятков молоденьких пыльных деревьев, среди которых ле-
жал огромный камень, привезенный в самом начале девяно-
стых годов с окраины городка, где раньше проходил север-
ный этап. На камне была закреплена медная мемориальная
доска, посвященная памяти тех, кого через эти места гнали
в лагеря.

Переночевав в гостинице Златоустьинска, где кроме них
остановились только семейная пара туристов из Питера и
невероятно шумный отряд школьников из областного цен-
тра, выбравшихся вместе с учителем географии в краеведче-
ский поход, Артем, его невеста Маша и друг Олег отправи-
лись к очередной цели своего путешествия – Святотроицко-
му мужскому монастырю. Артем был аспирантом одного из
московских вузов и писал диссертацию о церковном зодче-
стве Русского Севера. Откуда у коренного москвича взялась



 
 
 

странная тяга к этому невероятно красивому, но суровому
и дикому краю, Артем объяснить не мог. О северных хра-
мах и монастырях он уже узнал практически все, что можно
было найти в книгах, и вот этим летом настало время вжи-
вую познакомиться с предметом его исследований. Вместо
традиционной поездки к теплым морям Артем запланировал
двухнедельное автомобильное путешествие по лесным про-
сторам России.

Маша, девушка Артема, была студенткой того же вуза.
Молодые люди познакомились почти три года назад, послед-
ний год жили вместе и вскоре собирались пожениться. Ма-
ша не разделяла увлечения Артема архитектурой и с гораз-
до большим удовольствием провела бы каникулы на пляже,
однако поездка с любимым в глухие лесные дебри в глазах
девушки также была не лишена определенной романтики, к
тому же отпустить Артема одного она бы не согласилась. По-
скольку путешествовать по России, тем более вдали от про-
торенных туристических маршрутов, молодые люди собира-
лись впервые, с ними вместе отправился старый приятель
Артема, Олег, с которым они были дружны еще со школы.

Олег был натурой деятельной, живой и крайне свободолю-
бивой. Он обладал огромным ростом и крепким телосложе-
нием, в свои двадцать четыре года имел звание мастера спор-
та по гребле, а кроме того слыл большим любителем женско-
го пола и менял девушек как перчатки. Олег увлекался раф-
тингом и альпинизмом, и в отличие от Артема и Маши, был



 
 
 

далеко не новичком в путешествиях по диким уголкам на-
шей страны. Ради этой поездки он отменил очередной сплав
по горным алтайским рекам, взял на себя организацию сбо-
ров, с ходу забраковав половину снаряжения, заботливо при-
готовленного Артемом, и захватил собственную испытанную
во многих походах палатку. Впрочем, с самого начала путе-
шествия, палатка оказалась в распоряжении Артема и Ма-
ши, сам Олег обычно спал в машине.

Поездка проходила весело, тем более, что для Артема и
Маши были в новинку и походные обеды тушенкой с лап-
шой, и ночные посиделки у костра, и романтическая лю-
бовь под звездным небом. Машину молодые люди вели по
очереди, часто сворачивали с дороги, если в деревне или
городе неподалеку находились, в соответствии с пометками
на огромной карте, сделанными Артемом, старинные церк-
ви или часовни. Чем дальше от Москвы они отъезжали, тем
меньше становилось каменных храмов, уступавших место
потемневшим от времени и непогоды деревянным шатровым
церквям и неказистым маленьким часовням.

Русские люди, особенно здесь, на севере, любили и уме-
ли строить из дерева. Благо, строительного материала в глу-
хих лесах было вдоволь. Деревенские избы, бани, сараи, ови-
ны, мельницы и, конечно же, церкви рубились из огромных,
в несколько обхватов бревен, укладывавшихся в венцы раз-
личной формы: от простого четырехугольника приземистой
бани до шести– и восьмигранных срубов церквей и колоко-



 
 
 

лен, устремленных в небо. Строили на века, некоторые из-
бы за прошедшие столетия по окна вросли в землю, но сруб-
ленные прапрадедами стены по-прежнему надежно держали
тепло долгими северными зимами.

Артема не зря влекло церковное зодчество этого края. На
севере в давние времена было много храмов и часовен. В
каждой деревне жители старались срубить одну, а если де-
ревня была большая, то и две-три церкви. Но дело это долгое
и хлопотное, тем более что деревянные храмы часто горе-
ли, и приходилось возводить их заново. Поэтому огромного
размаха достигло здесь строительство часовен. Эти неболь-
шие строения, отличающиеся от церквей отсутствием алта-
ря, стояли повсюду: на кладбищах и на перекрестках дорог,
над целебными родниками и на местах когда-то жилых, а те-
перь покинутых и исчезнувших поселений. Часовни строи-
ли и около домов, как правило, по обету, то есть обещая по-
строить ее в случае удачного окончания какого-либо важно-
го дела или, например, выздоровления больного члена се-
мьи. Еще больше было поставлено обетных крестов. Рань-
ше эти простые деревянные кресты, иногда с укрепленной
на них маленькой иконкой, стояли на каждом перекрестке, в
начале и в конце деревни, на лесных полянах и в отдаленных
рощах.

Крестьяне не зря старались возвести в округе как можно
больше православных церквей, часовен и крестов. Издавна,
с тех самых пор, как русские люди начали заселять эти ди-



 
 
 

кие края, чувствовали они неизъяснимую враждебность со
стороны темных сил, что тысячелетиями укрывались в лес-
ных чащах и в бездонных глубинах здешних озер. Племена,
жившие на этой земле до прихода славян и известные под
собирательными именами «чудь» и «меря», были язычника-
ми, и долго еще после формального принятия христианства
в самых глухих лесных урочищах укрывались их капища, на
которых порой приносились кровавые жертвы. По сей день
сохранились на севере сказания о могущественных волхвах,
знавшихся с нечистой силой, и нигде по России вера в ле-
ших, водяных и домовых не сильна так, как здесь.

За прошедшие века великие православные подвижники,
строившие на Русском Севере церкви и монастыри, смогли
отмолить эту землю и почти очистили ее от древних и та-
инственных темных сил. В северные обители стекались на
паломничество богомольцы со всей России, прославились
праведностью своих монахов Соловецкий, Валаамский, Бе-
лозерский и многие другие монастыри. Но вслед за револю-
цией пришла советская власть: монастыри закрывались; те,
что таились в лесах подальше от мирских соблазнов, были
заброшены и забыты, а храмы превратились в зернохранили-
ща и сельские клубы. Разрушались старые деревянные церк-
ви, зарастали часовни, падали покосившиеся кресты, и вме-
сте с тем снова поднимала голову древняя темная сила, ра-
довалась людскому безумию и собирала под свое крыло но-
вых сторонников.



 
 
 

Олег клевал носом на заднем сиденье: прошедшей ночью
он плохо спал, что для его здорового молодого организма
было редкостью. Что-то мешало Олегу дремать и сейчас –
сквозь сон он почувствовал, что тряска в машине заметно
усилилась. Олег лениво открыл один глаз, затем другой и
понял, что они съехали с разбитой асфальтовой дороги на
еще более разбитую грунтовку. За рулем сидела Маша, Ар-
тем опять развернул свою карту и, не смотря на тряску, пы-
тался что-то на ней найти.

– Притормози у той сосны, – указывая вперед через стек-
ло, попросил он. Маша свернула с дороги и остановила ма-
шину. Разминая затекшие ноги, друзья выбрались на обочи-
ну. Дул легкий свежий ветер, тихо шелестели верхушки под-
ступавших к грунтовке молодых берез. С другой стороны до-
роги тянулся узкий луг, видимо когда-то бывший полем, но
сейчас заброшенный и тоже постепенно зараставший лесом
– типичный пейзаж Русского Севера.

– Зачем мы остановились? – поинтересовался Олег.
– Где-то здесь должна находиться часовня, – задумчиво

сказал Артем, вглядываясь в лес. – В путеводителе было на-
писано, что ее видно с дороги. Она находится в двадцати ки-
лометрах от деревни Виндягово, через пятьсот метров после
балки. Правда путеводитель составлялся лет сорок назад, за
это время часовня могла и сгореть, и развалиться, и просто
зарасти лесом. Да и дорогу могли проложить в другом месте.
Я поищу в лесу, если получится, то сфотографирую и вер-



 
 
 

нусь. Подождите у машины, я быстро.
– Только не уходи далеко, здесь легко заблудиться, – Ма-

ша строго посмотрела на своего жениха.
Артем взял с заднего сиденья фотоаппарат и направился

в лес. Олег и Маша остались прогуливаться вдоль дороги,
наблюдая за мелькавшей среди деревьев фигурой Артема и
слушая щебетание птиц в теплом летнем воздухе.

Артема с первых шагов атаковали полчища противной
мелкой мошкары, норовящей залезть в глаза и нос. Он по-
глубже надвинул бейсболку, вспоминая о том, как недавно
намучилась Маша, выискивая крошечных насекомых в его
густых темных волосах.

Молодой лес, через который пробирался Артем состоял
из березы и ольхи. Изредка попадались тонкие елочки. Мо-
лодые деревья росли в тесном беспорядке, как обычно бы-
вает на месте старых порубок или пожарищ. Часовня, ко-
торую он искал, не была местной достопримечательностью.
По крайней мере, в литературе, которую Артем изучал в
Москве, о ней не сохранилось каких-либо интересных пре-
даний, часто сопровождающих другие дожившие до наших
дней старинные постройки. Не было известно ни кто ее стро-
итель, ни зачем она была сооружена невдалеке от второсте-
пенной сельской дороги, в двух десятках километров от бли-
жайшей деревни. Составителем путеводителя, маститым со-
ветским ученым-искусствоведом Острожским, исходившим
все тропинки этого края, она была отнесена к разряду часо-



 
 
 

вен, построенных в честь какого-то примечательного собы-
тия, случившегося в этом месте, но никакой другой инфор-
мацией, кроме ее названия – Ильинская, видимо в честь свя-
того Ильи Пророка, – даже этот дотошный исследователь не
располагал.

Артем не прошел и ста метров, как увидел предмет сво-
их поисков. Он не ожидал, что часовня окажется такой кро-
шечной: маленький сруб в десяток тонких венцов два на два
метра венчала дощатая крыша с главкой-луковичкой и по-
косившимся крестом. Крыша была покрыта толстым слоем
серо-желтого мха, низкая и узкая деревянная дверь, едва до-
стававшая Артему до груди, заперта на щеколду, чтобы лес-
ные обитатели не вздумали устраивать там свое жилье. Толь-
ко обойдя часовню со всех сторон, Артем заметил узкое во-
локовое оконце, напоминавшее щель. Часовню окружал де-
ревянный забор из нескольких столбов, соединенных слега-
ми. С двух сторон заборчик упал и давно зарос травой, но с
двух других еще держался. В узком пространстве этой огра-
ды разрастались молодые березы, грозящие со временем раз-
рушить и без того ветхое строение.

Артем несколько раз с разных ракурсов сфотографировал
часовню, хотя она и не представляла особого интереса для
его исследования. Таких часовен было много в тех деревнях,
через которые они проезжали в последние дни. Артем попы-
тался открыть щеколду, но она поддавалась с трудом: види-
мо в часовню уже очень давно не заходили люди. Только дер-



 
 
 

нув, что есть силы, он смог открыть неподатливый запор, и
рассохшаяся дверь отворилась, скрипнув ржавыми петлями.
Согнувшись в три погибели, Артем вошел в часовню, поду-
мав о том, что низкая дверь поневоле заставляла входяще-
го преклониться перед иконами, которые должны были на-
ходиться в переднем углу. Распрямившись внутри и едва не
задевая головой крышу, Артем перекрестился и огляделся
вокруг.

Никаких икон в тесном и темном помещении давно не бы-
ло. На передней стене часовни, напротив входа, была устро-
ена деревянная полка, на которую в прежние времена, как
знал Артем, клали нарядное полотенце и выставляли име-
ющиеся иконы или вырезанный из дерева крест. Но сейчас
полка пустовала, если не считать слоя пыли и нескольких
сосновых иголок. В левом углу у стены стояли две дощечки,
еще одна лежала на полу. В остальном часовня была совер-
шенно пуста.

Не найдя внутри ничего интересного, Артем развернулся
и уже собирался выйти, как вдруг боковым зрением уловил
едва заметное свечение в том месте, где должны были рас-
полагаться иконы. За минуту перед тем ничего подобного не
было. Сначала Артем решил, что это солнечные блики, про-
никающие через узкое оконце в стене, однако свечение бы-
ло необычным, теплый желтоватый свет сменялся мерцаю-
щей синевой. Больше всего оно напоминало огонек едва теп-
лящейся свечи или лампады. Придвинувшись ближе, Артем



 
 
 

понял, что свечение проникает через щели из-за доски, при-
битой в качестве полки для икон. Он опустился на одно коле-
но и попытался осторожно ее оторвать. Его сердце учащен-
но билось, глаза в полутьме часовни были широко раскрыты.
Старая доска, державшаяся на двух ржавых гвоздях, легко
поддалась, Артем снял ее со стены и положил перед собой.
В этот момент таинственное свечение исчезло, как будто его
и не было. В стене за доской оказалось вырезанное в бревне
углубление, в котором лежала маленькая деревянная икона.
По-видимому, именно она и была источником света. Дрожа-
щими руками Артем достал образ из стены. Кроме него в
этом тайнике ничего не было, и природа таинственного све-
та оставалась загадкой.

Держа икону на ладони, Артем некоторое время стоял на
одном колене в полутьме часовни и ждал, что будет даль-
ше. Ничего не происходило, свечение больше не появлялось.
Артем встал, медленно развернулся и вышел, прикрыв за со-
бой дверь и накинув щеколду. Только при свете дня он смог
внимательно разглядеть иконку: это была небольшая дощеч-
ка с потемневшим от времени образом. Как начинающий ис-
кусствовед, Артем немного разбирался в иконописи и опре-
делил ее стиль как местный, северорусский, а написана ико-
на была, по-видимому, не менее трех веков назад, возможно
в Новгороде. Изображение представляло молодого юношу,
скорее подростка, с кудрявой головой в темно-красной одеж-
де, наподобие туники, перепоясанного широким поясом. В



 
 
 

правой руке он держал тонкий золотой крест, вокруг головы
сиял нимб. По краям изображения виднелись какие-то сло-
ва, возможно, имя этого святого, но икона была очень ста-
рой и темной, поэтому разобрать надпись на церковносла-
вянском языке не представлялось возможным.

С иконой в руке Артем побрел к дороге. Маша ходила
вдоль опушки, ожидая его, а Олег растянулся на траве и, от-
гоняя сломанной веткой мошкару, следил за тем, как мед-
ленно плывут над головой пушистые белые облака. Видимо,
у Артема был настолько изумленный вид, что Маша сразу
это заметила.

– Ты в порядке? – она заглянула Артему в глаза.
– Вроде бы да, – не сразу ответил он. – Возможно, я схожу

с ума, но со мной сейчас произошел очень странный случай.
Они уселись в машину и Артем медленно, стараясь при-

помнить каждую подробность, рассказал о происшествии в
заброшенной часовне. После того как Маша и Олег вни-
мательно осмотрели икону, Артем попросил их поделиться
своими мыслями.

Олег молчал, было видно, что он скептически отнесся к
рассказанной другом истории, но и выражать свое недоверие
открыто не хотел, тем более, что внешний вид Артема лучше
всяких слов свидетельствовал о крайней степени изумления.
Олег вообще редко задумывался над вопросами веры и раз-
личных чудес, жизнь и без того казалась ему слишком пол-
ной и интересной, к тому же он давно привык во всем пола-



 
 
 

гаться только на самого себя. В глубине души Олег считал,
что Артем просто забрал из часовни лежавшую там икону,
а историю с таинственным свечением либо выдумал, чтобы
попугать Машу, либо ему действительно что-то померещи-
лось в темноте, и он сам убедил себя в чудесной природе это-
го явления.

Маша тоже молчала. Она была воспитана верующими ро-
дителями, но никогда не думала, что чудо может случиться
с ней самой или с кем-то из ее близких.

– Я не нахожу никакого реального объяснения этой ис-
тории, – говорил Артем. – Конечно, доска, за которой бы-
ла спрятана икона, могла подгнить и начать светиться. Но я
знаю, как светятся гнилушки, это совсем другое, не такое яр-
кое свечение… И как объяснить, что оно исчезло, как только
я снял доску со стены? – Артем перевел дух. – Вообще я чи-
тал о подобных случаях, они нередки в летописях, особенно
здесь, на севере. Это называется обретением иконы. Порой
такие иконы находили висящими на деревьях, или лежащи-
ми в дуплах, иногда они открывались и в церквях. Кем, где
и когда они были написаны и как оказались там, где были
найдены, неизвестно. Как правило, потом эти иконы объяв-
лялись чудотворными. Когда вернемся в Москву, я покажу
ее профессору, думаю, что он сможет точно определить и
иконописную школу и век написания.

– А ты не считаешь, что ее надо было оставить на месте? –
спросила Маша, видимо, действительно немного напуганная



 
 
 

этим таинственным происшествием.
– Если она показалась мне, позволила легко себя взять,

значит, так и должно было случиться. В этой часовне уже
давно не было людей, возможно, скоро она совсем развалит-
ся или зарастет непроходимым лесом. Но кто и зачем сде-
лал тайник в стене и спрятал в него икону, я бы очень хотел
узнать.

– В любом случае, вести машину ты сейчас явно не в со-
стоянии, – сказал Олег снова выходя на дорогу. – Пересажи-
вайся назад, я так понимаю, ехать нам осталось недолго.

Артем уступил водительское кресло, Маша пересела вме-
сте с ним на заднее сиденье и машина поползла по разбитым
колеям грунтовки. Скоро они преодолели крутой подъем и
въехали на вершину холма. С него открывался широкий вид
во все стороны. Повсюду, насколько хватало глаз, темнели
густые леса. Лишь изредка кое-где можно было заметить зе-
леновато-желтые пятна полей и серые деревенские дома. У
самого подножья холма расстилалось большое озеро, в его
синеве отражались облака. На водной глади были раскиданы
острова, от совсем крохотных, возвышавшихся из воды оди-
нокими скалами, до расположенного почти в центре озера
большого поросшего лесом острова. На нем, как казалось,
можно было даже различить какие-то постройки. Почти под
ногами путешественников вдоль берега вилась белая, усы-
панная щебнем и хорошо накатанная дорога. Она вела к мо-
настырю, стоящему на далеко вдающемся в западную око-



 
 
 

нечность озера мысе.
Свято-Троицкий мужской монастырь – незаслуженно за-

бытая жемчужина Русского Севера, был одной из главных
целей путешествия Артема. Старинная легенда, предавав-
шаяся на берегах Ярозера из уст в уста, приписывала его
строительство самому святому митрополиту Макарию, со-
временнику Ивана Грозного, который некоторое время был
епископом в этой местности. В монастыре и по сей день хра-
нилась икона святого Макария, написанная суровым сред-
невековым новгородским письмом. Известность монастырь
приобрел во времена первых Романовых. Уже тогда это бы-
ла мощная крепость, окруженная высокой стеной с угловы-
ми башнями, двумя каменными церквями, большим келей-
ным корпусом и прочими необходимыми строениями. Здесь
подвизались многие святые старцы, монастырь слыл креп-
ким оплотом православия в борьбе со старообрядчеством.

Свято-Троицкая обитель распространяла свет веры и на
все окрестное население, паломники разносили по Руси
слухи о благочестии жителей соседних деревень. Мона-
стырь процветал и богател. Однажды сам государь-импера-
тор Александр I вознамерился посетить берега Ярозера, од-
нако не смог сюда добраться из-за неожиданно рано начав-
шейся весенней распутицы. На том месте, где император по-
вернул обратно, до сих пор можно видеть каменный крест
с памятной надписью. Почти сразу после революции мона-
стырь был закрыт. Планировалось превратить его в санато-



 
 
 

рий, однако из-за удаленности от крупных городов и вечного
бездорожья от этого плана вскоре отказались. Официально
монастырь был передан соседнему колхозу под хозяйствен-
ные нужды, но местные крестьяне не зря были известны сво-
им благочестием: потихоньку в древних стенах вновь стали
появляться монахи, даже один из председателей колхоза на
старости лет принял монашеский постриг и занял место игу-
мена этого тайного монастыря. Так что к моменту падения
советской власти и возвращения Свято-Троицкой обители
православной церкви, здесь уже была своя братия, постоян-
но пополнявшаяся новыми монахами.

Игумен, возглавивший монастырь лет десять назад, отец
Анисим, оказался человеком деятельным и изобретатель-
ным. В его грандиозные планы входило превращение Свя-
то-Троицкого монастыря в яркую достопримечательность
Русского Севера, сопоставимую с Валаамом и Соловками,
притягательную не только для паломников, но и для тури-
стов. В первую очередь отец Анисим добился того, чтобы
вдоль берега Ярозера проложили новую дорогу, позволяв-
шую добираться до монастыря в любую погоду. Затем бы-
ли отреставрированы изрядно обветшавшие за годы запусте-
ния монастырские постройки, подновлены церковные фрес-
ки. Активно поддерживалась и распространялась легенда о
том, что основателем обители был сам святой митрополит
Макарий. В летописи действительно упоминался случай его
приезда на Ярозеро, и этот год считался датой основания мо-



 
 
 

настыря. К приближающемуся пятисотлетию обители игу-
мен Анисим, ожидая наплыва туристов и паломников, вы-
пустил дорогую иллюстрированную книгу, включавшую как
подробную историю монастыря, так и лучшие фотографии,
на которых была запечатлена эта святыня.

Артем не зря стремился в Свято-Троицкий монастырь.
Две его старинные церкви, летняя и зимняя, действительно
представляли большой искусствоведческий интерес. Эти ка-
менные храмы были построены не в традиционном, тяжелом
и приземистом, северном стиле, а скорее напоминали шатро-
вые деревянные церквушки, которых было полно в окрест-
ных деревнях, но только вдруг неожиданно окаменевшие.
Как удалось древним мастерам создать из камня эти легкие
и устремленные ввысь постройки, резко контрастирующие с
массивными стенами монастыря и приземистым келейным
корпусом, – на этот вопрос не мог ответить никто, тем бо-
лее, что серьезного научного изучения удивительного пере-
плетения в них черт традиционной деревянной и каменной
архитектуры, до сих пор не было предпринято. Этот пробел
и собирался заполнить Артем.

Глава II

Оставалось всего три рассвета, и от близости заветного
дня каждый из них казался еще более прекрасным. Семен с
детства любил рассветы, его часто мучила бессонница – сре-



 
 
 

ди таких как он это считалось нормой – поэтому восход солн-
ца обычно встречал за околицей, на самом берегу озера. Осо-
бенно волшебными восходы были ранней осенью, в светлые
солнечные дни бабьего лета. В колючем, слегка морозном
воздухе, подернутом легкой дымкой, сначала разливалось
нежно-розовое сияние. Оно поднималось над лесом, превра-
щавшимся в желто-красную палитру великого Художника,
затем его блики ползли по спокойной, прозрачной и застыв-
шей в немом благоговении воде Ярозера, а когда все вокруг
наполнялось этим необычным розовым сиянием, над темной
кромкой леса, как всегда неожиданно, показывался краешек
солнечного диска. И сразу же мир вокруг оживал, все крас-
ки, до того робкие и приглушенные, начинали играть в лучах
поднимающегося светила: и зелень пока ещё сочной травы,
и синяя гладь озера, и великолепное разноцветье леса и даже
обычно уныло-серый ряд деревенских изб, – все это слива-
лось в восторженном единстве, своей красотой славя Твор-
ца, подарившего миру еще один новый день.

Сегодня Семен не пошел на берег. Он не спеша брел по
деревне, стараясь насладиться каждой минутой этого вол-
шебного летнего утра. Ему хотелось бодрствовать следую-
щие двое суток, чтобы не пропустить ни одного мгновения,
наполненного жизнью, чтобы успеть почувствовать все, что
он еще не изведал за свои неполные восемнадцать лет, чтобы
вместить в себя всю красоту и величие сотворенного мира.

Было еще очень тихо, хотя уже прокричали свое привет-



 
 
 

ствие новому дню неугомонные петухи, а на некоторых дво-
рах угадывалась сует – это самые заботливые хозяйки с ран-
него утра спешили проведать свою домашнюю скотину. В то
же время в новых, недавно построенных перебравшимися
с большой земли общинниками домах, мимо которых про-
ходил Семен, еще крепко спали. Это было неудивительно:
непривычные к деревенской жизни приезжие обычно не дер-
жали скотину, а те, кто заводил у себя теленка или козу,
все равно по городской привычке старались подольше поне-
житься в постелях. Но Семен не винил их в этом, поскольку
не было особой разницы между теми, кто родился на острове
и теми, кто по своему желанию выбрал жизнь на нем и вос-
принял частичку разлитой здесь благодати. Иногда Семену
даже казалось, что именно они, те кто переехал на остров
с большой земли, совершили настоящий духовный подвиг –
ведь совсем разные вещи: родиться на благодатной земле,
или бросить все: привычную жизнь, друзей, работу, может
быть даже семью, те соблазны, которые в изобилии предлага-
ют большие и малые города, и встать на путь духовного про-
светления, отрешившись от всего, что было важно раньше.
Впрочем, наставники учили, и Семен не мог им не верить,
что все те, кто живет на острове, в равной мере праведны,
если они не нарушают заповедей Творца.

Тем временем солнце уже поднялось и мелькало среди
кленов, высаженных на берегу озера Иваном Карповым. Се-
мен помнил его уже очень дряхлым, почти столетним ста-



 
 
 

риком, к которому все относились с большим уважением и
старались почаще навещать, хотя Иван последние годы жиз-
ни не вставал с постели. Говорили, что эти деревья он поса-
дил в те далекие времена, когда еще совсем молодым парнем
приплыл на остров. В его родном селе, где-то на другом бе-
регу Ярозера, большевики закрывали церковь. Несмотря на
молодость, Иван не только сам встал на защиту святыни, но
и поднял многих деревенских мужиков, за что был нещадно
бит горячими сторонниками новой власти, а затем и изгнан
из родного села.

Тогда, в смутную годину первых послереволюционных
лет, по берегам Ярозера и распространился слух о том, что в
деревне на Большом острове нашли приют все истинно веру-
ющие, что известные своим благочестием обитатели остро-
ва дают приют не согласным с безбожным правлением боль-
шевиков. Говорили даже, что остров обладает чудесной си-
лой, предаваемой ему покоящимися здесь мощами святого
старца Аристофана, и что сила эта не дает гонителям право-
славной веры добраться на остров с большой земли. Конеч-
но не все из того, о чем говорили в те годы, было правдой,
но смутные слухи, передаваемые шепотом бродящими меж-
ду деревнями богомолками, сделали свое дело. Иван Карпов
был лишь одним из многих, кто в ту пору присоединился к
общине на Большом острове. И пусть некоторые из пришед-
ших оказались не столь крепки в истинной вере, чтобы по-
святить свою жизнь постоянному служению Творцу, однако



 
 
 

постепенно вымиравшая община приобрела после револю-
ции вторую жизнь. А сам Иван, человек большого ума, пыт-
ливый и любознательный в вопросах веры, а главное, веду-
щий праведную жизнь по заповедям Творца и старца Ари-
стофана, вскоре стал старшим наставником, равно почитае-
мым и другими наставниками и простыми общинниками.

Для Семена, отлично знавшего всю историю общины с то-
го самого момента, как святой и праведный старец Аристо-
фан ступил на Большой остров, никогда не возникало во-
проса, почему же за годы советской власти деревню ни разу
не потревожили безбожники. Он твердо верил в то, что над
островом распростерта особая благодать, не дающая общи-
не погибнуть в самые трудные для верующих людей време-
на. И еще Семен гордился тем, что на его веку вновь начал-
ся приток на остров людей с большой земли. Новые дома,
составлявшие теперь добрую половину деревни, ясно свиде-
тельствовали о том, что все больше людей там, в городах, по
всей необъятной стране, начинают задумываться о спасении
своей души и стремятся в единственное тихое пристанище,
на Большой остров Ярозера.

На высоком двустороннем, выходящем на деревенскую
улицу крыльце своего дома, одного из самых красивых и
больших на старой половине деревни, сидел друг Семена
Алешка, если полностью, то Алексей Петров. Он был всего
на год младше Семена, но из-за небольшого роста и непо-
слушных русых кудрей, постоянно спадавших на высокий



 
 
 

открытый лоб, казался еще совсем мальчишкой. Алешка то-
же наслаждался покоем августовского утра – в руках он кру-
тил точильный камень, а рядом на крыльце лежала коса, од-
нако точить ее Алешка не спешил, ему то ли не хотелось бу-
дить еще спавших соседей, то ли просто не было желания в
такую рань начинать какую-либо работу.

Алешку вообще трудно было назвать работящим, среди
своих сверстников он отличался озорством, в детстве его
одинаково трудно было заставить помочь отцу по хозяйству
или вместе со всей деревней отправиться в церковь на еже-
дневную молитву. И это казалось тем более странным, что
Алешка, как и Семен, был Избранным, а среди них такое по-
ведение считалось редкостью и всегда вызывало косые взгля-
ды и пересуды соседей о том, что не в меру расшалившийся
мальчик Избранным не является, а у его матери есть за ду-
шой великий грех. Однако родители Алешки пользовались
в деревне большим уважением как за то, что вели строгую
и благочестивую жизнь, так и за скромное и богобоязнен-
ное поведение пятерых своих младших детей – Алешкиных
братьев и сестер. Во многом именно поэтому на непутевого
Алешку вся община и даже строгий наставник Еремей смот-
рели с легким снисхождением. Кроме того, в деревне знали,
что у парня доброе и чуткое к чужим бедам сердце. Если
кому-то по-настоящему требовалась помощь, все Алешки-
но непослушание снимало как рукой – он мог целыми дня-
ми пропадать на огороде или в хлеву одинокой старухи Ни-



 
 
 

кифоровны, жившей на другом краю деревни, и частенько
так тяжело хворавшей, что соседям приходилось по очереди
следить за ее хлопотным хозяйством.

– Эй! – негромко крикнул Алешка вместо обычного при-
ветствия, завидев проходившего мимо Семена, и призывно
махнул рукой, приглашая его присесть рядом. Семен заду-
мался, даже приостановился на секунду, глядя на друга по-
верх невысокого забора. В деревне вообще старались не ста-
вить заборы, а если и ставили, то только для того, чтобы ско-
тина случайно не забрела в огород.

Семен очень хорошо относился к Алешке, можно сказать,
любил его как брата и знал, что может во всем ему доверять,
но именно сейчас ему вовсе не хотелось с ним разговаривать.
Алешка, в отличие от многих других общинников, никогда
не скрывал того, что было у него на душе, но его прямота
ценилась бы еще больше, если бы не переходила порой в от-
кровенную бестактность. Семен знал, что их беседа сведется
к восторгам друга по поводу предстоящего Семену радост-
ного события и расспросам о том, как он себя чувствует и
что ощущает в его преддверии. И без того где-то месяц на-
зад Семен начал ловить на себе завистливые взгляды одно-
сельчан, хотя внешне все они стремились сделать вид, что
ничего необычного не происходит. Что ж, это также было
немаловажной частью традиции. Семен хорошо знал всю ее
последовательность, ведь сам с раннего детства каждый год
принимал участие в торжественном таинстве Посвящения, а



 
 
 

кроме того, внимательно изучил его по священным книгам.
Только в самый последний день окружающие вдруг как буд-
то неожиданно изменят свое отношение к Семену, и тогда
он разделит с ними свою радость и благодарность Творцу.

Семен только приветливо помахал Алешке рукой и про-
шел мимо. Алешка посмотрел ему вслед и понимающе улыб-
нулся: его широкая душа искреннее радовалась за друга. Он
огляделся вокруг, заметил, что в соседнем доме уже просну-
лись, и решительно принялся затачивать косу.

Тем временем Семен спустился вниз по деревенской ули-
це, глядя то себе под ноги, на пыльную из-за установившей-
ся сухой и жаркой погоды дорогу, то оглядываясь по сторо-
нам на до боли знакомые деревенские избы из потемневших
от времени бревен и свежие, еще сверкающие недавно оте-
санной древесиной, срубы нарядных домов новых общинни-
ков. На острове не было ни одного кирпичного или каменно-
го здания – традиция предписывала строить только из леса,
которого всегда хватало и на самом Большом и который, в
случае необходимости, можно было легко перегнать на ост-
ров, связав в огромный плот. Тяжелые серые и коричневые
валуны, которых на острове было так же много, как и по
всему Русскому Северу, традиция трогать запрещала – они
оставлены на своих местах Творцом и должны покоиться там
вплоть до скончания времен.

Семен прошел мимо избы, в которой, согласно полустер-
той табличке, находилась Начальная общеобразовательная



 
 
 

школа деревни Большая. Сам Семен когда-то проучился
здесь три года. В школе был всего один учитель – наставник
Фрол, он собирал своих немногочисленных учеников 3-4 ра-
за в неделю и вместе с началами светской науки преподавал
им азы праведной веры, старался укрепить в них ростки бла-
гочестия. Жители деревни всячески защищали своих детей
от грозящего соблазнами и часто разрушительно влиявшего
на неокрепшие детские умы продолжения обучения в шко-
ле села Вознесенское на большой земле. Серьезных трудно-
стей, впрочем, это не представляло, ведь на острове рожда-
лось значительно больше детей, чем показывали регистраци-
онные записи в далеком райцентре, поэтому немногих заре-
гистрированных старались как можно лучше подготовить к
сопротивлению тем соблазнам, которые ждали их вследствие
необходимости учиться в средней школе, а затем, для неко-
торых, и служить в армии.

Навстречу Семену из ворот своего нового, построенного
силами всей общины двора, неуклюже переваливаясь, пока-
залась толстая тетка Надя. Одета она была в праздничный
сарафан, на голове повязан чистый белоснежный платок, из-
под которого виднелись жирные седеющие волосы. Не смот-
ря на то, что тетка Надя только что вышла из дома, а подни-
мавшееся над лесом солнце еще не успело прогреть прохлад-
ный утренний воздух, на раскрасневшемся лице и толстой
бычьей шее женщины обильно выступили капли пота. Тетка
Надя медленно заковыляла вверх по деревне, и Семен легко



 
 
 

догадался, куда она направляется – чтобы дойти до церкви,
ей было нужно столько же времени, сколько Семену, чтобы
обойти по кругу весь остров. Она всегда выходила из дома
раньше всех и, кряхтя, переваливалась по деревне, обычно
поспевая к самому началу утренней службы.

– Господь в помощь! – привычно поздоровался Семен, по-
равнявшись с ней.

– И тебе в подмогу! – хотя тетка Надя не так давно жила
на острове, перебравшись сюда год назад после смерти двух
сыновей, она все же старалась во всем, в том числе и в ре-
чи, подражать местным, а особенно пожилым и уважаемым
членам общины.

Судя по появлению на улице тетки Нади, до службы оста-
валось не так много времени, а потому Семен ускорил шаг,
дошел до конца деревни, по дороге встретив прогуливающу-
юся перед своей избой и также празднично одетую молодую
рано овдовевшую Марину, выполнявшую в деревне функ-
ции лекаря и повивальной бабки.

Деревня потихоньку оживала, готовясь к утренней служ-
бе, чтобы начать новый день с вознесения своей скромной
и недостойной хвалы Творцу. Тут и там уже слышались го-
лоса, скрипели растворяемые двери, ворота и калитки, лю-
ди на улице собирались кучками, приветствуя друг друга по-
желаниями Божьей помощи и вопросами о том, как кому
спалось прошедшей ночью. Затем беседа плавно переходили
на насущные деревенские нужды, на теплую погоду, на вче-



 
 
 

рашний обильный улов рыбы, и так за мирскими разговора-
ми общинники потихоньку двигались вверх по деревне, ту-
да, где чуть в стороне от главной улицы, с трех сторон окру-
женная лесом, стояла деревянная, необычной архитектуры,
церковь Исхода праведных, которая в документах районного
кадастра недвижимости значилась как освященная в честь
пророка Моисея.

Семен уже не испытывал прежнего удовольствия от сво-
ей неторопливой утренней прогулки, зато в нем просыпа-
лось радостное возбуждение, охватывавшее его всякий раз в
преддверии богослужения. В нем соединялось благоговение
перед Творцом, уважение к мудрости и праведности настав-
ников, чувство единения со всей общиной, и немного дет-
ская и, как знал Семен, греховная, гордость от того, что он
является Избранным.

Развернувшись, Семен тоже пошел в сторону церкви, здо-
роваясь с выходящими из своих домов односельчанами. Ему
нужно было успеть переодеться и помолиться дома перед
тем, как идти на службу, но парень был уверен, что успеет
все сделать, и даже, как это и подобает Избранным, одним
из первых подойдет под благословение старшего наставника
Ильи.

Глава III

Погода начинала портиться. По глади Ярозера, подгоня-



 
 
 

емые крепчающим ветром, побежали барашки волн – пред-
вестники ненастья. Солнце еще просвечивало сквозь пелену
облаков, но на северо-западе, у горизонта, показались свин-
цовые дождевые тучи. Устроившись на вросшем в землю ва-
луне под защитой монастырской стены, Маша делала беглую
зарисовку летней церкви. Девушка любила и умела рисовать,
хотя обычно пейзажам предпочитала портреты и классиче-
ские натюрморты. Артем бродил неподалеку с фотоаппара-
том, выискивая удачные ракурсы. Он уже сфотографировал
по отдельности интересовавшие его архитектурные и деко-
ративные элементы обеих церквей и теперь пытался подыс-
кать место, откуда оба строения можно было бы поймать в
один кадр.

Молодые люди поселились в недавно отстроенном стара-
ниями игумена Анисима гостевом доме. Он был деревянным
и казался насквозь пропитанным запахом свежесрубленной
древесины. Купить новую мебель еще не успели, поэтому в
комнатах для гостей стояли узкие железные кровати, кото-
рые игумен несколько лет назад удачно приобрел в Злато-
устьинске после закрытия местного интерната.

– Видимо ночью будет дождь, – Артем подошел к своей
невесте и слегка приобнял ее за плечи, вглядываясь в обо-
значившиеся на белом листе бумаги контуры церкви.

– Ты же знаешь, что я его люблю, – сказала Маша, не по-
ворачивая головы.

– А что ты еще любишь? – игриво спросил Артем.



 
 
 

– Конечно тебя, – невозмутимо ответила девушка, про-
должая наносить на рисунок тонкие штрихи.

Артем улыбнулся уголками губ и поцеловал Машу в лоб.
– Как ты считаешь, меня пустят к игумену? Я хотел бы

поговорить с ним о монастыре и его истории.
– Ты же все о ней знаешь! Думаешь, он сможет рассказать

тебе что-то, чего ты не прочитал в своих книжках?
– Меня интересуют местные легенды, в этом монастыре

чувствуется что-то необычное, как будто святое что ли…
– Артем смущенно замолчал. Он все еще находился под
впечатлением мистического происшествия, случившегося в
заброшенной часовне, и надеялся, что с отцом Анисимом
удастся поговорить и об известных ему случаях чудесного
обретения икон. – А еще я хочу посмотреть монастырскую
библиотеку. Отец Михаил, который распоряжается в госте-
вом доме, сказал, что в ней есть местные издания по истории
архитектуры и старые путеводители. В Москве таких рари-
тетов не достанешь.

Солнце окончательно скрылось за облаками, на холме за
монастырской стеной тревожно зашумел лес. Маша сложила
мольберт и вместе с Артемом направилась в гостевой дом.
Там их ждал Олег, заваривая кипятком из электрического
чайника привезенную с собой сухую лапшу и чай в пакети-
ках. Помимо них в соседних комнатах расположились ещё
две группы паломников. Как удалось выяснить общительно-
му Олегу, одна из них была из Вологды, а другая из Питера.



 
 
 

Желание Артема поговорить с игуменом исполнилось
ближе к вечеру. Отец Анисим оказался маленьким суетли-
вым человеком, и весь разговор между ними состоялся на
бегу: игумен спешил на монастырские огороды, проверить,
закрыты ли перед приближающейся грозой расположенные
там теплицы. По всем вопросам, касающимся истории мона-
стыря, он посоветовал обращаться к отцу Всеволоду, кото-
рый, кстати, заведует и монастырской библиотекой. На во-
прос, не слышал ли он о необычных случаях нахождения
икон в этой местности, отец Анисим неопределенно ответил,
что земля здесь намоленная, прославленная многими хри-
стианскими подвижниками, а потому и чудеса случались в
прошлом и случаются по сей день. После этого игумен окон-
чательно перешел на бег, а немного раздосадованный Артем
отправился искать рекомендованного отца Всеволода.

Он ожидал увидеть почтенного седобородого монаха, на-
следника традиций древних летописцев, однако перед ним
предстал молодой мужчина с аккуратной темной бородкой и
в круглых очках. Вскоре выяснилось, что в миру отец Всево-
лод преподавал в Новосибирском университете, имел канди-
датскую степень по философии, и почти сразу по прибытии в
Свято-Троицкий монастырь был определен игуменом Ани-
симом в руководители создающегося монастырского экскур-
сионного бюро. Артема очень заинтересовало, почему чело-
век от науки, тем более живший на другом конце страны,
вдруг постригся в монахи и отправился на берега Ярозера.



 
 
 

Спрашивать об этом было как-то неудобно, но отец Всево-
лод, по-видимому, уже привык к подобным немым вопро-
сам.

– Личная трагедия, – сказал он, глядя в глаза Артему. – На
вторую годовщину нашей свадьбы моя жена утонула в море.
После похорон я пять дней не мог спать – как только закры-
вал глаза, сразу же видел ее лицо. В конце концов организм
сдался, я проспал двое суток, а когда проснулся, то помнил
только один сон, очень яркий и красочный: древний мона-
стырь на берегу озера с лесистыми берегами. В интернете я
нашел фотографии нашего монастыря и понял, что это то
самое место, что я видел во сне.

Отец Всеволод ненадолго замолчал, а затем разговор пе-
решел на историю Свято-Троицкой обители. Артем и Всево-
лод быстро нашли общий язык, общаться им было интерес-
но и легко.

–  Наши церкви, конечно, необычные,  – объяснял отец
Всеволод, – но ничего удивительного для местных крестьян
в них нет. Они вообще не слишком разделяют каменное и
деревянное зодчество. Здесь издавна с одинаковым умени-
ем обрабатывали оба этих материала. К тому же считается,
что эти каменные церкви были построены по образцам уже
существовавших здесь церквей деревянных. Их, якобы, сру-
били еще при первом игумене, они простояли больше двух-
сот лет и очень обветшали. Тогда буквально в десятке мет-
ров сложили новые каменные церкви, а старые, деревянные,



 
 
 

разобрали.
– А в монастырской библиотеке есть какие-нибудь доку-

менты, относящиеся ко времени их строительства?
– Конечно нет, – улыбнулся отец Всеволод. – У нас там,

в основном, советские книги. Все, что было накоплено до
революции, или растащили после закрытия монастыря или
вывезли в районные библиотеки и сельские избы-читальни.
Богослужебную литературу просто сожгли… Хотя после то-
го, как монастырь возродился, местные старушки вернули
несколько старинных книг, спасенных в свое время их ма-
терями и бабушками и упрятанных на чердаках. Есть даже
Библия, изданная в год восшествия на престол императора
Николая II. Мы стараемся бережно хранить такие книги, но,
естественно, не хватает необходимого оборудования…

– Видимо тут действительно живет верующий народ.
– Как и по всей матушке-Руси, – снова улыбнулся отец

Всеволод. – Что у нас в Новосибирске, в Академгородке, что
здесь, в деревне Вепрева Пустынь, везде люди одинаковые.
Сначала грешат, а потом у Бога прощения просят. Вот по-
смотришь на одного – работящий мужик, семья крепкая, в
церковь каждое воскресенье ходит, да еще и помочь может
батюшке, если в чем нужда. С соседями в ладу, даже в тюрь-
ме не сидел – ну просто идеальный христианин. А на следу-
ющий день придешь – зарплату получил, в грязи у дома пья-
ный лежит, жена с подбитым глазом рыдает. Захочешь по-
говорить – таким матом обложит, что вовек не сунешься. И



 
 
 

какой он настоящий? В Бога верит, а грешить не перестает.
– Пьянство – это, наверное, наша национальная болезнь, –

заметил Артем.
– Болезнь сначала подхватить надо, а без доброй воли та-

кую болезнь не подхватишь. Все от головы идет, от развра-
щенного сознания.

– Неужели, тут все мужики пьющие?
– Практически да, кто-то меньше, кто-то больше. Только

на Большом острове, говорят, не пьют. Там вообще интерес-
ное место, старая деревня вроде бы, но много и новых домов.
Там как-то так сложилось, что народ очень праведный, все-
гда так было. Вот те, может быть, и не пьют, у них многое
осталось еще с дореволюционных пор, весь уклад жизнен-
ный. Как будто и не было семидесяти лет безбожной власти.

–  Удивительное явление,  – сказал Артем.  – А других
каких-нибудь… ну чудес что ли… Не было ничего такого
странного за последнее время?

Отец Всеволод вновь улыбнулся замешательству собесед-
ника. Он часто наблюдал подобное смущение, когда свет-
ский человек, воспитанный нашей атеистической школой,
пытался говорить о вещах духовных.

– Всякое бывает. Вот отец Анисим все время повторяет,
что здесь святая земля, что чудеса вокруг, их только надо
уметь видеть. И восход солнца – тоже чудо, и вон та сосна
на берегу, и сам наш монастырь – все Господа славит. И ис-
целения у нас были у иконы святого Макария. В прошлом



 
 
 

году одна женщина от рака вылечилась. Только тут не в кон-
кретном месте дело, и даже не в конкретной иконе, а в вере
и в раскаянии. Если человек всем сердцем в Бога верит, о
грехах своих сожалеет, то он и дома на кровати вылечиться
сможет, икона здесь только как помощник, духовный ориен-
тир, выступает.

Артем решил показать отцу Всеволоду обретенную им
икону, хотя его несколько смущали слишком уж реалистич-
ные воззрения молодого монаха, в которых чувствовалось
влияние того самого новосибирского Академгородка. По-
этому историю чудесного обретения иконы в заброшенной
часовне Артем оставил для более благоприятного случая,
достал из кармана темную дощечку и протянул ее отцу Все-
володу.

– Подскажите, пожалуйста, что это за икона? Вернее что
за святой на ней изображен? Мне кажется, что это новгород-
ская школа, возможно даже XVII век.

Монах принял икону, снял очки и принялся близоруко ее
рассматривать. Молча оглядев со всех сторон, он бережно
вернул икону Артему.

– Насчет возраста и иконописной школы Вы, скорее все-
го, правы, хотя сам я в искусствоведении не большой спе-
циалист. Вот философия Гегеля – другое дело, – монах-фи-
лософ улыбнулся. – А что касается святого, изображенного
на этой иконе, тут я могу дать однозначный ответ – это от-
рок Артемий Веркольский, достаточно почитаемый в наших



 
 
 

краях, да и по всей Северной Руси.
Хотя Артем, изучая православные храмы, был поверх-

ностно знаком с пантеоном русских святых, это имя он слы-
шал в первый раз.

– А Вы не могли бы рассказать что-нибудь о нем? – по-
просил он отца Всеволода.

– Лучше всего, конечно, Вам было бы почитать его жи-
тие, но если говорить вкратце, то Артемий был благочести-
вым отроком, который жил в XVI веке в селе Веркола, это на
реке Пинеге, относительно недалеко отсюда. Предание гово-
рит, что он с детства проявлял кротость, трудолюбие и бого-
боязненность. Когда ему было 13 лет, он вместе с отцом па-
хал поле. Неожиданно началась гроза, и отрока убило мол-
нией. В те времена бытовало убеждение, что любая внезап-
ная смерть, а особенно смерть от удара молнии, является Бо-
жьей карой за некие тайные грехи. Поэтому отрока, как ка-
кого-то самоубийцу или большого грешника, не стали хоро-
нить на деревенском кладбище, а отвезли в лес, положили
на поляне и накрыли сверху хворостом и берестой. История
эта вскоре забылась, но через двадцать восемь лет дьяк сель-
ской церкви, собирая в этом лесу грибы, случайно нашел те-
ло Артемия. Оно не только не разложилось и не было съеде-
но дикими зверями, но и источало благоухание и таинствен-
ный свет. Крестьяне привезли нетленные мощи в деревню и
положили их в церкви. Сначала мало кто верил в святость
отрока, но вскоре в этих землях началась эпидемия лихорад-



 
 
 

ки. Оказалось, что молитва перед мощами Артемия позволя-
ла излечиться от страшной болезни, началось прославление
святого, а затем прекратилась и эпидемия. У мощей стали
происходить различные чудеса, достаточно быстро Артемий
Веркольский был канонизирован, в XVII веке уже существо-
вал Свято-Артемьев Веркольский монастырь. Обитель про-
цветала вплоть до революции. После нее особый отряд ВЧК
прибыл в монастырь, чтобы вскрыть мощи, однако незадол-
го до этого они были вынесены монахами и спрятаны в неиз-
вестном месте. Хотя сейчас монастырь и восстановлен, ме-
стонахождение мощей святого Артемия по-прежнему неиз-
вестно.

– Интересная история, – заметил Артем. – Честно гово-
ря, в ней много странного. Насколько я понимаю, православ-
ные подвижники обычно причислялись к лику святых за по-
двиги веры – мученическую смерть, проповедь веры языч-
никам, строгое постничество, другие аскетические деяния.
Артемий ничего этого не совершал. Он просто был подрост-
ком, пусть трудолюбивым и послушным, но это же не ред-
кость. А потом его тело вдруг оказалось нетленным и начали
происходить чудеса.

–  Пути Господни неисповедимы,  – задумчиво ответил
отец Всеволод. – Я не размышлял специально об этом случае
канонизации, возможно в богословской литературе можно
найти объяснение всему происшедшему. Но мой грешный
ум подсказывает, например, такой ответ: жители этого села



 
 
 

были суеверны и после несчастного случая в поле решили,
что невинный подросток, почти ребенок, имеет на душе тяж-
кие грехи. Хотя откуда им было взяться у бедного крестьян-
ского отрока? Чтобы вразумить их и отвратить от пагубного
суеверия, Господь и прославил своего подвижника. Люди по
своему невежеству посмертно обвинили его в тайных грехах,
а оказалось, что он скрывал не грехи, а праведность. Кажу-
щееся греховным и нечистым, может на поверку оказаться
святым и праведным. Как и наоборот.

– Интересная гипотеза, – согласился Артем.
– Но лучше всего, повторюсь, почитайте его житие, – оно

может что-то прояснить. – Кстати, интересное совпадение,
что зовут его также как и Вас. Артемий Веркольский вполне
мог бы быть Вашим небесным покровителем.

–  Спасибо за подробный рассказ,  – проговорил Артем,
убирая икону в нагрудный карман ветровки. Затем он вер-
нулся к основной теме разговора – Можно мне все-таки
немного поработать в Вашей библиотеке? Отец Михаил ска-
зал, что там много интересных книг, в том числе старые пу-
теводители по этим краям.

– Конечно можно. Вот-вот дождь начнется. Приходи по-
сле вечерней трапезы, я тебе открою, заодно наши рарите-
ты покажу. Как-никак ты аспирант, мы, в некотором роде,
коллеги, – отец Всеволод незаметно перешел на «ты». Он не
стал расспрашивать, откуда взялась эта явно старинная ико-
на, а Артем так и не решился рассказать монаху о странных



 
 
 

обстоятельствах ее обретения.
Артем вернулся в гостевой дом, где застал Машу и Олега

за оживленной беседой.
– Мне здесь как-то не по себе, – жаловался Олег. – И все

эти монахи, и паломники – тихие какие-то, как будто заби-
тые. Глядя на них, я себя тоже подавленным чувствую, не в
своей тарелке.

– Иногда мне кажется, что эти люди живут в каком-то сво-
ем особом мире, – заметила Маша. – Они по-другому смот-
рят на все, даже на самые обычные вещи. Но вот хорошо это
или плохо, я не могу решить. Я думаю, что вера сама по се-
бе учит только хорошему, доброму. Но в любой вере, в том
числе и в нашей, православной, есть фанатики, которые ста-
вят на первое место обрядовую сторону религии и стремятся
уничтожить все, что не соответствует их воззрениям на мир.

– Я просто не хочу забивать себе голову такими рассуж-
дениями. Если я вижу человека, которому нужна помощь,
я обязательно ему помогу, и не буду ждать за это какой-то
награды с неба или после смерти. Но я и сам хочу жить в
свое удовольствие, не ограничивая себя какими-то дополни-
тельными рамками. – Олег немного помолчал. – Я конечно
не хочу сказать, что ради своего удовольствия могу ограбить
или убить человека, нет, просто для меня не понятны такие
вещи, как пост или там ежедневная молитва.

– Но ты веришь в Бога? – спросила Маша.
– Даже не знаю. Я просто никогда не думал об этом се-



 
 
 

рьезно. Скорее всего, у меня просто нет времени верить.
– Время есть всегда, – заметил вошедший Артем. – Рус-

ский крестьянин тоже работал от рассвета до заката, но все-
гда находил время и на молитву, и на посещение церкви. Но
крестьянина и воспитывали по-другому. Без Бога он не чув-
ствовал полноты жизни. А мы сейчас создали искусственную
полноту, забили свою жизнь множеством ненужных вещей,
действий и мыслей и теперь считаем, что у нас нет времени
на вечные ценности.

– Я просто не вижу смысла усложнять свою жизнь, при-
думывая в ней какой-то высший смысл, – не уступал Олег. –
Есть общепризнанные понятия о добре и зле, человек сам
решает, какую сторону он принимает и за это несет ответ-
ственность перед окружающими людьми и своей совестью.

– А откуда взялись эти самые понятия о добре и зле? –
спросила Маша.

– Может быть, их придумал Бог, а может быть и люди, я не
думаю об этом, я просто следую своим путем, – Олег начинал
злиться, поскольку вообще не любил долгих разговоров на
отвлеченные темы.

– Может быть и хорошо, что ты такой стихийный атеист, –
задумчиво проговорил Артем, ковыряя ногтем дверной ко-
сяк.

– Почему?
– Потому что человек должен принимать какую-либо ве-

ру и сердцем, и умом. А если он не хочет напрягать свой ум,



 
 
 

то есть опасность, что его вера станет слепой и разрушитель-
ной. Так и появляются тоталитарные секты. А упертый ате-
ист во много раз безобиднее такого безумного верующего.

– Такое впечатление, что если я не размышляю о вопросах
веры, значит я какой-то недалекий! – обиделся Олег.

– Тут дело не в уме, я знаю, что ты очень умный человек.
Дело в той потребительской культуре, к которой мы все при-
надлежим. Она одурманивает и отбивает привычку думать.
А зачем? Ведь все уже придумали и решили за тебя! Нужно
только расслабиться и получать удовольствие, не подвергая
происходящее анализу…

Было заметно, что эта тема давно не дает покоя Артему.
Заложив руки за спину, он прошелся по комнате. Маша с
тревогой посмотрела на своего жениха.

– К сожалению, многие действительно начинают верить,
что они должны делать то же, что делает большинство. Слу-
шать ту же музыку, смотреть те же фильмы, говорить те же
слова на те же темы! И постепенно общество становится од-
ной безликой серой массой, сборищем клонов, сознанием
которых очень легко манипулировать! Людей в таком состо-
янии можно толкнуть на чудовищные преступления, и ни-
кто из них даже не подумает о том, что он совершает что-то
неправильное.

– Но Олег же четко представляет себе эту грань, – Маша
постаралась смягчить разговор.

– Потому мы с ним и друзья, – неожиданно улыбнулся Ар-



 
 
 

тем. Он присел на край кровати Олега и похлопал друга по
спине. – Не обижайся, ты же знаешь, что некоторые темы для
меня как красная тряпка для быка. Нам надо поужинать, а
перед сном я хочу немного позаниматься в местной библио-
теке. Пойдем в трапезную или опять будем питаться сухой
лапшой?

– Давайте прогуляемся до трапезной! – сказала Маша. –
Погода может испортиться надолго, а меня, как и Олега, уже
начинают угнетать эти стены.

– Мне почему-то кажется, что дождя не будет, – ответил
Артем. – Но прогуляться не помешает, ведь мы ехали сюда
не для того, чтобы сидеть взаперти. Да и монастырская еда
намного полезнее наших полуфабрикатов…

* * *
Дождь все же начался. Гроза прошла стороной, но небо

затянули плотные тучи, напоминающие о приближающейся
осени, так что стемнело раньше обычного, а вскоре в стек-
ла забарабанили первые капли. Артем сидел за столом в ма-
ленькой комнате монастырской библиотеки и при свете туск-
лой настольной лампы изучал книги, которые смог найти
на деревянных стеллажах, сделанных руками монастырских
трудников. Иногда он поднимал голову и подолгу смотрел в
темный квадрат зарешеченного окна, по которому стекали
ручейки дождевой воды.

Библиотека находилась в старом келейном корпусе с низ-



 
 
 

кими сводчатыми потолками, толстыми выбеленными сте-
нами и маленькими окошками. Артем представил, как в
ненастные осенние ночи сотни лет назад какой-нибудь мо-
нах-летописец сидел так же при свете колеблющейся свечи
и тяжеловесным средневековым слогом, остро отточенным
гусиным пером описывал то, что случилось в монастыре и
его окрестностях за прошедшую неделю, месяц или год. Как,
в сущности, мало изменилась с тех времен жизнь в этих глу-
хих местах…

Артем подумал о том, что в гостевом доме Маша так же
смотрит в залитое дождем окно и ждет его возвращения. Эти
мысли заставили его поторопиться и снова углубиться в чте-
ние. Ему удалось найти достаточно интересное издание: кра-
еведческую брошюру, написанную уроженцем соседней де-
ревни, ставшим позже известным ученым-искусствоведом,
членом академии наук и лауреатом множества отечествен-
ных и международных наград и премий, Степаном Тимофе-
евичем Острожским. Артем был знаком с его многотомными
трудами по истории и теории древнерусского зодчества, од-
нако уникальность найденного Артемом издания была в том,
что Острожский составил этот справочник-путеводитель на
заре своей научной карьеры, сразу после войны, когда был
учителем в Златоустьинской школе. Брошюра вышла в мяг-
кой обложке тиражом всего в триста экземпляров. Было за-
метно, что автор – настоящий патриот своего края, восхи-
щавшийся красотой деревянных северных церквей, в кото-



 
 
 

рых советская власть и официальная наука того времени ви-
дели, в основном, лишь бесполезные культовые сооружения.

Вскользь описывая Свято-Троицкий монастырь, Острож-
ский подробно останавливался на необычной церкви, освя-
щенной в честь пророка Моисея, построенной на Большом
острове Ярозера. Это сооружение, по своей архитектуре не
похожее ни на один из окрестных храмов, больше напомина-
ло дворянскую усадьбу, чем традиционную церковь. Ее ха-
рактерной особенностью были искусно выточенные из дере-
ва фасадные колонны, подпиравшие деревянный же фрон-
тон. Подобный архитектурный прием, хотя и в гораздо боль-
ших масштабах, был реализован в камне при строительстве
Исаакиевского собора в Санкт-Петербурге. Будущий ака-
демик отмечал, что жители острова вообще известны сво-
ей приверженностью православию, и что описанная церковь
была возведена полтора века назад, взамен сгоревшей от
удара молнии, но поддерживалась в идеальном состоянии,
несмотря на строжайший запрет Златоустьинского Совета
депутатов трудящихся использовать древесину для починки
ветшавших культовых сооружений и строительства новых.

Артема чрезвычайно заинтересовала необычная построй-
ка на острове. К сожалению, он не знал, что случилось с
церковью пророка Моисея за более чем полувековой срок,
прошедший с момента выхода брошюры. Он хорошо пом-
нил, что ни в одном из позднейших путеводителей и науч-
ных трудов, которые ему довелось прочитать в Москве, эта



 
 
 

церковь не упоминалась. Скорее всего, она или снова сгоре-
ла, или была разобрана по указанию Златоустьинского рай-
совета, недовольного игнорированием его директивы со сто-
роны жителей Большого острова.

Артем решил утром расспросить отца Всеволода или от-
ца Михаила о судьбе церкви. С этими мыслями он закрыл
книгу, погасил лампу и на ощупь стал пробираться к двери.
Внезапно он остолбенел. В сводчатом дверном проеме, чер-
невшем на фоне белых стен, кто-то стоял. Артем не мог раз-
личить силуэт, но ясно видел два жутких, горящих красным
огнем глаза, смотревших на него из-под арки. Артему даже
почудилось, что он слышит хриплое дыхание ночного визи-
тера. От него исходили волны мистического, иррациональ-
ного ужаса, который сковывал сознание, парализовывал го-
лосовые связки. Существо в дверном проеме не шевелилось
и не моргало. Артем стоял, схватившись за край стеллажа,
и как загипнотизированный смотрел в кроваво-красные гла-
за. Сколько продолжалась эта безумная сцена, Артем сказать
не мог. Ему пришлось собрать в кулак всю свою волю, что-
бы попытаться закричать. Но в тот момент, когда он уже го-
тов был позвать на помощь, дьявольские глаза вдруг морг-
нули и исчезли. Тут же пропала и атмосфера страха. Артем
бросился к столу, включил лампу и направил ее в проем. К
его удивлению, деревянная дверь была закрыта, в библиоте-
ку явно никто не входил.

Артем еще некоторое время сидел за столом, собираясь с



 
 
 

духом, прежде чем вновь попробовать уйти. Сердце учащен-
но билось, стоило зарыть глаза, как он вновь чувствовал на
себе исполненный злобой взгляд демонического существа.
Наконец Артем встал и вышел из библиотеки, не выключив
свет. Пробираясь мимо заполненных книгами стеллажей, он
решил до поры до времени никому не рассказывать о новом
странном происшествии, чтобы его окончательно не сочли
сумасшедшим.

Глава IV

Старший наставник Илья был уже не молодым, но креп-
ким, даже кряжистым мужиком с густой, начинающей седеть
бородой. Он руководил общиной на острове больше десяти
лет и за это время успел повидать и пережить многое, как
в своей родной деревне, так и на большой земле, куда ему
приходилось периодически отправляться, поскольку офици-
ально он числился старостой и единолично представлял на
острове государственную власть.

Илья хорошо знал каждого общинника, черты его харак-
тера, тайные слабости, радости и даже страхи. Он знал, что
далеко не все на острове так же искренне, как он сам, верят
в заповеди Творца и поучения старца Аристофана. Конеч-
но, «Книга о благодатном житии», которую с раннего детства
изучали все общинники, была, на самом деле, трудом кол-
лективным, и заповеди, содержащиеся в ней, записывались



 
 
 

поколениями учителей и наставников. Но ее ядро, главные
идеи, сформировавшие эту книгу и сделавшие возможной
жизнь на острове, все же принадлежали праведному стар-
цу, чьи мощи покоились под алтарем церкви Исхода правед-
ных. И для подавляющего большинства общинников «Книга
о благодатном житии» была от первой до последней строки
написана Аристофаном. Необходимость скрывать эту тайну,
наряду со многими другими, тяжелым грузом давила на пле-
чи Ильи.

В последние годы на остров валом валил народ со всей
страны и даже из ближнего зарубежья. Община разрасталась,
и это не только радовало, но и беспокоило Илью. Постоян-
ное переселение людей на остров привлекало к нему излиш-
нее внимание. А существование крепкой христианской об-
щины и того уклада древнерусской жизни, который веками
создавался здесь усилиями предшественников Ильи, было
возможно лишь вдали от современной цивилизации.

Старший наставник вытер со лба обильно выступивший
пот и с тревогой посмотрел на небо. Он безошибочно опре-
делял приближение дождя и понимал, что нужно было по-
торапливаться. Осень на севере начинается рано, и непого-
да вполне могла затянуться на несколько недель. Илья соби-
рался до дождя перекидать остатки сена, скошенного и раз-
ложенного на заднем дворе еще в июне, в специальную по-
стройку – огороженный навес, называемый ригой. Июль вы-
дался жарким, сено подсохло, и теперь должно было до вес-



 
 
 

ны прокормить двух коров и пятерых коз, которые жили в
хозяйстве Ильи. Старший наставник перекрестился и хотел
было вновь взяться за вилы, когда увидел, что со стороны
леса в его сторону идет человек. Приглядевшись, Илья узнал
в нем Сергея Митрофанова.

Сергей переехал на остров совсем недавно, не прошло
еще и полугода. Строиться ему не пришлось – незадолго пе-
ред этим умерла одна из престарелых жительниц деревни.
Детей у нее не было, муж-офицер погиб в Афганистане, по-
этому ее избу община решила передать Сергею. В некото-
рых, особенно из таких же новоприбывших, это решение по-
родило зависть, но Сергей своим поведением очень скоро
расположил к себе всех общинников. Он оказался мастером
на все руки: за месяц практически заново перестроил до-
ставшуюся ему избу, не чурался любой работы, а главное – с
удовольствием помогал, чем мог, всем односельчанам. Боль-
шое рвение проявлял Митрофанов и в вопросах веры, что
было особенно важно для наставников. «Книгу о благодат-
ном житии» он выучил практически наизусть, благодаря хо-
рошему голосу и слуху великолепно исполнял псалмы и мо-
литвы, старался как можно глубже проникнуть во все тонко-
сти вероучения, три месяца назад был торжественно принят
в общину. Честно говоря, настойчивость Сергея в его духов-
ном искании даже начинала раздражать Илью. Несмотря на
то, что он все еще носил звание Ученика, Сергей вел дол-
гие оживленные беседы с наставником Фролом и узнавал от



 
 
 

него то, что сам Илья узнал, лишь пройдя многие ступени
обучения. Впрочем, обезоруживающая улыбка Сергея и его
искреннее стремление к праведной жизни все равно симпа-
тизировали Илье.

Благодаря отточенному за годы чутью наставника Илья
предвидел, какой вопрос привел Сергея к нему на двор. Уже
несколько дней в деревне ощущалось радостное волнение по
поводу близящегося Посвящения Семена Смородкова. Тра-
диция строго предписывала прихожанам не разговаривать об
этом вплоть до дня Посвящения, однако Илья понимал, что
в семейном кругу этот запрет часто нарушается, поскольку
не обсуждать такое радостное событие общинники не мог-
ли, тем более, что со времени последнего Посвящения про-
шел почти целый год. С Сергеем, как с неофитом, челове-
ком, прибывшим на Большой совсем недавно, вряд ли кто-
то заговаривал об этом, однако он сам заметил царящее на
острове оживление и уже несколько раз пытался расспросить
о нем и наставника Фрола, и старшего наставника Илью.

В соответствии с традицией, наставники всячески стара-
лись разубедить Сергея в том, что на острове готовится ка-
кой-то праздник. Илья не сомневался, что и сейчас ему при-
дется заняться тем же.

– Господь в помощь, отец! – поприветствовал его Сергей.
– И тебе в подмогу! – ответил Илья, подумав, что сейчас

ему пригодилась бы подмога самого Сергея, поскольку сена
оставалось еще много, сам наставник уже подустал, а Мит-



 
 
 

рофанова, помимо всего прочего, отличала и недюжинная
физическая сила.

Сергей как будто прочитал его мысли:
–  Помочь тебе с сеном? Кажется, приближается гроза,

один можешь не управиться.
– Помоги, если есть желание, – Илья передал Сергею ле-

жавшие невдалеке запасные вилы, и они уже вдвоем приня-
лись перекидывать сено. Некоторое время работали молча,
но когда Илья снова остановился, чтобы дать короткий от-
дых уставшей спине, Сергей, словно ждавший этого момен-
та, тоже распрямился, оперся на вилы и сказал, глядя на плы-
вущие по небу тучи:

– Отец, я знаю, что тщеславие – один из величайших гре-
хов, поэтому не подумай, что именно оно движет моим язы-
ком. На самом деле им движет стремление скорее и полнее
постичь все, что заповедовал нам великий и святой старец
Аристофан. Уже три месяца как я вступил в общину, попал
на корабль спасения, но до сих пор стою лишь в притворе
церкви, я не могу слушать твои проповеди и совершать таин-
ства вместе с другими. Я хорошо знаю «Книгу о благодатном
житии», но другие наши священные книги мне недоступны.
Наставник Фрол говорил, что я должен достичь просветле-
ния, мои духовные глаза должны открыться, и тогда я вместе
со всеми смогу совершать великие таинства. Скажи, когда
же, наконец, это случится и как приблизить этот день?

Илья ничего не ответил и продолжил размеренно переки-



 
 
 

дывать сено в ригу. Он был старшим наставником общины и
помимо словесных проповедей старался и делами наставлять
своих учеников. Сергей, при всех его достоинствах и жела-
нии скорее и глубже постичь истину, был слишком нетерпе-
лив, и пауза перед ответом на так сильно интересовавший
его вопрос, должна была способствовать воспитанию терпе-
ния и выдержки.

Поняв, что незамедлительного ответа не последует, Сер-
гей вновь принялся за работу. Он догадывался, что настав-
ник испытывает его и был готов больше не возвращаться
к затронутой теме. Как и предвидел Илья, его интересовал
и вопрос о готовящемся празднике, он уже намеревался во
время следующей паузы спросить об этом наставника, одна-
ко через несколько минут напряженной работы, Илья неожи-
данно остановился и задумался, пристально глядя в лицо
своему ученику. Как и полагалось, Сергей скромно отвел
глаза от проницательного взгляда наставника. Через некото-
рое время Илья заговорил, медленно подбирая слова:

– Сын, ты один из лучших моих воспитанников, ты про-
являешь похвальное рвение в изучении основ веры, а своей
жизнью подаешь пример многим из тех, кто родился на ост-
рове. Говорю тебе это не для того, чтобы ты возгордился, а
чтобы знал, что тебе дано большое усердие и понимание, а
как говорит Писание, кому много дано, с того много и спро-
сится. Порой ты бываешь чересчур тороплив и несдержан,
но это не великий грех и его можно победить послушанием



 
 
 

и смирением. Ты прав, тебе уже пора стать просветленным.
– Но что я должен для этого сделать? – перебил его Сер-

гей.
– Твоя невоздержанность сильно мешает тебе. Разве ты не

знаешь, что нельзя перебивать наставников? В наказание за
это принесешь епитимью – пятьдесят поклонов в землю на
вечерней службе.

– Да, отец, – смиренно произнес Сергей.
– Теперь слушай. Достичь просветления можно разными

путями. Мы не в школе, поэтому нет какого-то экзамена, по-
сле сдачи которого откроются твои духовные глаза. Ты на
острове всего несколько месяцев и только начинаешь вку-
шать разлитую здесь благодать. До тебя были люди, которые
тяжелым каждодневным трудом на протяжении многих лет
добивались благословения на полноправное членство в об-
щине. Другим требовалось совершить какой-либо подвиг ве-
ры: например, десять раз переписать «Книгу о благодатном
житии» или в одиночку отправиться в келью на Лисьем мысу
и провести там без пищи несколько дней или даже недель.
Для кого-то подвиг заключался в бескорыстной помощи сво-
им братьям и сестрам, когда человек все силы и умения отда-
вал на служение ближним. Только наставник может решить,
каким путем тот или иной человек придет к просветлению.
Но совершив свой подвиг и получив благословение, он дела-
ет важнейший шаг к спасению.

Илья надолго замолчал, глядя в небо, постепенно запол-



 
 
 

нявшееся тяжелыми темными тучами. Сергей понял, что
продолжать наставник не будет, и спросил:

– Отец, а какой подвиг могу совершить я? Как мне полу-
чить благословение?

Илья перевел взгляд с надвигавшихся туч на своего ду-
ховного сына. Он явно пребывал в задумчивости и теребил
рукой густую бороду. Вдруг на его лице как озарение мельк-
нула какая-то мысль. Сергей напрягся, ожидая услышать о
своем пути к спасению. Илья несколько секунд помедлил и
лишь затем заговорил, подбирая слова еще более осторожно
и взвешенно, чем прежде.

– Как я тебе уже сказал, ты многого достиг на ниве ду-
ховного обучения и проявляешь большое рвение. Для таких
как ты есть еще один путь вступления в общину, хотя и идут
этим путем немногие, поскольку он нелегок и тернист. Ты
наверняка знаешь, что среди нас живут отроки, которых мы
называем Избранными. Ты знаешь, насколько им повезло,
как они отличаются от нас, и насколько они от рождения бли-
же к Творцу, чем мы. Ты также должен помнить, что по за-
поведям старца Аристофана, спасение наших душ во многом
зависит от таинства Посвящения Избранных.

Сергей кивнул в знак согласия, и Илья перевел дух.
– Посвящение Избранных – самый большой праздник для

общины праведных, но вместе с тем, – огромная ответствен-
ность, поскольку только точное соблюдение всех установ-
ленных обрядов и правильный душевный настрой каждого



 
 
 

участника таинства позволяют общине надеяться на милость
Творца к себе и к самим Избранным. Особую роль в По-
священии играют Небесные крестные Избранных. Они ста-
новятся вторыми крестными отцами этих детей и несут от-
ветственность за их души перед Творцом. Быть Небесным
крестным – тяжелый труд, однако именно в этом я вижу для
тебя путь к просветлению.

Илья замолчал. Сергей, немного подождав, сказал:
– Все это очень неожиданно, отец, многое в твоих словах

мне непонятно, однако я готов быть Небесным крестным для
кого-нибудь из Избранных, если ты считаешь, что это в моих
силах. Я во всем доверяю тебе и твоему мудрому решению.
Но когда же свершится таинство Посвящения?

– Я не могу открыть эту тайну, – Илья конечно же лука-
вил, однако того требовала традиция: кроме самих Избран-
ных и их наставников никто не должен знать, когда произой-
дет их Посвящение. Хотя очень многие на острове лишь де-
лали вид, что не знают этого.

–  Я понял, отец,  – задумчиво сказал Сергей.  – Я готов
пройти то испытание, которое ты считаешь нужным, и вы-
полню все, чтобы спасти свою душу. А пока я продолжу обу-
чение и буду надеяться на безграничную милость Творца.

Сергей набожно посмотрел в небо, и в этот момент оно
озарилось вспышкой далекой молнии, а через несколько се-
кунд до мужчин долетел пока еще слабый раскат грома. Не
говоря ни слова, Илья и Сергей снова принялись за работу.



 
 
 

Глава V

К утру немного распогодилось. Дождь прекратился, и
сквозь бегущие по небу тучи изредка проглядывало авгу-
стовское солнце. На монастырском дворе пахло мокрой зем-
лей и какими-то пряными травами. Артем полной грудью
вдыхал свежий воздух и зябко ежился, когда под ветровку
пробирался налетавший с Ярозера холодный ветерок. В спе-
циально отгороженном закутке у монастырской стены Артем
поливал ледяной водой из ковшика голого по пояс Олега, ко-
торый, несмотря на то, что в гостевом доме был душ, заявил,
что водные процедуры будет принимать на улице. От вида
полураздетого друга Артему становилось еще холоднее.

Олег обтерся жестким вафельным полотенцем и ушел
одеваться, а Артем отправился поблагодарить отца Всеволо-
да за возможность воспользоваться библиотекой. Монахи и
несколько паломников выходили из летнего храма, где толь-
ко что закончилась служба. Отец Всеволод обсуждал с отцом
Анисимом какие-то хозяйственные вопросы. Игумен отча-
янно жестикулировал, показывая то на деревянную крышу
одной из монастырских башен, то себе под ноги, на усыпан-
ные гравием дорожки. Отец Всеволод шел рядом с ним, за-
ложив руки за спину и изредка вставляя в монолог отца Ани-
сима короткие фразы. Артем почтительно постоял в сторон-
ке, пока монахи не закончили разговор. Когда игумен быст-



 
 
 

рым шагом направился в сторону монастырских ворот, Ар-
тем подошел к отцу Всеволоду.

– Доброе утро, могу я отвлечь Вас на минуту?
– Да, конечно, – улыбнулся монах.
– Хочу поблагодарить за то, что разрешили мне порабо-

тать в библиотеке. Хотя Вы и говорили, что там нет ниче-
го интересного, я нашел старый путеводитель, составленный
Острожским, думаю, что он очень поможет мне в работе.

–  Не стоит благодарности. Я рад, что тебе пригодились
наши книги. А что касается Степана Тимофеевича Острож-
ского – это был, конечно, удивительный человек. Несмот-
ря на то, что уровень образования местных жителей сейчас
оставляет желать лучшего, фамилию Острожского здесь зна-
ет каждый ребенок. Местные гордятся своим земляком, и,
надо сказать, правильно делают. Это своего рода советский
Ломоносов, выходец из низов, сделавший блестящую науч-
ную карьеру. Школа в соседней деревне, где он учился, на-
звана его именем.

– Я хорошо знаком с его работами, – заметил Артем. –
По ним сразу чувствуется, что к своим родным местам по
Ярозеру он относился с особенной теплотой.

– Еще бы! Он же еще мальчишкой исколесил все окрест-
ные деревни, облазил наш монастырь, который тогда стоял в
руинах, а потом, уже всерьез занявшись наукой, описал все
увиденное, сделал интересные выводы, касающиеся архитек-
туры северных деревянных церквей. Жаль только, что его



 
 
 

личная жизнь сложилась несчастливо.
– А что с ним случилось? Я об этом никогда не слышал.
– Мне об этом рассказывали дальние родственники Сте-

пана Тимофеевича – они до сих пор живут в этих местах.
Его старший сын трагически погиб в подростковом возрасте,
а через несколько дней, видимо не выдержав тяжести этой
трагедии, жена выбросилась из окна. Он больше так и не же-
нился, один воспитывал младшего сына, практически пере-
стал ездить в экспедиции. Сейчас его сын, говорят, топ-ме-
неджер в одной из крупных нефтяных компаний. По стопам
отца в науку пойти не захотел.

–  Печальная история,  – задумчиво произнес Артем.  –
Кстати, в своей брошюре Острожский упоминает о церкви
пророка Моисея на Большом острове. Вы о ней что-нибудь
знаете? Я изучил много современных путеводителей и моно-
графий, но больше нигде об этой церкви не упоминается.

– Это неудивительно, – отец Всеволод снял очки и протер
их краешком рясы. – Большой остров – весьма интересное
место. Сам я никогда там не был, но слышал много рассказов
о нем.

– И что в нем интересного? – спросил Артем. – Кроме
непьющих жителей?

– Я уже говорил тебе, что там своеобразный жизненный
уклад – христианская община в том понимании, в каком она
существовала не только до революции, но даже до реформ
Петра Великого. При этом их нельзя назвать раскольника-



 
 
 

ми. Жители острова иногда приезжают в наш монастырь, мо-
лятся перед иконой святителя Макария, стоят службу, потом
уезжают. Но вот к ним на остров попасть намного труднее.
Они не любят случайных людей – туда приезжают только те,
кто хочет остаться в общине на всю жизнь. Острожский –
один из немногих, кому на Большом острове были рады. Он
часто туда приезжал и подолгу гостил, конечно, до того, как
уехал в Москву.

– А после него никто из краеведов туда не добирался, –
догадался Артем.

– Скорее всего. Я не думаю, что они всех приезжих про-
гоняют палками или избивают. Но факт остается фактом –
чужим людям на Большом острове не рады.

– Действительно странное место.
– А кто знает? – теперь уже голос отца Всеволода стал за-

думчивым. – Возможно, они поступают правильно. Мы здесь
в монастыре прокладываем дороги, создаем экскурсионное
бюро, пытаемся привлечь побольше паломников и туристов.
Все это конечно хорошо, но многих братьев, особенно по-
слушников, это вводит в искушение – сильно отвлекает от
нашего главного предназначения – служения Господу. Ведь
сюда приезжают и молодые девушки, а это огромный соблазн
для неокрепших душ. Недаром святые подвижники прошло-
го уходили в глухие леса, становились отшельниками. Труд-
но совмещать монашескую жизнь и тесное общение с миром.

Отец Всеволод вздохнул.



 
 
 

– Но как говорит отец Анисим – у каждого свой путь к
спасению. Для кого-то это уединенная молитва в лесной хи-
жине, для кого-то помощь больным, сиротам и бездомным
на улицах больших городов, а для нас, видимо, – это приво-
дить людей к Богу, используя то, что у нас есть – святыни
этого монастыря.

– Мне кажется, что многое зависит не только от самого
пути, но от того, как человек по этому пути идет, – заме-
тил Артем. Ему хотелось вывести разговор из философского
русла. – То есть Вы думаете, что церковь на Большом остро-
ве еще может существовать?

– Больше того – я знаю, что она существует. Паломники,
приплывающие с острова, рассказывали о ней.

– Но попасть туда и осмотреть ее мне вряд ли удастся?
– Ты можешь попробовать. Плыть до острова не очень да-

леко, там налажено что-то вроде паромной переправы – раз в
неделю по воскресеньям с острова приходит большая лодка.
Но сегодня только среда, поэтому лучше взять нашу, мона-
стырскую моторку. Если на этом острове действительно та-
кое благочестивое население, как о нем говорят, они не про-
гонят человека, который прибыл с благими намерениями.

–  Мне бы очень помогло изучение этой церкви! Вы же
понимаете, каким плюсом для диссертации станет инфор-
мация об объекте, который не исследовался более полуве-
ка. Я вообще сомневаюсь, что сведения об этой церкви есть
в какой-нибудь научной работе за исключением брошюры



 
 
 

Острожского.
– Я рекомендую тебе попробовать. Ведь если ты хочешь

серьезно заняться наукой, тебе придется искать нехоженые
пути, – отец Всеволод улыбнулся и, попрощавшись с Арте-
мом, отправился по своим делам.

Артем поднялся в гостевой дом и предложил Маше и Оле-
гу прогуляться до соседней с монастырем деревни Пустово-
лок, где можно было бы арендовать лодку и сплавать на Боль-
шой остров. Хотя у монастыря, как сказал отец Всеволод,
имелись свои лодки и даже маленький катер, Артем не хотел
злоупотреблять гостеприимством братии.

Олег побросал в рюкзак провизию для обеда, Маша взяла
фотоаппарат и друзья вышли за монастырские ворота.

– Лишь бы не было дождя, – Маша тревожно поглядела
на небо.

– Да и ветер нам тоже не нужен, – сказал Олег. – Хоть
озеро и небольшое, ходить по нему на лодке при сильном
волнении я бы не рискнул. У меня так знакомый утонул в
Карелии в прошлом году.

– Все будет хорошо! Утонуть на Ярозере в наши планы
не входит, – сказал Артем. – У нас впереди долгое путеше-
ствие. Я думаю, что завтра утром можно будет ехать даль-
ше. В монастыре нас больше ничто не держит, а вот осмот-
реть, сфотографировать, а желательно и обмерить церковь
на Большом острове было бы здорово.

Дорога, проходившая мимо монастыря, через несколько



 
 
 

сотен метров упиралась в деревню Пустоволок. Ее жители
больше всех были рады возрождению монастыря, поскольку
у них появилась новая дорога, а обитель дала возможность
всем желающим немного подзаработать на реставрационных
работах и на обслуживании пребывающих паломников. Те-
перь все не уехавшее на заработки и не спившееся населе-
ние деревни активно заготавливало на продажу грибы, ягоды
и рыбу, те, кто помастеровитее, плели из бересты туески и
шкатулки, вырезали из дерева кресты и иконки, а те, кто не
мог или не хотел делать ничего, по выходным просили пода-
яния у монастырских ворот.

Деревня дугой растянулась вдоль берега Ярозера. На при-
горке стояли жилые избы: добротные старинные постройки,
в которых и жилая часть и двор были объединены под од-
ной крышей. Только так можно было вести хозяйство в су-
ровых северных условиях. Избы образовывали изломанную
линию, фасады были обращены в сторону озера. Среди по-
темневших от времени строений выделялось два-три новых
дома, сложенных из кирпича или блоков. Многие избы были
заколочены, некоторые, заброшенные очень давно, медлен-
но разрушались. Раскинувшийся под низкими и серым се-
верным небом, Пустоволок представлял собой живописное,
но мрачноватое зрелище.

За деревней находился выгон для скота, окруженный
невысокой изгородью, а вдоль берега озера выстроился еще
один ряд маленьких строений – бань. Около каждой бани



 
 
 

был сработан мосток, с которого полоскали белье или наби-
рали воду. У некоторых мостков покачивались на воде при-
вязанные лодки.

Артем, Маша и Олег прошли мимо большого деревянно-
го креста с вырезанным на нем названием деревни и годом
установки – 2005. В будний день улица казалась пустынной.
Мужчины трудились в монастыре, многие уезжали на зара-
ботки в Златоустьинск или вахтовым методом работали в
Москве и Питере. Женщины копались в огороде или уха-
живали за скотиной. Непогода разогнала по избам даже ста-
риков, которые обычно сидели на лавочках или завалинках
около изб. Только у колодца, находившегося почти в центре
деревни, друзья встретили первого человека. Крупная жен-
щина с собранными в пучок грязными волосами, в резино-
вых сапогах и ватнике, накинутом на выцветший сарафан,
набирала воду в два эмалированных ведра. Она с подозре-
нием посмотрела на приближающихся туристов.

– Доброе утро! – поздоровался Артем. – Помочь не нуж-
но?

– Воды-то принести? – с пренебрежением отозвалась жен-
щина. – Спасибо, не надо, сама управлюсь.

Артем понял, что приятного разговора не получится, по-
этому сразу спросил:

– Вы не знаете, у кого здесь можно лодку взять на прокат?
– А вам зачем? – так же неприветливо спросила женщина.
– Хотим по озеру прокатиться, – ответил Артем. – Мы



 
 
 

туристы, остановились в монастыре.
– Вот и брали бы в монастыре лодки, что по деревне-то

шататься.
Маша первой не выдержала этого не мотивированного

хамства:
– Тогда мы в другом месте поспрашиваем. Спасибо Вам

большое за помощь! – язвительно сказала она и, схватив Ар-
тема и Олега за руки, потащила их дальше по дороге. Стара-
тельно обходя оставшиеся после дождя лужи, друзья дошли
почти до самого края деревни, когда им встретился еще один
местный житель. Маленький морщинистый старик в гряз-
ной и порванной болоньевой куртке пытался обухом топора
вбить поглубже в землю один из столбиков покосившегося
плетня.

Артем хотел было открыть рот, чтобы предложить по-
мощь, но Олег, не говоря ни слова, подошел к старику, взял
из его рук топор и в два удара крепко вколотил столбик в
мягкую после дождя землю.

– Спасибо, сынок, – поблагодарил дед. – Вы откуда такие
красивые будете?

– Туристы мы, отец, сами из Москвы. В монастыре живем,
по окрестностям гуляем, – сказал Олег.

– Ух ты, далеко же вы забрались. Как дела на Москве?
– Дела идут, отец, народу много, дышать нечем, от работы

устали, вот и поехали путешествовать.
– Хорошо тут у вас, места красивые, – вставила Маша.



 
 
 

Старик в ответ заулыбался беззубым ртом.
– И люди приветливые, отзывчивые, – иронично добавил

Артем, вспомнив разговор с женщиной у колодца.
– Что верно, то правда, – ответил дед. – Красивше наших

мест нигде нету. Вот я здесь семьдесят два года прожил, а
все равно как выйду за околицу, или вот на Ярозеро погляжу
с бугорочка вот с этого, так душа прям поет-раскрывается.

– Отец, а ты нам не подскажешь, у кого в деревне можно
лодку напрокат взять?

– А вам с мотором или на веслах?
– Да желательно с мотором. Мы за горючее заплатим, и за

аренду тоже.
– С мотором и у меня есть. А много ли заплатите? – глаза

деда хитро блеснули.
– В обиде не останешься.
– Тогда по рукам. Только вот еще что. Чтобы все было как

полагается, надо еще этот оставить… как его… залог!
– Ну, отец, ты прямо коммерсант! Паспорт мой в залог

примешь? – предложил Олег.
– А почему нет? Пойдемте, я лодку покажу. Кстати, зовут

меня Романом Алексеевичем, а все местные кличут Косты-
лем.

– Почему Костылем? – удивился Артем.
– А я как-то по молодости в лесу ногу сломал, да она все

срастаться не хотела, я года два с костылем ходил, вот и при-
клеилась кличка. Костыля давно нет, но и сейчас хромаю



 
 
 

немного.
Пройдя мимо дедова дома, они спустились к берегу Яро-

зера. Он весь зарос камышом и осокой выше человеческо-
го роста. У воды было заметно холоднее, чем на пригорке,
по серой глади озера бежали барашки волн. На берегу стоя-
ла старая покосившаяся баня: маленькое строение с мутным
окошком. Проходя рядом с ней, Артем провел рукой по бре-
венчатой стене. Отполированные ветрами, дождями и сне-
гом бревна были теплыми, несмотря на прохладную погоду.
Артему вспомнились мистические истории, которые он знал
по фольклорным сборникам. Наши предки считали баню са-
мой нечистой из всех крестьянских построек. По их пред-
ставлениям в бане нельзя было париться после полуночи, за
это мог наказать обитавший там злой дух – банник, или его
еще более злая и жестокая жена – обдериха. Смельчака, ко-
торый рискнет зайти в баню в неурочное время, а тем бо-
лее растопить там печь и начать париться, ждала незавидная
участь: обдериха могла заживо содрать с него кожу и запи-
хать ее за печку или под полати.

Артем подумал, что для мировоззрения русского крестья-
нина всегда была характерна определенная двойственность:
баня представлялась ему местом, где человек мог очистить-
ся, омыться от внешней грязи, но с другой стороны, она же
была и сосредоточением темных, злых сил, несущих вред и
даже смерть. Чистое и нечистое, святое и грешное на Руси
всегда ходят рука об руку, трудно их разделить.



 
 
 

– А вы далеко плыть-то собираетесь? – спросил дед Ро-
ман. – Погода сегодня что-то разыгралась.

– Да вон туда нам надо, – Олег показал рукой. – На Боль-
шой остров хотим сплавать.

Старик остановился как вкопанный.
– И что вы там забыли? – спросил он, с подозрением глядя

на ребят.
Друзья переглянулись: слишком уж резко изменилось от-

ношение к ним деда Романа.
– Это мне туда нужно, – сказал Артем. – Я деревянные

церкви изучаю. Вот прочитал, что на острове есть одна ста-
ринная церковь пророка Моисея, хочу ее осмотреть и обме-
рить.

Дед Роман состроил на своем морщинистом лице недо-
вольную гримасу, но промолчал. Однако перемена настрое-
ния их спутника заинтересовало друзей.

– А что с этим островом не так? – спросила старика Маша.
– Все с ним нормально, – ответил дед.
– Мне показалось, что Вы недовольны тем, что мы соби-

раемся именно туда.
– Не люблю я это место, – сквозь зубы ответил дед Роман.
– А по какой причине?
– Святоши там живут, сильно правильные во всем, – ста-

рик вздохнул и продолжил. – Я в нашей деревне всю жизнь
передовиком был: комсомольцем сначала, потом в партию
вступил, награждали меня много. Ни в Бога, ни в черта не



 
 
 

верил никогда, как нам раньше говорили, что все это опи-
ум для народа, религия эта вся. Ну и позакрывали все церк-
ви у нас по округе, монастырь вот тоже закрыли. Где клуб
сделали, где зернохранилище, что-то вообще разобрали. А
они там, на острове, как до революции жили, так и продол-
жали жить. Как будто в другой стране. И не трогал их никто,
не знаю уж почему. Церковь у них эта самая работала, про
которую ты говоришь. Мы как-то по молодости собрались с
парнями, вроде порядок у них навести что ли. А председа-
тель приехал, всех разогнал, сказал, что из района ему при-
грозили: не трогать этих на острове. Ну а потом как совет-
скую власть развалили, там уж вообще никому дела не ста-
ло. И монастырь вон опять открыли, теперь каждый во что
хочет, в то и верит.

Дед Роман махнул рукой.
– В общем разное тут по округе про этот остров говорят.

Кто говорит, что там одни святые живут, а кто – что наоборот
безбожники. А мне как-то и не важно уже. Каждый теперь
своим умом думает, развалили все, что можно, теперь уже
все равно…

– Ладно, отец, мы там все равно надолго не задержимся,
туда-сюда сплаваем и лодку тебе вернем, – сказал Олег. – Вот
тебе оплата, вот мой паспорт. Только смотри, кредит на него
не бери.

Олег улыбнулся, но дед Роман непонимающе посмотрел
на него. Видимо эта традиционная московская шутка в здеш-



 
 
 

ней глуши была не актуальна.
– Ну вот и ваша лодка. С мотором управляться умеете?
– Умеем конечно, – заверил старика Олег. – И не на таких

ходили! Судно у тебя что надо!
Однако Олег покривил душой. Лодка деда Романа, при-

вязанная в зарослях камыша и рогоза к невысокому мост-
ку, оставляла желать много лучшего: она была очень старой,
доски корпуса давно рассохлись, на дне стояла вода, кожух
мотора покрывала ржавчина. В общем, плавательное сред-
ство не внушало доверия, однако искать другие варианты
друзьям уже не хотелось. Олег первым запрыгнул в лодку и
завел мотор, Артем помог забраться Маше, дед Роман отвя-
зал веревку от вбитого в дно столбика, и, не дожидаясь от-
плытия, заковылял к своей избе.

Олег устроился на корме, Артем и Маша расположились
на лавке посередине лодки. Ребята в очередной раз порадо-
вались, что взяли с собой резиновые сапоги. Через несколько
секунд лодка уже скользила по Ярозеру в направлении Боль-
шого острова. Старенький мотор громко тарахтел, от встреч-
ного ветра на глаза наворачивались слезы. Маша быстро за-
мерзла и поплотнее прижалась к Артему. Олег уверенно
управлял лодкой, несмотря на то, что как только они отда-
лились от берега, ее начало заметно подбрасывать на волнах.

С воды открывался живописный вид на стоящий на длин-
ном мысу Свято-Троицкий монастырь и на раскинувшуюся
на пригорке деревню. За деревней темной стеной вздымал-



 
 
 

ся лес. До Большого острова было не больше полутора ки-
лометров пути, его берег хорошо просматривалась. Но как
Артем не напрягал зрение, он не мог различить на нем ника-
ких признаков присутствия людей: видимо деревня распола-
галась либо на другой стороне острова, либо, что было менее
вероятно, в его глубине. Порывы ветра раскачивали высокие
сосны, росшие на острове, а серые тучи, бегущие низко над
водой, напоминали о приближении осени.

Глава VI

Алешка Петров привычным движением пригладил непо-
слушный русый чубчик и спустился с крыльца избы настав-
ника Еремея. С озера дул сильный ветер, он глухо шумел в
вершинах деревьев. Настроение у Алешки было не самым
радужным – наставник Еремей только что побранил его за
вчерашнюю шалость, однако сам Алешка никакого раская-
нья не чувствовал: ну что может быть плохого в том, что он
рано утром подпер рогатинами все двери в доме Сергея Мит-
рофанова и тому пришлось выбираться из дома через окно?
На взгляд Алешки это было всего лишь невинной забавой,
однако наставник Еремей, известный своей строгостью, ду-
мал иначе.

За провинность на Алешку была наложена епитимья: две-
сти поклонов в пол на вечерней службе, а кроме этого сего-
дня он должен был не в свою очередь навестить отшельника



 
 
 

на Лисьем мысу. Лисий мыс располагался на противополож-
ной оконечности острова, там с незапамятных времен стояла
хижина, в которой несли послушание и спасали свою душу
те общинники, которых на это благословляли их наставники.
Вот уже несколько недель там жил Артур Григорян – один из
неофитов, перебравшийся на остров в прошлом году. Стар-
ший наставник Илья определил для него этот вид послуша-
ния, полагая, что он быстрее иных способов приведет Арту-
ра к просветлению.

Согласно слухам, ходившим по общине, на большой земле
Григорян был известным бандитом, однако принятое им ре-
шение вступить в общину праведных, уже само по себе стало
шагом к спасению его бессмертной души. Дальнейшее зави-
село только от самого Артура, от того, насколько искренне
он будет раскаиваться в своих грехах и насколько добросо-
вестно нести назначенное ему послушание.

Жизнь отшельников на Лисьем мысу проходила в непре-
станной молитве и строгом посте, однако для поддержания
физических сил спасающегося раз в неделю кто-нибудь из
общинников приносил ему хлеба и немного овощей. Разго-
варивать с отшельником при этом строжайше запрещалось.
Сегодня была не Алешкина очередь навещать отдаленную
хижину, но наставник Еремей решил, что дорога через весь
остров поможет парню получше обдумать свой проступок.

Неся в руках корзину с провизией, Алешка с опущенной
головой шел по деревне. Единственной его радостью было



 
 
 

то, что Еремей не отлучил его от завтрашнего таинства По-
священия Избранного. Для Алешки оно было вдвойне важ-
ным: во-первых, в этом году Посвящение проходил его друг
Семен Смородков, а во-вторых, поскольку Алешка тоже был
Избранным, в следующем году это важнейшее в жизни со-
бытие ожидало и его самого. Таинство было самым главным
праздником для общины. С ним не могло сравниться празд-
нование ни Моисеева дня, ни дня памяти старца Аристофа-
на. Хотя таинство совершалось почти каждый год, Алешка в
его преддверии всякий раз волновался так, как будто нико-
гда на нем не присутствовал.

Пройдя мимо своего дома, Алешка повернул в сторону
церкви Исхода Праведных. Утренняя служба уже закончи-
лась, и в церкви не было никого, кроме Мишки Сухаря – глу-
хонемого служки, который помогал наставникам присматри-
вать за церковным имуществом. Летом Мишка жил в ма-
леньком сарайчике у церкви, а зимой его по очереди приве-
чали в домах общинников. За церковью дорожка превраща-
лась в тропинку и уходила в лес.

Алешка не торопясь шел между деревьями. Поскольку
тропинкой пользовались редко, путь постоянно прегражда-
ли склонявшиеся до земли стебли крапивы, за штаны цеп-
лялись ветки малины и колючки чертополоха. В лесу было
темно и сыро. Сильный ветер раскачивал кроны многовеко-
вых сосен и верхушки толстых замшелых елей. Стена леса не
давала ветру спуститься вниз, однако на Алешку постоянно



 
 
 

сыпались сорванные листья, напоминая о том, что уже скоро
листопад заметет весь остров.

Алешка родился на острове и мог с закрытыми глазами
обойти его вдоль и поперек. Практически весь он был по-
крыт густым лесом. Деревня ютилась на узкой безлесной по-
лоске недалеко от западного берега. Там же находилась и пе-
реправа на большую землю. Тропинка, ведущая из деревни к
Лисьему мысу, шла через лес, мимо кладбища, огибала озер-
цо, спрятавшееся почти в самом центре острова, после чего
выходила на берег. Там были устроены мостки, у которых
лежали лодки общинников, занимавшихся рыбной ловлей.
Почему-то рыба лучше всего клевала именно у той оконеч-
ности острова. Дальше тропинка шла вдоль берега и выхо-
дила к хижине отшельников.

За шиворот Алешке упала крупная дождевая капля. Он
зябко поежился и ускорил шаг. Идти по тропинке было тяже-
ло, но у парня на сегодняшний день было запланировано еще
много дел, поэтому он спешил поскорее выполнить поруче-
ние наставника Еремея. По мере того, как он приближался
к берегу озера, сквозь равномерный шум леса донесся ка-
кой-то новый звук. Сначала Алешка не замечал его, но звук
становился все громче. Парень остановился, прислушался и
понял, что это лягушачье кваканье, вернее целый лягушачий
концерт. Он продолжил свой путь, тропинка повернула за
кусты и вышла к ограде кладбища. Алешка поднял глаза и
остолбенел.



 
 
 

Кладбище, на котором хоронили всех общинников за ис-
ключением Избранных, находилось на берегу внутреннего
озера. Озеро было небольшим: несколько сотен метров в
диаметре, однако, согласно местным легендам, совершенно
бездонным. Росшие на берегу ели и осины низко склоняли
свои кроны к воде, как будто неведомая сила тянула их в его
темные глубины. Вода в озере была практически черной, с
каким-то смолистым блеском, по ней никогда не пробегало
ни малейшей ряби. Кое-где у берега на мелководье лежали
гниющие стволы упавших в воду деревьев. От озера исхо-
дила скрытая угроза, которую чувствовали практически все,
кто жил на острове, но разговаривать о которой было запре-
щено, тем более что на его берегу происходило таинство По-
священия Избранных.

Между берегом и тропинкой, на которой стоял Алешка,
находилось кладбище. За столетия существования общины
на Большом острове оно сильно разрослось, поскольку обы-
чаи запрещали хоронить новых покойников в том месте, где
были погребены другие общинники, чтобы им было легче
встать в день Второго пришествия. За кладбищем хорошо
ухаживали: это было послушанием сразу нескольких общин-
ников. Аккуратные ряды могильных холмиков с восьмико-
нечными деревянными крестами всегда радовали глаз и на-
страивали на мысли о рае, в котором после смерти пребыва-
ют все верные.

Но сегодняшний день был исключением. Алешка увидел,



 
 
 

что вся земля кладбища за низкой деревянной оградкой бы-
ла усеяна сотнями и сотнями лягушек. Земноводные были
повсюду: большие, средние и совсем маленькие, они сидели
на могилах, в проходах между ними, даже друг на друге, и не
переставая квакали. Лягушки производили жуткую какофо-
нию, ее звуки разносились над стоячей водой мертвого озера
и отражались эхом в лесной чаще.

На Большом острове к лягушкам было особое отношение.
Их почитали священными так же как мух, комаров и куз-
нечиков. Людям под страхом самой страшной кары – изгна-
ния с острова – запрещалось убивать лягушек или наносить
им какой-либо вред. Это была одна из заповедей «Книги о
благодатном житии» старца Аристофана. Поэтому лягушки
всегда в изобилии водились на Большом. Но такого сборища
этих земноводных Алешка не видел никогда и не помнил,
чтобы кто-нибудь рассказывал ему об этом. Казалось, что се-
годня на кладбище собрались все лягушки острова.

Алешка преодолел мимолетный страх и мысленно обра-
тился к священным животным с приветствием, как еще в
школе учил его наставник Фрол. Кваканье несколько поутих-
ло, как будто лягушки почувствовали, что Алешка обраща-
ется к ним, а затем возобновилось с новой силой. Совершив
этот нехитрый ритуал, парень пошел по тропинке, огибав-
шей кладбище. Ему казалось, что лягушки следят за ним,
поворачивая в его сторону свои головы с раздувающимися
в такт кваканью подбородками. У самого конца кладбища



 
 
 

он увидел совсем неприглядное зрелище: несколько десят-
ков лягушек образовали подобие осклизлого кома, вяло пе-
рекатывающегося у старой могилы. Алешка ускорил шаг и,
пройдя немного вдоль берега озерца, вновь углубился в лес.
До его слуха все еще доносились громкие звуки лягушачьего
концерта.

Алешка подумал о том, что это странное сборище священ-
ных земноводных должно быть как-то связано с предстоя-
щим завтра Посвящением Семена. В конце концов, почита-
ние лягушек – столь же неотъемлемая часть их веры, как и
Посвящение Избранных. Однако после возвращения с Ли-
сьего мыса Алешка решил обязательно рассказать об уви-
денном кому-нибудь из наставников, может быть даже само-
му старшему наставнику Илье.

Размышляя об увиденном, Алешка шел через лес по до-
рожке, которая должна была вывести его на берег Ярозера.
Кваканье почти затихло за деревьями, когда парень внезапно
почувствовал¸ что на тропинке он не один. Он остановился и
в смятении огляделся вокруг. Что-то многовато приключе-
ний для одного дня. Справа от тропинки, в нескольких мет-
рах от нее, на стволе поваленной ели сидел человек в чер-
ном монашеском одеянии. Человек смотрел в землю прямо
перед собой, его лицо скрывал низко надвинутый капюшон,
из-под которого выглядывала длинная седая борода.

Человек как будто почувствовал, что Алешка его заметил.
– Подойди ко мне, Алексей Петров, Избранный юноша, –



 
 
 

чистым высоким голосом сказал монах.
Алешка сошел с тропинки и сделал несколько неуверен-

ных шагов в сторону странного человека. Парень был уве-
рен, что это не кто-либо из общинников, ни у кого из них не
было такой бороды. Но если это пришелец с большой земли,
откуда ему известно имя Алешки и тем более то, что он яв-
ляется Избранным?

Тем временем монах поднял голову и незаметным движе-
нием поправил черный капюшон, так что открылось его су-
ровое старческое лицо с чуть продолговатыми, но правиль-
ными и строгими чертами в обрамлении прямых седых во-
лос. Алешка сразу же узнал этого человека. Изображающие
его иконы были в каждом доме на острове, а самая большая
и красивая – в иконостасе церкви Исхода праведных. Хотя
Алешка и не мог в это поверить, но перед ним сидел сам ос-
нователь общины на Большом острове, составитель «Книги
о благодатном житии» святой и праведный старец Аристо-
фан. Не зная, как поступить, Алешка открыл рот и упал на
колени, больно ударившись о выступавший из земли корень.

Суровое лицо старца на мгновение озарилось улыбкой.
– Поднимись, Алексей Петров, и подойди ближе, – сказал

он. Алешка быстро выполнил повеление.
– Бог в помощь, Алексей! – неожиданно ласково произнес

старец.
– И тебе в подмогу! – непослушными губами ответил па-

рень.



 
 
 

– Куда держишь путь, Избранный?
– Я иду на Лисий мыс, навестить отшельника Артура.
– Хорошее дело. Но плохо, что выполняешь ты его как

епитимью за свой грех.
– Я исправлюсь, отец, я больше так не буду, – как-то со-

всем по-детски залепетал Алешка.
– Вот и хорошо, Алексей. Ты Избранный и у тебя особая

судьба. Ты ведь знаешь об этом?
– Знаю, – пролепетал Алешка.
– То, что ты видел сегодня на кладбище – плохой знак.

Злые, темные силы ополчились на корабль спасения и хотят
его потопить. Наступает время невзгод и лишений и толь-
ко истинно верующие смогут остановить посланников Нечи-
стого.

– Как это, отец? – спросил Алешка.
– Скажи, Алексей Петров, веруешь ли ты всем сердцем в

заповеди Творца?
– Верую!
– А веруешь ли ты в истинность моего учения?
– Конечно верую!
– А веруешь ли ты в то, что только те, кто свято исполня-

ют заповеди, кто готов отдать жизнь свою за ближних своих,
наследуют Царствие Небесное?

– Верую!
– Тогда послушай меня, Алексей. Злые демоны готовятся

напасть на общину праведных. Они пришли с большой зем-



 
 
 

ли и не уйдут, пока община не погибнет, церковь не рухнет, а
святая земля не зарастет травой. Они чужаки и слуги сатаны,
они погубили свои души и хотят погубить души всех окру-
жающих. Ты должен избавить наш остров от них, сокрушить
их и спасти общину. Сможешь ли ты сделать это?

– Если это в человеческих силах: сражаться с демонами,
то я сделаю это! – Алешка почувствовал прилив невероят-
ной гордости. Хотя он не мог понять, происходит ли все это
на самом деле или только кажется ему, но сам святой и пра-
ведный старец Аристофан в данный момент направлял его
на борьбу со злом и на защиту общины.

– Демоны давно не ходят по земле в своем истинном об-
личии, – тем временем продолжал старец. – Они похожи на
людей и на первый взгляд их трудно отличить. Но я расскажу
тебе всю правду: их будет четверо: три мужчины и одна де-
вица. Ты скоро встретишь их, они придут с большой земли.

– И что я должен буду сделать с ними?
– То, что подскажет тебе твое сердце.
Алешка молча смотрел на старца, обдумывая сказанное

им. Аристофан поднял руку и плавным величественным же-
стом перекрестил парня.

– Теперь иди, Избранный! И помни, что вся община на-
деется на твою смелость.

На негнущихся ногах Алешка вернулся на тропинку.
Пройдя несколько шагов, он обернулся, совершенно уверен-
ный в том, что видение уже растворилось в воздухе, но ста-



 
 
 

рец Аристофан по-прежнему сидел на поваленном дереве и
со странной смесью строгости и любви смотрел на избран-
ного юношу. Алешка отвернулся и снова зашагал в сторону
Лисьего мыса.

Глава VII

Олег направил лодку вдоль берега острова, надеясь найти
среди густых лесных зарослей место, чтобы причалить. Ар-
тем и Маша напряженно всматривались в темную и мрачную
чащу. Им казалось, что на острове нет никаких следов лю-
дей, но неожиданно стена леса расступилась, открыв неболь-
шой песчаный плес. На нем кверху дном лежало несколько
лодок, а к самой воде спускались посеревшие от времени и
непогоды деревянные мостки.

– Надо же, какая удача! – бодро воскликнул Олег. Он по-
догнал лодку к одному из мостков, помог друзьям вылезти
на него, а затем заглушил мотор, надежно привязал лодку и
сам вышел на берег.

– Похоже, это какая-то местная пристань, – сказал Артем,
оглядываясь по сторонам. – Здесь, наверное, многие рыбу
ловят, что еще на этом острове делать?

– Точно, а вот там, около леса как раз сети сушатся, – за-
метила Маша.

– И куда нам теперь идти? – спросил Олег.
– Вон что-то похожее на тропинку, я думаю, что она при-



 
 
 

ведет нас в деревню, – сказал Артем.
Друзья вышли на протоптанную дорожку и углубились в

лес. За время своего путешествия им пришлось немало по-
бродить по северным лесам, но даже Олег, который исхо-
дил половину России, заметил, что такого леса как на этом
острове ему видеть не доводилось. Старые разлапистые ели
со стволами в обхват толщиной, простирали свои ветви над
поросшей густым темно-зеленым мхом землей. То там, то
здесь лежали поверженные временем и непогодой стволы
этих лесных исполинов – кое-где еще крепкие, упавшие со-
всем недавно, а кое-где прогнившие, покрытые кучками бе-
лесоватых грибов, и почти совсем обратившиеся в труху.
Среди елей тянулись к небу отдельные осины и березы. Но
в этом лесу даже стройные русские красавицы выглядели
как-то странно – почти все они были покрыты безобразны-
ми наростами, некоторые искривлены и уродливо изломаны.
Только изредка попадавшиеся на глаза светло-коричневые
стволы сосен радовали глаз своей прямотой и изяществом.
Вдоль тропинки, по которой шли друзья, густо росла крапи-
ва, чертополох и колючая дикая малина.

– Какое-то странное место, – поежилась Маша, когда шед-
ший впереди Артем задел большую еловую лапу, и на девуш-
ку вылился целый ушат ледяной дождевой воды. – Лес как
будто заколдован, послушайте, какая тишина стоит.

– Мне так не кажется, – ответил Артем. – Лес конечно
мрачный, но вполне возможно, что объясняется это есте-



 
 
 

ственными причинами. Я думаю, что он растет здесь с тех са-
мых пор, как ушел ледник, его никогда не рубили. А релик-
товый лес – весьма своеобразная экосистема, в Европе этих
лесов практически не осталось, только в нескольких особо
охраняемых заповедниках.

– Каким бы заповедным он не был, мне все равно не по
себе, – продолжала Маша. – Тут даже говорить в полный го-
лос страшно, все время хочется шептать, чтобы никто тебя
не услышал. А еще у меня постоянно такое чувство, что за
нами кто-то следит. Прислушайтесь, справа иногда хрустят
ветки, как будто там кто-то крадется.

– Кто может за нами следить и красться? – удивился Ар-
тем. – Остров не слишком большой, хищных зверей здесь
точно нет, а ни один здравомыслящий человек не будет пол-
зать по таким дремучим зарослям, чтобы проследить за тре-
мя безобидными туристами.

– Подождите меня немного, я попить хочу, – Олег оста-
новился, скинул с плеч рюкзак и достал из него металличе-
ский термос с чаем, заваренным в монастыре. Он тоже чув-
ствовал неладное, а когда нервничал – постоянно хотел пить.
Артем и Маша молча ждали, когда их друг утолит жажду.
Но, сделав несколько глотков, Олег вдруг выплюнул чай на
тропинку.

– Подавился? – сочувственно спросил Артем.
Вместо ответа Олег вылил немного чая себе ладонь и

принялся его рассматривать. Друзья с удивлением глядели



 
 
 

на него. Олег брезгливо вытер ладонь о свои камуфляжные
брюки, потом налил еще немного чая из термоса в крыш-
ку-колпачок, служащий походной кружкой, и протянул ее
Маше.

– Что случилось с чаем? – встревожено спросил он.
Маша и Артем склонились над кружкой. Даже в лесной

полутьме было заметно, что жидкость в ней не похожа на
чай, она имела ярко красный, почти алый цвет. Артем поднес
кружку к лицу, понюхал странный чай, а потом взял несколь-
ко капель в рот.

– Чай соленый! – с удивлением воскликнул он.
– Мне кажется, Артем, что это не чай, – ответил Олег. –

У нас тут имеется полный термос крови.
Артем и Маша похолодели. Олег медленно вылил все со-

держимое термоса в заросли крапивы.
– Откуда там кровь? – спросил Артем. – Я сам видел, как

ты заваривал пакетики с чаем.
– Это и был чай, но сейчас он почему-то превратился в

кровь. Или во что-то очень на нее похожее. Перелить чай или
подменить термос никто не мог. Я заварил его прямо перед
выходом, сразу же забросил в рюкзак, а рюкзак одел на спину
и даже в лодке не снимал.

–  Может это местная вода какая-нибудь неправильная,
она в химическую реакцию с чаем вступает и изменяется? –
спросила Маша.

– Да, и превращается в кровь, – сказал Артем. – Нет, ре-



 
 
 

бята, тут что-то нечисто. Честно говоря, мне хочется поско-
рее убраться с этого острова.

– Мне тоже, – поддержала Маша.
– Получается, зря сюда плыли и у старика лодку одалжи-

вали? – спросил Олег.
– Давайте еще немного по этой тропинке пройдем, если

выйдем к деревне, то хорошо, а если лесу конца видно не
будет, то возвращаемся к лодке и уплываем. Не зря же мно-
гие не любят этот остров, а наша с вами безопасность важнее
даже целой новой главы моей диссертации.

– А если две главы взять, то они, получается, важнее? –
пошутила Маша. Ребята улыбнулись и обстановка немного
разрядилась. Они продолжили путь по тропинке. Лес по сто-
ронам заметно поредел и неожиданно они снова вышли на
берег. В этом месте остров вдавался в озеро длинным каме-
нистым мысом. С одной стороны на него намыло порядоч-
ное количество песка. Между мысом и опушкой леса юти-
лась полуразвалившаяся хибара.

– Это и есть деревня? – удивился Олег.
– Непохоже. Скорее какая-то охотничья избушка или ам-

бар, – ответил Артем. – Подойдем, посмотрим поближе.
В глубине души Артем надеялся, что им посчастливилось

наткнуться на заброшенную часовню. В этом случае его ис-
следование пополнилось бы описанием постройки, до кото-
рой раньше не добирался никто, даже академик Острожский.
Однако при ближайшем рассмотрении оказалось, что хибара



 
 
 

все же представляет собой некое подобие охотничьей избуш-
ки, в которой охотник мог переночевать, переждать ненастье
или обогреться зимой. Это было приземистое бревенчатое
строение с одним маленьким закопченным окном и низкой
дверью. Хотя от двери к берегу вела едва заметная тропинка,
сама избушка производила впечатления необитаемой.

Пока Маша и Артем осматривали ее снаружи, Олег на-
правился прямо к двери. Она оказалась не заперта. Олег для
приличия постучал костяшками пальцев по старым доскам,
а затем со словами: «Есть кто дома?» шагнул за порог. В сле-
дующую секунду ему показалось, что крыша избушки рух-
нула на него всей своей тяжестью, а грязный деревянный пол
вдруг поднялся и больно ударил по лицу. «Лишь бы не сло-
мать нос!» – подумал Олег перед тем как отключиться.

Артем обошел избушку по кругу, к своему разочарованию
не обнаружив никаких признаков того, что она когда-либо
могла быть часовней, и уже собирался заглянуть внутрь, ко-
гда, выйдя из-за угла, нос к носу столкнулся с двумя людьми
– молодым кудрявым парнем в поношенном спортивном ко-
стюме и свирепого вида кавказцем с короткой стрижкой в
черной хламиде, напоминавшей монашескую рясу. В руках
кавказец держал увесистую палку, похожую на черенок от
саперной лопатки. Артем не успел произнести ни слова, ко-
гда кавказец со всего размаху наотмашь ударил его палкой
по голове.



 
 
 

* * *

Ближе к вечеру снова пошел дождь. Он барабанил по же-
лезной кровле и подоконникам просторной избы старшего
наставника Ильи, однако никто из собравшихся в этот час
мужчин не замечал непогоды. Все пять наставников общины
– сам Илья, суровый Еремей, тихий и улыбчивый Фрол, мол-
чаливый Игнат и древний старец Феофил горячо обсуждали
ситуацию, сложившуюся на острове.

–  Нам с вами повезло, братья!  – убежденно говорил
Фрол. – Нам посчастливилось жить во времена великих чу-
дес, каких уже несколько веков не было на нашей благодат-
ной земле.

–  Это верно, но вместе с тем на нас лежит ответствен-
ность, которая и не снилась нашим предшественникам,  –
сказал наставник Еремей. – Как поступить и что предпри-
нять, чтобы в это грозное время вывести корабль спасения
из бури целым и невредимым. Мы в ответе за наше духов-
ное стадо, за каждого члена общины. А они в панике, мно-
гим не хватает веры, чтобы противостоять соблазнам. И как
и всякий раз, когда Творец удостаивал общину проявлением
подобных страшных чудес, многие начинают забывать наши
наставления, трактуют эти знаки по-своему.

– Ждут конца света, – вставил Игнат.
– Да, в том числе! Кто-то говорит о конце света, кто-то о

неслыханной угрозе, нависшей над общиной, а кто-то счита-



 
 
 

ет, что Отцу неугодно завтрашнее Посвящение Семена Смо-
родкова, и что, возможно, он не является Избранным!
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