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Аннотация
Не совсем житейская история ленинградского доктора,

оказавшегося в Южном Ливане. По-питерски интеллигентно, по-
еврейски немного грустно и иронично.



 
 
 

Семён Плоткин
Боевые записки

невоенного человека
Тем, с кем я заходил,
и памяти тех, кто не вышел

“ Попробуем взглянуть на это
дело с житейской точки
зрения“.
С. Довлатов

“Я никогда не вернусь в Ленинград”.
М. Веллер
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Мне нравятся мелкие, неприметные на первый взгляд, па-
радоксы, придающие нашей однообразно утекающей жиз-
ни особую, порой не замечаемую в своей обыденности, пи-
кантность. Не покажется необычным, что израильские сол-
даты поют под отсвечивающим серебром звезд иссиня-чер-
ным ливанским небом песни Розенбаума. И, как наяву, по-



 
 
 

мерещилось – снова ветер заносит в знакомые подворотни
буро-желтые кленовые листья, Медный Петр вздыбливает
коня к слившимся с невской водой свинцовым облакам, а с
высоты Александрийского столпа ангел смотрит на до боли
знакомую перспективу…

По омытым дождём проспектам мимо перемигивающихся
красным сигналом светофоров несется рафик “скорой помо-
щи”. Противный, замораживающий кровь вой сирены разру-
шает тонкую ауру видения и возвращает на грешную землю
Ближнего Востока. Сирена, не умолкая, бьется над базой и
вместе с ней, в порывах неожиданно поднявшегося ветра, за-
бился на высоком древке ярко-белый флаг с голубой шести-
конечной звездой. “Тревога! Тревога! – перекрывает сирену
металлический голос из репродуктора, – Все по местам!”

Струна оборвалась.
–Розенбаум в Афган ездил, а к нам не приедет,– слышу

я за спиной.
Мы бежим к площадке, где стоят бронемашины. Из ожив-

ших аппаратов связи брызгами разлетаются обрывки обыч-
ной радиоперебранки. Сирена, дав “петуха”, протяжно зати-
хает, ветер пропал и, по-гвардейски надувшийся было флаг,
сник.

Над моей головой, вполголоса, продолжается разговор:
”Чувак, не каждому выпадает искать свое еврейское счастье
в Зоне, которая не просто зона, но еще и Зона Безопасно-
сти.”



 
 
 

–Я на концерте слышал, как он обещал взять автомат и
приехать защищать Израиловку.

–Мы сами себе защитники. У Розенбаума есть гитара, за-
чем ему автомат?! Это, во-первых. Во-вторых, наша стра-
на называется Израилем, и называть её Израиловкой можем
только мы, в зависимости от настроения.

–Я не то хотел сказать. Я говорю о его песнях. Они хороши
для поднятия боевого духа и так, для культуры.

–Сказал бы я тебе, что у тебя поднимается без моральных
подпорок, да Заратустра не позволяет.

Теперь ясно – базарят Володя, ныне Зеев, и Шурик – он
же Алекс.

На прошлой неделе Шурик, хороший еврейский мальчик
из приличной семьи, отличился. Тупой и агрессивный джоб-
ник Шмулик, получивший за наглость и презрение к воин-
ским обязанностям двадцать восемь дней без выхода из ча-
сти, попросил Шурика передать привет и письмо своей по-
друге. Шурик выполнил не только поручение Шмулика, но и
пожелания его подруги, решившей, что месяц разлуки и воз-
держания слишком большой срок. Но, Шурик – не Шмулик,
он потомственный русский интеллигент, он мучается сове-
стью. С одной стороны ему понравилось и хочется еще, а с
другой стороны– неудобно перед Шмуликом, перед его по-
другой, и он сам себе противен. Шурик копается в своей ду-
ше и, используя телефон в моем кабинете, пытается приоб-
щить к этому подругу Шмулика. Он делает долгие паузы, еле



 
 
 

слышно тянет слова и шумно дышит в трубку.
Скажи мне кто её друг, и я скажу тебе, какова его подруга.
–Ма ата роце? Ред ми мени!– слышим мы её резонирую-

щий низкий голос.
–Который тут временный? Слазь с мине! Кончилось твое

время!– загибаясь от хохота, Володя выдавливает из себя
вольный по форме, но точный по содержанию перевод.

Еврейский князь Мышкин из Шурика не получается, он
бросает трубку и в очередной раз обещает больше ей не
звонить. Из коридора, от общественного телефона, слышен
жизнеутверждающий, первобытный вой Шмулика, дождав-
шегося своей очереди.

Из обрывков разговоров в эфире проясняется, что наши
ребята, лежащие в засаде на безымянной каменной террасе,
заметили двух террористов, застывших в кустах на той во-
ображаемой линии, которая называется границей зоны без-
опасности.

Днем, вернувшийся с задания Вадик, здоровый парень,
таскающий на своем горбу пулемет, будет, застенчиво мор-
гая русыми ресницами, рассказывать любопытным: ”Задре-
мал я, понимаешь. Вдруг! Что-то внутри меня толкнуло!
Продираю глаза – Ой! Мать моя женщина! Прямо против ме-
ня, метрах в трехстах, в кустах, стоят два хизбаллона. Один
автомат на плече держит, а другой – вот так,– Вадик вытяги-
вает вперед руку,– наизготовку. И не двигаются”.

Усиливая напряжение, на землю опускается предрассвет-



 
 
 

ный туман. С натужным ревом пошел вперед танк. Ожида-
ние, в любой момент грозящее прерваться автоматными оче-
редями, давит. Но ещё страшнее прыгать в недружелюбную
ночь, нестись, не разбирая дороги туда, где ждут нашей по-
мощи, сознавая, что и нас могут караулить предусмотритель-
но заложенные мины или озаряющий все вокруг характер-
ным свечением внезапно выпущенный “Сайгер”.

Время тянется нестерпимо долго. Володя с Шуриком за-
молкают. Медленно, но настойчиво клонит в сладкую полу-
дрему. Наконец над Хермоном встает ярко-красное солнце,
резко светлеет, туман рассеивается. В наушниках раздается
возглас облегчения, возвращаемся к обычной жизни. На этот
раз пронесло. Террористы оказались при дневном свете хит-
росплетением ветвей.

Я высовываю голову из люка и обращаюсь к ребятам:
–Пацаны! Решайте, пока я добрый, кто со мной на шабат

остается?
–Я,– отвечает Володя.
Я удивленно поднимаю брови: Шурик отгулял, как мы уже

знаем, прошлый шабат в Израиле.
–Ему важнее, – подмигивает мне Володя.
–Топай. Топай, а то передумаю!– хлопает он Шурика по

плечу, -Тебя ждут, а меня – некому.
Забыв обо всем от радости, Шурик соскакивает во взби-

тую гусеницами невесомую пыль и мчится к казарме.
–Молодой, зеленый,– по-отечески качает ему вслед голо-



 
 
 

вой Володя и взваливает на себя немудреный боевой скарб.
У двери моего кабинета нас уже ждет Шурик. Он тороп-

ливо переступает с ноги на ногу, как в очереди в туалет. Ему
нужен телефон.

–Мой совет до обручения – не целуй её,– напутствую я
его.

Теперь можно кинуть в угол автомат, каску, бронежилет,
завалиться на койку и спать. Взволнованно-восторженный
голос Шурика не дает мне уснуть. Он живописует подруге
Шмулика как им будет хорошо почти целых три дня– пол
четверга, целую пятницу, субботу и кусочек воскресенья.

–Секс-момент – “Соло на телефоне”. Продолжайте, маэст-
ро!– Володя хлопает в ладоши и подмигивает мне.

–Дай человеку порезвиться,– останавливаю я его. У Шу-
рика слишком тонкая натура, еще не до конца обломанная
военной машиной.

Наконец я засыпаю. И снова, но уже беззвучно, мчит-
ся “скорая” по Кировскому проспекту, по Большому про-
спекту, сперва Петроградской стороны, потом Васильевско-
го острова и вылетает на мост Лейтенанта Шмидта. Брусчат-
ка площади Труда сливается перед моими глазами, и я про-
валиваюсь как есть, в форме и в ботинках, в сон.
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За окном, с легким стекольным перезвоном, простучал по
стыкам ленинградский трамвай. Мелко затряслась, перели-
ваясь и печально позвякивая подвесками, хрустальная люст-
ра. Дневной свет, пробиваясь сквозь пыльное облако, напол-
няет душную комнату. Сейчас я опущу на пол ноги и солнеч-
ный зайчик осторожно подкрадется к ним по вымазанному
рыжей мастикой паркету.

Я поднимаю голову – передо мной знакомая карта север-
ной границы Израиля и Южного Ливана. В школе на уро-
ках НВП, начальной военной подготовки, по таким картам,
которые старый отставник “полковник-подоконник” называл
“полуверстками”, мы играли в войну. “Вы получили приказ
командования,– дребезжал голос “полковника-подоконни-
ка”,– прибыть из поселка городского типа “Первомайское” в
колхоз “Рассвет”, следуя вдоль русла реки “Знаменка” и ка-
нала имени Кирова. В вашем распоряжении пять минут от-
метить топографические квадраты, через которые пройдет
ваш маршрут и оценить стоящие перед вами естественные
препятствия.”

Красный Маген Давид в центре карты – это я. Здесь я жи-
ву и работаю, не люблю подневольного “служу” или герои-
ческого “сражаюсь”. Отсюда вниз тянется витая черная ни-
точка – асфальтовая дорога, связывающая нас с “Большой
Землей”. А выше темные треугольнички – опорные пункты
нашей и южноливанской армии.



 
 
 

При входе в казарму висит плакат – “Наша цель тишина
и покой северным поселениям и жителям Южного Ливана”.
Каждый раз, возвращаясь из Израиля, Володя крестится на
него и говорит – “Аминь!” Проходит время – меняются при-
зывы. В мои годы нас встречал лаконичный “Наша цель –
Коммунизм!”– что выглядело и абстрактнее и честнее. Нет в
этом мире ни тишины, ни покоя, а призрак, рожденный вос-
паленным воображением двух косматых космополитов, от-
бродив, пугая своим оскалом, Европу и прочие континенты,
удалился на покой, в то время как постоянно присутствую-
щие в истории евреи продолжают своей кровью платить за
место под солнцем.

–“Где же Вы, друзья-антисемиты?! Дорогие спутники
мои!”– напевает Шурик, запихивая грязное белье в вещме-
шок-кидбек. Я приподнимаю руку – не свисти – беду накли-
чешь – и тыкаю в налипшие на мушку лепешки грязи: ”Это
что такое?! Кто тебе оружие чистит?!”

–Мама,– не смущается Шурик.
–?!
–Док, это же элементарно,– Володя не может успокоить-

ся,– Его родительница уже с утра в окно поглядывает – бойца
нашего высматривает. Как увидит – к дверям кинется авто-
мат принимать. Шурик признайся, как на духу– это правда,
что у твоей мамы есть три тряпочки: одна – стол вытирать,
вторая – тебе сопли дуть, а третья – автомат драить!

–Да пошел ты,– от отсутствия контраргументов пунцовеет



 
 
 

Шурик.
Видно, что Володя прав, но мне немножко жалко парня.

Его мама почти полтора года наивно убеждена, что Шурик
прохлаждается подальше от средиземноморской жары где-
то в горах Галилеи. Так она решила, узнав наш номер теле-
фона. Лишь однажды, когда в ее сердце закралось сомнение,
шурикина мама робко попыталась выяснить, куда она попа-
ла, но Володя был на высоте. “ Да здесь мы, здесь,– голосом
развязного гаера кричал он в трубку,– От нас до границы
красной кавалерии скакать и скакать, через долы и леса. Ли-
ван? Помилуйте, какой Ливан?! Ливан – это за-ру-беж! Ту-
да разговор через телефонистку заказывать надо! С предъ-
явлением номера удостоверения личности”. Неужели бедная
женщина поверила в этот бред?! Счастлив тот, кто живет в
неведенье!

Гул голосов снаружи усиливается – признак того, что сол-
даты, выходящие домой, собрались и теряют терпение. Кто-
то грохает каской по загудевшей металлической двери и ряв-
кает: ”Алекс!” Шурик, волоча за собой вещмешок, бросает-
ся на крик. Володя, выдержав паузу, с независимым видом
идет провожать товарища. Как в конце пьесы – звук пропал,
сцена пустеет, и я остаюсь один. Через несколько минут за-
лизанные грязно-серые силуэты бронемашин выскочат за бе-
тонный забор, отделяющий базу от дороги, и, набирая ско-
рость, понесутся в сторону Израиля навстречу свету, празд-
ной жизни, навстречу шабату! А для нас наступит время рас-



 
 
 

слабиться, скинуть попахивающие носки, вытянуть ноги и
пошевелить затекшими пальцами. Затихла казарма как по-
кинутая по окончанию сезона дача.

Конец недели в армии – самые приятные дни для сугубо
штатского человека. Они лишены той специфики, выделя-
ющей людей в форме в отдельную категорию человеческой
формации. Не надо просиживать штаны, сожалея о бездарно
проходящем времени, на бесконечных заседаниях, где толь-
ко посвященным ясно о чем говорят и что следует сказать.
Мое единственное выступление особым шрифтом вписано в
анналы нашей части. Разговор был посвящен какой-то антен-
не. Командир дивизии, мрачно окутываясь сигаретным ды-
мом, в молчании пролистывал бумаги, потом тяжело поднял
на нас глаза, как бы выбирая жертву, и, наконец, произнес:
”Офицер связи, доложите, почему упала антенна?” Связник,
вздорный мальчишка с белым чубом, заморгал, засуетил-
ся, залистал свой блокнотик, вздохнул и выпалил: ”Антенна
упала, потому что не был приварен штырь! Я месяц назад
подал докладную Вам и в снабжение”.

–Хорошо. Снабжение – доложите!
Снабженец – постарше и тертый – дремал, почесывая

между ног. “Можете крепить все, что вы хотите,– буркнул
он,– Штырь приварен”.

–Когда?!– накинулся на него связник,– Я тебя полгода
прошу об этом!

–Не твое дело,– снабженец повернулся боком и заскребся



 
 
 

сильнее,– Просили– получите!
–Хорошо. Почему до сих пор антенна не на месте?
Связника можно было выжимать, но он отбил и этот мяч:

”Я должен послать её на ремонт в Израиль, а автодорожники
не дают транспорт.”

–У нас действительно с шоферами проблема,– подал го-
лос начальник штаба, с добрым намерением прекратить дис-
куссию.

Командир дивизии даже не посмотрел в его сторону: ”Я
не просил высказываться”,– и неожиданно обратился ко мне:
”Начнем с доктора”.

Разумеется, напрашивается по-одесски философский во-
прос: ”Что доктор знает за антенну?” Что понимает он в со-
временной технике, оторвавшись от историй болезней с са-
краментальной записью: ”без патологических изменений”,
повернувшись спиной к шкафу с таблетками: “от живота”,
“от головы”, “от суставов”, “от температуры”?! Ровным сче-
том ничего! И я выдал:

–У меня уже вторую неделю телевизор не работает!
Ответом мне был дружный хохот молодых и здоровых

мужчин.
–Доктор – это не та антенна!
–Я понимаю, что не та, но телевизор у меня все равно не

работает!
Так я оградил себя от чрезмерных “посиделок” с высо-

ким начальством, но не избавил себя от прочих малоприят-



 
 
 

ных хлопот. Третьего дня меня поднял невообразимый ро-
кот, неумолимо накатывавшийся к моей комнате. Я только
успел присесть за стол и принять позу созерцающего мир
гения, как ко мне ворвался начальник базы, именуемый в
русскоязычном кругу “товарищем прапорщиком”, красноро-
жий детина, щеголяющий по особо торжественным случаям
в фуражке с загнутой тульей, оставшейся, как анахронизм
со времен британского мандата. “Товарищ прапорщик” во-
лок за собой Володю и жаждал расправы. Человек, хоть раз,
отстоявший на часах, когда весь смысл жизни съёживается
до одной фразы – “Стой, кто идет!”, поймет всю чувстви-
тельность данной темы. И там, где другие языки бессильны и
беспомощны только он один – великий и могучий– выручит
и придаст уверенность. Моему Володе выпало на одну ноч-
ную смену больше и он, борясь за справедливость, пообещал
вступить в нестроевые и нефизиологические отношения с
посягнувшим на его права. “Товарищ прапорщик” не гимна-
зистка, не первый год в армии и в русской идиоматике под-
наторел, но также усвоил, что у врача есть волшебное слово,
могущее стереть его– грозу солдат и радетеля воинской дис-
циплины – в порошок. Когда на еженедельном расширенном
заседании штаба я канцелярским голосом произношу “сани-
тарное состояние”– и делаю качаловскую паузу, нет у меня
более внимательного и преданного слушателя, нет, и не бу-
дет! Кого еще может интересовать содержание мусорных ба-
ков и состояние сортиров?!



 
 
 

Как это принято в Израиле, мы вступили в переговоры
с бесконечным повторением “будет хорошо”, нудным пере-
считыванием часов и тыканьем “почему мы, а не они!” В ре-
зультате, к обоюдному успокоению страстей, был достигнут
компромисс, – ночь осталась за нами, но её отстоит, пока ни
о чем не подозревающий Шурик. “Товарищ прапорщик” со-
гласился с тем, что услышанное им было простым выраже-
нием чувств и непосредственно к нему не прикладывалось,
осклабился – “Мы же друзья, док!” и удалился, не закрыв за
собой дверь.

–Я тебе пасть порву,– гаркнул ему вслед Володя,– Марга-
ла выколю!

Если не поле брани, то последнее слово осталось за нами.

3

Я выхожу наружу. Яркий дневной свет режет глаза. Ти-
шина и покой. Часовые прячутся в тень бетонированных бу-
док. В густом, застывшем жарком воздухе хамсина вымирает
арабская деревня, приткнувшаяся к холму, на котором стоит
база. Я иду к забору и кричу– “Васька!” Появляется Васька,
как его кличут здесь на все лады и арабы и евреи, молодой,
жирный араб в пестрой, нестираной рубашке. В свое время,
по линии компартии, Васька выучился не то во Львове не то
в Харькове на инженера и русскому языку с мягким мало-
росским акцентом. Здесь, в Ливане, Васька держит ларек, в



 
 
 

котором наши солдаты отовариваются колой и сигаретами.
–Васька,– говорю я ему,– Хизбалла тебе за сотрудниче-

ство с израильским агрессором яйца отрежет.
В притворном ужасе Васька закатывает черные, масляни-

стые глазки, он понял, что я хочу от него. Трудно не понять.
Гарнизонная жизнь в России и в Израиле имеет те же законы
и те же особенности.

–Никак нельзя, товарищ начальник,– шепчет Васька, буд-
то нас кто-то подслушивает.

–Давай, шевелись,– понукаю я его,– Меню то же. Водки
не надо,– что-что, а надираться в одиночку и без хорошей
закуски я не умею.

–У меня “Смирновская” в холодильнике имеется,– как по-
ловой в трактире изгибается Васька.

Я молчу, и он передает мне черный полиэтиленовый ме-
шок с торчащей для маскировки бутылкой “пепси-колы”.
Кроме “пепси” Васька положил в кулек несколько бутылок
ливанского пива “Алмаза”– свободная импровизация на те-
му голландского “Амстеля”– и пакетик соленых орешков,
чтоб было чем заесть шабатные шницели. Я расплачиваюсь
шекелями.

–А доллары – лучше!– нахально лыбится Васька.
–Рублями получишь,– я делаю вид, что собираюсь забрать

деньги назад.
Васька прячет их в толстый бумажник на липучках, где

есть все– доллары, шекели, динары, фунты.



 
 
 

Мужской разговор закончен и из ларька неловко, бо-
ком, вылезает Васькина жена Татьяна, окруженная выводком
арабчат, брюхатая очередным Мухамедом или Али. Васька
смотрит на неё с обожанием – она такая большая и белая!

О эти русские женщины, воспетые Некрасовым и Коржа-
виным! Куда только вслед за мужьями не заносила их судь-
ба! Декабристки пошли в Сибирь, коммунистки – на Колы-
му, а нынешние открыли континенты потеплее.

Меня как-то ночью срочно вызвали в больницу к ребен-
ку. Робеющий доктор, с грехом пополам исполняющий обя-
занности толмача, мягко пожав руку, незаметно исчез – при-
знак того, что вопрос административный, а не медицинский,
оставив меня один на один с наглым и темпераментным ца-
дальником, затарахтевшим по-арабски с отдельными иврит-
скими вкраплениями. Смысл был ясен без слов. Солдат за
свою службу требовал разрешения на лечение в Израиле. В
центре приемного покоя, на носилках, вздрагивая в такт ды-
ханию, спал мальчик лет пяти в порванных джинсах, окро-
вавленной рубашке и запекшейся вокруг носа кровью. В уг-
лу, на краешке стула, притулилась, закутанная с головы до
пят, всему покорная, узнаваемая по фильму “Белое солнце
пустыни”, женщина Востока.

–Что случилось с твоим сыном?– на иврите спросил я ца-
дальника.

Тот не понял вопроса, несколько минут мы пререкались
на пальцах, наконец, до него дошло, и он косолапо потопал



 
 
 

к жене. От услышанного, я вздрогнул. Поразило даже не то,
что солдат назвал ребенка – “малым”, а как из-под не ко-
лыхнувшийся паранджи глухо выдохнуло: “Не досмотрела я.
Утром свалился с лошади”.

–Ишь ты,– громко восхитился Шурик,– араб казака ро-
дил.

Цадальник, кажется, не оценил юмора, а паранджа не ше-
лохнулась.

Обычно Татьяна к забору не подходит, держится с детьми
на расстоянии. Образованный Шурик объясняет это закона-
ми шариата, прагматичный Володя обычным антисемитиз-
мом, а мне Татьяна как-то сказала, когда вела дела вместо
уехавшего за товаром мужа: “Вы, таких как я, потаскушка-
ми считаете. Я же с Васей с первого курса института вме-
сте!” “Количество лет, проведенных женщиной на учениче-
ской скамье, на её сущность не влияет”,– цинично отреаги-
ровал Володя, а я тогда пиво брать не стал. Постеснялся её
инженерного диплома, что-ли.

Сейчас Татьяна подходит близко.
–День добрый.
–Добрый день.
–Скажите, Вы давно там не были?– спрашивает она.
–Давно. Как в Израиль приехал.
–Назад не тянет?
–Нет. Да и некогда,– уточняю я.
–А меня он не пускает.



 
 
 

–Не может быть! Васька, что за домострой?!
Последнее слово Васька не понимает. Он просто берет

младшую девочку на руки и улыбается жене. Говорить боль-
ше не о чем, и мы расходимся. Я возвращаюсь. Вдоль забо-
ра густо разрослись кусты, осыпанные белыми и розовыми
цветами. Удивительный народ эти израильтяне – куда бы они
ни пришли – сразу же тянут за собой трубочки с капающей
живительной влагой. И сажают деревья.

Аборигены еще со времен капитана Кука по-своему
осмысливают миссионерскую деятельность. И под одно из
таких деревьев, растущих при дороге, подложили мину.
Взрыв прогремел метрах в двухстах от замыкающей маши-
ны. Колонна встала. Из следовавшего за нами джипа выва-
лился контуженый цадальник и побежал в сторону, в облаке
еще не осевшего дыма и пыли. Мы высыпали из машин на
дорогу. Кто-то азартно всаживал патрон за патроном в белый
свет, кто-то озабоченно докладывал по рации, в ожидании
дальнейших указаний, кто-то громко, по свежачку, делился
впечатлениями, а кто-то просто пытался узнать – что все-та-
ки произошло. А потом стало тихо, словно погожим летним
днем в лесу. Только легкий шелест листвы. Логика и здравый
смысл подсказывали, что сейчас начнется: уж слишком мы
были хорошая мишень – двенадцать озабоченных израиль-
тян и три машины, кучкующиеся посреди дороги. Влекомые
инстинктом самосохранения люди рассредоточились, залег-
ли.



 
 
 

У обочины примостился одинокий домик. Мы с Воло-
дей и сапером “из наших, из славян” бежим к нему мимо
запричитавшей хозяйки, перескакиваем через загромоздив-
шие лестницу плетенки и коробки, выбираемся на плоскую
крышу и растягиваемся на горячем асфальте. Сверху хоро-
шо просматривается спускающаяся с холма рощица и клоч-
ки земли с сочной зеленью табака. Сапер нацелился на неё в
бинокль. В разрезе между воротником бронежилета и каской
я вижу его розовые с юношеским пушком щеки и сосредо-
точенно поджатые губы. Страх не чувствовался, он пришел
позже. Мне интересно. По грунтовой дороге, огибающей ро-
щицу, ползут два пятнистых бронетранспортера Цадаля. Из-
далека они кажутся игрушечными машинками, брошенны-
ми детьми в песочнице. Я веду себя как зритель на представ-
лении, смотрю по сторонам и жду продолжения. Но время
идет, припекает солнце, а развития действия нет. В этот мо-
мент зрители обычно начинают свистеть и топать ногами.

Выстрелы раздались неожиданно, оглушив и ударив по
ногам отлетающими гильзами. Я рефлекторно дернулся в
сторону, пальцем сдирая предохранитель. В ушах звенело и,
будто через вату, услышал володино “там, мне показалось!”
Он стоит на одном колене и тычет вправо на невзрачную, за-
тененную горным краем, лысую высотку. Если заряд радио-
управляемый, что, скорее всего, то там неплохое место для
корректировщика, зажался под кустиком между камней – и
будь здоров! Враг не дремлет!



 
 
 

–Видишь подозрительное движение – докладывай!– с ме-
таллом в голосе командует сапер,– Нечего ворон пугать! -
Ребята, давайте жить дружно,-говорю я.

–А я о том же, док,– обернулся сапер,– Только кричать
не надо. Когда померещится,– это Володе,– крестятся. Мы
еще долго лежали на крыше. Пока прибыло подкрепление и
высокое начальство, пока прочесывали местность, пока тер-
рорист, поняв, что сегодня удача способствует не ему, при-
вел в действие второй заряд. Заметая следы несостоявшего-
ся преступления раздался хлопок, и разлетелись в небытие
осколки. -Жалко, что Шурика с нами не было,– надышав-
шись пьянящего воздуха первого боевого крещения говорит
Володя. У него победоносный вид зазнавшегося мальчиш-
ки. Он гордится, что не струсил, что стрелял. Мне знакомо
это чувство эйфории, но я уже видел ошалевшие глаза ре-
бят, вышедших из настоящего боя, пролежавших под мина-
ми, потерявших своих девятнадцатилетних друзей. Я смот-
рю на парня. Володя идет, как бывалый американский солдат
из фильмов Стоуна о Вьетнаме, положив автомат на плечи и
распяв на нем руки. Сапер недовольно косится на меня, его
офицерская косточка, выдраенная в предыдущих поколени-
ях Советской Армии, не принимает моего демократического
отношения с подчиненными. Перехватив мой взгляд, Воло-
дя понимает без слов и перевешивает автомат за спину.

–Шурик находится при исполнении важной оперативной
задачи,– бросаю я и вместе с сапером иду к командиру ди-



 
 
 

визии, неторопливо прохаживающемуся посередине дороги.
–Как самочувствие, док?– машет он нам издалека,– что

скажете? Средь бела дня у всех на виду!– Командир то ли
сокрушается, то ли восторгается прытью “Хизбаллы”. Он
возбужден и улыбается, как профессионал, дорвавшийся до
настоящей работы, с наслаждением выпевая в эбонитовый
микрофон портативной рации команды. Подчиняясь его во-
ле работает артиллерия, до нас доносится гул разрывов,
и зеленовато-серые фигурки солдат, рассыпавшиеся цепью,
ползают по склону. Эту ли улыбку отца-командира прозва-
ли отеческой, сплачивающей бойцов и посылающей их на
смерть?!

–Немцы во время войны по обе стороны дороги вырубали
мертвую зону, -буркнул я,– И, если проходил важный эше-
лон, ставили живой щит.

–Доктор,– продолжает улыбаться командир,– Мы же не
немцы!

Он прав, но сразу виден пробел в его образовании: ему не
пришлось сидеть на собраниях трудовых коллективов, клей-
мящих израильскую военщину, и программа “Время” не
транслировала для него выступления депутатов ООН, при-
гвоздивших сионизм к фашизму.

–Кстати, доктор,– командир перестает улыбаться, заметив
непорядок в боевом строю,– Где второй санитар?

–Он при исполнении важной оперативной задачи,– повто-
ряю я отговорку и эта фраза производит магический эффект



 
 
 

своим бронированным звучанием, пресекая ненужные рас-
спросы.

4

“Важная оперативная задача” заключается в том, что Шу-
рик сидит в моем кабинете и читает впечатлительный по объ-
ему отчет последней инспекционной проверки. Он должен
выбрать все, что имеет к нам отношение и сочинить ответ
– всякое там: “по указанным пунктам…”, “в назначенные
сроки…”, “будут приняты меры…”, “контроль за исполне-
нием…” В том, что нас протянули через бюрократическую
писанину – моя вина. Любой труд, особенно если он по обя-
занности, а не по вдохновению, нуждается в управлении и
контроле. В армии такая система наказания и стимуляции
доведена до совершенства благодаря суворовским принци-
пам– внезапность, быстрота и натиск. Но у нас внезапным
может быть только враг. Проверяющие в Ливан ездить не
любят – их сюда шницелями не заманишь; они предпочита-
ют булочки в столовых военно-воздушных сил или доволь-
ствуются бурдой тыловых баз. Короче, об их появлении мы
узнали сразу, как только они подъехали к границе. База за-
вертелась и вместе с ней закрутились и мои Володя с Шури-
ком, ибо нет наказания страшней для израильского солдата,
чем сказать ему – “на шабат ты остаешься!” Ребята убира-
ли, мыли и даже успели закрасить лаконичные, но идущие



 
 
 

от души фразы, оставшиеся от предыдущих обитателей их
комнаты. Как и следовало ожидать, кистью махал Володя, а
вымазался Шурик.

–У Вас спина белая,– указал я ему на происшедшее.
–Шутка,– сослался на классиков Шурик.
Хорошие у меня ребята, грамотные. “Сто лет одиноче-

ства” на иврите уже освоили. Сейчас обещают законспекти-
ровать “Москва-Петушки”. По ночам будят меня криком –
“Отдай! Моя очередь! Это мои “Петьюшки”! И в ответ бес-
смертное – “Так я тебе Эббан Даян!” Не везет власть пре-
держащим во все времена и у всех народов, особенно у ев-
рейского, тут даже на постамент не водрузили, сразу в грязь
размазали.

–Вот я вам всем надаян, -рявкаю я и двигаю каблуком по
гипсовой перегородке. Пацаны переходят на шепот. По по-
толку ползают тени. От окна несет ночной свежестью с при-
вкусом мокрого песка.

Так Ленинград по весне вонял корюшкой. Размоченные
деревянные ящики с мелкой рыбешкой громоздились на на-
бережных и бойкие бабенки в грязных передниках поверх
тулупов торговали ею. Пахло цветением. В глубоких дво-
рах-колодцах еще лежали осевшие, почерневшие кучи снега
прошедшей зимы, а пробудившееся солнце светило, отогре-
вая отсыревшие за долгую зиму фасады домов, уныло тянув-
шиеся вдоль линий Васильевского острова. Тополиный пух



 
 
 

закручивался белыми бурунами.
Царь Пётр, в спешке прорубая окно в Европу, позабыл

о выходе к морю для своего града. Спустя два с полови-
ной столетия его потомки, исправляя историческую ошибку
вспыльчивого монарха, понастроили за кладбищем на осы-
пающихся песчаных берегах, где когда-то тайно захорони-
ли тела казненных декабристов, бетонных коробок, види-
мых сквозь камыши со стороны Приморского шоссе. Гео-
метрический примитив архитектуры конца двадцатого века
оживили поверженные шведы, увенчавшие морской фасад
города высотным зданием гостиницы “Прибалтийская”. И,
взлетев над гладью Маркизовой лужи, уносятся к золочено-
му, играющему водными струями Петродворцу остроносые
“Метеоры”. Слово “Петергоф” отзывается звенящим клаве-
сином, семнадцатым веком, шуршанием кринолинов, наду-
шенными париками, мушками, кружевами. Толпы туристов
глазеют на Большой Каскад и дружно кидают монетки в фон-
таны. Моей здесь нет. Зачем? Я приезжал сюда по будням
в редкий погожий августовский день, побродить в прохладе
аллей, наслаждаясь успокаивающим журчанием воды. Слов-
но не было утренней давки на эскалаторах метро “Василеост-
ровская”, не висли люди, отчаянно цепляясь друг за друга, на
подножках трамваев и автобусов и беспомощно не мотал ог-
лоблями, лишившись опоры движению, троллейбус, застряв-
ший напротив Гавани. Не было этого, а была сирена.



 
 
 

За время службы я научился различать их. Обычная сире-
на– это вместо побудки, без пяти минут шесть. В зимние ме-
сяцы, как закон, дежурный по штабу даже ленится давить на
кнопку, нажал разок для порядка и продолжает кимарить, а
мы, не досмотрев сны, вываливаемся из казармы, гремя аму-
ницией, и чертыхаемся, путаясь в змейках теплого, но несу-
разного комбинезона, только потому, что “Хизбалла”, для
проверки нашей бдительности пульнула разок и полезла на-
зад к себе в нору досыпать. Бывают сирены посильнее, когда
есть предчувствие, когда у солдат холодеет внутри, замира-
ет дыхание и напрягаются мускулы – вот он враг! Затаился!
Ждет! А бывают сирены, когда беда, когда случилось непо-
вторимое, когда вздрагивает и обрывается всё. Вот тогда во-
ет и кружит сирена, как долгая февральская вьюга.

На крыше нашего броневичка ссутулилась тень – это Шу-
рик. Я издалека вычисляю его по силуэту. Он притулился у
антенны и горестно покачивается на свежем ночном ветерке
как старый еврей на молитве. Обычно зубоскалящие в ожи-
дании солдаты сидят молча. Нас еще держат в состоянии по-
вышенной боевой готовности, но исправить и предотвратить
уже невозможно. Расцвечивая черное небо осветительными
ракетами, зависли вертолеты и до нас, из глубин неба, доно-
сится гул их моторов. Старый следопыт, с которым я спус-
каюсь из штаба, кряхтя, поглаживает живот с нажитой за во-
семь лет службы в Ливане язвой и достает из бронежиле-
та смятую пачку “Малборо”. Я глубоко затягиваюсь. Теплый



 
 
 

дым с приятным пощипыванием проникает в легкие и по-
сле нескольких затяжек слегка мутит голову. Следопыт за-
глядывает вовнутрь броневичка и вытаскивает оттуда Воло-
дю. “Зайчик,– это слово он выучил в массажном кабинете
на центральной автобусной станции в Тель-Авиве и теперь к
солдатам из России иначе не обращается,– Дай человеку по-
спать”. Это значит всё кончено. Если следопыт идет спать –
значит всё, продолжения не будет. Его интуиция– интуиция
дикого зверя, он может на привале, на ровном месте, когда
все оприходывают банки сухого пайка, озадаченно прохажи-
ваться вокруг, заглядывая под камни в поисках подозритель-
ного и взрывоопасного, а может, как сейчас, в разгар зава-
рухи, когда адреналин кипит в жилах, храпеть на носилках.
Володя с Шуриком осуждающе косятся на него и спрашива-
ют, что случилось. “Нарвались,– зло говорю я, хотя злиться и
глупо и не на кого,– Купились, как дети малые”. Произошла
очередная трагедия. Группа террористов подошла к грани-
це и залегла, дожидаясь. Как опытный шахматист, они про-
играли партию на несколько ходов вперед. Когда появился
наш патруль, террористы обстреляли его, но не скрылись, а,
приняв бой, стали отходить вглубь Ливана.

“Устав и инструкции пишут для дураков и для противни-
ка”,– как-то произнес “полковник – подоконник”– по моло-
дости я не расслышал в этом кровавой истины, приняв за
очередное проявление солдафонства.

Патруль занял оборону, следуя букве параграфа, вызвал



 
 
 

подкрепление, которое, открыв пограничные ворота, кину-
лось преследовать якобы отступающего противника и сразу
же напоролось на загодя установленные мины. Террористы
доиграли партию до конца, стрельнув ракетой в вертолет, за-
биравший раненых. Выбросив предохранительный тепловой
шар, летчик, зигзагом, увел машину.

–Печальная повесть о том, как евреи с криком “Азохн
вей” в атаку ходили,– подытожил Шурик и полез назад на
крышу вынимать ленты и натягивать чехлы на пулемёты.

5

Вечером в дверь постучали. В дверном проёме нереши-
тельно топтался снабженец. В одной руке он держал паке-
тик хрустящих картофельных хлопьев, а второй привычно
чесался то спереди, то сзади.

–Пациент,– серьёзно сказал ему Володя,– Выньте руку из
жопы и сделайте дяде доктору “здрастье”.

Снабженец, уловив насмешку, недоуменно посмотрел на
него. Не всем смертным доступны вершины славянской сло-
весности. Он пришел посидеть, поговорить за жизнь. Среди
погибших был наш артиллерист Мотя.

Мы, евреи, странный народ. Мы любим копаться в себе,
стараясь понять, за что нас не любят. Наша страсть – мораль-
ный садомазохизм, назавтра все газеты и телевидение будут
посвящены боли и слезам похорон. Крупные планы повер-



 
 
 

женных горем родных, фотография матери, прижимающей к
груди солдатский ботинок. Воспоминания школьных учите-
лей о детских шалостях и рассказы друзей о мечтах поехать
посмотреть мир от Анд до Гималаев после армии; открове-
ния любимых девушек о прелести коротких встреч и планах
пригласить всех на свадьбу после армии. Всё было бы у этих
ребят после армии, но их жизненный путь пересек Ливан.
Политики печально соберутся вокруг круглого стола и бу-
дут говорить, что в такую скорбную минуту нельзя сводить
счёты и надо сплотиться вокруг общей беды, а потом, посте-
пенно распаляясь, начнут, как на восточном базаре, осыпать
друг друга взаимными упреками, тыкать, что опять огорчи-
ли доброго американского дядюшку, что повернулись спи-
ной к старушке Европе и что не прислушались к мнению де-
вятого секретаря третьего полномочного посольства нефте-
носного эмирата, прибывшего с особой миссией в Женеву
через Стокгольм, и высказавшегося во время краткосрочной
остановки в Мабуту (где же это находится?)

Снабженец говорит, что сам командир дивизии поедет на
похороны Моти и сейчас в штабе округа составляют послед-
нее слово.

Мне нечего сказать о Моте. Несколько месяцев подряд
мы встречались за обедом. Он шумно заполнял простран-
ство над столом, раскладывая горками нарезанный хлеб, пе-
реставляя солонки и гоняя повара, требуя вегетарианский
шницель с кукурузными зернышками.



 
 
 

Мне нечего сказать о Моте. Лукаво поглядывая через пле-
чо на одиноко жующего за своим столом командира диви-
зии, Мотя сообщал нам его голосом: “Танк с высоты “Два-
дцать звёздочек” снимается с боевого дежурства и возвраща-
ется…,– вилка – импровизированная сигарета в раздумье за-
висает над тарелкой-картой, мы слышим знакомое генераль-
ское сопение, сопутствующее мысленному процессу, потом
тяжёлое откашливание после глубокой затяжки и приговор,–
Нет. Не возвращается. Пусть еще двадцать четыре часа по-
воюет”.

Мне нечего сказать о Моте. Ребята, бывшие с ним в тот ве-
чер, рассказали мне, что за несколько часов до гибели, Мотя
позвонил домой и сообщил матери, что он жив – здоров, а
если что случится – она узнает об этом из новостей. Было
ли то предчувствие или простая юношеская бравада – никто
нам уже не ответит.

Нет. Мне действительно нечего сказать о Моте. Когда ни
за что, по слепому стечению обстоятельств, гибнут ребята,
мне хочется уединиться и помолчать. Как молчали мы ко-
гда-то, еще детьми, стоя в карауле у памятника пионерам-ге-
роям, нашим ровесникам, в Таврическом саду, а на другой
стороне пруда пенсионеры и малыши кормили уточек. По-
рывистый северный ветер пригибал к земле Вечный огонь,
теребил красные галстуки, вздувая пузырем белые парадные
рубашки, пробирал нас холодом до костей. Немела вздерну-
тая салютом правая рука. Над нашими головами большие



 
 
 

черные вороны расправляли крылья на голых ветвях веко-
вых деревьев. Протяжное “кар-р-р” звенело в морозном воз-
духе, предрекая судьбу.

Цвика натужно хрустит картофельной шелухой, он яв-
но разочарован, с добрым намереньем пришел поговорить,
разобраться в вечном философском вопросе жизни и смер-
ти, а наткнулся на сдержанное непонимание. “А что делают
в России, когда теряют товарища?”– спрашивает Цвика.

–Поминки,– отвечает Володя.
–По-ми-на-ют,– по слогам поправляет его Шурик.
Цвика переводит взгляд с меня на моих ребят.
–Послушай,– говорю ему я, -Подожди пять минут. Паца-

ны, одна нога здесь, другая – у Молдована. Пусть даст всего
понемножку. И лимончиков. У него ящик заначен.

–А если не даст?– предусмотрительно интересуется Воло-
дя.

Молдован – наш повар, жирный прыщавый парень из пар-
шивого, запыленного городка Оргеева, где по преданию оби-
тает самый глупый бессарабский еврей и откуда родом Ди-
зенгоф – человек не на невских болотах, но на яффских пес-
ках основавший город. Стремительный прорыв к новой го-
сударственности породнил Петербург и Тель-Авив.

–Тогда скажешь ему, что свое плоскостопие он будет ле-
чить не домашними тапочками, а кирзачами. На радость “то-
варищу-прапорщику”.

Я же, прихватив офицерскую сумку с Красным Маген Да-



 
 
 

видом, в которой обычно ношу документы, отправляюсь с
особой миссией к Ваське. Пехотинец, дежурящий на крыше
бункера, кричит мне: ”Что нового, док?” Обычно я останав-
ливаюсь скоротать его время, но сегодня мне некогда. Вась-
ка с коммерческой сметливостью делает скорбное лицо и го-
ворит: ”Жалко. Хорошие люди гибнут. Жалко,”– он сокру-
шенно цокает языком и перебирает четки.

–Васька, люди гибнут за металл. Или за свободу.
–За мой металл. За вашу свободу,– Васька улыбается,–

Три шестьдесят две, товарищ-начальник?– это как пароль,
вымерший, но ставший нарицательным тариф. Он напоми-
нает о скрученной зубами “бескозырке” в сумрачной, зага-
женной парадной на Литейном с потухшей с приходом Со-
ветской власти изразцовой печью и тяжелыми чугунными
перилами, где мы прятались от субботника по уборке ли-
стьев в Куйбышевской больнице. Бутылка “Московской” пе-
реходит из рук в руки и исчезает в моей сумке. “Под защи-
той Красного Креста и Красного Полумесяца”– Васька щел-
кает толстым пальцем с длинным отманикюренным ногтем
по звезде Давида.

Часовой на крыше, скучая, снова окликает меня: ”Док! В
больнице что-то случилось?!” Я отмахиваюсь: “Все будет хо-
рошо!” В комнате ребята застелили газетой стол, нарезали
лучок и помидоры, разложили по тарелкам пайковую кол-
басу и сыр. Цвика покорно смотрел на насмехательство над
кашрутом.



 
 
 

Сразу стало тесно. Собрались все, кого “товарищ прапор-
щик” гневно, но за глаза называл “русской мафией”. При-
шел с банкой солёных огурцов и гитарой связист Рустик, то-
же питерский, но с окраин, от “Кулича и пасхи”, пришел вы-
крест во втором колене Слава, чей отец удивительно сочетал
в себе и передал по наследству врожденную еврейскую тягу к
Иерусалиму и вымоленное христианское стремление к Свя-
тым местам Палестины. Пехотинцев привёл, как мать-насед-
ка, двухметровый Вадик и, усаживая на шурикину кровать,
показал увесистый кулак: ”Чтоб молчали у меня, салаги!”.
Потом Вадик хотел пройти, пожать всем руки, но, разглядев
офицерские погоны Цвики, не стал обострять ситуацию и за-
бился в угол. Как еврейские пай-мальчики, вернувшиеся с
занятий в шахматном клубе, по – интеллигентному робко,
бочком протиснулись, затянутые в комбинезоны, танкисты –
Володя Либерман, Бублик (не повезло человеку с фамили-
ей) и вечно хмурый Лёва “с Одессы”. Они заняли уголок во-
лодиной койки и, сразу вся придорожная пыль фронтовых
дорог, рельефно осыпалась на матрас и вокруг ботинок. “Вы,
такие – раз такие,– набросился на них Володя,– Задницу на-
до мыть, приходя в приличное общество. Залезли, понима-
ешь, в презервативы и довольны”. Володя Либерман покрас-
нел в смущении, Бублик, привыкший не реагировать, про-
молчал, а Лёва буркнул: “Коптить нас так сподручнее”.

–И чего меня так тянет к землякам и медицине?!– с по-
ниманием подмигнул сапёр. Он только что вступил в долж-



 
 
 

ность и зашел, представляясь,– Женя.
–Да, мы здесь ребята крутые,– напыжился, выпятив под-

бородок, Володя.
–Ну, это мы после проверим,– Женя по-хозяйски протис-

нулся к столу, принюхался к металлической банке пива,–
Мин нет?– осведомился одобрительно.

Водку разлили по пластиковым стаканчикам. “Лехаим,–
сказал я,– За жизнь. И за Мотю”. “Чтоб земля была ему пу-
хом”,– пробасил Вадик. Славик безмолвно шевелил бледны-
ми губами, у него есть шанс быть услышанным и Иеговой
и Исусом. Володя Либерман, весь пунцовый, бормотал, что
он не пьет, Бублик, пропустив, мимо ушей, коварный вопрос
о том, чем он будет закусывать, с опаской принюхивался, а
Лёва “Чтоб не в последний раз!”– хлопнул свои пятьдесят
грамм.

Женя взял гитару, попробовал аккорды и запел из Вы-
соцкого “Отражается небо в холодной воде и деревья стоят,
как живые ”. Молчали ребята, молчал Цвика, в интонаци-
ях почувствовав смысл песни. Над моей головой в вышине
покачивались кроны древних сосен Карельского перешей-
ка, за разлапистыми елями проступала размытой акварелью
синева, одинокая береза шумела сочной зеленью на ветру.
Полное ярко-желтых лисичек берестяное лукошко, в кото-
рых продавали парниковую клубнику, забыто на краю осы-
пающейся траншеи, оставшейся со времен финской войны.
То там, то тут виднеются следы “искателей приключений”–



 
 
 

взрытый дерн и потревоженный ковёр хвои и мха. Копали в
поисках гильз. Я ползу, обдирая об узловатые коренья лок-
ти, от кустика к кустику черники весь измазанный крова-
вым ягодным соком. Деревья расступаются перед залитой
золотом света опушкой. Я приподнимаюсь на колени, среди
высокой травы проступают сероватые, размером с блюдце,
шляпки грибов. Белые?

Назойливый писк комара у самого уха отвлекает меня.
Писк превращается в дребезжание телефона внутренней
связи.

–Док, поднимись на наблюдательный пункт к командиру
дивизии,– говорит дежурный по штабу. Его будничный голос
не предвещает ничего хорошего.

–“Он вчера не вернулся из боя”,– на иврите заканчивает
песню Женя.

–Нет. Мне не понять таинственную русскую душу,– за-
ключает Цвика.

–Ты не прав,– поправляю его я,– Тебе не понять таин-
ственную душу российского еврея.

6

Схватив автомат, я скачу через три ступеньки на крышу.
В тесной надстройке-веранде в тягучей вате табачного дыма
задумчиво плавает командир дивизии. Один солдат корпит
над приборами, второй, накрывшись с головой, спит. В чер-



 
 
 

но-белом телевизоре шевелятся размытые тени. Наш дозор
– настороженные, уязвимые, открытые всем ветрам и ноч-
ным страхам. Солдат что-то повертел, и изображение смени-
лось грязно-серой рябью неожиданно побелевшей вспышкой
взрыва. Командир дивизии удовлетворенно хмыкнул. Тут он
заметил меня: ”Послушайте, доктор, террористы обстреля-
ли наш танк на высоте “Двадцать звездочек”. Мы ответили
огнём.– Экран телевизора вновь озарился белым свечением.
После первого выстрела командир танка потерял слух на од-
но ухо. Что это может быть?”

–Наверно лопнула барабанная перепонка,– предположил
я,– Дайте мне поговорить с экипажем.

Солдат защелкал тумблерами, переводя связь: ”Здесь док-
тор– “двадцать звёздочек”, ответьте! “

–“Двадцать звёздочек” слушает!
–Здесь доктор,– повторил я,– Мне надо знать, есть ли вы-

деления из уха!
–Что?!
–Из уха течет?
Несколько минут мы слышали тяжёлое сипение. Можно

себе представить как в темноте консервной банки, именуе-
мой танком, раскалённой за день, а сейчас излучающей теп-
ло и от того еще более горячей, в кромешной темноте, паль-
цами измазанными тавотом, под шлемофоном люди пытают-
ся что-то нащупать в ушной раковине.

–Ухо потное,– доложили.



 
 
 

–Лопнула барабанная перепонка,– повторил я,– Других
причин вроде нет. Это пройдет.

–Опасности для жизни – никакой,– заключил командир
дивизии,– Продолжаем воевать. Доктор, для душевного спо-
койствия, поговори с каким-нибудь докой по ушам. И запи-
ши в журнал, – добавил назидательно.
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