

Ольга Либердовская



# КАМЕЯ. ЖЕНЩИНА В МУЗЫКЕ И ПОЭЗИИ

Тайнопись Судьбы

[www.pesnei.ru](http://www.pesnei.ru)

Ольга Либердовская

**Каменя. Женщина в Музыке  
и Поэзии. Тайнопись Судьбы**

«Издательские решения»

## **Либердовская О.**

Каменя. Женщина в Музыке и Поэзии. Тайнопись Судьбы /  
О. Либердовская — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-905908-6

Подруги по мне тоскуют, мужчины — чаще обожают. Я же по-прежнему стремлюсь к совершенству — «недостижимому блаженству...», потому по сути одна-одинёшенька. «С огромной нежностью» отношусь к своим мальчишкам — сыновьям и внукам, их у меня пятеро, шестой на подходе. Мальчишки получились чистыми и красивыми настолько, что так и хочется постоянно их защищать...

ISBN 978-5-44-905908-6

© Либердовская О.  
© Издательские решения

## Содержание

Каменя	6
В степи моего детства	7
«Мой папа – Театр! Я – Театровна!»	9
Самый любимый! Папочка...	10
Папе	11
Отец	12
Голос возникал из ниоткуда У мамы была итальянская постановка голоса	13
Кроха Ляля	14
Смерть	15
Не портрет	16
Певцу	17
Тринадцать лет было и маме когда посадили её родителей	18
Конец ознакомительного фрагмента.	19

# **Камя. Жєнщина в Музыкє и Поэзии Тайнопись Судьбы**

**Ольга Либердовская**

© Ольга Либердовская, 2018

ISBN 978-5-4490-5908-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



## Каменя

В своих стихах я говорю о себе: «Это я, Господи.», но в обыденной жизни восклицаю, глядя в зеркало: «Это я?! Го-о-споди!..».

И тем не менее: чем труднее и больнее приходится мне переживать оплеухи судьбы, тем вдохновеннее моё творчество, особенно поэтическое!

Судя хотя бы по количеству нажитых мной стихов надобно признаться, что живу я ПРАВИЛЬНО, – ибо ещё в детском школьном сочинении на тему «Как бы я хотела прожить свою жизнь» опрометчиво заявила: «Так, чтобы всегда писались стихи!»...

А ещё я обожаю своё любопытство – ну всё мне интересно, всё хочется испытать на себе, самой и – не обидеться!..» Умные люди не обижаются, умные люди делают выводы!» Этот девиз я запомнила с самого раннего детства.

А родилась я в Сибири, в маленьком шахтёрском городке ПО ПОЖЕЛАНИЮ Отца Народов – все мои дедушки и бабушки были для него «Врагами народа», ссыльными.

И национальность моя вполне соответствует призыву того времени «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» – ДРУЖБА НАРОДОВ: именно меня захотели видеть своим потомком и белорусы, и Украинцы, и Болгары, и Цыгане, даже – польские ЕВРЕИ!..

Восстановить полный рост родословного древа мне не посчастливилось, но ...ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ мои любезные предки, примите мое БЛАГОДАРЕНИЕ!..

Наш семейный маленький коттедж (а вернее его половина) был в полном смысле слова КРАЙНИМ – за ним начинался городской пустырь, в центре которого красовался огромный камень-валун, место игр всех окрестных ребятишек.

## В степи моего детства

лежит лучший камень Земли.  
Что мне делать с тобой, Камень?  
Выбить из тебя богоподобие  
и поклоняться?

Или слушать, слушать, слушать звуки,  
рождающиеся как будто бы в тебе,

а на самом деле во мне  
из-за разыгравшегося воображения?  
Я знаю историю появления тебя в моей жизни,  
как и меня – в твоей вековой дрёме.

Жаль, что не могу сейчас дотронуться до тебя!  
С тобой я всегда знала,  
что такое «жарко»  
и что такое «холодно»!..

Ты – для тоски моей, Камень.  
Не надо ничего выбивать из тебя.



Рада, что я родилась в Сибири: не один век Сибирь являлась НАСТОЯЩЕЙ Столицей Руси...

Повезло мне и с тем, что мои уже к моему рождению официально реабилитированные дедушка-бабушка-папа-мама получили, наконец!, в Сибири свой с о б с т в е н н ы й кусочек-клочок земли ПРИ ЖИЗНИ.

Наш домик и приусадебный участок при нём... – ну, это работа, постель, ванна...

А МОЙ МИР в раннем детстве – ПАЛИСАДНИК!!!, где за крепкоствольными тополями, растущего вдоль такого же крепкого и высокого даже для моего дедушки забора (до революции Митяй служил в личной охране царя) ЖИЛИ ЦВЕТОЧНЫЕ КЛУМБЫ!!!

И ещё, взахлёб: в окошко моей комнаты со стороны палисадника каждую весну заглядывали любопытные цветущие яблони! И хотя их было всего две, мне казалось, что я живу В САДУ!!!

Маленькие трепетные цветы – и сильные надёжные деревья...

Я обожала свой сад.

С каким наслаждением, смешанным со страхом, карабкалась я по рукам-ветвям деревьев и... искала своё место в небесной высоте, а потом обязательно гуляла шаловливыми пальчиками меж цветов в клумбах, изумлённо разглядывая лепестки и травинки, букашек и бабочек..., вдыхая волшебный аромат цветов, разнотравья, земли...

Ко мне на руки садились птицы:  
малые воробушки, синицы  
щебетали в ухо, петь учили!  
Абсолютность слуха в моей силе  
и от вас, любезные болтушки, —  
милые отважные пичужки!..

## **«Мой папа – Театр! Я – Театровна!»**



## **Самый любимый! Папочка...**

По рассказам родителей я – причём, вроде бы самостоятельно – научилась читать чуть ли не в три года отроду: в пять лет меня уже взяли на учёбу в детскую музыкальную школу ещё и потому, что я уже умела и читать, и писать.

Но лично я помню лишь первое слово, которое я прочла. Дело было так: местный почтальон, наш бездетный сосед, принёс в этот день почту и тихо шепнул мне: «Выйди за ворота, я покажу тебе твоего папу».

Но вместо живого папы, по которому я так скучала – родители уже были в разводе – дядя Илья протянул мне фотографию папы в статье газеты о театре, которым в то время он руководил. С помощью почтальона я прочла заголовок: «ТЕАТР».

Я влетела с газетой в дом: «Мой папа – Театр! Я – Театровна!»

## Папе

Для тех, кто как мы в эту жизнь влюблён,  
существует один закон:  
жить голова – к голове, сердце – к сердцу, а плоть

пусть парит в небесах рядом с духом!  
Нас ЕДИНЫМИ создал Господь:  
ты умрёшь —  
**НАМ ЗЕМЛЯ СТАНЕТ ПУХОМ!**

## Отец

Я много лет беседую с тобой  
одна, без слез, без сожаленья:  
смеюсь с приподнятой губой  
иль что-то сообщаю в пенье —  
Я не умею «просто так»,  
и ты прощаешь без досады,  
а главное, заметь же, как,  
как мы, родной, друг другу рады!

Я говорю тебе: отец,  
у нас вне времени – лишь встречи,  
где в них начало, где конец,  
все – речи, речи, речи, речи

не о тебе, не обо мне —  
о чем-то неизбежно общем,  
о вечном, о Земле, стране  
Мы думаем вдвоем, не ропщем.

Ты только – ладно? – не старей,  
волнуй меня, не жди пощады!  
У забытых дочерей  
всегда яснее, мягче взгляды.

**Голос возникал из ниоткуда У мамы  
была итальянская постановка голоса**



## Кроха Ляля

ПАПА... Общение с тобой я тоже воровала... и у судьбы, и у людей. Как в детстве – книги в книжном магазине. За мной долго следили и в результате разрешили брать все новинки для прочтения.

Я возвращала их в идеальном состоянии до тех пор, пока сама не стала зарабатывать деньги.

Как ты ждал моего рождения! А взглянув в первый раз в мои бусинки-глазки, в паническом, неизвестно откуда взявшемся предчувствии прошептал: «Ох, боюсь я за неё...».

Кроме по-птичьи расставленных и похожих на птичьи глаз, природа подарила мне при рождении, ещё и необычные красные волосы.

Весь роддом ходил смотреть на меня как на чудо-юдо, а мама плакала своим редчайшим колоратурным сопрано – сожалела, что не сделала аборт, поддалась на уговоры моего отца. Желанным ребёнком я была не для всех.

Голосистых в семье хватало: с самого рождения я слушала густой бас деда – служа в личной охране царя, мой Митяй пел в царском хоре.

Какое-то время – и с великим Шаляпиным. Я спрашивала у него: почему не ушёл полностью на сцену? На что дед веско отвечал: «Я работал С ШАЛЯПИНЫМ. Куда мне? Да и всем».

А мою маму приняли в московскую консерваторию без экзаменов, едва услышав её голос. Я и сейчас не знаю, не слышала подобного по красоте, оригинальности, яркости голоса – как будто заливаются самые счастливые колокольчики – такая непобедимая сила жизни звучала в нём!

Голос возникал из ниоткуда – у мамы была итальянская постановка голоса, она почти не размыкала губ. Мама долго не понимала, зачем я рвусь на сцену, а когда увидела, что из меня выросло... -плакала:» Тебе бог должен был дать мой голос. Ты бы им умнее распорядилась»

А колыбельные мне... читал папа: стихи. Пушкина, Лермонтова, Гейне

## Смерть

Тебя нет уже здесь. Нет, Нет.  
Осень. Слезы. Тучи. Грязь. Я одна  
устраиваю панихидный обет.  
Вой ты, ветер! Оркестр бы. Бедна.

Были б руки цветами! – Сорвала бы и кинула вслед.  
И завывала бы с ветром: «Вернись!..»  
Тебя нет уже здесь, И там – нет.  
Мне – смотреть и не видеть высь

## Не портрет

Память – не портрет в чернённой раме, —  
возвращаться за других домой.  
жаль, себя хороним мы не сами.  
Не чернённой быть хочу, – живой! —

значит: неприметной, – ... атмосферой!  
Каждой клеточкой прими меня  
до тоски, до боли, крови, веры —  
и за это все кляня, кляня!

Задохнись обилием, чернея... —  
видеть страх хочу, впитать его!  
Выплюни: «Ну что же сделать с нею?!..  
Есть предел?!»  
Оставить одного?

## Певцу

Что петь – ты выбираешь сам.  
По городу весеннему  
пойдем с гитарой по дворам  
– к Блоку и Есенину.

Возьмем вина, нальем вина  
проходим – и хозяевам:  
поэты вымерли, дома —  
при плитах, вечер, зарево!..

Петь не могу! При НИХ смогла б:  
не заработки, – вольница!  
А тешить мам и – даже! – пап —  
не стоит, я – не школьница,

бездомна! – Вот и весь секрет.  
Нет Блока, нет Есенина —  
поэтов нет, ПОЭТОВ НЕТ!!!  
Прочти мне ночью Ленина.

## Тринадцать лет было и маме когда посадили её родителей



*Моя белоруска бабушка Мария*

Тринадцать лет было и маме, когда посадили её родителей: отца – как врага народа, мать – за то, что не отказалась от мужа. (к деду привезли жену Каменева с крупозным воспалением лёгких.

Он послал своего денщика на предыдущий пункт пересылки за тёплыми вещами Каменевой. Сел в тюрьму: «помог жене врага народа». 9 лет одиночки. «Каждый день – провокации» – рассказывал Митяй.

Затем – 25 лет высылки. Бабуля Маня – по лагерям, поближе бы к мужу! Мама жила по подвалам, ходила за тарелку супа помогать делать уроки детям бывших «друзей» отца – от него отреклись почти все.

Квартиру отобрали, вещи семьи рассталили. Когда мама всё-таки поступила учиться в московскую консерваторию, деду дали новый срок.

Так она и окончила с красным дипломом один из двух ВУЗов, в которых ей было разрешено учиться как дочери врагов народа – Донецкий горный.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.