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Камея

 
В своих стихах я говорю о себе: «Это я, Господи.», но в обыденной жизни восклицаю,

глядя в зеркало: «Это я?! Го-о-споди!..».
И тем не менее: чем труднее и больнее приходится мне переживать оплеухи судьбы, тем

вдохновеннее моё творчество, особенно поэтическое!
Судя хотя бы по количеству нажитых мной стихов надобно признаться, что живу я ПРА-

ВИЛЬНО, – ибо ещё в детском школьном сочинении на тему «Как бы я хотела прожить свою
жизнь» опрометчиво заявила: «Так, чтобы всегда писались стихи!»…

А ещё я обожаю своё любопытство – ну всё мне интересно, всё хочется испытать на себе,
самой и – не обидеться!..» Умные люди не обижаются, умные люди делают выводы!» Этот
девиз я запомнила с самого раннего детства.

А  родилась я в  Сибири, в  маленьком шахтёрском городке ПО  ПОЖЕЛАНИЮ Отца
Народов – все мои дедушки и бабушки были для него «Врагами народа», ссыльными.

И национальность моя вполне соответствует призыву того времени «Пролетарии всех
стран, соединяйтесь!» – ДРУЖБА НАРОДОВ: именно меня захотели видеть своим потомком
и белорусы, и Украинцы, и Болгары, и Цыгане, даже – польские ЕВРЕИ!..

Восстановить полный рост родословного древа мне не посчастливилось, но …ВСЕ-ВСЕ-
ВСЕ мои любезные предки, примите мое БЛАГОДАРЕНИЕ!..

Наш семейный маленький коттедж (а вернее его половина) был в полном смысле слова
КРАЙНИМ – за ним начинался городской пустырь, в центре которого красовался огромный
камень-валун, место игр всех окрестных ребятишек.



О.  Либердовская.  «Камея. Женщина в Музыке и Поэзии. Тайнопись Судьбы»

7

 
В степи моего детства

 

лежит лучший камень Земли.
Что мне делать с тобой, Камень?
Выбить из тебя богоподобие
и поклоняться?

Или слушать, слушать, слушать звуки,
рождающиеся как будто бы в тебе,

а на самом деле во мне
из-за разыгравшегося воображения?
Я знаю историю появления тебя в моей жизни,
как и меня – в твоей вековой дрёме.

Жаль, что не могу сейчас дотронуться до тебя!
С тобой я всегда знала,
что такое «жарко»
и что такое «холодно»!..

Ты – для тоски моей, Камень.
Не надо ничего выбивать из тебя.
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Рада, что я родилась в Сибири: не один век Сибирь являлась НАСТОЯЩЕЙ Столицей
Руси…

Повезло мне и с тем, что мои уже к моему рождению официально реабилитированные
дедушка-бабушка-папа-мама получили, наконец!, в Сибири свой с о б с т в е н н ы й кусо-
чек-клочок землицы ПРИ ЖИЗНИ.

Наш домик и приусадебный участок при нём… – ну, это работа, постель, ванна…
А МОЙ МИР в раннем детстве – ПАЛИСАДНИК!!!, где за крепкоствольными тополями,

растущего вдоль такого же крепкого и высокого даже для моего дедушки забора (до революции
Митяй служил в личной охране царя) ЖИЛИ ЦВЕТОЧНЫЕ КЛУМБЫ!!!

И ещё, взахлёб: в окошко моей комнаты со стороны палисадника каждую весну загля-
дывали любопытные цветущие яблони! И хотя их было всего две, мне казалось, что я живу
В САДУ!!!

Маленькие трепетные цветы – и сильные надёжные деревья…
Я обожала свой сад.
С каким наслаждением, смешанным со страхом, карабкалась я по рукам-ветвям деревьев

и… искала своё место в небесной высоте, а потом обязательно гуляла шаловливыми пальчи-
ками меж цветов в клумбах, изумлённо разглядывая лепестки и травинки, букашек и бабо-
чек…, вдыхая волшебный аромат цветов, разнотравья, земли…

Ко мне на руки садились птицы:
малые воробушки, синицы
щебетали в ухо, петь учили!
Абсолютность слуха в моей силе
и от вас, любезные болтушки, —
милые отважные пичужки!..
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«Мой папа – Театр! Я – Театровна!»
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Самый любимый! Папочка…

 
По рассказам родителей я – причём, вроде бы самостоятельно – научилась читать чуть ли

не в три года отроду: в пять лет меня уже взяли на учёбу в детскую музыкальную школу ещё
и потому, что я уже умела и читать, и писать.

Но лично я помню лишь первое слово, которое я прочла. Дело было так: местный поч-
тальон, наш бездетный сосед, принёс в этот день почту и тихо шепнул мне: «Выйди за ворота,
я покажу тебе твоего папу».

Но вместо живого папы, по которому я так скучала – родители уже были в разводе –
дядя Илья протянул мне фотографию папы в статье газеты о театре, которым в то время он
руководил. С помощью почтальона я прочла заголовок: «ТЕАТР».

Я влетела с газетой в дом: «Мой папа – Театр! Я – Театровна!»
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Папе

 

Для тех, кто как мы в эту жизнь влюблён,
существует один закон:
жить голова – к голове, сердце – к сердцу, а плоть

пусть парит в небесах рядом с духом!
Нас ЕДИНЫМИ создал Господь:
ты умрёшь —
НАМ ЗЕМЛЯ СТАНЕТ ПУХОМ!
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Отец

 

Я много лет беседую с тобой
одна, без слез, без сожаленья:
смеюсь с приподнятой губой
иль что-то сообщаю в пенье —
Я не умею «просто так»,
и ты прощаешь без досады,
а главное, заметь же, как,
как мы, родной, друг другу рады!

Я говорю тебе: отец,
у нас вне времени – лишь встречи,
где в них начало, где конец,
все – речи, речи, речи, речи

не о тебе, не обо мне —
о чем-то неизбежно общем,
о вечном, о Земле, стране
Мы думаем вдвоем, не ропщем.

Ты только – ладно? – не старей,
волнуй меня, не жди пощады!
У незабытых дочерей
всегда яснее, мягче взгляды.
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Голос возникал из ниоткуда У мамы

была итальянская постановка голоса
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Кроха Ляля

 
ПАПА… Общение с тобой я тоже воровала… и у судьбы, и у людей. Как в детстве –

книги в книжном магазине. За мной долго следили и в результате разрешили брать все новинки
для прочтения.

Я возвращала их в идеальном состоянии до тех пор, пока сама не стала зарабатывать
деньги.

Как ты ждал моего рождения! А взглянув в первый раз в мои бусинки-глазки, в паниче-
ском, неизвестно откуда взявшемся предчувствии прошептал: «Ох, боюсь я за неё…».

Кроме по-птичьи расставленных и похожих на птичьи глаз, природа подарила мне при
рождении, ещё и необычные красные волосы.

Весь роддом ходил смотреть на меня как на чудо-юдо, а мама плакала своим редчайшим
колоратурным сопрано – сожалея, что не  сделала аборт, поддалась на  уговоры моего отца.
Желанным ребёнком я была не для всех.

Голосистых в семье хватало: с самого рождения я слушала густой бас деда – служа в лич-
ной охране царя, мой Митяй пел в царском хоре.

Какое-то время – и с великим Шаляпиным. Я спрашивала у него: почему не ушёл полно-
стью на сцену? На что дед веско отвечал: «Я работал С ШАЛЯПИНЫМ. Куда мне? Да и всем».

А мою маму приняли в московскую консерваторию без экзаменов, едва услышав её голос.
Я и сейчас не знаю, не слышала подобного по красоте, оригинальности, яркости голоса – как
будто заливаются самые счастливые колокольчики – такая непобедимая сила жизни звучала
в нём!

Голос возникал из ниоткуда – у мамы была итальянская постановка голоса, она почти
не размыкала губ. Мама долго не понимала, зачем я рвусь на сцену, а когда увидела, что из меня
выросло… -плакала:» Тебе бог должен был дать мой голос. Ты бы им умнее распорядилась»

А колыбельные мне… читал папа: стихи. Пушкина, Лермонтова, Гейне
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Смерть

 

Тебя нет уже здесь. Нет, Нет.
Осень. Слезы. Тучи. Грязь. Я одна
устраиваю панихидный обет.
Вой ты, ветер! Оркестр бы. Бедна.

Были б руки цветами! – Сорвала бы и кинула вслед.
И завыла бы с ветром: «Вернись!..»
Тебя нет уже здесь, И там – нет.
Мне – смотреть и не видеть высь
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Не портрет

 

Память – не портрет в чернённой раме, —
возвращаться за других домой.
жаль, себя хороним мы не сами.
Не чернённой быть хочу, – живой! —

значит: неприметной, – … атмосферой!
Каждой клеточкой прими меня
до тоски, до боли, крови, веры —
и за это все кляня, кляня!

Задохнись обилием, чернея… —
видеть страх хочу, впитать его!
Выплюни: «Ну что же сделать с нею?!..
Есть предел?!»
Оставить одного?
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Певцу

 

Что петь – ты выбираешь сам.
По городу весеннему
пойдем с гитарой по дворам
– к Блоку и Есенину.

Возьмем вина, нальем вина
прохожим – и хозяевам:
поэты вымерли, дома —
при плитах, вечер, зарево!..

Петь не могу! При НИХ смогла б:
не заработки, – вольница!
А тешить мам и – даже! – пап —
не стоит, я – не школьница,

бездомна! – Вот и весь секрет.
Нет Блока, нет Есенина —
поэтов нет, ПОЭТОВ НЕТ!!!
Прочти мне ночью Ленина.



О.  Либердовская.  «Камея. Женщина в Музыке и Поэзии. Тайнопись Судьбы»

18

 
Тринадцать лет было и маме когда

посадили её родителей
 

Моя белоруска бабушка Мария

Тринадцать лет было и маме, когда посадили её родителей: отца – как врага народа, мать –
за то, что не отказалась от мужа. (к деду привезли жену Каменева с крупозным воспалением
лёгких.

Он послал своего денщика на предыдущий пункт пересылки за тёплыми вещами Каме-
невой. Сел в тюрьму: «помог жене врага народа». 9 лет одиночки. «Каждый день – провока-
ции» – рассказывал Митяй.

Затем – 25 лет высылки. Бабуля Маня – по лагерям, поближе бы к мужу! Мама жила
по подвалам, ходила за тарелку супа помогать делать уроки детям бывших «друзей» отца –
от него отреклись почти все.

Квартиру отобрали, вещи семьи расстащили. Когда мама всё-таки поступила учиться
в московскую консерваторию, деду дали новый срок.

Так она и окончила с красным дипломом один из двух ВУЗов, в которых ей было разре-
шено учиться как дочери врагов народа – Донецкий горный.
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