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Аннотация
Дорогой мой читатель! Потомок, внук, правнук, родственник,

близкий, земляк, друг или просто знакомый – эти воспоминания
специально для Вас. Я очень счастлив, что Вы сейчас это читаете.
«Мои воспоминания» имеют автобиографическую основу. Это
воспоминания о моем детстве, которое прошло в трудные
военные и послевоенные годы, моей юности и молодости.
Рассказы о моей семье, сестрах и брате. Здесь все кусочки моей
жизни.
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Вступление

 
Всем нам в детстве и юности хочется знать: а что было до

нас? Как жили наши предки в детстве? Кем они были и чего
добились?

Я коротко расскажу о своем детстве, которое прошло в
трудные военные и послевоенные годы, это 1940-1950-ые го-
ды, моей юности – 1960-ые годы и молодости – 1970-ые го-
ды. Расскажу о своей семье, сестрах и брате. Познакомлю со
своими родителями и предками.

В моей жизни происходили разные события, особенно, в
детские и юношеские годы. Буду рассказывать только то, что
помню. Здесь все кусочки моей жизни, без всяких добавле-
ний. Я не всегда соблюдал последовательность. Писал урыв-
ками, без определённого плана, от случая к случаю. Остав-
лял, а потом обновлял память, опять возвращался и допол-
нял. Все равно многие события остались за бортом памя-
ти, а некоторые уже, вообще, забылись, стёрлись. Я напишу,
то, что сохранила моя память. Память, она тоже имеет свои
особенности: не все умещается, не все сохраняется, не обно-
вишь – забывается.

Для вашего поколения это уже далёкое прошлое. Что бы-
ло до моего рождения, я знаю по рассказам бабушки Мини-
бадар и матери Минигаян, но они все реальные, истинные.
Многое даже для меня – уже история. Я считаю своим дол-



 
 
 

гом, рассказать своим детям и внукам о себе. Я хочу, чтобы
Вы знали свои корни, гордились нашим родом и передали
это нашим с вами потомкам.



 
 
 

 
Глава 1. О себе и о родной деревне

 
Жизнь временами, была очень трудной, иногда не хочется

вспоминать. У детей того времени было не детство, а "бед-
ство", поэтому детей родившихся в эти годы, не зря называ-
ют – "дети войны".

Родился я в Туймазинском районе в деревне Тукаево
10.07.1940 г. в крестьянской семье шестым ребёнком. Отец
– Мухаррам назвал меня Ильгизом, что означает "путеше-
ствующий". До моего рождения у родителей, у отца Мухар-
рама и матери Минигаян, уже были четыре дочери и один
сын – Раис. Сестёр звали: Жамиля, Нурия, Зайтуна, Зиля.
Кроме нас, в семье был старший приемный брат – Мусавир.
У него рано умерли родители. Он приходился дальним род-
ственником моим родителям. Отец с матерью взяли его в на-
шу семью. В те времена детей – сирот забирали на воспита-
ние родственники. Ему было 10 лет. Наших родителей он на-
зывал "папой" и "мамой". Я его не помню, он погиб на фрон-
те. По рассказам старших сестёр, они даже не знали, что он
не родной им брат.

По рассказам бабушки и матери, жизнь в конце тридцатых
годов пошла на улучшение. Ошибки, допущенные при по-
головной коллективизации, то есть при создании колхозов,
постепенно исправлялись. Колхозы стали оправдывать свое
существование. Стали возвращаться незаконно раскулачен-



 
 
 

ные люди из мест ссылок и заключений. Они впоследствии
были реабилитированы. Во всяком случае, люди до 1941 г.
были сыты, одеты и обуты. Деревня расширялась и перестра-
ивалась.

По данным районного архива первые переселенцы, тата-
ры, в наших краях появились в 1765-х гг. После завоевания
города Казани, русский царь Иван Грозный насильно стал
крестить татар, то есть заставлял принять христианскую ве-
ру. Татары – мусульмане, хотели избежать этого и переме-
стились в сторону Уфимской губернии. Они облюбовали эти
новые лесные районы, строили жильё и остались здесь жить.



 
 
 

Предводителем и организатором был дед Тукай. Деревню, в
его честь, назвали Тукай, по русским документам – Тукае-
во. В настоящее время деревня растянулась вдоль невысо-
кого зелёного холма. Внизу протекает маленькая, спокойная
речка. Она тоже называется Тукай. Насколько я помню, де-
ревня и тогда была не хуже, и не лучше других окружаю-
щих населенных пунктов. Все они были почти одинаковые:
соломенные крыши домов, разбитые окна, утеплённые "тря-
пьем". Вместо заборов протянуты не строганные жерди. На
всю деревню – один колодец с питьевой водой. Как помню,
была начальная школа. Затем она стала семилетней. После
окончания школы, обычно дети оставались работать в колхо-
зе. Было строго запрещено выдавать паспорта деревенским.
У колхозников не было документов, удостоверяющих лич-
ность. На получение такого документа нужна была справка
с места жительства, то есть, от сельской администрации. В
то время разговор был короткий: "Родился в деревне – жи-
ви и работай в колхозе, корми страну!" Человек был навеч-
но привязан к земле. Уехать в город, устроиться на работу
без паспорта СССР было невозможно. С 1954 г. в районах
начали открываться школы ФЗО – Фабрично-заводское обу-
чение. Там можно было получить различные рабочие спе-
циальности. Специальное обмундирование, трёх – разовое
питание заинтересовали многих деревенских парней и де-
вушек, окончивших школу. Это было спасением для мно-
гих деревенских детей: таким образом, многие, окончившие



 
 
 

школу ФЗО, шли работать на производство. Им выдавали
паспорта, тем самым, они "открестились" от "запертой" кол-
хозной жизни.

Посередине деревни стояло большое деревянное здание,
по строительной архитектуре оно резко отличалось от дру-
гих домов. До революции 1917 г., там располагались медре-
се и мечеть, где дети получали начальное образование. А по-
сле революции религия стала в запрете, религиозно – куль-
турные ценности уничтожали, служителей мечети отправля-
ли в ссылку. В Тукаево мечеть сохранили, но разрушили
минарет, а в здании расположили клуб. Позже власти поня-
ли ошибку, а сейчас в стране заново строят новые мечети и
церкви. И в моей деревне Тукаево общими усилиями на ста-
ром месте построили новую красивую мечеть с высоким ми-
наретом. В 2017-м году я был участником этого торжества.



 
 
 

В то время, в здании старой мечети устроили клуб, и он
стал центром культурной жизни деревни. Там проводились
различные праздничные мероприятия, собрания, организо-
вывались кружки художественной самодеятельности. Рабо-
тала небольшая библиотека. Изредка показывалось немое
кино без звука. Сюжет понимали просто по картинкам и
по движущимся кадрам. Это детская привычка, понимать
фильм, исключительно по картинкам сохранилась в моем со-
знании до сих пор. Я и сейчас многие фильмы смотрю и по-
нимаю, как раньше, по картинкам.



 
 
 

Электричества не было, и киноаппарат крутили вручную.
Он был чуть больше ручной швейной машины. Специально
для этого набирали ребят – "команда крутильщиков" из трёх
– четырёх человек. Для них "кино" было бесплатным. В те
времена, детский билет в кино стоил 5 копеек, взрослый –
50 копеек. Может быть, это были небольшие деньги, но их,
просто-напросто, у деревенских людей не было, ведь зарпла-
ту колхозникам не платили. Чтобы заработать деньги, надо
что-нибудь продать городским. Ближайший город – 35 км,
транспорта – нет, идти нужно пешком.

Обычно фильмы были про Великую Отечественную Вой-
ну. Сюжет понимался легко. Людей распознавали по одеж-
де и по отличительному знаку: звезда – наш, крест – немец.
Детям кино показывали днём. Окна завешивали разными
тряпками, чтобы было темно. Если "крутильщики" халтури-
ли: крутили плохо, медленно, то на стене изображение бы-
ло нечеткое, бледное. Тогда их освистывали и кричали: "Эй,
сапожники, крутите быстрей!" Размер экрана на стене был
чуть больше метра. Что интересно, до начала сеанса кино-
механик забирал шапки у "крутильщиков", чтобы они в тем-
ноте не убегали и не отказывались крутить. Видать, работа
была не лёгкой, монотонной. Мой старший брат – Раис абый,
частенько был в этой команде и меня брал с собой. В школе в
старших классах, когда изучали предмет физики, я вспоми-
нал работу крутильщиков и смеялся. Оказывается, они кру-
тили примитивную ручную динамомашину для выработки



 
 
 

электрического тока. Вот так, как говорится: "Век живи – век
учись".

В школу в первый класс можно было идти с восьми или с
девяти лет, наверное, из-за того, что мы всё ещё хотели оста-
ваться маленькими детьми. Конечно, это шутка. Дети, вы-
росшие в эти трудные годы, были хилые и маленького роста.
Я пошёл в школу в восемь лет. Каникулы в школах были зим-
ние, весенние и летние. Занятия в школах начинались 1 ок-
тября, когда заканчивались полевые работы, потому осенних
каникул не было. Выходной был в воскресенье. Было очень
холодно: за партой сидели не раздеваюсь. Писали пером, ма-
кая в чернила. Из-за отсутствия стандартных ручек, у мно-
гих перо было привязано к тонкому прутику. Чернила, обыч-
но, делали сами: соскребали сажу из печи и растворяли во-
де. Некоторые делали чернила из дубовой коры, они были
коричневого цвета. Чернила носили в стеклянных бутылоч-
ках – флакончиках, или самодельных глиняных чернильни-
цах. Чернила частенько замерзали. Правда, в наше время,
худо-бедно, тетради были, учебники передавали из класса в
класс. Мы старались их не рвать и не пачкать. Вместо сумок
и портфеля, родители сами шили из ткани мешки, похожие
по форме на картонные папки. Их называли "букча", по-со-
временному – папка для бумаг.  Уроки делали на перевёр-
нутых тазиках, стола на всех не хватало. Старались уроки
закончить в светлое время суток из-за нехватки керосина.
Для освещения использовали керосиновую лампу, а кероси-



 
 
 

на было очень мало, а вернее не было.
Я плохо помню, как пошёл в первый класс. Нет ни одной

школьной фотографии в младших классах. Конечно, хоте-
лось бы посмотреть: как я выглядел в школьные годы? Ка-
кая на мне была одежда? До восьмого класса всех заставляли
стричься наголо. Это было для того, чтобы не распространя-
лись разные болезни. Моя первая школьная фотография –
это когда я учился в восьмом классе. Меня приняли в ком-
сомол и повезли в район фотографироваться на комсомоль-
ский билет. Мы все сфотографировались. Эта фотография у
меня сохранилось.
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