


 
 
 

Брюс  Янг
Великий йогин и его ученик.

Жизнеописания Шивабалайоги
Махараджа и Шиварудра

Балайоги Махараджа
Серия «Источники живой истины»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29852598

Великий йогин и его ученик. Жизнеописания Шивабалайоги Махараджа
и Шиварудра Балайоги Махараджа / Брюс Янг; [пер. с англ. Е.

Плехановой].: Ганга; Москва; 2018
ISBN 978-5-6040003-0-4

 

Аннотация
Эта книга содержит описание жизни и сурового тапаса

двух великих йогинов – Шивабалайоги Махараджа и его
ученика Шиварудры Балайоги Махараджа, достигших состояния
Освобождения, реализации Истинного Я. Жизнь и йогическая
практика Шивабалайоги Махараджа описаны кратко. Более
полное описание можно найти в ранее изданной книге «Великий
йогин Шри Шивабалайоги Махарадж. Жизнь, духовный путь,
наставления по практике». Жизнь, беззаветное служение своему



 
 
 

Учителю и йогическая практика Шиварудры Балайоги описаны
достаточно подробно.

Книга содержит в себе уникальную информацию и послужит
вдохновению тех, кто встал на духовный путь. Она также будет
интересна тем, кого интересует духовная культура Индии.
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Посвящение

 
Брахманандам Парамасукадам
Кевалам Джнанамуртим
Двандватитам Гаганасадришам
Таттвамасьяди Лакшиям
Экам Нитьям Вималам Ачалам
Сарвадхи Сакши Бутам
Бхава Титам Тригуна Рахитам
Садгурум Там Намами.

Я простираюсь перед Садгуру,
наслаждающимся блаженством Брахмана,
невообразимым и пребывающим в высшем
счастье, воплощающим в себе Абсолютное
Знание, возвышающимся над двойственностью
мироздания, всезаполняющим и чистым Сознанием,
чье внимание всегда пребывает в Том,
что превыше творения, что существует как
единая всезаполняющая сущность, бессмертным
и покоящимся в Самом Себе, недвижимым
и являющимся лишь свидетелем всего,
неподвластным эмоциям и превосходящим три гуны
Вселенной.
Гуру пранам шлока из «Гуру Гиты»

Ом Шивайя
Шивабалайогендрайя Парабрахманайя

Шива – это Шивабалайоги.



 
 
 

Шивабалайоги – это Абсолютная Истина.

Бог не бывает несправедлив к своему творению. Боже-
ственное – океан доброты. Когда бы ни случилось отклоне-
ние от дхармы (праведности), Божественное приходит все-
ленной на выручку.

Каждый раз, когда человечество слишком очаровывает-
ся материальным, оно теряет свое психическое и нравствен-
ное здоровье, что приводит к увеличению бед и несчастий:
напряжение растет, поток как физических, так и душевных
страданий усиливается, население Земли мучается от неудо-
влетворенности, депрессий и разочарований. Сомнения и
страх, ненависть и зависть становятся приметами времени.
Праведники молятся о мире и счастье, любви и вселенском
братстве. И тогда спускается Божественное и начинают про-
исходить удивительные необъяснимые чудеса на благо все-
ленной. Божественное либо Само защищает праведников,
либо выбирает достойного дитя, великую душу, через кото-
рую приводит Свой план в действие.

Эти великие души, поднявшись выше любых различий и
людских слабостей, используют свои силы, способности и
энергию для помощи человечеству. Выпивая горькую чашу,
они дарят людям свою любовь и терпимость. Они берут на
себя страдания мира и отдают свое знание и мудрость во имя
просветления вселенной. Они всегда действуют в масштабе
вселенной. Они жертвуют своими жизнями ради спасения



 
 
 

мира. Они становятся вечными указателями и вдохновите-
лями – маяками вселенной.

Одно такое невероятное чудо случилось в нашем, двадца-
том, веке, как бы ни было трудно принять этот факт обыч-
ному человеческому уму – беспрестанно анализирующему,
сомневающемуся и выносящему опрометчивые суждения.
Но это случилось, хотя во время самого события никто из
присутствовавших не усмотрел Божественного проявления
в том, что подросток неожиданно предался суровому тапа-
су, ему и секунды не потребовалось, чтобы решиться на это.
Такова была его природа, природа великой души. Огромная
сила решительности, преданности, трудолюбия, честности и
прочих добродетелей, которой он обладал с рождения, вы-
казывает в нем человека необычного.

В тот момент никто, кроме Сатьяраджу – подростка, о ко-
тором идет речь, – не видел того, что видел он, – миру он рас-
сказал о случившемся гораздо позже. Чудо произошло че-
рез плод [пальмировой пальмы]. Не раз и не два с замира-
нием сердца слышали мы от своих учителей историю о том,
как ради бхакты Прахлады, ребенка, преданного Богу, из
колонны появилось божество. А в нашей истории 7 августа
1949 года Сатьяраджу, пытаясь добыть сок из поднятого с
земли плода, извлек из него шивалингам, из которого в свою
очередь вышел божественный мудрец. Святых той местно-
сти, носивших на шее кулоны в виде шивалингама, называли
джангам деварами. Сатьяраджу подумал, что это был один



 
 
 

из них. Если вы попробуете сидеть неподвижно с закрыты-
ми глазами и держать ум сосредоточенным в состоянии без-
мыслия в течение одной или нескольких минут, вы поймете,
насколько это трудно, а многим из вас это покажется невоз-
можным. Сатьяраджу 1935 года рождения, и в 1949 году, ко-
гда ему было всего лишь четырнадцать лет, он начал еже-
дневный тапас, при котором его ум пребывал в совершенно
неподвижном сосредоточенном состоянии в отсутствие вся-
ких мыслей в течение двадцати двух часов кряду. И этот су-
ровый тапас продолжался в течение двенадцати лет.

Мир стал свидетелем поразительного превращения Сатья-
раджу в Шри Шивабалайоги. На его лице появилась сияю-
щая аура – теджас, и поток удивительного знания и мудро-
сти начал изливаться из него.

После окончания тапаса он стал объектом притяжения со-
тен, тысяч, миллионов людей. Возлюбленный Шри Свами-
джи, как мы его называем, посвятил в медитацию несчетное
число людей, вдохновляя и направляя их на духовном пу-
ти, пути осознания Истинного Я. Это было главным посла-
нием Свамиджи. Он говорил: «Все прочее – ваше положение
в обществе и тому подобное – лишь порожденные предрас-
судками представления вашего ума. Что бы вы ни делали,
вы делаете для себя. Даже благотворительностью вы занима-
етесь, только если это доставляет вам удовольствие и делает
вас счастливыми. При помощи садханы (усилий на духовном
пути) получите переживание и знание Истинного Я – того,



 
 
 

чем вы являетесь в действительности». Шри Свамиджи обе-
щал, что тогда исчезнут все конфликты и страдания, чувство
незащищенности и беспомощности, а в мире смогут воца-
риться покой и гармония.

Когда доктор Брюс Янг, наш искренний почитатель из Ав-
стралии, предложил написать эту книгу, мы согласились. У
нас нет цели заявить о себе, похвастаться собой или своими
достижениями – мы хотим воздать должное величию, силе и
милости нашего возлюбленного Шри Свамиджи, являюще-
муся для всех нас, его почитателей, Матерью, Отцом, Гуру
и Богом. Когда вы замечаете какие‑либо проявления мило-
сти или благословения, полученные от нашего возлюбленно-
го Шри Свамиджи, вы видите лишь малую толику его силы
и благоволения. Миллионы людей в этом мире, практикую-
щих садхану или занятых в великой миссии Свамиджи, чув-
ствуют его покровительство. И мы в этих строках хотим вы-
разить нашу любовь и почтение всем нашим братьям и сест-
рам, преданным Свамиджи. Трудно перечислить имена всех
их, но двоих, сыгравших огромную роль в моей жизни во
время служения возлюбленному Учителю Шри Свамиджи, я
бы хотел упомянуть.

В 1974 году, когда я оставил родной дом ради своего Гуру
и был направлен в Дехрадун, чтобы заботиться о местном
ашраме, я встретил двух людей, которые вдохновили меня и
вызывали исключительно теплые чувства.

Один из них – генерал-лейтенант Ханут Сингх, которого



 
 
 

я считаю своим старшим братом. Он весьма подробно и са-
мым замечательным образом изложил биографию Шри Сва-
миджи1, описав и его детство, и тапас, и миссию. Всякий раз,
по случаю присутствуя при его беседах со Свамиджи в ашра-
ме Дехрадуна в середине семидесятых годов, где он расспра-
шивал Гуру о его детстве, посвящении в тапас, самом тапасе
и миссии, я получал огромную порцию вдохновения. За все
полученное мной воодушевление и любовь я выражаю ему
особенную благодарность и почтение.

Еще один человек, которого я бесконечно уважаю, – это
Матаджи. Свамиджи называл ее Ма. Мы же все знаем ее
как Матаджи. Еще одна высокая душа, щедро делившаяся со
мной своей любовью и земной мудростью. Она всегда отно-
силась ко мне как к члену своей семьи. Меня вдохновляла
не только ее единственная в своем роде личность, но и тот
факт, что она оставалась неизменным оплотом миссии Шри
Свамиджи. Мое особое уважение и поклон ей.

Совершая в качестве подношения безусловную отдачу се-
бя нашему Учителю и простираясь у Его лотосных стоп, мы
молим о том, чтобы жизнь и тапас Свамиджи продолжали
вдохновлять человечество во все века, чтобы оно могло по-
нять цель жизни и пойти по духовному пути Самопознания.

1 Опубликована на русском языке изд-вом «Ганга» в 2016 году под названием
«Великий йогин Шри Шивабалайоги Махарадж. Жизнь, духовный путь, настав-
ления по практике». – Прим. ред.



 
 
 

Лока самаста сукино бхаванту – пусть все существа во
всех мирах будут счастливы.

Баба Шри Шиварудрабалайоги Махарадж



 
 
 

 
Предисловие

 

На фото: Шри Шивабалайоги Махарадж (один из самых
известных снимков улыбающегося Махараджа, сделанный
после купания в море на Шри-Ланке в 1981 г.)

Век за веком многие великие души принимали рожде-



 
 
 

ние в человеческой форме, чтобы нести благо и пользу че-
ловечеству. История, описанная в этой книге, рассказывает
о жизни двух йогинов: Шри Шивабалайоги, с любовью на-
зываемом Свамиджи, и Шри Шиварудре Балайоги, извест-
ном также как Бабаджи. Это история о том, как совершенная
вера, доверие и решимость истинных последователей могут
быть вознаграждены щедрыми дарами.

Удивительна устремленность этих великих душ и просто
невероятна их способность справляться с труднейшими жиз-
ненными задачами. Вместе с тем силы и способности этих
настоящих йогинов могут вдохновлять людей на следование
духовному пути, на медитацию ради обретения контроля над
умом. Описанные в книге духовные переживания, истории
и наставления предоставляют нам многочисленные примеры
умственных представлений, игр и влияний эго, а также от-
ношения к практике. Эта книга может помочь каждому из
нас лучше понять себя.

Для меня же главное то, что и Свамиджи и Бабаджи учат
прежде всего не тому, как улучшить других, а как смотреть
на себя, исправлять себя, что по нашим временам редкость.
Мы также должны научиться взаимному уважению и любви,
заботе друг о друге, чтобы в один прекрасный день достичь с
Божьей помощью поворотного изменения в сознании обще-
ства, которое бы неуклонно привело к миру и гармонии на
всей земле.

Я молюсь о том, чтобы эта книга вместе с живым учением



 
 
 

и присутствием Шри Шиварудры Балайоги (Бабаджи), про-
должающего в мире миссию своего Гуру по воодушевлению
человечества, вкупе с Божьей милостью помогли нам узнать,
кем мы являемся на самом деле, и привели бы нас в итоге
домой в Божественное.

Дорис Брофи
Июль 2008 г.



 
 
 

 
Введение

 

Шри Шиварудра Балайоги Махарадж

Есть тысяча причин, по которым эта книга могла остать-
ся ненаписанной, и потому я прошу у читателей снисхожде-
ния и прощения. Изначально она задумывалась как изложе-
ние краткой биографии одного из великих индийских Учи-



 
 
 

телей Шри Шивабалайоги Махараджа, яркой звездой осве-
тившего в двадцатом столетии духовный небосклон Индий-
ского субконтинента – его сияющая форма и духовный маг-
нетизм завораживали всех, кому посчастливилось оказаться
с ним рядом. Также в книге предполагалось описать историю
отношений великого Учителя с его учеником Шринивасом
Дикшитаром, которого Учитель с любовью называл Сину, а
также об огромном наследии, оставленном Учителем после
себя.

Итак, рассказать эту историю представляется делом почти
немыслимым, поскольку можно рассказать о ранних днях
воплощения Учителя в роли маленького деревенского маль-
чика и предпринятом им невероятном тапасе, но ничего
нельзя сказать о его дальнейшей йоге. Сама природа йоги де-
лает это невозможным, ведь потеря вымышленной личности
в истине Единого Себя означает, что не остается никого, ко-
го можно было бы описать. Это все равно что пытаться дать
определение дверному проему: трудно описать то, что явля-
ется его сутью, – «пустоту», и при этом именно она кажется
самым точным определением. Поэтому, наверное, лучшее,
что можно сделать, это попробовать добросовестно зафик-
сировать события, происходящие вокруг тела, оставшегося
жить в мире после Самореализации, и взаимодействие этого
божественного проводника со всем сущим.

В связи с этим я прошу у читателей снисхождения, ко-
гда они будут читать строки, подобные этой: «Шри Свами-



 
 
 

джи был в гневе», ведь из того малого, что доступно на-
шему пониманию природы Шри Свамиджи, можно утвер-
ждать, что он всегда пребывал в состоянии абсолютного По-
коя и «изобилии Ананды (блаженства)» – как он сам гово-
рил. Утверждение о гневе лишь указывает на то, как много-
образно проявляло себя священное пространство внутрен-
него покоя, как использовалось тело Шри Свамиджи в каче-
стве средства, через которое мир получал благословения. Я
мог бы написать об этом более развернутыми предложения-
ми, к примеру: «На лице возникло выражение гнева, движе-
ния тела выражали ярость, а голос сотрясал всю округу так,
как если бы кричал сам Свамиджи, хотя в действительности
он оставался в состоянии глубочайшего покоя, не затрону-
тый миром и его возней». Однако такое описание тоже не
стало бы точным и вклинивалось бы в повествование слиш-
ком грубо и нескладно. Поэтому я выбрал писать о нем так,
будто действия его были действиями обычного человека, так
мир обычно и воспринимает настоящего йогина. Надо пола-
гать, так будет правильно.

Природа йоги и йогинов настолько не вмещается ни в ка-
кие понятия и рамки, настолько далека от того, что может
быть осмыслено умом, что для того, чтобы лучше понять ее,
стоит обратить внимание на жизнь йогина и процесс его уче-
ничества, хотя и они далеко за пределами нашего жизнен-
ного опыта. Таким образом, большая часть этой книги рас-
сказывает о совершенном ученичестве Шри Шивабалайоги,



 
 
 

а затем о его ученике Сину. Реализация высшего состояния
йоги – окончательной цели любых человеческих стараний
– становится естественным результатом столь совершенного
ученичества, таким же естественным, как восход солнца по-
сле появления первых лучей и прорастание дерева из семеч-
ка. Результат неизбежно следует за приложенными усилия-
ми.

Из названия книги ясно, что речь пойдет о Шри Свами-
джи, одновременно идеальном ученике и идеальном учите-
ле, а также – о Шринивасе, ученике Свамиджи, и о том, как
милость Гуру привела его к благословенному состоянию Йо-
ги.

Это не означает, что Сину был единственным учеником
Шри Свамиджи. Духовная мощь Шри Свамиджи была столь
огромной, а энергия и магнетическая аура столь сильными,
что к нему приходили тысячи или даже миллионы людей. Из
них многие принимали его как своего Гуру и посвящали ему
и указанному им пути всю свою жизнь.

Немало историй могло бы быть написано о нем, и каждая
отражала бы точку зрения одного из многочисленных уче-
ников, но главная тема оставалась бы одной и той же – тема
ученичества, представляющая собой многовековую индий-
скую традицию передачи знания от Учителя ученику. Поря-
док всегда один и тот же: подойти к Учителю со смирением
и поклоном, скромно и серьезно задать разумные вопросы и
служить ему так, чтобы его учение стало собственной жиз-



 
 
 

нью. Именно такую историю я постарался рассказать в книге.
Эта книга появилась благодаря участию многих людей.

Дорогой Баба Махарадж, Шри Шиварудра Балайоги, был
главным творческим вдохновителем, который всегда щедро
делился своим временем и поддержкой. Беседы с ним стали
основным источником сведений.

Старший ученик Шри Шивабалайоги Махараджа генерал
Ханут Сингх расспросил своего Учителя о событиях его ран-
ней жизни и тапасе, все записал, расположил в хронологи-
ческом порядке и щедро поделился с нами в своей книге,
на достоверность которой мы теперь и можем положиться.
Все приведенные здесь истории взяты оттуда, и за это ему
огромная благодарность. Рекха и Рахул из ашрама в Дехра-
дуне, посвятившие миссии свои жизни, сыграли огромную
роль в сборе материалов и подготовке книги, внеся важные и
своевременные предложения. Дорис Брофи с Кэрол и Чарли
Хопкинс также посвятили жизни служению миссии Свами-
джи и Бабаджи и помогали редактировать текст. Моя доро-
гая жена Анасуя, посвятив себя этому проекту, была моим
главным редактором и моей величайшей опорой. Всем этим
людям выражаю свою безмерную признательность и благо-
дарность.

Я молюсь о том, чтобы этот небольшой текст смог пере-
дать хотя бы малый отблеск окутывающей его невероятной
духовной истории и послужил нам вдохновением для поиска
божественного внутреннего Гуру.



 
 
 

Брюс Янг
Июль 2008 г.



 
 
 

 
Часть I

Гуру
 
 

Сатьяраджу в храме Бхимешвары
 

В храме Бхимешвары стоял маленький мальчик и молил-
ся Господу Шиве так же, как до него молился его отец, а
раньше дед, а еще раньше прадед и прапрадед. Имеющий
стены древний храм в Дракшарамам, словно часовой на по-
сту, охранял город с незапамятных времен. По легенде, мно-
го-много веков назад махариши Вьяса установил здесь ши-
валингам, чтобы тот направлял и оберегал каждого, кто при-
дет к нему. Поколение за поколением семья Сатьяраджу мо-
лилась перед защитником-шивалингамом, и в трудную ми-
нуту ноги мальчика сами привели его сюда.

«Дорогой Господь, пожалуйста, сделай так, чтобы моя
семья поняла, почему я ухожу от мачехи, а значит, нару-
шаю обещание, данное отцом много лет назад. Пусть они
увидят, что, поступая так, я просто следую принципам ис-
тины, которым меня учили с самых малых лет. Пожалуй-
ста, помоги им понять, что мной руководит не просто ре-
бяческий гнев, я поступаю так, потому что это правильно».

Сатьяраджу приходил разговаривать с Богом сюда, в этот



 
 
 

древний храм, считавшийся в Индии одним из самых свя-
тых мест, но даже здесь, в храме, он не мог избежать поли-
тических влияний этого мира и предпочитал общаться с Бо-
гом один на один, вместо того чтобы подчиняться мелочной
тирании местного священника, подчеркивавшего свою при-
надлежность к высшей касте и считавшего себя «выше» и
«лучше» других людей. Уже в таком юном возрасте Сатья-
раджу терпеть не мог столь явную несправедливость и дис-
криминацию. Он не собирался признавать лжеиерархию и
преклоняться перед ней. Он мог даже посмеяться над раз-
дутым самомнением священника, выпрыгнув из засады и за-
брызгав его водой, когда тот возвращался после омовения,
готовый для совершения ритуальных церемоний. А что зна-
чит обрызгать водой брахмана, который только что совер-
шил священную очищающую процедуру? В глазах людей это
означает «загрязнить» его прикосновением человека, при-
надлежащего к «более низкой» касте. Такой открытый бунт
против привычной дискриминации и неравенства по отно-
шению к людям не добавлял мальчику популярности среди
остальной части деревни, но его это мало волновало. Спра-
ведливость есть справедливость, правда есть правда.

Он отказывался заходить на территорию священника в
святая святых храма, где в гордом величии стоял Бхимешва-
ра-Лингам. Вместо этого он оставался во внутреннем двори-
ке храмового комплекса с восточной стороны, где мог спо-



 
 
 

койно поговорить со Сваямбху-Лингамом2 под плотным на-
весом из фиги, нима и баньяна3, навеки заключившими Лин-
гам в свои объятия. Здесь, под широкой кроной древних де-
ревьев, Господь был всегда доступен для Сатьяраджу. Здесь
он мог говорить с Господом напрямую, без посредников.

Жизнь с мачехой для мальчика стала невыносимой. И хо-
тя было ему всего двенадцать лет, он мог отличить правиль-
ное от неправильного. Для того, кто никогда не пасовал пе-
ред встречавшимися на его пути трудностями и шагал по
жизни под знаменем правды, не оставалось другого выбора,
кроме как оставить дом мачехи и отправиться к себе домой.
В храме он размышлял о своей недолгой жизни на земле. Он
вспоминал рассказы о том, как его отец Бхимана женился на
Шраване, но, к сожалению, Бог не благословил их детьми.
Тогда Бхимана с разрешения Шраваны взял себе вторую же-
ну, Парвати, и у них родились четверо детей. Сатьяраджу рос
обаятельным ребенком, сообразительным и симпатичным,
всегда готовым посмеяться, с умными глазами и пытливым
умом, и постепенно у Шраваны в голове поселилась идея его
усыновить. Так, когда мальчику исполнилось два года, она

2 Сваямбху Лингам – букв. «Спонтанный лингам» – шивалингам, образовав-
шийся случайно, природным образом, без участия человека.

3  Дерево ним и баньян выросли и переплелись с огромным фиговым дере-
вом. Три переплетенных дерева образуют навес над вторым Лингамом (Сваямб-
ху Лингамом) в храмовом комплексе. Согласно индийской мифологии, богиня
Дэви живет в дереве ним, Вишну – в дереве фига, а Брахма – в баньяновом де-
реве. Таким образом, считается, что здесь они живут все вместе.



 
 
 

попросила у Бхиманы и Парвати разрешения на усыновле-
ние Сатьяраджу, и те согласились.

Меньше всего сейчас мальчик хотел бы проявить неува-
жение по отношению к желанию отца. Он вспомнил то вре-
мя, когда спустя несколько месяцев отец неожиданно забо-
лел. Никто и подумать не мог, что он умрет. Он вспомнил
тот день и свою мать, всю в слезах, почерневшую от горя. И
хотя было ему всего два года, он помнил тот ужасный день
очень хорошо: слезы, рыдания, стенания, пустота. Безжиз-
ненное тело отца лежало там. Они попрощались с Шраваной,
которая вернулась к себе в свою деревню неподалеку, а Са-
тьяраджу оставили в то горестное время с мамой. Он пом-
нил, как отец мамы Голи Сатьям пришел жить к ним.

Ах, дорогой дедушка, его самый близкий друг, всегда го-
товый выслушать и дать мудрый совет, всегда хваливший его
за самое малое достижение, поддерживавший его во всех на-
чинаниях. Сатьяраджу вспоминал, как каждый вечер они са-
дились вдвоем, он радостно перечислял деду все казавшие-
ся ему невероятно важными события, коих за день набира-
лось великое множество, а дедушка терпеливо слушал его,
прежде чем дать совет, как поступить в ситуации или объяс-
нить мотивы поведения других людей. Как он любил прово-
дить это время с дедом – сидеть, обсуждать и анализировать
прошедший день. Как много он узнал от дедушки о мире и
о людях. Да и просто поболтать было здорово.

Он вспомнил первое возвращение Шраваны в Адивара-



 
 
 

пупету, когда ему было пять лет. Тогда она впервые попро-
сила отпустить его жить с ней как ее сына, поскольку он уже
подрос. Он видел, какими расстроенными были мама и де-
душка, но все понимали, что священное обещание должно
быть выполнено. Сейчас он нарушил обещание и собирался
встретиться с ними – о, если бы они только смогли понять,
каково ему было там! Тогда, в пятилетнем возрасте, он смог
прожить у Шраваны только полгода, и как же тяжело ему
было без мамы, дедушки, друзей и всей семьи и как он был
счастлив, когда снова вернулся домой! Тогда они его поняли,
решив, что лучше ему пожить дома, пока он еще маленький.
Сатьяраджу надеялся, что и в этот раз они смогут понять его.

Воспоминания вернули его во времена учебы в школе, где
он с огромной жаждой, радостью и удовольствием познавал
новое. Он помнил, как хвалили его усилия мама и дедуш-
ка, пророча ему большое будущее. То было едва ли не самое
лучшее время: жизнь, наполненная вниманием обожающего
деда, бесконечные игры и приключения с друзьями в буйных
зарослях рисовых полей, окружавших деревню, в зеленых
рощах кокосовых и пальмировых пальм. Даже работа на се-
мейном ткацком станке перед уходом в школу не портила его
жизнь, она дополняла, оживляла и разнообразила дни. Как
сейчас он мог слышать в ушах клацающие звуки клинков,
которыми они с ребятами сражались после школы, практи-
куясь в фехтовании дни напролет. Он слышал треск других
предметов, которые они использовали, чтобы бросить друг



 
 
 

другу вызов и сразиться в поединке. Обычно он побеждал,
потому что у него было оружие, которого больше ни у кого
не было, – бесстрашие. Позже жизнь предложила ему новый
поединок, и он снова проявил бесстрашие.

Он вспомнил, как увидел слезы на глазах своей матери.
Он не хотел ее расстроить, он просто спросил, почему она
не ест то, что приготовила.

– Мамочка, садись со мной поешь.
– Ты ешь без меня. Мне еще нужно сделать кое‑ какие

дела, я попозже поем.
– Нет. Сядь со мной сейчас, мы никогда не едим вместе.
Он помнил, как она наложила еды в тарелку и сказала:
– Послушай, вот я себе положила, но мне сначала нужно

закончить кое‑какую работу. Ты обедай, а я поем, как только
справлюсь с делами.

И она поставила тарелку в шкаф.
И если бы он не простоял два долгих часа, спрятавшись за

дверью их домика из сырцового кирпича, он бы никогда не
узнал, что это была та же тарелка, которую она предложила,
когда он снова попросил поесть.

Лишь из любви к ней он спросил:
– Почему ты не съела то, что положила себе?
Увидев слезы, катящиеся по ее щекам, он остолбенел:

«Как мог я так сильно огорчить маму этим простым вопро-
сом?»

И снова помогла мудрость дедушки. Они сидели рядыш-



 
 
 

ком, Сатьяраджу спросил, что он сделал неправильно, и от-
вет определил дальнейшее направление его жизни.

– Сатьяраджу, мы бедные люди. После смерти отца твоя
мама работает не покладая рук, чтобы прокормить вас всех.
Но денег, которые она зарабатывает, все равно не хватает, и
она лучше откажет в еде себе, чем оставит голодным кого‑то
из вас.

И хотя Голи Сатьям говорил об их тяжелом материальном
положении, его слова, как всегда, расширили картину внука
и привели к более глубокому пониманию вещей. Несмотря
на бедность, Голи Сатьям никогда не считал их положение
ни унизительным, ни несчастным – для него это было просто
некое состояние. Он говорил:

– Бедность – это просто сложившееся положение дел и нет
причины ее стыдиться. Упорный труд и честность могут пре-
одолеть бедность. Нет нужды становиться жертвой этих об-
стоятельств, если у тебя есть воля и твердое намерение бро-
сить им вызов. Если ты честен сам с собой, упорным трудом
и честностью ты можешь победить яд под названием «бед-
ность».



 
 
 

 
Желание и решительность

 
Это у него было. А еще было бесстрашие.
Наряду с советом работать усердно Голи Сатьям постоян-

но напоминал своему внуку о честности в обращении с этим
миром, и внук в ответ воспринимал слова своего старшего
друга как божественное предписание: «Человек должен жить
честно и достойно, как бы трудно ему ни было. Любой ценой
нужно противостоять нечестности. Во всех обстоятельствах
нужно оставаться верным своим ценностям».

Это стало жизненным принципом Сатьяраджу: воля и
твердое намерение, бесстрашие и честность. Это приведет
его к успеху.

Именно это привело его в храм Бхимешвары, когда он по-
нял, что больше не может оставаться у Шраваны. Он вспом-
нил, как она пришла за ним во второй раз, когда ему было
восемь лет, и как он оставил милое пространство своей се-
мьи, друзей, школы, чтобы снова вернуться в ее деревню. В
Адиварапупете он обычно работал за ткацким станком до
школы, а после школы бежал играть с друзьями. Здесь же
мачеха забрала его из школы совсем, чтобы он мог работать
за станком по многу часов, лишив его всякой возможности
гулять с друзьями. Однако родители обещали его Шраване,
и он оставался жить с ней. Соткать половину сари в день для
ребенка его возраста было очень тяжело, но он продолжал



 
 
 

это делать из уважения к родителям. Он вспомнил жару, в
которой ему приходилось работать. Ему было всего лишь во-
семь. Его заставили бросить школу ради работы, но он про-
должал работать так, как было велено. И все это сделало его
сильнее – и психически, и физически; он многому научился.

От Шраваны он узнал способы ведения бизнеса, о кото-
рых ранее не подозревал. К примеру, он понял, что если
ткань продавать в отдаленных районах, где ее не так много,
денег за нее можно выручить больше. Так просто. Если пой-
ти на рынок к закрытию, нужный товар можно купить де-
шевле. Так легко. Да, она научила его этому и показала, как
много он способен работать, и все это вместе, в свою оче-
редь, укрепило его и без того сильные этические принципы
в отношении работы и разбудило врожденный дух предпри-
нимательства. В общем‑то, кроме этого, он больше ничему
у нее и не научился.

Все пришло к завершению, когда он узнал, что она тор-
гует опиумом. Он вспомнил, как услышал об этом от дру-
га – тот предупредил его, что представители властей идут к
ним с обыском. Сатьяраджу помчался домой, Шравана тут
же ему во всем призналась – так он хотя бы успел вынести
наркотики из дома и спасти ее от беды. Она пообещала пе-
рестать торговать, и он почти ей поверил. Даже в восьмилет-
нем возрасте он поверил лишь отчасти. Когда она наруши-
ла обещание и взялась за старое, это было уже слишком. Он
мог смириться с бесконечной работой и изоляцией, он да-



 
 
 

же смирился с уходом из школы. Но вот так лгать, рискуя
безопасностью, он не мог. По его мнению, занятие Шраваны
было лишь быстрым и легким способом сделать деньги, не
работая. Не таким он видел путь выхода из бедности. Совсем
не таким. В том, что делала Шравана, не было ни воли, ни
твердого намерения, ни бесстрашия, ни честности.

Когда он снова вернулся в Адиварапупету, мать с дедуш-
кой поняли его. Возможно, благодаря милости Господа Бхи-
мешвары они смогут понять его и сегодня.

– Я не вернусь назад в школу.
Память о катящихся по щекам матери слезах преследова-

ла его.
– Я вытащу мою маму и семью из бедности. Я смогу это

сделать благодаря усердному труду и честности!
И он стал работать еще больше. Дисциплину, которую

раньше от него требовала Шравана, теперь он сам требовал
от себя. Он удвоил свои усилия, проводя за станком все вре-
мя, которое он мог бы проводить с ребятами в классе. Он
продавал ткань по более высоким ценам, уезжая торговать
далеко от дома. Стоя сейчас в храме, он вспоминал свой пер-
вый успех в бизнесе, когда в жаркие месяцы он начал прода-
вать прохладительные напитки и шербет. Он вытащит свою
семью из бедности!



 
 
 

 
Честность и тяжелый труд

 
У появившегося в деревне тантрика4 не было ни того, ни

другого – и это раздражало Сатьяраджу. Вся деревня счи-
тала садху гением, высокодуховной фигурой. Но уже тогда,
в своем столь юном возрасте – а ему еще и девяти не бы-
ло – мальчик мог разглядеть притворство и лицемерие. Как
важно расхаживал по деревне этот тщеславный напыщенный
притворщик, пугая всех и каждого своими «силами»! Про-
сто скандалист!

– Каждого, кто разозлит меня, я превращу в животное! –
заявлял он.

«Хорошо, ловлю тебя на слове», – подумал Сатьяраджу.
Уверенный в том, что тантрик просто бахвалится, он ре-

шил подшутить над ним. Как громко тантрик кричал и ру-
гался, когда мальчик спрятал его любимые лук и стрелы, а
Сатьяраджу стоял рядом с ним, делал удивленный вид и под-
сказывал:

– Вы, наверное, можете использовать свои невероятные
силы, чтобы отыскать пропажу. Лжец, и без того разгневан-
ный, при этих словах побагровел:

– Когда я поймаю того, кто украл мои вещи, я превращу

4 Тантра – особая практика в индийской философии, предполагающая посте-
пенное освобождение ума от влияния мира. Часто ее используют не по назначе-
нию для обретения сверхспособностей.



 
 
 

его в тигра!
Услышав это, Сатьяраджу сказал своему дедушке:
–  Не волнуйся, даже если мне придется умереть, люди

должны узнать о том, что стоит за этим хвастовством.
Он вернулся к тантрику и сказал, что лук и стрелы спрятал

он.
– И если ты можешь превратить человека в животное, как

ты всегда заявлял, то выполни обещание и преврати меня в
тигра!

Столкнувшись с публичным обвинением, тантрик прибег
к своему обычному оружию – впал в состояние безумного
гнева, но Сатьяраджу при этом не превратился в тигра. Как
бы громко ни вопил лжец, какими бы угрозами ни осыпал
мальчика, тот по‑прежнему оставался стоять в человеческой
форме. С того дня мошенник больше никогда не грозился
превратить кого‑либо в животное, и деревня избавилась от
его влияния.



 
 
 

 
Честность и бесстрашие

 
Они проведут через любые жизненные трудности.
Сейчас, стоя перед божеством, он вспоминал время, ко-

гда вернулся к Шраване в последний раз. Она тогда серьезно
заболела, и семья решила, что ему нужно пожить в ее доме,
чтобы обеспечить больной женщине уход и помочь выздо-
роветь. Ему уже исполнилось двенадцать лет, он больше не
был маленьким ребенком, и запугать его было не так‑то про-
сто. Он имел свое мнение, основанное на собственных прин-
ципах. Он прилежно ухаживал за Шраваной, и мало-помалу
женщина пошла на поправку. Сатьяраджу свой долг выпол-
нил. Она же снова начала торговать опиумом и, более того,
стала критиковать его поведение.

Это было чересчур!
В тот вечер они сели ужинать, и она – женщина, наживав-

шаяся на страданиях других людей, – опять начала неспра-
ведливо на него нападать.

Резко поднявшись из‑за стола, он вышел из дома.
– Я ухожу назад в Адиварапупету. Ноги моей больше в

этом доме не будет!
И вот, вспоминая прошедшие события, он снова просил

Бога укрепить его, благословить на следование путем истины
и даровать внутренний покой.

Успокоив ум, он продолжал свой путь в Адиварапупету.



 
 
 

По возвращении в деревню многие родственники, как он и
предполагал, удивились столь неожиданному его появлению,
ругали его и советовали немедленно вернуться назад. Но,
выслушав рассказ мальчика, Голи Сатьям не только понял
его точку зрения, увидев ситуацию в реальном свете, но и
встал на его сторону. В конце концов, именно его учению
неукоснительно следовал мальчик, и кому, как не деду, было
стать его верной опорой. Благодаря его и материнской под-
держке он выдержал осуждение остальных родственников и
остался жить в Адиварапупете. В этом испытании вновь про-
явились его отвага следовать принятому решению, лицом к
лицу встречая жизненные трудности, его преданность чест-
ности в любой ситуации и вера в то, что Бог всегда поддер-
жит тех, кто идет путем правды.

Оказавшись дома в своей деревне, с мыслью избавить
свою мать и семью от бедности он немедленно вернулся к
многочасовой работе за ткацким станком. Постепенно в его
голове начал формироваться новый план. Он помнил свой
опыт удачных продаж прохладительных напитков и шербе-
та и теперь подумывал о том, чтобы открыть свой магазин-
чик. Конечно же, он все обсуждал с дедушкой, и теперь, при-
дя к нему и поделившись планом, не ожидал ничего друго-
го, кроме обычной поддержки и одобрения. Каково же было
его удивление, когда Голи Сатьям отнесся к идее негативно.
Старик чувствовал, что для членов их общества подобное
занятие было не слишком достойным, и предложил мальчи-



 
 
 

ку вместо этого поразмыслить над идеей стать со временем
оптовым продавцом ткани, что казалось ему более подходя-
щей перспективой для представителя их касты. Неодобре-
ние дедушки по поводу открытия своего магазина произве-
ло очень сильное впечатление на Сатьяраджу. И, понимая
причины, он тем не менее был не вполне с ним согласен,
чувствуя, что мнение дедушки основывается на обычных со-
циальных предрассудках. Сейчас, по достижении возраста,
когда он самостоятельно формировал свою систему ценно-
стей, открытие магазина не казалось ему «неправильным»
действием, а поскольку отнесение того или иного действия к
«правильному» или «неправильному» определяло его отно-
шение к последующим действиям, он не мог выкинуть идею
о магазине из головы. Его внутреннее понимание бизнеса и
торговли говорило ему, что дело обещало быть успешным.



 
 
 

 
Бесстрашие и твердое намерение.

Тяжелый труд и честность
 

Однажды на прогулке он размышлял о своем плане и
неожиданно нашел на дороге монетку. Он воспринял ее как
благоприятный знак в пользу своей идеи. Думая, что это мо-
жет быть проявлением божественного благословения, Сатья-
раджу пошел играть с друзьями в шарики. Он был настолько
удачлив в этот раз, что не проиграл ни одной игры и в конце
дня оказался обладателем огромной кучи шариков. Продав
их за пять рупий, он взял деньги и направился прямиком в
храм Бхимешвары, где с благодарностью и почтением встал
перед божеством и молился о том, чтобы Господь благосло-
вил его на дело, которое он задумал. Его единственным же-
ланием было вытащить семью из состояния крайней бедно-
сти.

Собрав все выигранные деньги, он немедленно приступил
к открытию маленького магазинчика, начав торговать ово-
щами, биди5 и разной мелочовкой. Уже с первых дней успеш-
ность предприятия не вызывала сомнения. Опираясь на свое
понимание бизнеса, он решил, что будет производить биди
из сырья самостоятельно и тем самым увеличит доход. При-

5 Низкого сорта сигареты, скрученные вручную, популярные в сельской мест-
ности в Индии.



 
 
 

ходя на рынок к закрытию, он покупал нужные ему для про-
изводства ингредиенты по самой низкой цене и получал еще
больше прибыли. Вырученные деньги он снова вкладывал в
свой бурно развивавшийся бизнес, чтобы как можно быст-
рее помочь семье. Скоро его магазин стал приносить доход,
не сравнимый с тем, который когда‑либо мог быть получен
от ткачества. Его вклад в семейный бюджет был бесценным,
и он стал главным кормильцем семьи. Успех от осуществ-
ления его плана и рост предприятия вселили в него уверен-
ность. Он хотел только одного: расширить свое дело до таких
размеров, чтобы у его семьи исчезли все материальные про-
блемы. Его врожденные деловые качества и коммерческая
жилка наконец начали приносить дивиденды, и будущее его
предприятия рисовалось в розовом свете.

Пришло время, когда его планы и усилия стали давать
плоды.



 
 
 

 
Посвящение

 
Несмотря на долгожданный успех в делах и надежду, ко-

торую он давал Сатьяраджу и его семье, через несколько ме-
сяцев после того, как мальчику исполнилось четырнадцать
лет, он вдруг начал чувствовать некую происходящую с ним
перемену. Он стал больше искать уединения, и это при его‑то
прежней общительности! Он раньше спорил по любому по-
воду и всегда имел хороший аппетит, а теперь не только стал
есть меньше, но перестал употреблять мясо – оно стало ему
противно. Из задиры он превратился в спокойного, тихо-
го подростка, сидящего где‑нибудь в углу и погруженного в
свои мысли. Он все так же продолжал прилежно выполнять
свои обязанности, поэтому окружающие не замечали про-
исходящих в нем перемен. Его дедушке в соседнем городе
предстояла операция из‑за катаракты, и когда Голи Сатьям
с мамой покидали дом, все, казалось, шло обычным ходом.
Так незаметно наступил самый знаменательный день 7 авгу-
ста 1949 года.

Парвати с Голи Сатьямом отсутствовали вот уже более
недели, и в воскресенье, легко позавтракав, Сатьяраджу по-
шел играть с друзьями в шарики. Удача ему сопутствовала, и
он выигрывал одну игру за другой. Проведя все утро за этим
невинным занятием, он проголодался и к обеду вернулся до-
мой поесть. Пока он в нетерпении ожидал обеда, за ним за-



 
 
 

шел приятель и предложил пойти на канал купаться. Хозяй-
ничавшая на кухне сестра сказала, что приготовление обеда
займет еще какое‑то время, и он согласился. Прибыв на ме-
сто, они увидели, что игра в шарики в самом разгаре, и Са-
тьяраджу снова начал играть. Как и прежде, ему везло, он
постоянно выигрывал. Через какое‑то время чувство голода
снова напомнило о себе и, взяв выигрыш, он купил на него
сэндвич в ближайшем магазине.

Немного утолив голод, Сатьяраджу отправился с друзья-
ми поплавать в канале неподалеку, как делал это тысячу
раз раньше. Когда они проходили мимо рощи пальмировых
пальм, три плода случайно упали с деревьев. Несколько ре-
бят побежали к деревьям, забрали ценный приз и, счастли-
вые, вернулись к остальным. Обрадованные удачей, мальчи-
ки стали думать, как разделить добычу. Поскольку Сатья-
раджу естественным образом воспринимался как лидер, во-
прос ответственности за справедливый раздел лег на него.
По случаю в группе оказалось двенадцать человек, и потому
можно было легко разделить плоды на четвертинки и раздать
каждому. Как обычно, присев на корточки, он взял в руки
свою четвертинку и начал выдавливать из нее вкусный вяз-
кий сок.

Вдруг он почувствовал, как его тело охватила неконтро-
лируемая дрожь. Не отводя взгляда от фрукта в руках, он с
изумлением услышал доносящийся из него глубокий резо-
нирующий звук «Ом», а потом увидел идущий от него осле-



 
 
 

пительный яркий свет. Когда неземной сияющий свет и бо-
жественный звук полностью омыли его, дрожавшего и загип-
нотизированно смотрящего на фрукт, дрожь прекратилась, а
ум затих и успокоился. Не отрывая взгляда от фрукта, он на-
блюдал за тем, как тот, по‑прежнему излучая ослепительный
свет и издавая божественный звук, превратился в черный
Шивалингам. Затем великолепный Шивалингам распался на
две половины, и на его месте возникла фигура высокого че-
ловека в облачении джангама риши 6. Человек был невероят-
но высоким, красивым, с сияющими, очаровывающими гла-
зами. Спутанные волосы были забраны наверх, как у древ-
них мудрецов, а на широкой груди красовалось ожерелье из
семян рудракши с кулоном в виде Шивалингама. Его окру-
жало чудесное свечение.

Прекрасная сияющая фигура полностью завладела вни-
манием Сатьяраджу. Мудрец велел ему сесть, но мальчик с
привычной прямотой и мужеством, которые и в этот момент
не покинули его, тут же спросил:

– Почему ты хочешь, чтобы я сел?
Фигура просто повторила свой приказ:
– Сейчас же садись в падмасану.
– Я не знаю, как сидеть в падмасане, – откровенно при-

знался Сатьяраджу.
После этих слов мудрец крепко взялся за ноги юноши,

6 Джангама риши – букв. «вечное существование» – сообщество странствую-
щих монахов, поклоняющихся Господу Шиве.



 
 
 

сложил их в позицию лотоса и велел закрыть глаза. Все еще
не понимая, что происходит, мальчик спросил:

– Зачем нужно закрывать глаза?
На это фигура ответила:
– Сначала закрой глаза, а потом я тебе скажу.
Сидя в позе лотоса, мальчик послушался приказа и за-

крыл глаза. Мудрец наклонился к нему, коснулся средним
пальцем руки межбровья Сатьяраджу и сказал:

– Смотри внимательно сюда, – и легонько постучал по ма-
кушке головы.

Это действие тут же произвело на мальчика глубочайший
эффект: его ум полностью остановился, он перестал осозна-
вать свое тело и окружающую обстановку, будучи в состо-
янии воспринимать лишь снова возникший перед ним чер-
ный Шивалингам, окруженный ослепительным сиянием, как
и прежде, сопровождаемый резонирующим божественным
звуком «Ом». Он сидел абсолютно неподвижно: его тело и
ум пребывали в полном покое, а внимание было полностью
поглощено находящимся перед ним божественным видени-
ем, купающимся в восхитительных вибрациях. Ничто другое
– ни звук, ни картинка не могли проникнуть в него – совер-
шенный образ овладел его сознанием без остатка.

Его друзья ничего этого не видели. Они с удовольствием
съели свои фрукты, начали играть и лишь какое‑то время
спустя заметили, что Сатьяраджу сидит один со скрещенны-
ми ногами в позе лотоса, умиротворенно прикрыв глаза, и



 
 
 

явно не осознает ни их присутствия, ни чего‑либо вокруг.
Думая, что он в шутку притворяется садху, они начали его
звать, потом закричали. Видя, что он никак не реагирует,
они взялись его трясти, даже побили его, но он по‑прежнему
неподвижно сидел в йогической позе. Они принялись тянуть
его за руки и ноги, но он не шевелился. Включившись в игру
по полной, дети намазали его тело липким соком пальмово-
го фрукта, затем вымазали в грязи, но от неподвижного тела
все так же не было никакого отклика. Все еще считая, что
он притворяется, они собрались вокруг него, отнесли в ка-
нал реки и опустили в воду. Когда и за этими их действия-
ми не последовало никакой реакции, они стали подозревать,
что происходит что‑то очень странное. Его лицо светилось
покоем, какого раньше им не доводилось видеть ни у кого.
Это вовсе не было похоже на обычные детские шалости.

Подвергнув его по неведению всем этим испытаниям, они
поняли, что он находится в необычном состоянии сознания,
хотя тело оставалось живым. Не зная, что думать и что пред-
принять, они решили обратиться за советом к взрослым и
бросились в деревню к родственникам Сатьяраджу. Несколь-
ко людей из деревни вместе с его дядей отправились на ме-
сто происшествия, но так же, как и дети, ничего не поня-
ли. У каждого было свое мнение и множество предположе-
ний. Один из жителей деревни решил, что Сатьяраджу одер-
жим духом и, чтобы выгнать его из тела, нужно хорошенько
поколотить мальчика. У него в руках была короткая палка,



 
 
 

которой он и начал его бить. Сатьяраджу не осознавал про-
исходящего, так же как не осознавал предыдущих действий
детей: Шивалингам целиком и полностью поглотил его осо-
знанность.

Лишь по чистой случайности один из ударов пришелся
по межбровью как раз в том месте, где мудрец коснулся его
своим пальцем во время посвящения. Это несколько ослаби-
ло концентрацию ума на Лингаме – настолько, чтобы маль-
чик смог осознать свое окружение, хотя и довольно смутно.
Главным фокусом его внимания все так же оставался сия-
ющий Лингам. Сумев выделить из толпы собравшихся сво-
его дядю, он попросил у него дхоти, чтобы переодеть шор-
ты, в которых он был. Дядя дал Сатьяраджу имевшийся у
него небольшой кусок материи, и мальчик сделал из нее ка-
упину (набедренную повязку). Когда он встал, чтобы пере-
одеться, люди вокруг него воспользовались моментом, под-
хватили его под руки и повели домой. Мальчик не пытался
убежать или оказать сопротивление, казалось, он все так же
плохо осознавал происходящее и просто позволял событиям
разворачиваться. Было удивительно, насколько спокойным и
покладистым стал этот вечно задиристый мальчуган.

По пути домой попытки выяснить, что произошло, воз-
обновились с новой силой. Мальчика забросали вопросами:
может быть, им овладело местное деревенское божество или
злой дух? Может быть, он решил стать садху? Или он повре-
дился умом и «съехал с катушек»? Он не отвечал ни на один



 
 
 

из вопросов, едва ли сознавая действительность, будучи по-
глощенным видением великолепного Лингама, остававшего-
ся центром притяжения его внимания, несмотря на сумато-
ху вокруг. Процессия вместе с мальчиком дошла до дома, но
тут выяснилось, что он не может войти внутрь: его ноги ста-
ли жесткими и совершенно не гнущимися, и он не мог пре-
одолеть даже невысокие ступеньки. Его подняли и перенесли
через них, но тут возникло новое препятствие: ноги мальчи-
ка уперлись в дверной проем и никак не хотели менять сво-
его положения. Как народ ни старался, ни сдвинуть его ноги,
ни согнуть их в коленях у них не получалось. Промучившись
около часа в попытках хоть как‑то впихнуть его в дом, они
наконец сдались, признав, что это просто физически невоз-
можно. Чтобы не привлекать еще большее количество зевак,
уже и так сильно увеличившихся числом, решено было оста-
вить мальчика на веранде.

С появлением новых зрителей возникли и новые объясне-
ния случившегося: кто‑то по‑прежнему считал его одержи-
мым, кто‑то решил, что он помешался, кто‑то был уверен,
что мальчик просто-напросто притворяется и водит всех за
нос. И только один старик в толпе понял истинную причи-
ну состояния, которому все они стали свидетелями,  – он
увидел, что произошло божественное преображение Сатья-
раджу в йогина. Все остальные продолжали выдвигать свои
версии и рассуждать о том, что же делать дальше. Маленькие
деревеньки не богаты на события, поэтому этот случай, есте-



 
 
 

ственно, стал предметом общих пересудов и внес разнообра-
зие в незатейливую жизнь деревенских жителей. Еще в тече-
ние нескольких часов народ не расходился, обсуждая и пере-
сказывая случившееся, но уже к вечеру чувство новизны ис-
чезло вместе с разошедшимися по домам соседями и только
самые стойкие остались на месте в предвкушении новых со-
бытий. Ситуация была настолько необычной и неожиданной,
что предсказать, что произойдет дальше, было невозможно.
Постепенно ночь опустилась на деревню, усыпив жителей и
заставив их временно забыть о ежедневных заботах. Засну-
ли один за одним и те, кто остался рядом с мальчиком. Хотя
сознание Сатьяраджу все так же было поглощено видением
восхитительного Лингама и резонирующим божественным
звуком «Ом», в его уме возникла мысль о том, что ему нуж-
но вернуться на берег реки, где произошло посвящение. Ти-
хо встав со своего места, он пошел назад к реке, туда, где
все случилось, и снова сел в падмасану. На этот раз его глаза
не хотели закрываться, и он продолжал сидеть с открытыми
глазами, оставаясь полностью сконцентрированным на сия-
ющем Шивалингаме, по‑прежнему находящемся перед ним.
Спустя короткое время начался ливень, но ничего не изме-
нилось: он все так же сидел, не шевелясь, погруженный в
безмолвное созерцание Лингама. Проливной дождь шел всю
ночь, но он не покинул своего места. Его погружение в созер-
цание великого и зачаровывающего символа было настолько
тотальным, что в уме даже не возникло мысли о том, чтобы



 
 
 

перебраться куда‑либо под навес.
Утром жители деревни снова пришли к дому Сатьяраджу,

чтобы проведать его, и, не обнаружив мальчика на месте,
бросились на поиски. Они нашли его сидящим на земле на
берегу канала реки, умиротворенного и спокойного, не об-
ращающего внимания на ливень, хлещущий по неприкры-
тому телу. Жители деревни, собравшись вместе, перенесли
его под баньяновое дерево и устроили что‑то вроде зонта из
пальмовых листьев, чтобы хоть как‑то защитить от непого-
ды.

Начавшийся ночью проливной дождь не прекращался в
течение дня ни на минуту, а мальчик так и оставался сидеть
с открытыми глазами на том месте, где его оставили под де-
ревом и импровизированным зонтом. Он продолжал безот-
рывно созерцать Шивалингам, и ничто не могло его потре-
вожить. Он видел происходящее вокруг – кто‑то предлагал
ему молоко, кто‑то переносил его под дерево и строил навес,
кто‑то приходил и уходил, но все это существовало лишь на
поверхности ума, не затрагивая его внимания, полностью по-
груженного в созерцание живого и вибрирующего Лингама.
Все остальное казалось нечетким, неважным и ненужным.

Пришла ночь, жители деревни разошлись по домам, и он
остался сидеть под деревом один. Несколько проходящих
мимо мальчишек с удивлением услышали доносящийся от-
куда‑то божественный звук «Ом». Они побежали в дерев-
ню за взрослыми, некоторые из которых тоже слышали этот



 
 
 

звук, и оказалось, что звук идет из того места, где сидит Са-
тьяраджу. Примерно в течение часа они ждали, слушая и на-
блюдая за резонирующим гудением «Ом», пока в конце кон-
цов звук не стих. После этого они подошли к неподвижной
фигуре мальчика и снова перенесли его в дом. Сестра Сатья-
раджу предложила ему попить молока, он выпил, лег и спо-
койно заснул.

Поутру сестра приготовила ему легкий завтрак. Он поку-
шал, после чего перед ним снова появилось видение Шива-
лингама в сопровождении звука «Ом», которое овладело его
вниманием целиком и полностью. Он покинул дом и напра-
вился к берегу реки, где у него неожиданно открылись силь-
ная рвота и диарея. Через какое‑то время симптомы исчезли,
он сел и продолжил медитацию. Несколько деревенских жи-
телей все утро и весь день строили для него укрытие из ли-
стьев пальмиры, а когда работа была закончена, пригласили
его перейти на новое место, чтобы защитить его от непогоды.
И хотя Сатьяраджу едва осознавал происходящее, поскольку
все внимание было сосредоточено на чудесном образе Лин-
гама и окутывающем его вибрирующем звуке «Ом», он без
сопротивления, спокойно перешел в укрытие и сел там.

В течение этих нескольких знаменательных дней мама и
дедушка мальчика находились в городе по соседству. Они и
представить не могли, что в это время происходит с их ре-
бенком и какое с ним случилось преображение. Вернувшись
вечером домой и услышав рассказы соседей, они бросились



 
 
 

к указанному месту и увидели Сатьяраджу, молча сидящего
со скрещенными ногами, погруженного в глубокую медита-
цию. Его лицо было спокойным и умиротворенным. Они в
расстройстве подбежали к нему, начали его звать, пытаясь
отвлечь от медитации, но все его внимание принадлежало
находящемуся перед ним образу Шивалингама. В ужасе от
происходящего, Парвати громко зарыдала и, словно обезу-
мев, начала снова и снова выкрикивать его имя. Инстинк-
тивно схватив его в объятия, она начала раскачивать его впе-
ред-назад, умоляя его вернуться к ней.

Ее крики и плач мало-помалу вернули его к действитель-
ности, и Парвати стала его уговаривать пойти домой. Однако
опыт прошедших дней очистил ум Сатьяраджу от представ-
лений о родственных связях и мирских обязанностях – мир
больше не казался ему реальным, и он отказался вернуться
домой, заверив мать в своем желании остаться и продолжить
открывшийся ему путь. Спокойно и доброжелательно сказав
об этом матери, он снова вернулся к медитации, и на этот
раз никакие уговоры или протесты не могли вырвать его из
божественных объятий.

Голи Сатьям, услышав о том, что внезапно приключилось
с его дорогим внуком, также бросился к нему со всех ног,
чтобы отвести домой, но, увидев, насколько спокойно маль-
чик принял свою судьбу, успокоился и благословил Сатья-
раджу во всех его начинаниях. Зная силу его намерения,
непреклонность и упорство в достижении цели, Голи Сатьям



 
 
 

не сомневался, что мальчик не свернет и пройдет путь до
конца. Но, будучи самым близким его другом на протяжении
многих лет, он не мог сейчас скрыть своего разочарования
относительно их общих надежд на улучшение материально-
го положения семьи и сказал об этом Сатьяраджу. По-преж-
нему смутно осознавая присутствие родственников, мальчик
пообещал им, что все будет в порядке, и снова впал в глубо-
кую медитацию.



 
 
 



 
 
 

В воскресенье, 7 августа 1949 года,
Сатьяраджу было ровно четырнадцать лет, шесть ме-



 
 
 

сяцев и четырнадцать дней.
Ничто прежде не предвещало необычайных событий того

достопамятного дня, в результате которых обычный дере-
венский мальчишка превратился в бала-йоги (мальчика-йо-
гина), которому в конечном итоге, после 12‑летнего тапаса,
предстояло стать сиддха-пурушей и дживан-муктой, ко-
торый известен миру под именем Шри Шри Шри Шиваба-
лайоги Махарадж.

Начало тапаса, 1949 г.
Бала-йоги Сатьяраджу 14 лет

Худо ли бедно ли, Голи Сатьям принял случившееся и
смирился с ситуацией, чего нельзя было сказать о Парвати:
она оставалась в тяжелом удрученном состоянии – все на-
дежды, которые она возлагала на сына, рухнули в один миг.
У нее просто в голове не укладывалось, как такое могло слу-
читься. Она сидела в оцепенении, и лишь неподвижное тело
то и дело взрывалось рыданиями при очередном взгляде на
сына. Посидев так еще какое‑то время, она снова посмотрела
на сына и с удивлением обнаружила, что на его месте сияла
форма Тримурти7 – бога в форме Брахмы, Вишну и Махе-
швары. Подумав, что это ей привиделось, она протерла гла-
за и посмотрела снова, но окруженное сияющим светом ве-
ликолепное видение никуда не исчезло. Тогда Парвати осо-

7 «Три лица». Бог в форме божества с тремя лицами: Брахмы, Вишну и Махе-
швары, олицетворяющими Создание, Сохранение и Поглощение Вселенной.



 
 
 

знала необычность случившегося и поняла, что то был бо-
жественный промысел. Ее ум успокоился и затих, она пове-
рила, что произошедшая с сыном перемена была истинным
святым благословением, которое и дальше будет ему помо-
гать и защищать.

Второй год тапаса.
1950 г.
Бала-йоги Сатьяраджу 15 лет

Вздохнув с облегчением, она вернулась домой, уверенная



 
 
 

в том, что теперь о ее сыне будет заботиться высшая сила. В
течение нескольких следующих дней она продолжала прихо-
дить к нему, пытаясь покормить или быть чем‑то полезной,
но возвращавшийся время от времени к обычному, хотя и
неполному, сознанию сын уверил ее в отсутствии необходи-
мости посещений. В конце концов она смирилась, предоста-
вив всю заботу о сыне высшей силе. Божественное проявля-
ло себя через человека, который в день посвящения бил Са-
тьяраджу палкой, полагая, что в него вселился злой дух. Те-
перь же он считал себя обязанным заботиться о мальчике.
Конечно же, он плохо представлял, в чем нуждаются люди
в подобных обстоятельствах – да и кто может это знать? –
и, к сожалению, полагал, что человек, находящийся в меди-
тации, может поглощать нужные ему вещества из эфира и
потому не слишком нуждается в земной пище. Мальчик же,
продолжая оставаться в состоянии глубокого погружения и
осознавая происходящее очень смутно, никакими мирскими
вопросами, включая питание, не интересовался, и поэтому
легко согласился на предложение того человека. Таким об-
разом, тот деревенский житель, исходя из лучших побужде-
ний, начал урезать его и без того скудные порции фруктов и
молока, пока не перестал кормить его совсем.

Однако когда Парвати услышала об этом, она, естествен-
но, расстроилась и пришла к Сатьяраджу, чтобы просить его
выпить хотя бы немного молока, которое она принесла с со-
бой. Он пассивно принял предложенное молоко, восприни-



 
 
 

мая происходящее как божественную игру.
С самого начала, когда все его внимание было прикова-

но к видению Шивалингама и радостно-умиротворяющему
звуку «Ом», мудрец велел неотрывно «смотреть сюда», в об-
ласть межбровья. Следуя его наставлениям, мальчик продол-
жал просто смотреть. Видения появлялись и исчезали, но он
продолжал смотреть, не вовлекаясь в сюжеты, как было ве-
лено, и видения постепенно начали исчезать. Его охватило
чувство высочайшего счастья и покоя.

Его ежедневная садхана была очень интенсивной: весь
день и всю ночь он оставался погруженным в медитацию,
лишь на час прерываясь в полночь для того, чтобы со-
вершить гигиенические процедуры в канале поблизости и
немного перекусить перед возобновлением медитации. Да-
леко не всегда рядом с ним находился кто‑то из друзей – у
жителей деревни были свои ежедневные хлопоты, а потому
его тело было предоставлено самому себе и являлось хоро-
шей мишенью для тех, кто хотел бы этим воспользоваться.
Раньше он был очень открытым и прямолинейным и нико-
гда не боялся выступить против людей, ведущих себя непо-
добающим образом, поэтому у него было много друзей из
тех, кто был предан истине и чести, но хватало и недоброже-
лателей, чьи слабости и недобропорядочность стали извест-
ны в деревне благодаря ему. И теперь, когда его тело было
столь уязвимым, имевшие на него зуб, да и просто злые по
своей натуре люди не гнушались ничем. Не раз и не два при-



 
 
 

ходилось ему переносить побои, а однажды в него даже бро-
сили горящую тряпку, облитую керосином, которая сильно
обожгла его ногу. Несмотря ни на что, он продолжал меди-
тировать, и лишь в полночь, возвращаясь в обычное состо-
яние сознания, испытывал сильнейшие боли. Все остальное
время его сознание не присутствовало в теле, не говоря уж
о каких‑то мирских вещах.

Очень скоро деревня разделилась на два лагеря: часть жи-
телей поверила, что с мальчиком произошло преображение,
превратившее его в святого человека, достойного поклоне-
ния, а вторая была уверена в том, что он просто притворяет-
ся, устраивая шоу. Конечно, этот спор мог разрешить только
авторитетный человек, разбиравшийся в подобных вещах, и
потому один из жителей деревни обратился за помощью к
жившему неподалеку пандиту8. Однажды ночью они вдвоем
пришли на место, где медитировал Сатьяраджу, когда там
больше никого не было. Чтобы проверить подлинность ме-
дитации, они стали дергать его за ноги, стараясь нарушить
позу лотоса. Им это удалось, но тело оставалось инертным.
Тогда пандит попытался открыть один глаз мальчика. Когда
и на эти его действия тело не отреагировало, оставаясь по-
груженным в глубокую медитацию и явно не осознававшим
происходящее вокруг, пандит понял, что притворства здесь
не было и в помине и что он стал свидетелем чудесного бо-
жественного феномена. Упав к ногам мальчика, он попросил

8 Пандит – знаток индийских священных писаний.



 
 
 

у него прощения, а затем, найдя Парвати, заверил ее в том,
что ее сын был благословенной душой, пребывавшей в ис-
тинной медитации, достойной почтения. Он попросил ее и
дальше проявлять заботу о нем.
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Тапасвиджи Махарадж

Свидетельство пандита быстро разнеслось по деревне, и
сомневающиеся в большинстве своем перешли на сторону
первого лагеря. Тем не менее хватало и тех, кто не хотел за-
бывать свою обиду или просто был не прочь поиздеваться
над беззащитным человеком, и потому нападки и избиения
продолжались. Ум Сатьяраджу был настолько вовлечен в ме-
дитацию, что он не осознавал ничего в момент, когда это
происходило, и начинал чувствовать боль от ран и ушибов на
своем теле, лишь когда возвращался в более или менее обыч-
ное состояние вечером. После нескольких недель таких ис-
пытаний он решил искать убежища от отвлечений подобно-
го рода в Пасалапуди-ашраме в соседней деревне. Управля-
ющий ашрамом спросил мальчика: «Какую садхану ты прак-
тикуешь?» Поскольку Божественный Гуру никогда не давал
название его технике, а его собственный ум был настолько
тих, что практически не мог мыслить в «обычных» категори-
ях, то ему не оставалось ничего другого, как ответить: «Я не
знаю». Управляющий решил, что он не занимается никакой
определенной практикой, и потому велел ему непрерывно
повторять мантру Садгуру. «Посвятив» таким образом сво-
его подопечного, он оставил мальчика и вернулся к себе в
кровать. Вернувшись лишь на следующее утро, он спросил:

– Ты повторял мантру, которую я тебе дал?
Будучи погруженным в дхьяну, мальчик мог дать толь-



 
 
 

ко короткий отрицательный ответ. Усмотрев в ответе непо-
виновение, управляющий обиделся и вообще перестал об-
ращать внимание на юного садхака. Позже этим же утром
ашрам посетил глава местного деревенского совета, но, не
удостоившись поклона новоявленного ученика (по‑прежне-
му занятого садханой), тоже затаил обиду. Подавив свою гор-
дость, он спросил мальчика, что тот будет есть.

– Сейчас я только пью молоко.
– Мы не можем дать тебе молока. Возможно, будет лучше,

если ты покинешь это место, – последовал грубый отказ.
Итак, не получив помощи от руководства ашрама, он сно-

ва вернулся в Адиварапупету, но стал сидеть под большим
баньяном на свободном участке земли, принадлежащем его
дяде. Несмотря на это, нападения продолжались, и через
несколько недель он стал искать новое место, где бы его не
отвлекали. На этот раз он выбрал деревенский погост, ре-
шив, что из‑за страха перед кладбищем, особенно ночью,
когда совершалось основное количество нападений, жители
деревни не будут его беспокоить и он сможет спокойно ме-
дитировать. Так оно и получилось, но испытания на этом не
закончились: вместо людей на него теперь нападали муравьи,
скорпионы, насекомые и крысы, кусавшие и оставлявшие ра-
ны по всему телу. В конце концов в одну из ночей, когда
он шел к каналу для совершения ежедневных гигиенических
процедур, лежавшая на дороге ядовитая кобра взметнулась,



 
 
 

бросилась на него и укусила. Сначала Балайоги9 не обра-
тил на укус внимания: сходил, как обычно, на канал, совер-
шил омовение и, вернувшись на место, приступил к меди-
тации. Однако вскоре яд начал действовать: изменился цвет
кожи, тело начало испускать зловонный запах и страшные
боли охватили все тело. Похоже, именно это событие стало
последней каплей, когда он решил, что с него довольно. С
той же твердостью, с которой мальчик действовал обычно,
он поднялся со своего места, намереваясь прекратить прак-
тику и вернуться домой к нормальной жизни. Он ведь нико-
гда сознательно не выбирал путь йогина, а лишь повиновал-
ся указаниям, полученным при посвящении.

9 Бала – юноша. Йоги – идущий путем йоги, ищущий воссоединения ума с его
изначальным источником, Истинным Я.



 
 
 

Седьмой год тапаса.

Итак, он встал, собираясь отправиться домой, но в этот же
момент дорогу ему преградила фигура его учителя.

– Куда ты идешь?
– Я возвращаюсь домой! – заявил юный ученик.
– Почему ты возвращаешься домой? – продолжала спра-

шивать его высокая фигура.
Получив возможность объясниться, мальчик рассказал о

трудностях и физическом насилии, которые ему приходи-



 
 
 

лось переносить с самого начала садханы. Он рассказал о
том, как страдал от деревенских обидчиков, как его кусали
насекомые и грызуны на кладбище, а потом еще этот укус
ядовитой змеи – больше так продолжаться не могло, и он
решил вернуться домой к своей семье. Гуру внимательно и
терпеливо выслушал его жалобы и объяснения, а после этого
твердо сказал ученику:

– Ты рожден для того, чтобы продолжать этот тапас в те-
чение двенадцати лет, и моя миссия заключается в том, что-
бы помочь тебе дойти до конца. После этого ты можешь идти
куда хочешь и делать что хочешь.
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≈ 1957 г.



 
 
 



 
 
 

≈ 1959 г.

Затем учитель дал ему мантру, способную нейтрализо-
вать действие змеиного яда. Осознав свой долг и ответствен-
ность перед гуру, Сатьяраджу снова вернулся на свое место
на кладбище и сел в медитацию с непоколебимым намере-
нием пройти весь двенадцатилетний цикл:

– Я выполню эту задачу или умру. Ничто больше не смо-
жет остановить меня.

Он начал читать мантру, указанную гуру, и вскоре погру-
зился в глубокую медитацию. Позже, вернувшись к обычно-
му состоянию сознания, он заметил, что воздействие яда на
организм заметно ослабло и он стал чувствовать себя намно-
го лучше.



 
 
 

Одиннадцатый год тапаса.
≈ 1960 г.

Слух о том, что парню удалось избежать смерти от укуса
смертельно ядовитой змеи, распространился по деревне, и
постепенно слава о мальчике по имени Балайоги из Адива-
рапупеты вышла за пределы селения. Как следствие, к нему
на даршан стали приходить жители дальних деревень и на-
чали появляться возможности улучшения места его меди-
тации. Так через несколько месяцев появилось что‑то вро-



 
 
 

де помоста с покрытием, чтобы кладбищенские насекомые
и грызуны больше не беспокоили Сатьяраджу. Еще через
какое‑то время помост был заменен более основательным
дхьяна-мандиром (храмом для медитации), построенным на
прилегающем участке. Садхак переехал в него. Он закры-
вался на ключ, так что никто не мог потревожить его, как
прежде. Ключ хранился у матери Сатьяраджу, которая еже-
дневно приходила к нему со стаканом молока и проверяла
его во время тапаса. На протяжении всего периода аскезы
его мать Парвати, преданная и любящая душа, заботилась о
нем и беззаветно ему служила. И хотя она дала ему при рож-
дении имя Сатьяраджу и воспитывала его под этим именем,
после явления ей образа Тримурти она стала относиться к
своему сыну как к благословенной божественной душе, вы-
полняющей высокую миссию, смиренно поддерживая и по-
могая ему, чем только можно, во все дни его двенадцатилет-
ней садханы. Зная его много лет как собственного сына, она
в какой‑то момент ясно осознала грандиозность случивше-
гося с ним и безоговорочно приняла на себя роль его слуги.

Теперь Балайоги находился в более благоприятном окру-
жении по сравнению с тем временем, когда его били жители
деревни и кусали насекомые и животные. Мандир стал его
убежищем, где его никто не трогал, и хотя в комнатке было
очень жарко и душно – жара в Южной Индии это то еще ис-
пытание, – убежище прекрасно служило своей цели. Каждые
несколько месяцев к нему являлся Гуру, чтобы подбодрить



 
 
 

своего ученика, дать ему указания по практике или помочь
в преодолении его трудностей. Иногда садхаком овладевало
легкое уныние, и тогда учитель приходил, чтобы поддержать
и вдохновить его.

Непрекращающаяся изнурительная медитация в течение
двадцати трех часов ежедневно и отсутствие движения нача-
ли сказываться на растущем теле подростка Балайоги. Даже
для взрослого человека последствия столь длительной непо-
движности могут быть очень серьезными, что же говорить о
молодом организме в фазе активного роста! Во время меди-
тации он не осознавал ни своего тела, ни связанных с ним бо-
лей, но как только он возвращался в обычное состояние со-
знания, тут же вся боль от долгого сидения пронзала каждую
клетку его тела. Дошло до того, что из‑за тугоподвижности
суставов и нестерпимой боли он не смог ходить на канал и
совершать омовение. Тогда было решено оставлять у его жи-
лища каждый день ведро воды. Однако через какое‑то время
его конечности стали настолько жесткими, негнущимися и
болезненными, что для преодоления даже столь малого рас-
стояния ему требовались вся его воля и все силы. Ему стало
трудно совершать простейшие движения, он едва мог есть
и мыться. Преодолевая трудности, он продолжал свою дли-
тельную медитацию и ежедневно самостоятельно ухаживал
за телом, как бы тяжело и болезненно это ни было.



 
 
 

Дхьяна-мандир (храм для медитаций) в Адиварапупете,
где Свамиджи практиковал тапас в течение 12 лет

Слух о его длительном тапасе продолжал распространять-
ся все дальше и дальше, и в январе 1951 года его посетил
известный святой Свами Вишнудхама, которого люди с по-
чтением называли Тапасвиджи Махарадж в знак уважения к
многочисленным практикам, которыми он занимался. Ста-
рый святой жил в ашраме в соседнем городе Какинада. По-



 
 
 

чувствовав потребность в даршане Балайоги, он пришел к
нему в дхьяна-мандир в Адиварапупету. Чистая сердцем и
душой мама мальчика открыла дверь святому и впустила
его внутрь к Балайоги, пребывающему в состоянии самад-
хи10. Святой был настолько впечатлен даршаном, что воз-
вращался к юноше еще несколько раз, желая поговорить с
ним. Однако разговора не случалось, так как Балайоги по-
стоянно был погружен в медитацию и не осознавал присут-
ствия святого. После одного из таких визитов святой сказал
своим ученикам, что Балайоги был сиддхапурушей11, вопло-
щенным ради блага человечества, и Тапасвиджи сам был его
учеником в предыдущей жизни. Эти слова, сказанные почи-
таемым старцем, еще больше укрепили репутацию Балайоги.

Однажды ночью, когда Сатьяраджу вышел из самадхи, его
мать рассказала ему о визитах великого святого, и юный та-
пасвин с готовностью согласился встретиться с ним. Реше-
но было устроить встречу в то время, когда Балайоги не был
погружен в медитацию и разговор мог состояться. Во время
этой встречи великий святой Тапасвиджи сделал простира-
ние перед юношей и с огромным почтением положил ему к
ногам цветы. На протяжении последующих нескольких лет
святой продолжал публично восхвалять и превозносить его,
а также разными способами поддерживать его тапас.

10 Самадхи – «неподвижность ума». Состояние безмыслия, в котором присут-
ствует только осознанность. Ум втянут обратно в истинное Я.

11 Сиддхапуруша – «совершенная душа».



 
 
 

Как‑то раз Сатьяраджу узнал, что некоторые из деревен-
ских смеются над ним из‑за того, что он выпивает по стакану
молока в день – ведь в древних священных текстах так поэ-
тично рассказывалось о том, что святые раньше обходились
без еды и воды на протяжении всех своих тысячелетних та-
пасов, и, естественно, были те, кто воспринимал эти слова
буквально. Услышав такое, Балайоги наотрез отказался пить
молоко, и его тело не замедлило отреагировать страданием.
Посетивший его Тапасвиджи посоветовал ему никого не слу-
шать и не ставить свое тело под удар, а вместо этого продол-
жать пить молоко, как и раньше. Под руководством Тапасви-
джи мандир несколько усовершенствовали, чтобы в нем бы-
ло не так душно; нашли корову специально для питания юно-
ши; святому даже довелось послужить Балайоги, приклады-
вая травяные масла к телу юноши, когда у того однажды слу-
чился сильный жар. Он также делал ему массаж рук с мас-
лом, пытаясь сделать пальцы более живыми и гибкими, по-
скольку они все больше становились похожи на негнущиеся
жесткие крюки. И до некоторой степени ему это удавалось.

Святой старец также помогал садхаку разобраться с тон-
кими моментами практики тапаса, а через год предложил по-
святить его в чтение Сурья-мантры12. Приняв предложение,
Балайоги получил посвящение и теперь каждый день в тече-
ние небольшого отрезка времени повторял ее. Во время сле-
дующего визита Божественного Гуру мальчик рассказал ему

12 Сурья-мантра – мантра поклонения Солнцу.



 
 
 

о посвящении.
– Это очень хорошо, но мантра, в которую тебя посвятил

Тапасвиджи, неполна. Я посвящу тебя в настоящую совер-
шенную мантру. Теперь тебе нужно делать джапу13 этой ман-
тры по два часа каждый день.

Когда Тапасвиджи пришел в следующий раз, мальчик рас-
сказал ему об указаниях Божественного Гуру, и старый свя-
той согласился с тем, что во время посвящения совершил
ошибку, попросив простить его за упущение. Так прошли
четыре года тапаса, хотя и не без серьезных проблем. С те-
чением времени слабость, боль и деформирование конечно-
стей становились все сильнее и сильнее, пока в конце кон-
цов он вовсе не потерял способность передвигаться, а паль-
цы рук не застыли в неразгибаемом захвате. Масло и мас-
саж Тапасвиджи помогали разъединять пальцы, но конечно-
сти по‑прежнему не хотели двигаться. Боль и недееспособ-
ность довели его до того, что он прекратил практику и про-
сто неподвижно сидел. Это, естественно, заставило появить-
ся его Гуру.

– Что тебя беспокоит?
– Я больше не могу управлять этим телом. Конечности

настолько измождены и слабы, а боль настолько сильна, что
когда я пытаюсь ухаживать за телом и двигаться, я просто не
могу этого делать.

Терпеливо выслушав рассказ ученика о его трудностях и
13 Осознанное повторение с полностью включенным вниманием.



 
 
 

сложностях, Божественный Гуру мягко улыбнулся и, накло-
нившись, нежно провел своей огромной рукой по обездви-
женным конечностям. После поглаживания Балайоги обна-
ружил, что его руки и ноги чудесным образом приобрели бы-
лую подвижность и силу! Только пальцы рук не восстанови-
лись, так и оставшись в согнутом состоянии. Но теперь он
хотя бы мог передвигаться и обслуживать себя, не прибегая
к помощи других людей.

Балайоги с новыми силами приступил к тапасу и снова
стал медитировать по двадцать три часа в сутки, лишь на
один час прерываясь в полночь для удовлетворения физиче-
ских потребностей и ухода за телом. Прошло еще несколь-
ко месяцев, и в конце 1953 года он вошел в состояние глу-
бокого самадхи – его ум, будучи поглощенным своим источ-
ником, полностью прекратил какие‑либо движения. В таком
положении, когда тело было абсолютно инертным, а ум без-
молвным, он продолжал находиться непрерывно на протя-
жении месяца. В конце месяца его медитация была прервана
легким похлопыванием по колену. Медленно вернувшись к
обычному состоянию сознания, он обнаружил, что мандир
был наполнен светом такой ослепительной яркости, что он
едва мог открыть глаза. Постепенно привыкнув к свету, он
увидел, что источник его – стоящая перед ним высокая кра-
сивая фигура. С восторгом и уважением он спросил:

– Вы кто?
Высокая белая фигура мягко улыбнулась:



 
 
 

– Люди называют меня Шанкара14.
Похвалив Балайоги за усердие и преданность медитации,

он спросил, нет ли у него каких‑либо пожеланий или просьб.
Когда ученик ответил, что ни в чем не нуждается, белая
фигура нежно улыбнулась и села рядом. Они побеседова-
ли немного, и в конце разговора юноше было сказано, что
его Гуру вскоре появится и даст дальнейшие наставления. С
прощальным благословением божественная фигура исчезла.

На следующую ночь во время медитации Балайоги в сво-
ем мандире перед ним возникла величественная фигура его
Гуру с вопросом о том, что произошло. Юноша рассказал
ему о встрече с Шанкарой, и Гуру, похоже, остался доволен.
Затем он велел ученику поменять направление. Если послед-
ние четыре года тот медитировал, сидя лицом на восток, те-
перь ему нужно было сесть лицом на север и взять на себя
обет молчания. Гуру также посвятил его в мантру, соответ-
ствующую новому направлению тапаса.

Следующий период в четыре года оказался для юноши бо-
лее спокойным, поскольку ему больше никто не досаждал.
Заботы о мирском исчезли, и теперь его очищенный меди-
тацией ум пребывал в покое при почти полном отсутствии
мыслей. Он продолжал практиковать дхьяну и повторять Су-
рья-мантру в течение еще двух лет. Однажды ночью во время
чтения мантры он был выведен из медитации для созерцания
лучезарного сияния самого божества Сурьи. Свет был на-

14 Господь Шива как олицетворение защиты.



 
 
 

столько ярким, что смотреть на ослепительную форму было
почти невозможно. Сурья благословил Балайоги на успеш-
ное завершение его тапаса и реализацию Истинного Я.

На следующую ночь появился Гуру юноши, и юный тапа-
свин рассказал ему о том, что случилось накануне. Когда он
говорил о даршане Господа Сурьи, в нем неожиданно воз-
никло желание, чтобы Гуру взял его с собой на Сурья-ман-
далу (сферу бытия божества Сурьи). Гуру с готовностью от-
ветил:

– Я могу взять тебя туда. Просто закрой глаза и не откры-
вай их, пока я тебе не скажу.

Казалось, и мгновения не прошло, как ученику было ве-
лено открыть глаза. Он с удивлением обнаружил себя со-
зерцающим великолепный пейзаж с горами и лесами, с по-
крытыми снегом вершинами. Спустя некоторое время он за-
хотел вернуться назад. Тогда Гуру посадил его на ладонь
своей руки, и они стали перемещаться сквозь простран-
ство по направлению к Земле. Во время этого невероятно-
го путешествия они пролетали мимо огромной ослепитель-
ной сферы Солнца, и Балайоги почувствовал, что пекло во-
круг него могло запросто сжечь его дотла. Благодаря защите
своего Гуру, он остался цел и невредим, хотя и чувствовал
нестерпимый жар. Чтобы облегчить его состояние и немно-
го остудить, Гуру постоянно окунал его во все встречавши-
еся небесные и земные реки, пока он наконец не оказался в
дхьяна-мандире. Удовлетворив свое желание столь необыч-



 
 
 

ным путешествием, Балайоги, по указанию своего учителя,
снова сел на возвышение и погрузился в медитацию.

Так он и продолжал свою практику, проводя по двадцать
три часа в сутки в медитации в течение нескольких месяцев,
пока однажды ночью перед ним снова не возникла сияющая
фигура Господа Шанкары с благословением и вопросом, не
нуждается ли он в чем‑либо. Балайоги снова ответил, что не
испытывает нужды ни в чем, и Господь Шанкара, благосло-
вив его, исчез. Как и прежде, вскоре после этого его навестил
Божественный Гуру, которому тапасвин рассказал о случив-
шемся. На этот раз Гуру сказал, что пришло время изменить
направление и повернуться лицом на запад. Он предупре-
дил, что на этом этапе Балайоги встретится с большим коли-
чеством трудностей и препятствий. Он заверил его, что все-
гда придет на помощь, и, посвятив его в мантру для запад-
ного направления, исчез из виду.

Пророчество относительно трудностей сбылось почти
немедленно: уже на следующий день у Балайоги возникли
сильные боли в животе, а все тело охватил нестерпимый жар.
Спустя неделю корова, которая была куплена Тапасвиджи
Махараджем специально для того, чтобы у юноши всегда бы-
ло молоко, неожиданно умерла. Поскольку во время тапаса
молоко было его единственной пищей, была куплена другая
корова, но и ее через несколько недель постигла та же пе-
чальная участь. Затем приобретались другие коровы, и они
также умирали одна за другой. Тогда кто‑то предложил про-



 
 
 

сто брать молоко соседской коровы. После того как у коровы
стали брать молоко, она тоже вскоре покинула этот мир! В
это же время у Балайоги обнаружилась непереносимость мо-
лока: он извергал из себя все, что выпивал. Он также не мог
принимать никакую другую пищу, для его пищеварения она
оказывалась очень грубой. Казалось, единственным вариан-
том для Балайоги было вообще отказаться от пищи и про-
должать практику без еды, когда выяснилось, что его орга-
низм может принимать и усваивать молочный продукт «Хор-
ликс». Это решало проблему: и организм не отвергает про-
дукт, и корова не нужна. Это и стало его пищей.

Но трудности, поджидавшие его на этом этапе тапаса,
только начались. Через несколько месяцев, когда во время
ночного перерыва Балайоги собирался выйти из мандира и
пойти на реку, он обнаружил, что на пороге, свернувшись
кольцом, лежит огромная кобра. Она резко поднялась и, раз-
дув капюшон и угрожающе шипя, начала качаться из сторо-
ны в сторону. Балайоги спокойно посмотрел, сможет ли он
ее обойти, но, поскольку она занимала весь проход, у него
не оставалось другого выхода, кроме как переступить через
нее. Разъяренная змея бросилась на него и сильно укусила в
бедро, а он, не обращая внимания, продолжил свой путь к
реке. Его уже раньше кусала кобра, когда он практиковал на
кладбище. Тогда его спас Божественный Гуру, давший ему
мантру против змеиного яда, которая исцелила его чудесным
образом. Потом его еще один раз кусала змея – когда он про-



 
 
 

сидел в медитации уже около четырех лет, – и мантра сно-
ва сработала, сохранив ему жизнь и здоровье. И на этот раз
все было похоже: он не чувствовал ничего особенного и шел
дальше к реке.

Вернувшись назад после совершения процедур, он уви-
дел, что змея по‑прежнему перегораживает проход, и един-
ственное, что ему оставалось, если он хотел попасть внутрь,
было снова переступить через нее. Естественно, она снова
вонзила в него свои зубы. Юноша невозмутимо прошел к се-
бе в комнату, но яд уже начал действовать и распространять-
ся по телу. Потеряв сознание, он рухнул на пол. Четыре дня
он оставался без сознания, пока не появился Божественный
Гуру и не привел его в чувство. Балайоги тут же снова взял-
ся за выполнение задания и вернулся к дхьяне, хотя тело его
очень ослабло после всего, через что ему пришлось пройти.
Но он не умер и продолжил практиковать, хотя любой дру-
гой человек в подобной ситуации просто не выжил бы.

В это же время в октябре 1955 года умер Тапасвиджи
Махарадж, который был надежной поддержкой Балайоги на
протяжении длительного периода его тапаса и человеком,
распространявшим знание о высоком духовном статусе юно-
ши. Услышав о том, что старец покинул этот мир, тапасвин
опечалился, поскольку любил и уважал его, но затем посмот-
рел на это событие как на еще одно подтверждение мимо-
летности существования всего материального и вернулся к
медитации. Вдобавок ко всем перечисленным выше трудно-



 
 
 

стям на этом этапе стала сильно страдать его физическая
форма: все его тело покрылось кровоточащими болезненны-
ми ранами.
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