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Аннотация
«В три часа ночи я встала, тихо выползла из спальни,

прокралась в кухню и открыла холодильник. Задумалась – и съела
кусок селедки. Вот так. Представить страшно. А сделать? Еще
минут сорок мучила совесть, но потом угомонилась и она – вместе
со мной. Проснулась с нытьем в правом боку и в паршивом
настроении. И поделом! Пиши жалобу на себя. За окном январь,
полное отсутствие снега и солнца, гнусная грязь и низкое,
тяжелое, серое небо, мелкий, моросящий и колючий, словно
ноябрьский, дождь. С действительностью примирили чашка кофе
и сигарета. Написала список дел на день…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Все как обычно

В три часа ночи я встала, тихо выползла из спальни, про-
кралась в кухню и открыла холодильник. Задумалась – и съе-
ла кусок селедки. Вот так. Представить страшно. А сделать?
Еще минут сорок мучила совесть, но потом угомонилась и
она – вместе со мной. Проснулась с нытьем в правом боку
и в паршивом настроении. И поделом! Пиши жалобу на се-
бя. За окном январь, полное отсутствие снега и солнца, гнус-
ная грязь и низкое, тяжелое, серое небо, мелкий, морося-
щий и колючий, словно ноябрьский, дождь. С действитель-
ностью примирили чашка кофе и сигарета. Написала список
дел на день. Что поделаешь, такая привычка – фиксировать.
По мере исполнения – вычеркиваю. Чем больше зачеркну-
тых пунктов, тем больше я нравлюсь себе. Раздается звонок.
Сын. Голос тревожный. Началось в деревне утро.

– Мам, у нас ягодичное предлежание!
Так, ничего хорошего. До родов четыре недели. Набираю

побольше воздуха и говорю безмятежным и бодрым голо-
сом:

– Точно как было с тобой! Ты перевернулся на тридцать
девятой неделе.

Веселюсь, хотя знаю, что такое бывает ох как нечасто.
– Да? – еще сомневается сын, но голос чуть веселее.



 
 
 

– Конечно! – вдохновенно продолжаю я. – Обычное дело.
Перевернется, куда денется.

– Ну ладно, я работаю, – обрывает он и кладет трубку.
Можно подумать, это я ему позвонила и сильно отвлекла от
важных дел.

Кладу трубку и лихорадочно начинаю искать Светкин те-
лефон. Мой медицинский авторитет в семье по-прежнему
непререкаем, но все же Светка – оперирующий гинеколог.
Она – в разделе «ценные люди» и точно относится именно
к ним.

Ее долго ищут по отделению, и наконец я слышу ее хрип-
ловатый голос.

– У меня проблемы, – жалобно блею я.
– У тебя? – удивляется Светка. – А я думала, что они ушли

под ручку с климаксом.
Острит.
– Ну, не у меня лично, а у Анечки. Анечка – это невест-

ка, – напоминаю я.
– Помню, – резко обрывает Светка.
Я продолжаю:
– Ягодичное предлежание, срок тридцать восемь недель.

Я думаю, может, еще перевернется, – с надеждой почти за-
игрываю я со строгой Светкой.

– Ты думаешь? – закипает Светка. – Ну да, я же забыла,
что главный врач у нас ты.

Я все проглатываю. Ну не может Светка простить мне



 
 
 

измену профессии. До третьего курса мы учились в одной
группе, а потом я бросила институт и перевернула всю свою
жизнь. Но, в конце концов, это Светка нам всем нужна, а не
мы ей. Нас у нее – огромная туча. И все с проблемами. От
своих проблем устаешь, а тут чужие…

– Посмотришь Анечку? – подобострастно спрашиваю я.
– А куда я денусь с подводной лодки? – тяжело вздыхает

Светка. – Завтра, в восемь ноль-ноль, – с этими словами она
кладет трубку.

Сурово, но я совсем не обижаюсь и с удивлением и ти-
хой радостью обнаруживаю в себе не только нажитые с года-
ми хронические болезни, но и приобретенные чудесные ка-
чества характера – терпимость, например.

Бедная Анечка, думаю я. Ей сейчас и так тяжело, а зав-
тра еще вставать в шесть и ехать на другой конец Москвы. Я
жалею Анечку, и мое сердце утопает в нежности. Это отто-
го, что я ее искренне люблю. Да-да, свою невестку Анечку.
Бывает и так. Собственно, к жене сына у меня два требова-
ния – хотя что там требования, назовем это пожеланиями.
Первое – чтобы она любила моего ребенка, и второе – чтобы
не была клинической идиоткой. И тому, и другому Анечка
соответствует с блеском. Ее способность находить компро-
мисс меня потрясает. Моему сыну она прощает все его вы-
пады и сглаживает острые углы. Я вижу, как она смотрит на
него, держит его за руку и проверяет, надел ли он теплые
носки. К тому же у нее золотая школьная медаль, красный



 
 
 

институтский диплом, быстрый карьерный рост и внешность
белокурого ангела. Какое мне дело до того, что она не варит
борщ и не печет пироги?

– Какая ты у нас умница! – говорю я ей. Искренне, кстати,
говорю.

– Вы ко мне так снисходительны! – вздыхает Анечка.
А меня в этот момент распирает от гордости. Боже, как я

мудра! И мы обе остаемся довольны собой и друг другом.
Снова звонок. Муж.
– У меня под языком валидол, – сообщает он.
Это означает: у меня ноет сердце, настроение говенное,

и ты должна немедленно среагировать на все это. Сигнал к
тому, что надо начинать тревожиться, сочувствовать и вооб-
ще быть в курсе. Иначе все бессмысленно и болеть ему неин-
тересно. Так ему легче. А мне? Но кто же думает обо мне?
И я немедленно реагирую – встревоженным голосом задаю
четкие и конкретные вопросы: где болит, давно ли, характер
боли (тупая, острая, давящая).

Пусть Светка не смеется – три курса мединститута что-то
да значат. И в семье я действительно главный врач.

Муж на мои вопросы раздражается. Позвонил-то он не
для этого. Но все же я чувствую, что ему становится легче.
Так всегда, когда кто-то разделяет твою проблему – знаю по
себе. Я еще что-то озабоченно советую, но он уже говорит,
что я его отвлекаю. Я – его. Вот так-то. Понятно? Отбой.

Я смотрю на свой список и, вздыхая, начинаю его испол-



 
 
 

нять. Чищу картошку, отбиваю мясо, отвариваю яйца для са-
лата, вытираю пыль, начинаю танцы с пылесосом – моя еже-
дневная гимнастика. Есть такие дураки, что пылесосят каж-
дый день, – я из них. Но вообще-то у меня собака и кошка,
и обе пушистые. Одновременно я включаю стиралку и посу-
домойку – моих верных, а главное, молчаливых помощниц.
Тут я вспоминаю, что Наташка уже третий день не звонит.
Хотя для нее это не срок. Наташка – это дочь. Одновременно
дочь и стерва. Почему стерва? Потому что хочет – звонит, не
хочет – не звонит. Мы ее мало интересуем. В общем, живет
своей жизнью. Полная противоположность брату. Я с этим
почти смирилась, правда, не до конца – сейчас я особенно
резко это почувствовала. Понимаю, что больше не в силах
выдерживать характер, теряю уважение к себе, но все же на-
бираю номер ее мобильника. Она отвечает на шестой звонок.
Я хорошо представляю дочь в эту минуту: она беззаботно
крутит руль, мурлыкая под нос какую-то песенку, и косит-
ся на определитель, рассуждая при этом, стоит ли ей брать
трубку, если это я. Потом я слышу ее протяжное и утомлен-
ное «аллоу-у».

– Ты – стерва, – сообщаю ей уверенно я и напоминаю: –
У тебя есть мать.

Она капризно и нараспев произносит:
– У меня плохое настроение.
Это такое у нее серьезное оправдание.
– Что-то с Юрой? – пугаюсь я.



 
 
 

– Что с Юрой? – напрягается дочь. – С Юрой все как все-
гда. Мои присутственные дни в его жизни – вторник и чет-
верг. Ничего нового.

Дело в том, что Юра женат, и даже более того – у него
годовалый ребенок. Наташке он сразу объявил, что любовь
любовью, а семью он не бросит никогда. Хотя… Никогда не
говори «никогда». Мы-то это знаем. А он, видимо, еще нет –
в силу молодого возраста. Я же говорю:

– Приличный человек. – Это я о Юре.
– А ты могла бы хоть раз подумать обо мне? – справедливо

возмущается Наташка. – Я-то страдаю! Ты же моя мать, а не
его теща.

В логике ей не откажешь.
– Лучше бы ты не страдала, а устроилась на нормальную

работу, – начинаю я свою песню, хотя понимаю, что этот на-
езд не в мою пользу.

– Ты позвонила, чтобы устроить скандал? – холодно осве-
домляется дочь.

Она уже обиделась. Вся в своего отца. С ними непросто.
А со мной? Я беру себя в руки – в конце концов, это мой
ребенок, и ему сейчас плохо, правда, ее проблемы, честно
говоря, кажутся мне надуманными. С Юрой давно пора рас-
ставаться. Как говорится, невеста-то просватана, да и к то-
му же грудной ребенок. Конечно, этот молодой человек хо-
рош собой, умен, остроумен, щедр и много зарабатывает, но
в принципе, это должно радовать не нас, а его жену.
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