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Аннотация
В сборник вошли заставляющее плакать светлое «Такси Деда

Мороза», переносящий в Одессу юмористический «Сын своей
матери», оставляющее в задумчивости «Любить значит верить»,
провокационная «Цель», дерзкая «Перфекционистка», мудрое
«Пробуждение», басня «Главное птичье правило», сказка «Вася
и волшебники» и другие рассказы и миниатюры на взрослые и
детские темы, от юмора до трагедии. Автор обложки – Галина
Николаиди.
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Петр Ингвин
Истории, пожалуй, круче,

чем у Вашего браузера.
Сборник рассказов

 
Такси Деда Мороза

 
–  С площадки на входе в парк имени шетипяти… ше-

сти-де-ся-ти-пя-ти-летия…
– С «пятачка»?
Из рации дохнуло облегчением:
– С «пятачка» забрать и отвезти домой слепого. Послед-

ний заказ в этом году.
– Слепой – в парке один среди ночи? – буркнул Эдик. –

Шикарно. Я вчера смотрел фильм про маньяков…
Он выкрутил руль влево, машина развернулась поперек

присыпанной снегом сплошной полосы: разметка не видна,
ни один гаишник не докопается. И какие в такое время га-
ишники? Вот к утру, когда с гулянок потянутся домой под-
выпившие…

– Постоянный клиент, – сквозь треск перебил голос из ра-
ции, – отвозим на «пятачок» к нолю часов по пятым пятни-



 
 
 

цам месяца и в ночь на субботу забираем.
– Для справки: в месяце четыре недели.
– Иногда пять. Посчитай: если тридцать первое выпало на

пятницу…
Эдик оборвал:
– Заказ принял.
«Последний в этом году» по выражению диспетчера. Еще

бы, до Нового года – десять минут. А настроение – не празд-
ничное, несмотря на круговерть огней, людей и красок. Еще
один год прошел зря. Каждая новая купюра в кармане шур-
шит: «Ну что? Стал счастливее?» На борту снаружи написа-
но: «Такси Деда Мороза, привозим счастье». Хозяевам биз-
неса и чуть-чуть водителю – да, если мерить счастье деньга-
ми. Деньги не главное? А что главное? Пусть покажут счаст-
ливого без денег, посмеемся вместе.

По случаю праздника желтое такси украсили надписями
и мишурой, водителям раздали колпаки а-ля Санта Клаус.
Дескать, дарим людям радость – позволяем попасть в нуж-
ное место в часы, когда люстры, вспоминая былое, с испугом
косятся на шампанское. А то, что условия оплаты напомина-
ют грабеж – это издержки производства, отрыжка рыночных
отношений.

Улицы пустели на глазах. Заиндевевший клиент выглядел
горкой снега на занесенной скамье, перемигивание гирлянд
окрашивало его в разные цвета, тросточка превратилась в
белый посох.



 
 
 

– Оленью упряжку заказывали? – В распахнутую дверь во-
рвались клубы колючего тумана.

Слепой не двинулся с места.
– Полночь? – Незрячие глаза глядели вдаль.
Шапка-ушанка и брови мужчины пушисто искрились, пу-

ховик задубел и покрылся ледяной коркой. Давненько сидит.
Слепцы у Эдика ассоциировались со стариками, что не вя-

залось с увиденным: сложив руки на коленях, скамью пону-
ро занимал молодой мужчина, лицо выглядело почти юным,
впечатление портили несколько шрамов и мертвенная непо-
движность взгляда.

– За пять минут домчу, успеете встретить с родными.
– На котором свете? – Клиент оказался с юмором. – Про-

стите, но я смогу выехать не раньше, чем через пять минут.
Первое впечатление рассеялось. Эдик шумно выдохнул и

медленно досчитал в мозгу до десяти.
– Сейчас куранты пробьют, у людей праздник, а у меня

работа. – Не потакая требующим выхода непечатным оборо-
там, он проявлял чудеса учтивости. – Или вы сейчас же са-
дитесь в машину…

– Прибавьте к сумме, сколько нужно. – Клиент вновь не
повернул головы.

– Будет не пять минут ожидания, а год, если по календарю.
Не расплатитесь.

– Тогда не смею задерживать.
–  Кого-то ждете?  – предположил Эдик.  – Женщину?



 
 
 

Должна прийти до двенадцати?
Сказал и осекся. Не «должна», а «может», диспетчер ска-

зал «постоянный клиент». Сколько же слепец провел здесь
своих пятниц?

– В сети искали? – спросил Эдик.
Обреченность, с которой человек махнул рукой, сказала

больше самого развернутого ответа.
Столько времени упорно ждать свою «ее»… Смог бы

Эдик так же? А Эдика – его «она»?
– Расскажите о ней, – попросил он, заперев машину и при-

мостившись по соседству.
Живой сугроб пожал плечами, движение вызвало хруст,

словно под рыбаком проломился лед.
– История банальна. По пятницам и субботам нечетных

недель я подрабатывал в парке продавцом – такой стран-
ный график ориентировался на сменщика, по-другому тот не
мог. В одну из пятых пятниц это случилось. Мы познакоми-
лись здесь. – Взвив снежный вихрь, рука соседа стукнула по
скамье. – Знаете, так бывает: увидишь человека и понима-
ешь – твой человек. Жизнь делится на до и после – на про-
шедшее в бесплодном ожидании и то, без чего дальнейшее
теряет смысл. Она приехала поступать из другого города, я
учился здесь. Не поверите, мы даже имен не спросили. Мы
смотрели в глаза, в которых обнимались души, и говорили о
ерунде. Имена, телефоны, контакты, как мы думали, можно
узнать потом. У нас не оказалось «потом». Помните взрыв



 
 
 

в троллейбусе?
– Теракт?
Слепой кивнул.
– Меня грузили в одну «Скорую помощь», ее в другую.

Оба захлебывались в крови и не могли шевелиться. Я про-
хрипел с носилок: «Пятачок, пятая пятница, буду ждать все-
гда». Затем были больницы, операции, длительное восста-
новление… Меня зашили и поставили на ноги, а зрение со-
хранить не получилось. По моей просьбе знакомые разме-
стили в сети объявление, они долго искали по описаниям,
но все, что выяснилось – среди погибших девушка с такими
приметами не значилась. С тех пор я прихожу сюда четыре
раза в год, иногда пять – в месяцы, в которых пять пятниц. В
жару и в метель. С полуночи до полуночи. Собственно, все.

– Столько лет… и все равно надеетесь?
Слепой промолчал.
В нос летели снежинки, хотелось чихнуть. Наконец, над

головами громыхнуло, затем еще раз, и салюты слились в
сплошную канонаду.

– С Новым годом, – сказал Эдик.
– И вас. Никого поблизости не видите?
Со вздохом, который лучше слов обрисовал вид вымер-

ших улиц, Эдик помог клиенту разместиться в машине.
Мотор всхрапнул, въезд в парк с труднопроизносимым

названием исчез позади. Вокруг все переменилось. Город
взорвался столпотворением. Почти на каждом перекрестке



 
 
 

сверкали елки, вокруг ликующе вопил и прыгал высыпав-
ший из подъездов народ. Искры бенгальских огней воевали
с фейерверками за право принести больше радости.

Вот вам и «везем счастье». Эдик едва не сплюнул. Конеч-
но, не замерзнуть насмерть в Новогоднюю ночь тоже непло-
хо. Пусть и не предел мечтаний. «Такси Деда Мороза» не
оправдывало названия, а изменить что-то было невозможно.

Нужный адрес оказался на окраине, в частном секторе. У
калитки покосившегося домика клиент вышел.

– Простите, что испортил вам праздник. Возьмите, сколь-
ко нужно.

В сторону машины раскрылся веер некрупных купюр.
Инвалид на пенсии, а еще ездить и ездить – каждую пя-

тую пятницу… Обменяв сотку на две смятые тысячные из
сегодняшнего заработка, Эдик пробормотал:

– Это сдача. Подождите минуту.
Пальцы настучали в смартфоне: «Пятачок, пятая пятни-

ца». Вылезли десятки ссылок на группы родственных слов,
проверочных, однокоренных… затем реклама, клубы, филь-
мы, телеканалы, мультфильмы, снова клубы…

Слепой отреагировал на пикающие звуки:
– Спасибо. Вдруг у вас рука легкая.
Далеко-далеко, на сотых страницах, встретилось его объ-

явление. Слепого звали Вячеслав. Аналогичного объявле-
ния не нашлось.

В застывшем лице Вячеслава будто свет отключили: окон-



 
 
 

чание процесса он почувствовал интуитивно. Как и резуль-
тат, вызванный молчанием. Обстукивая тросточкой протоп-
танную тропку, понурая фигура удалилась во тьму.

В салоне надрывался голос диспетчера:
–  Ты меня слышишь? Поздравляю с первым заказом в

этом году, хватай, пока не перебросил другому: улица Ле…
Эдик отключил рацию. Вместе с тишиной обрушилась

слепота: краски размылись, огни погасли, через кожу в серд-
це вползла пустота. Белая, но быстро посеревшая, пустота
двигалась как живая, но была мертвее мертвой. Она под-
вешивала в невесомости, облизывала ледяным языком и,
в конце концов, превратилась во всепоглощающе-черную –
снаружи и внутри. Эдика будто не стало. А был ли он? Как
доказать? И кто он такой – не по паспорту, а по жизни? И
жизнь ли это? Зачем пустоте дают паспорт?

В зеркале мелькнул хвост колпака, свисавшего с головы.
Это знак. Красная тряпка разбудила быка, тот ударил ко-

пытом и помчался на раздражитель. Шапка Деда Мороза. По
Сеньке ли шапка?

Пальцы безостановочно бегали по экрану. Никто не ме-
шал. Потерявшись во времени, сердясь на себя, взнуздывая
фантазию и смекалку, Эдик пробовал разные варианты: все
виды пятачков, пятниц, пятерок, и…

Боясь поверить, он медленно откинулся на подголовник.
Объявление. Разница – в одном из главных слов. Оно вы-

звало сбой при первом поиске.



 
 
 

Эдик набрал указанный внизу номер:
– С Новым Годом. Ольга? С вами говорят от имени Вя-

чеслава, который… С чего вы взяли?! Жив. Извините, что
напугал. У него проблема, после того случая он потерял зре-
ние. Он по-прежнему вас любит, ищет и ждет. Что? Прости-
те. Понял. Думаю, ему не важно. Да-да, хорошо.

Даже бежать не пришлось: хорошо ориентируясь в расчи-
щенной части дворика, Вячеслав возвращался.

– Слышу, вы не уезжаете, – начал он. – Я проверил, вы
мне сдачу дали неправильно, это ва…

– Вячеслав, у Ольги не восстановился позвоночник, – вы-
палил Эдик. – Она не хотела навязываться, думала, что, если
вы живы, без нее ваша жизнь сложится лучше. И все равно
Ольга ждала вас год за годом так же, как вы ждали ее. При-
мерно раз в полугодие, как диктовал календарь, ее привози-
ли на машине, которая до позднего вечера стояла напротив
входа в парк. Но вы друг друга не поняли. Вы никогда бы
не встретились. Ольга услышала «Пятачок, пятое, пятница»
и приезжала в каждую из пятниц, выпадавших на пятые чис-
ла. Недавно Ольга все же разместила в сети весточку, и сей-
час…

Протянутый телефон вырвали из рук Эдика, ориентиру-
ясь на голос из трубки.

Трудно вынести, когда плачут мужчины. А когда они пла-
чут от радости…

У Вячеслава дрожали ноги. Эдик помог ему опуститься на



 
 
 

сиденье, сел на водительское и осторожно тронулся с места.
Влюбленные разговаривали, а машина летела по пустой

трассе. Адрес был в объявлении. Да, соседний город. Да, да-
леко. И что? Когда машина подъедет, Ольга увидит надпись
по борту. Или не увидит. Неважно. Эдик улыбался. Упуще-
ны заказы, для фирмы потерян постоянный клиент, потра-
чены время и бензин, даже уволить могут… а душа пела.

Оказывается, везти людям счастье – это и есть счастье.



 
 
 

 
Сын своей матери

 
Двор замер в предвкушении. С тех пор, как во флигеле по-

селились Сидоровы, редкая неделя проходила без концерта.
Что раньше показывало кино, теперь разносилось под свин-
цовым небом Севера, словно Одесса переехала с Черного
моря на Белое.

О скором начале спектакля сообщали распахнутые створ-
ки окна, в котором курсировала взад-вперед Роза Марковна.
Она готовила речь. Пучок иссиня-черных волос почти заде-
вал потолок пристройки, цветастое платье подчеркивало ху-
добу и пело некролог юности, в которую стремилась душа,
но вернуться в беззаботность которой не позволяли семья
и годы. Красота, в свое время сразившая Сидорова-старше-
го, еще влекла взоры, но уравновесилась изможденным из-
ломом губ, сварливым настроем и вечно недовольным взгля-
дом. Розе Марковне, как и главе семьи, было чуть за сорок,
но апломба в узнаваемом всем городом голосе звучало ми-
нимум на шестьдесят, причем депутатских. И с мнением о
том, кто именно глава, она бы убедительно поспорила.

С трех сторон двор охватывала клешня побитых време-
нем пятиэтажек, с четвертой не сдавался плану застрой-
ки бревенчатый дом, заставший еще царя, пусть и не лич-
но, а временем сосуществования. Слева к обветшалой сте-
не притулилась щитовая пристройка, у нее имелся собствен-



 
 
 

ный, обнесенный палисадом, дворик, внутри которого свер-
кала намытыми боками недавно приобретенная Лада – един-
ственное достояние Сидоровых, если не считать совместно
прожитых лет. Пристройку, где обосновались Сидоровы, в
народе красиво назвали флигелем – новым словом в суровом
северном крае.

С некоторых пор флигель стал центром культурной жиз-
ни городка, в котором не было даже кинотеатра. Сгущался
вечер короткого лета, с моря несло йодом и пронизывающей
сыростью, но горожане не расстраивались – все говорило о
том, что день пройдет не зря. Зрители заранее занимали ме-
ста на лавочках у подъездов, а в квартирах приглушали звук
телевизоров, чтобы не пропустить начала «концерта».

Когда в промежутке между домами показались две воз-
вращавшиеся из магазина фигуры, Роза Марковна встала
наизготовку, как ведущая ток-шоу перед прямым эфиром:
взгляд сосредоточился, а руки, сжавшиеся в кулаки, опусти-
лись на подоконник, будто на руль огромного мотоцикла.

Таймер начала представления отсчитывал последние се-
кунды тишины.

Мужчина и подросток ни о чем не подозревали. Каждый
держал по объемному пакету с продуктами, оба чему-то сме-
ялись. Сидоров-младший, в следующем году заканчивавший
школу, внешне походил на мать – такой же худой, высокий,
чернявый. Сидоров-старший, соответственно, являл проти-
воположность жене и сыну: светлые волосы безуспешно бо-



 
 
 

ролись с наступавшей пустыней, а роскошное брюшко че-
рез год-другой грозило избавиться от ласкательно-уменьши-
тельного звучания. Занятые разговором, отец и сын прошли
за калитку, и у стоявшей во дворе машины их накрыло зна-
комым голосом:

– И здрасьте вам, идет, мишигене недоделанное, паралич
тебе зибен мозгес. И знаете, какой он фортель выкинул? Тут
такой цорез, что балконом по темечку пошло бы за райскую
благодать по сравнению с этим известием.

Острие речи направлялось на мужа, но обращалась Роза
Марковна одновременно и к нему, и ко всем, кто в силу во-
влечения в процесс был обязан, по ее мнению, встать на за-
щиту поруганной добродетели. Не сразу улавливалось, кому
она говорит в каждый конкретный момент, это становилось
понятно позже, из контекста.

– И как вам это нравится? Когда надо, он без мыла в ту-
хес пролезет, а сейчас посмотрите – имеет припереться до
меня чистый ангел, только крылышки в другом месте. При-
кинулся шлангом, выпятил свой курган над могилой павше-
го героя и думает, что одной уксусной физиономии на морде
лица таки достаточно, чтобы собрать порванное на кусочки
сердце родной жены.

Как обычно в таких случаях Роза Марковна «включила
маму». Ее мама, Софья Соломоновна, недавно приезжала в
гости, город помнил. Пусть о визите не сообщали в новостях,
но на кухнях обсуждали до сих пор, приезд Сидоровой те-



 
 
 

щи стал событием городского масштаба. Недельку пообщав-
шись с горожанами, Софья Соломоновна в равной степени
обогатила лексикон местных гопников и интеллигентов, от-
чего теперь их легко путали, если костюм не соответствовал
заявленному статусу. Не признававшая авторитетов гопота с
удивлением узнала, что наименование она получила от Одес-
ского ГОПа – городского общества призрения. Нежданчик
произвел фурор, и Софью Соломоновну неформально воз-
вели в ранг почетного жителя, пообещав не трогать, даже
если среди ночи она пройдет по улице в кольцах и золотых
серьгах.

После отъезда Софьи Соломоновны поток словесных
изысков Розы Марковны резко возрос и превратился в рог
изобилия, будто в него вдохнули вторую жизнь, а для разго-
на смазали скипидаром. Сейчас в ожидании новой порции в
домах открылись окна и форточки; жители квартир, что вы-
ходили окнами на другую сторону, заняли позицию на бал-
конах и детской площадке, несколько человек подтянулось
из соседнего двора.

Мужчина и подросток остановились около машины. Ид-
ти дальше не имело смысла: пока Роза Марковна не выгово-
рится, не спасут ни бегство, ни взывание к здравому смыс-
лу. Чувство собственного достоинства у Розы Марковны вы-
ражалось альтернативно общепринятым понятиям и не все-
гда понималось даже членами семьи. Скандал на полгоро-
да с ором и перетряхиванием семейных тайн Роза Марков-



 
 
 

на относила к средствам воспитания и, как догадывались го-
рожане, развлечения. Оба Сидоровых – старший и младший
– знали, что торг или капитуляция на условиях победителя
возможны не ранее, чем закончится взывающая к совести
обличительная часть. И, в любом случае, пока речь не вы-
сказана до конца, дверь в дом не откроется.

Роза Марковна вещала как жрица ацтеков на пирамиде
перед человеческим жертвоприношением: взгляд горел кро-
вожадностью, взвившиеся к небесам руки умоляли высшие
силы обратить внимание на взывающую и посильно оградить
от подлости и ничтожества тех, с кем приходится жить.

– Говорила мама, что судьба слепа, и с такой фамилией
Сидорову Розу ждет тот же гембель, что Сидорову козу. И
что мне было не послушать родную маму?

Тема концерта еще не вскрылась, зрители переглядыва-
лись: вечер обещал что-то новое. Обычно Сидорову-старше-
му доставалось за то, что испортил жизнь и похитил луч-
шие годы. В таком случае виновник кивал, пошатываясь, по-
скольку ответить внятно не мог по техническим причинам,
кои вызывал одноименный с причинами спирт – его бесплат-
но выдавали на производстве для протирки аппаратуры. А
Сидоров-младший становился объектом оральной терапии,
когда утаскивал деньги, рвал одежду или где-то пропадал,
вместе с телефоном отключив «сострадание к умирающей от
волнения родной маме, которая все морги и больницы об-
звонила». Последнее представляло не больше, чем красивую



 
 
 

фигуру речи, поскольку в городке они являлись единым и
единственным заведением.

Сегодня старший Сидоров стоял прямо, младший выгля-
дел достойно, и причина концерта оставалась загадкой.

– Сидоров, не делай форшмак из моих нервов, с тобой
разговаривать – нужно объесться гороховой каши. Оно мне
надо?

Сцена затягивалась, а смысл не прояснялся. Не выдержав,
Сидоров-старший поднял лицо к окну:

– Роза, да что случилось, в конце концов?
– И этот гомик-сапиенсик спрашивает, что случилось. И

кого спрашивает? Меня спрашивает, чмурик малахольный.
Дыши носом, поцадрило чиканутый, клиент сотой бригады.
Думает, что сделает полный рот фалов, подарит Розочке ро-
зочки, и родненькая Роза растает, как китайские носки под
утюгом, и забудет, как на ее жизни сплясали коровяк. Да
чтоб ты был так здоров, как делаешь мне счастье. Нет, толь-
ко представьте, а лучше не представляйте: решила у машины
сделать чисто и таки нахожу под сиденьем грязную резинку,
и не подумайте, что от трусов. Лучше бы трусы нашла, остал-
ся бы шанс для поговорить за превратности бытия. Но этот
хосэ-аркадио тихо-мирно отаврелианил там какую-то реме-
дию, но вознестись вслед позабыл, шлемазл задрипанный, и
теперь – посмотрите на него – съежился до размеров цуцика
на морозе, и это чмо лохматое имеет наглость спрашивать,
что случилось.



 
 
 

Сын покраснел. Все же наполовину он был Сидоров, и
причуды половины с фамилией Раппопорт нервировали его
не меньше, чем Сидорова-старшего. Стоя плечом к плечу с
отцом, он встрял в разговор:

– Мама, уймись. Может быть, папа не виноват.
К родительнице сын обращался уважительно, но на ты. В

этом он тоже был больше Сидоровым, чем Раппопортом.
– Ой, я тебя умоляю, – принеслось из окна. – Пусть он

такие дешевые мансы бабушке рассказывает.
– Не лезь, сынок, – тихо сказал Сидоров-старший, – ма-

ма у нас Паганини скандалов, ей не интересно, что говорят
другие, ей интересно самой говорить.

У Паганини оказался отличный слух.
– Ты посмотри на него, открыл свой фирменный рот на

ширину плеч. Так ты скажи, если найдешь, что сказать за
этот случай, и будешь иметь, что послушать.

Сидоров-старший не отказался.
– А ты не думала, что твоя находка от старых хозяев оста-

лась?
Зрители воодушевились и зашумели: хорошая версия, ма-

шина куплена как бывшая в употреблении, и мало ли в ка-
ком качестве ее употребляли раньше.

Поднявшийся рейтинг мужа заставил Розу Марковну
грозно переставить руки на бока.

– Слушай сюда, выпускник школы номер семьдесят пять.
Последний раз я там смотрела, когда ихние кинды трусили



 
 
 

ковры, – последовал кивок на соседскую жилую часть, – это
было в понедельник, и кроме киндов, ковров и понедельника
в тот день таки ничего не было. Хватит морочить мою полу-
спину, одень глаза на морду и думай теперь за свое светлое
будущее.

Налившуюся злостью речь перебил голос Сидорова-млад-
шего:

– Мама, перестань ругаться на папу, он вполне может быть
ни при чем. Тогда ты будешь выглядеть глупо.

– Ой, я тебя прошу, – отмахнулась Роза Марковна, – не
делай мне смешно.

Зрители ждали развития интриги. Серьезность обвинений
давно разрушила бы любую другую семью, однако здесь глав-
ный посыл речи – «что мне за это будет?» – четко угадывался
всеми. Роза Марковна привычно «делала гешефт». Каждый
концерт в итоге давал ей что-то в материальном или быто-
вом плане. Сын исправлялся отметками и уборкой кварти-
ры, муж – покупками вещей и походами в ресторан.

Сегодняшние обвинения вышли за рамки прежних, ко-
торые казались теперь наивными и по-детски безобидными.
Среди зрителей начались споры: что Роза Марковна потре-
бует за невероятный прокол? Раньше грозилась выгнать, те-
перь самое время выгонять, но тогда в чем смысл закатывать
сцену перед посторонними?

Сидоров-старший опустил лицо, кусание губ и играющие
желваки сопровождали работу мысли.



 
 
 

И тут произошло невозможное. Сын-старшеклассник
опустил взгляд и процедил:

– Мама, хватит. Под сиденьем было мое.
В телерепортажах это называют эффектом разорвавшейся

бомбы. Двор погрузился в тишину. Только на соседней улице
кто-то стучал молотком, и где-то лаяла собака.

Роза Марковна сокрушенно опустила руки.
– Э-э… да? Масик, кто же знал? – Она с минуту помолча-

ла, что явилось событием одного ряда с Тунгусским метео-
ритом и зарождением жизни на Земле. – Вот так, мальчик
вырос, а родная мама не заметила. Одно слово – сын своего
отца. Чего встали, когда на улице такой зусман, идите ужи-
нать, жидкое стынет.

Окно захлопнулось.
Бурно обсуждая новости, зрители потянулись по домам.

Сидоров-старший, прежде чем двинуться, шепнул младше-
му:

– Спасибо.
Сын на миг замер, глаза расчетливо сощурились.
– Сочтемся, пап. – Сидоров-младший любовно погладил

блестящий борт источника конфликта. – Надеюсь, в этой те-
перь моей машине такого больше не повторится?



 
 
 

 
Микротрагедия «2020»

 
Он любил петь хором. Она любила летать по ночам. Од-

нажды их взгляды встретились и судьбы слились. Он прихо-
дил со смены, она его встречала, они любили друг друга. Он
был счастлив. И она была счастлива. Они не представляли
жизни друг без друга.

Все изменил карантин. Они разошлись. Они оказались
очень разными. Он любил петь хором. Она любила летать по
ночам.

Послесловие. Сюжет навеян телевизором. Сам автор ка-
тегорически не понимает, как обстоятельства могут сло-
мать любовь, если она настоящая.



 
 
 

 
Перфекционистка

 
Собранная со стула и пола одежда всей охапкой отпра-

вилась в шкаф. Мусор – под диван. Веник с совком – для
ускорения процесса – туда же. Впервые встретились в одной
стопке книги, на которые не хватало времени. Беспорядок,
царивший в комнате до звонка Алины, на глазах исчезал из
картины мира вместе с планом до ночи мурыжить авторе-
ферат диссертации. Все еще кандидатской. А чуть обогнав-
ший в возрасте брат Ярослав в свои тридцать два защитил
докторскую. Уже доцент. Со дня на день станет профессо-
ром. Еще он блестящий оратор, красавчик и душа компании.
Тьфу. Нельзя быть столь безупречным. Робот с телом плов-
ца и мозгами суперкомпьютера – как жизнелюбивой Алине
с таким жить? Виктор знал, убежденный трудами классиков:
личностью делают не достоинства, а недостатки.

Впрочем, Алина тоже идеальна внешне и внутренне, ис-
тинная Мисс Совершенство. Любопытно: что у двух совер-
шенств могло случиться в ночь перед свадьбой? Поссори-
лись? Она уходит от Ярослава? Уходит к нему, к Виктору?

Мечты, мечты.
Пылесос выводил арию лесопилки, в ванной билась в при-

падке стиральная машина, но Виктор не слышал. В голове
звучал короткий телефонный разговор – бесконечно повто-
ряемый, закольцованный с конца в начало:



 
 
 

– Ты один?
– Да.
– Скоро буду.
Алина не поинтересовалась, есть ли у него кто-то сейчас.

Даже не поздоровалась. Виктор не жаловался. Увидеть Али-
ну – счастье. Увидеть после того, как брат перестал общать-
ся, не удостоив даже приглашением на свадьбу, – больше,
чем счастье. Нечто выше. Названия чему еще не придумали.

«Ты один? – Да. – Скоро буду». Ух. Нет слов.
Алина была идеальна от золотой (в смысле цвета и сообра-

зительности) головы до кончиков ногтей. Мучимая в спорт-
зале фигура заставляла прохожих оглядываться, а дразня-
щая походка – спотыкаться. Вопреки расхожему мнению, ум
природной блондинки соответствовал красоте, а мысли, что
высказывались редко, но метко,  – влекущим обводам. Ва-
сильковые глаза поражали глубиной, затягивали в омут чув-
ственности, а там утопшего добивало веслом интеллекта.

Сначала пришедшая после университета ассистентка ра-
ботала с Виктором. Он боролся за внимание, ухаживал, ула-
мывал, умолял… Не получилось. Они были разными: Вик-
тор жил настоящим, Алина – мечтами. Она с детства жда-
ла идеала. Идеал нашелся. Обидно – Виктор сам их позна-
комил, хотелось произвести на девушку впечатление достой-
ным братом. Получилось. Ярослав забрал сногсшибательную
сотрудницу на свою кафедру. Через пару месяцев Алина пе-
реехала к Ярославу.



 
 
 

С тех пор прошел год. Виктор не женился. Даже подружку
не завел. Не мог. Болезнь «Алина» сковала мысли и желания.
Чуточку полегчало, когда объявили о помолвке.

Алина и Ярослав – чудесная пара. Про таких говорят –
перфекционисты. У них все по высшему разряду, все как на-
до – слова, действия, планы. Будущих племянников уже жал-
ко, их с пеленок будут пичкать самым лучшим и дорогим –
от марки памперсов до учебного заведения, которое подбе-
рут задолго до получения аттестата.

Брат не сомневался, что Алину с Виктором связывала не
только работа. Смешно, но Виктор полжизни отдал бы за то,
чтобы это было правдой. В бытность ассистенткой Виктора
Алина, соглашаясь на походы в кафе и в кино, не допускала
даже поцелуев. Ярослава, к сожалению, разуверить не уда-
лось, и между братьями будто черная кошка пробежала.

Звонок в дверь заставил вздрогнуть, взгляд на часы – усо-
мниться. Откуда бы Алина ни добиралась – слишком быст-
ро. Может, не она? Уборка только вышла на финишную пря-
мую, Виктор не успел привести в порядок ни комнату, ни
себя. Как был, в халате поверх голого тела, он прошлепал к
двери. В зеркале прихожей мелькнул мутный двойник, ступ-
ни ощутили грязь коврика. Виктор приник к глазку.

С той стороны глядели необычайно светлые глаза с пово-
локой. Алина. Напряженное лицо, решительный взгляд, при-
кушенные губы… Ниже – скромное декольте над нескром-
ным содержанием и теребящие сумочку нервные пальцы.



 
 
 

Безукоризненную фигуру обтягивало красное, до пят, вечер-
нее платье. Голову венчала необычная прическа. Сказочная
принцесса явилась на бал покорять принца.

Покорять не требовалось. Виктор бездумно отпер, только
тогда сообразив, что голые ноги и стянутый пояском един-
ственный предмет одежды как бы намекают…

Щеки бросило в жар.
– Не ждал так рано. – Извиняющимся жестом он указал

в комнату, оккупированную пылесосом. – Проходи, я пере-
оденусь.

Алина протиснулась мимо него, Виктор закрыл дверь и
шагнул в сторону ванной. Пытался шагнуть. Девичьи руки
перехватили его за плечи и обернули к себе.

– Я ненадолго, такси ждет. Ты один?
Виктор тупо кивнул. На большее не хватило сил. Смысл,

тон и взгляд подразумевали…
Но это невозможно!
– Никто не должен прийти? – упал следующий вопрос.
Виктор отрицательно помотал головой.
Они стояли во тьме прихожей. Ни один из них не захотел

включить свет. Ни один не шелохнулся. Только взгляды – за-
стрявшие друг на друге, неотрывные, пронзительные. Толь-
ко полыхавшее во взглядах безумие. Сумочка Алины тихо
опустилась на пол. У Виктора поплыло перед глазами, дыха-
ние перехватило, сердце забилось в режиме боевой тревоги,
что пахла блаженством и неприятностями. И пусть грозят



 
 
 

неприятности. Пусть мир летит к чертям. Взлетевшие руки
сами собой оплели гостью. Прижали. Замерли. Лицо зары-
лось в щекочущие волосы.

Ответные объятия сомкнулись на его шее. Это было
невозможно, но было.

Ни о чем не хотелось думать, но как не думать? Что-то же
случилось, если в ночь перед свадьбой…

– Ты уверена? – спросил он для очистки совести.
Алина кивнула. Она всегда знала, что и зачем делала. Ес-

ли что-то происходит – риски оценены, плюсы-минусы све-
дены в сальдо, итог признан рентабельным.

Впитанная телом фигурка высвободилась, на ладонь Вик-
тора лег квадратик из фольги, где прощупывалось мягкое
кольцо.

Не то чтобы Виктор настолько любил Ярослава, но Али-
на – девушка брата. Завтра может стать женой. Что-то явно
произошло.

– Почему ты здесь? – глухо спросил он.
– Мне это нужно.
– Он изменил тебе? Хочешь отомстить?
– Глупости. Если бы изменил, я уже ехала бы к родителям.

Ярик не может изменить. Он… Да что же такое, что мы, во-
обще, обсуждаем? Говорю же, машина ждет. Нужно успеть,
пока меня не хватились.

– Девичник?
– Да.



 
 
 

– А Ярослав?
– У него мальчишник. Не теряй время.
Нежные пальцы развязали пояс на халате Виктора.
Слова больше не требовались. Сумбурно произошли два

одновременных процесса: пока вынутое из фольги раскаты-
валось, подхваченное снизу платье в противофазе взмывало
к пояснице. Алина повернулась спиной. Одной ладонью она
уперлась в дверь, второй придерживала платье, собранное
выше талии. Открылось ничем не прикрытое чудо, о кото-
ром грезилось, но о реальности которого даже не мечталось.

– Девичник… – Организм требовал погружения в счастье,
но Виктор медлил. – Завтрашняя свадьба не под сомнением?

– Сплюнь. Это мечта жизни, и она осуществится, даже ес-
ли Луна упадет на Землю – если не прямо на голову. – Алина
нетерпеливо взбрыкнула серединой. – И если ты сейчас же
не начнешь…

Виктор не узнал, что будет в противном случае. Он «на-
чал».

Тела дернулись, пробил сладкий электрический разряд.
Словно открылись врата в мир, где время и чувства живут по
другим законам. «Она совершенна», – витало в оставшейся
вменяемой части мозга.

А сам Виктор? Бледная тень брата, недокандидат наук,
вместо денег и признания к тридцати годам заработавший
только сутулость и осень на голове. Почему же Алина сейчас
здесь, с ним?



 
 
 

– Вы поругались?
– С Яриком нельзя поругаться. – Алина впитывала уда-

ры, как пляж океанские волны, уложенная прическа прика-
зала долго жить, витые пряди свалились и размеренно колы-
хались. – Он понимает с полувзгляда, чувствует состояние,
мысли и желания. Я купаюсь в неге и восхищении. В целом
мире мне нужен только он один. Мой Ярослав.

– Если он настолько идеален…
– Он почти идеален, – поправила Алина.
– Почти?
– Поэтому я здесь.
– Проблемы в постели?
Если Алина пришла за добавкой или новым опытом… Че-

го же не давал Ярослав – нежности? Жесткости? Длительно-
сти? Размера? Буйства фантазии? Разнузданности и напле-
вательского отношения к чувствам партнера или, наоборот,
мазохистской покорности?

– В постели он ангел. – Обернувшись, насколько позволи-
ла анатомия, Алина закатила глаза – не от ощущений, что
обидно, а от воспоминаний. – И бес. По очереди и одновре-
менно. Когда мы вместе, я улетаю в космос, я кричу и реву,
я рву простыни и царапаю мебель. Он единственный, кого я
хочу, и быть с ним – единственное, о чем мечтаю.

– Значит, быт заел? – догадался Виктор.
Думал, что догадался.
– Ярик бросается на помощь, едва увидит, что я за что-то



 
 
 

взялась. Когда отгоняю – настаивает, ходит кругами, грозит-
ся нанять домработницу. А мне не нужно! Есть обязанно-
сти сугубо женские, которые нельзя доверить мужчине. Вот
это, – она пошевелила разносимым вдрызг богатством, в ко-
тором с боков увязли пальцы Виктора, – со временем меня-
ется не в лучшую сторону, красота блекнет, а женщине нуж-
но оставаться для мужчины необходимой. Чтобы он не пред-
ставлял жизни без моего присутствия рядом. Я воюю с Яри-
ком за право делать по дому как можно больше, но когда мы
чем-то занимаемся вместе… это лучшие часы жизни.

– Тогда ничего не понимаю.
Алина отвернула лицо, ее поза проиллюстрировала остав-

шееся непроизнесенным: «И не надо».
Разговоры разговорами, а движения не прерывались.

Партнерша стоически выносила любовь не того, чью идеаль-
ность декларировала. Может, не настолько брат идеален? Не
зря Ярослав ревновал к Виктору. Будто предвидел. На по-
следней встрече он высказал с пренебрежением: «Посмотри
на имена. Алина и Ярослав. Тем, что находится между А и
Я, можно описать все, внутри заключена Вселенная. Между
вашими А и В – только Б». Сказанное выглядело плевком в
душу, но Ярослав, как всегда, был прав.

– Ты же любишь его. – Ощущения заставляли сердце Вик-
тора биться люстрой об пол, и только разговоры сбивали на-
кал. – Любишь так, что при выборе «он или все остальное»
даже не задумаешься. Почему же?



 
 
 

– Потому что он – единственное, что есть, что было и что
будет. Ради него все отдам, на все пойду. Он – мои потряса-
ющие восходы и до изнеможения сладкие закаты. Безоблач-
ные дни, не повторяющие друг друга, и «ночи, полные огня».
Мой редкий лед и частый жар. Обнимать его – держать в ру-
ках весь мир. Любить Ярика – это обрести смысл жизни.

Приторные фразы пролетали мимо ушей, Алина говорила
искренне, но говорила не о том.

– Ревнует к каждому столбу? – шумно дыша, выпихнул из
горла Виктор.

– Никогда. Я не даю повода.
Это так. Проще экскаватор заставить летать, чем раскру-

тить Алину на маленькое удовольствие. Тем непостижимее
происходящее. Но больше не хотелось ни говорить, ни ду-
мать – только чувствовать. Только двигаться. Только насла-
ждаться моментом. Виктор ушел в ощущения, с головой оку-
нулся в их вкус, цвет и аромат, утонул в них… Цепная реак-
ция снесла последние барьеры, прихожую сотрясло рычание,
перешедшее в вой дикого опустошения.

Виктора с силой отпихнуло, Алина распрямилась осво-
божденной пружиной.

– Мне пора.
– Когда? – спросил он. – Когда увидимся еще раз?
–  Никогда. Я приходила из-за Ярика.  – Алина умолкла

на миг, вести беседу и одновременно изворачиваться всем
телом, возвращая обтягивающую ткань на место, оказалось



 
 
 

сложно. – Он не верил, что у нас с тобой ничего не было.
Виктор включил свет, чтобы Алина привела себя в поря-

док.
– Спасибо. – Она сосредоточенно покрутилась перед зер-

калом и достала расческу. – Ярик всегда просчитывает на сто
шагов вперед. Он знает все. Не было случая, чтобы он был
неправ. – Вернув прическе приемлемый вид, Алина оглади-
ла платье и еще раз придирчиво оглядела себя. – Ярик не
переживет, если поколебать эту уверенность. Факт, что меж-
ду мной и тобой ничего не было, означал, что мой мужчина
ошибся. Если ошибся в одном – есть вероятность, что оши-
бается в прочем. Мироздание рухнет и погребет Ярика под
обломками. Он не сможет быть прежним. Начнет сомневать-
ся во всем. Станет как все. – Виктора коснулся прощальный
поцелуй в щеку. – Я не могла этого допустить.

Дверь открылась, Алина сказочным видением выпорхну-
ла наружу. Уже на площадке она обернулась и закончила со
счастливой улыбкой:

– Теперь он идеален.



 
 
 

 
Девиз Деда Мороза

 
Суставы предсказывали погоду лучше умников из телеви-

зора, дружба с тростью давно представлялась ногам разум-
ной идеей, а душа по-прежнему мечтала о чуде. Увы, седе-
ющая голова знала, что чудес не бывает. Затянувшееся ожи-
дание начала чего-то светлого неотвратимо превращалось в
ожидание конца. Кого выбрала моя Лялечка, девица-краса,
на которую заглядывались лучшие люди города? Непутевого
Гришку-Исусика, подвинутого на религии. Я возражала, да-
же не пришла на свадьбу. С тех пор дочка и зять живут от-
дельно, в далеком городишке, куда Гришку отправило слу-
жить церковное начальство. Рождение внучки ничего не из-
менило. Я ждала, что Лялечка одумается, вернется, и у нас
начнется нормальная жизнь, но… «Религия – опиум для на-
рода». Засосало по самое не балуй.

Лялечка устроилась воспитателем в детский сад, я следи-
ла за ней и внучкой издалека. Так прошло долгих восемна-
дцать лет. Когда Лялечки не стало – сказались последствия
тяжелых родов – я работала в составе ООНовской делегации,
металась между Женевой и Нью-Йорком с судьбоносными
для планеты проблемами. Приехать на похороны не получи-
лось, иначе карьера полетела бы к чертям. Но она и так по-
летела, спровадили меня на пенсию, едва позволил возраст.
А что делать на пенсии? Кошку завести и цветы разводить?



 
 
 

Не мое это. Думаю: надо Варьку из захолустно-ритуальных
дебрей изымать, пока наш святоша ее в монашки не опреде-
лил. Мне правнуков увидеть хочется. Не сейчас, конечно, а
в принципе.

Новый Год – идеальная дата. В полдень тридцать перво-
го декабря я выехала в аэропорт из пораженной предпразд-
ничной лихорадкой столицы. Подарки, каких сроду не виды-
вали в обреченном на штурм захудалом городишке, запол-
нили несколько сумок. Неподъемный хамон-иберико (с та-
ким окороком в руках даже самый плюгавый Давид любому
Гераклу Голиафом покажется), гигантская «таблетка» пар-
меджано-реджано (твердого, как камень, и тающего на языке
с искрящимся хрустом, не передаваемым словами и не под-
дающимся подделке), баварские колбасы (ароматные, маня-
щие, взятые списком, без разбору)… В самолете соседом
оказался основательно наотмечавшийся Дед Мороз в укра-
шенном снежинками тулупе и шапке, с накладной бородой.

– В Новогоднее чудо веришь? – дыхнуло мне в лицо кис-
лым перегаром.

– Не суеверная.
– Верующая?
Перед внутренним взором возник «отец Григорий», ото-

бравший у меня дочь. Я перестала играть в равнодушие, го-
лос лязгнул металлом:

– Наоборот.
– Все во что-то верят. Не в Бога, так в экстрасенсов, в



 
 
 

деньги, в генеральную линию партии…
– Я верю в себя.
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