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Аннотация
«Вставать с утра было всегда тяжело. Он просыпался и еще

минут десять не открывал глаза, потом лежал с открытыми
глазами, глядя в потолок, – недолго. Покрякивая, спускал ноги
с кровати и несколько минут так сидел. Затем осторожно
поднимался, надевал тапки и, почти не отрывая ног от пола,
шаркая и покашливая, медленно шел в туалет…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Вторая натура

Вставать с утра было всегда тяжело. Он просыпался и еще
минут десять не открывал глаза, потом лежал с открытыми
глазами, глядя в потолок,  – недолго. Покрякивая, спускал
ноги с кровати и несколько минут так сидел. Затем осторож-
но поднимался, надевал тапки и, почти не отрывая ног от
пола, шаркая и покашливая, медленно шел в туалет.

Жена обычно кричала с кухни:
– Не шаркай! Поднимай ноги!
В ванной он долго разглядывал себя в зеркале, мял зарос-

шие седоватой щетиной щеки, оттягивал нижнее веко, вер-
тел головой, потом в одних трусах шел на кухню.

– Надень брюки, – привычно сердилась жена. Она жарила
яичницу, на столе стояли хлеб, масло и сыр.

– Ну побрейся, в конце концов, – продолжала она ворч-
ливо.

Он не отвечал и молча резал хлеб. Она вздыхала и стави-
ла перед ним маленькую чугунную сковородку – яичницу он
всегда ел прямо с горячей сковороды, привычка с юности.
Он вообще был человек привычек, а к старости они стали
неотъемлемыми свойствами характера. Что поделаешь, при-
вычка – вторая натура. Жена села напротив с большой чаш-
кой кофе. Она никогда не завтракала. Только пила черный



 
 
 

кофе с лимоном – всю жизнь. Тоже привычка.
– Вера опять не в духе, – грустно сказала жена.
Он поднял на нее глаза и в который раз удивился: даже

утром она была, как всегда, прибрана и причесана, с подкра-
шенными губами, в голубом бархатном домашнем костюме.

Его это удивляло. И охота ей? Господи, неужели для него
старается? Прожевав, он сказал:

– А с чего это ей быть в духе? Лично я ее понимаю.
– Да, – вздохнула жена, – жизнелюбием она – увы! – пошла

в тебя.
Дочь была их общей болью – старая дева. Было ей уже под

сорок – сухая, замкнутая, раздражительная. И в детстве ха-
рактер был не сахар, а с годами – что говорить. Вечером при-
ходила с работы – мать все подавала, убирала. Та – ни «спа-
сибо», ни «как дела». Молча вставала из-за стола и уходила
к себе. Когда хотели к ней обратиться, то тихо и опасливо
стучали в дверь ее комнаты.

– Надо разъезжаться, – настаивал он.
Господи, а как? В наличии была маленькая двушка, прак-

тически неделимая. Так и мучились. Дочери досталось все
не по справедливости. Точная копия отца – худая, сутулая, с
крупным носом и маленьким сухим ртом. В мужском вари-
анте все это было вполне допустимо. Природа явно не рас-
щедрилась, не кинув даже жалкой горстью малую часть ма-
теринской красоты, легкости и жизнелюбия. К домашнему
устройству жизни она не имела ни малейшего отношения.



 
 
 

Все это – стирка, глажка, готовка и закупка продуктов или
любая другая помощь матери – ее абсолютно не касалось.
Подруг у нее не было. В выходные вообще начинался сущий
ад – из своей комнаты она не выходила, отец и мать пооче-
редно крутились у ее двери и робко стучали:

– Вера, поешь, выпей чаю!
Она могла и не ответить. По молодости ее еще пытались

за кого-то посватать или просто познакомить с кем-то, но
все старания знакомых оказывались напрасными. А с года-
ми рекламировать такой «подарок» было и вовсе нелепо. С
одиночеством дочери они со временем смирились, все пре-
красно понимая, ни на что не рассчитывая, но боль остава-
лась болью.

Он молча доел яичницу и тщательно хлебной коркой со-
брал масло со сковородки.

– Что ты делаешь, ведь самый вред! – возмутилась жена.
– Нам уже все вред, – вздохнул он. – Одним вредом мень-

ше, одним больше. – Он откинулся на стул, забросил ногу на
ногу и закурил.

Жена собрала со стола посуду и встала к мойке к нему
спиной.

Через плечо небрежно бросила:
– Да, кстати, не волнуйся, завтра я ложусь в больницу.
У него екнуло сердце.
– Что случилось? – испуганно спросил он.
– Да ерунда, просто обследование. В нашем возрасте надо



 
 
 

делать обследование, – легко рассмеялась она.
Он резко встал со стула.
– Не говори ерунды. Просто так ты бы в больницу не по-

шла. Скажи мне правду, что-то серьезное?
– Говорю тебе, пустяки. Ну, желудок болит, поджелудоч-

ная барахлит – обычное дело. Витаминчики поколют, рент-
ген сделают.

– А в поликлинике нельзя? – удивился он.
–  Да это все сложнее, а так  – все сразу и в одном ме-

сте. Удобно. Полежу недельку-другую, – деловито и спокой-
но продолжала она.

– Недельку-другую? – Он снова закурил и начал ходить по
кухне. – Скажи правду! – настаивал он.

Жена вытерла руки и устало опустилась на табуретку.
– Я уже все сказала. Вещи я собрала. Проводишь меня?
Наутро он отвез ее в больницу. Немного успокоился  –

обычная районная больница, терапевтическое отделение,
никаких хирургии, онкологии нет, слава богу. Потом прие-
хал домой. Посмотрел телевизор, полистал газеты, открыл
холодильник – там все в кастрюльках и баночках на неделю
точно. Она все предусмотрела. Без нее и ее вечных хлопот
и звуков квартира казалась нежилой: ни шума воды, ни звя-
канья посуды, ни урчания пылесоса – всего того, что обыч-
но раздражало и мешало. Он лег на диван и уснул. Вечером
пришла с работы Вера. Как всегда, все молчком. Открыла
холодильник, греть ничего не стала, взяла холодную котлету,



 
 
 

запила молоком.
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