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Мария Метлицкая
Ночной звонок

Звонок раздался в полпервого ночи, когда Николай Петрович, приняв, как всегда, изряд-
ную дозу снотворного, уже почти засыпал. С сильно бьющимся сердцем он схватил телефон-
ную трубку и испуганно оглянулся на жену, которая резко развернулась и села на кровати.

– Эллочка? – шепотом, прижимая руку к сердцу, спросила она.
Он мотнул головой – в трубке звучал совсем незнакомый голос.
– Николай Петрович, – на том конце провода закашлялись, – Николай Петрович, пожа-

луйста, извините. Я все думала, стоит вам звонить или нет… – Голос замолчал. – Но все-таки
подумала и решила, что позвоню.

Он услышал, как женщина на том конце провода сильно затянулась сигаретой.
– Это Лена, – сказала она.
– Какая Лена? – не понял он.
–  Лена Голейко. Дочка Елизаветы Семеновны, Лизы.  – Женщина опять замолчала и

жадно затянулась.
Он молчал.
– Дело в том… – протянула она. – В общем, дело в том, что мама умерла. Третьего дня.

Похороны завтра. Остроумовская больница. В десять утра. – Она опять замолчала.
Он тоже молчал, хотя понимал, что это ужасно глупо.
– Я не знаю, правильно ли я сделала, что позвонила вам, – повторила она. – Поверьте, я

долго сомневалась, но решила, что да, позвонить все же надо. Ну а там – как вы решите. Никто
в обиде не будет. Ни я, ни тем более мама. Ей-то наверняка уже все равно, – вздохнула она.

– Я понял, Лена, – наконец ответил он. – Я все понял. Спасибо, что вы позвонили. Значит,
в десять в Остроумовской?

Лена громко расплакалась.
– Держитесь, – проговорил он и положил трубку.
Он встал с кровати и попытался в темноте найти тапочки. Жена включила ночник.
– Кто это был? – недовольно спросила она.
– Лена Голейко. Дочь Лизы. Она умерла. В смысле Лиза.
– Ну а ты тут при чем? – не поняла жена.
– В каком-то смысле при чем, – усмехнулся он. – Во всяком случае, она так посчитала.
Жена села на кровати и с удивлением на него посмотрела.
– И что, пойдешь? – с недоумением спросила она.
Он пожал плечами.
– Подумаю. – И добавил: – Наверное, пойти надо.
Жена недовольно хмыкнула и погасила ночник.
Он наконец нашарил тапки и пошел на кухню. Включать свет не стал, просто подошел к

окну и стал смотреть на темную, слабо освещенную улицу. Вдалеке, на Ленинском проспекте,
все еще было довольно резвое движение.

«И что им не спится?» – с раздражением подумал Николай Петрович, вспомнив, который
час. На ощупь нашарил на полке заначку, полпачки сигарет (курить он бросил четыре года
назад) и глубоко затянулся. Слегка повело, и закружилась голова.

На кухню зашла жена и включила свет.
– Ну ты еще закури и изобрази вселенскую скорбь! – с вызовом сказала она.
– Алла, прошу тебя! – умоляюще проговорил он.
Жена хмыкнула, выпила из кувшина воды и, щелкнув выключателем, вышла.
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Он вспомнил эту Лену. Тогда ей было лет пять. Или шесть? Тихая, невзрачная, ничем
не примечательная девочка, совсем непохожая на свою яркую красивую мать. Вечно сидела у
себя в уголке за ширмой и что-то рисовала или играла в куклы. Ничем особенно не докучала.
На выходные Лиза ее отвозила к своей матери – крупной, одышливой и громкоголосой ста-
рухе. Иногда, впрочем, когда Лиза задерживалась на работе, он заходил за Леной в сад. Она
подбегала к нему, брала за руку и внимательно на него смотрела. Однажды назвала его «папа
Коля». Он помнил, что как-то дернулся, и ему это точно не понравилось. Вечером он сказал
об этом Лизе, та рассмеялась и взъерошила ему волосы. Но дочке тихо выговорила – и девочка
так больше к нему не обращалась. Впрочем, она к нему и по имени не обращалась. Говорила
только «вы» и при этом смущалась и опускала глаза.

С Лизой он сошелся, когда ему было двадцать два. Совсем мальчишка. Провинциал.
Приехал из Горького покорять столицу. На улице спросил у прохожего, как пройти к Третья-
ковке, купил билет и пристроился к какой-то экскурсии. Экскурсию вела Лиза. Она видела,
что он из «примкнувших», но ничего не сказала, только усмехнулась. После того как экскур-
санты разошлись, он задержался возле нее и задал пару вопросов. Они разговорились, и она
предложила спуститься в буфет и выпить по чашке чаю.

Они долго пили чай, и она смешно рассказывала ему про различные нелепые ситуации
и вопросы, которых было в ее недолгой практике экскурсовода множество. Они смеялись. А
потом он рассказал про себя – про то, как сбежал из Горького, потому что жить с отчимом
было невыносимо, как отслужил в армии в Азербайджане, под Баку. Как закончил в Горьком
строительный техникум и сейчас мечтает об институте. Как поселился у сестры давно умер-
шего отца в Лосинке. И как «тетя» потребовала ежемесячную плату, совсем немаленькую. Еще,
почему-то смущаясь, объяснил, что деньги кончаются и надо срочно устраиваться на работу,
а уж потом думать об институте, разумеется, о вечернем.

Она молча и внимательно его слушала, а потом сказала: «Я тебе помогу». И вправду
помогла – через три дня он работал в большом монтажном управлении экспедитором.

Через две недели, получив первый аванс, он зашел за ней после работы и пригласил в
кафе-мороженое. Там они взяли два пломбира, шоколадку и бутылку шампанского. Он пошел
ее провожать, и она предложила зайти к ней – погреться и выпить чаю (на улице стоял прилич-
ный, с поземкой, декабрьский морозец). В тот вечер он у нее и остался. Дочка Леночка спала
за ширмой, и ночью она закрывала ему рот рукой и просила: «Тише, пожалуйста, тише».

Он, провинциал, конечно, удивился такой скорости. Да еще и ребенок! Но так сложи-
лось, что после той ночи он у нее и остался – в конце концов, это было ему удобно. Она каза-
лась ему человеком смешливым и беззаботным. И отсутствие денег, и крошечную семимет-
ровую комнату в коммуналке с пьющими и вечно скандалящими соседями, и деспотичную
старуху-мать, и часто болеющего, слабого ребенка, и свой скоропалительный развод (муж ушел
к ее близкой подруге) – все воспринимала легко и с юмором. К тому же была женщиной опре-
деленно красивой – высокой, стройной, статной. С крупными темными глазами, красивым,
чуть вздернутым носом и пухлыми и яркими губами. Бывшая золовка, сестра ушедшего мужа,
была довольно известной портнихой, и Лиза сохранила с ней дружеские отношения. Золовка
с удовольствием ее обшивала – модель из Лизы была прекрасная: на ней шикарно смотрелись
узкие юбки, блузки с пышным жабо и длинные, с широкими плечами, светлые пальто, туго
перехваченные на узкой талии широкими поясами.

Было ей тогда тридцать два года, десять лет разницы. Он смущался, она, казалось, нет.
Водила его к своим подругам и представляла: «Это мой мальчик». Он краснел и опускал глаза.
Она была его первой настоящей женщиной, предыдущий опыт был скудным и небогатым.
Любил ли ее? Скорее всего, нет. Он отчетливо это понимал. Да и она понимала. Как-то сказала
ему: «Ну, ничего, перекантуешься. Оперишься скоро!»

Эти слова покоробили, и он сделал вид, что сильно обиделся.



М.  Метлицкая.  «Ночной звонок»

6

В институт он поступил – после армии и со стажем работы это было легко. Когда прибе-
жал с радостной вестью к ней на работу, она почему-то погрустнела и даже расплакалась: «Ну,
теперь ты от меня быстро сбежишь!»

Он стал все это жарко отрицать, а Лиза с какой-то нежной грустью вздохнула и взъеро-
шила ему волосы. К тому времени он прожил у нее около трех лет.

Конечно, началась студенческая жизнь со всеми ее радостными атрибутами. Осенью
поехали на картошку. Лиза провожала его, укладывая вещи в матерчатый чемодан, и в дверях
грустно улыбнулась: «Ну, ты хоть поскучай по мне там. Хотя бы для приличия!»

Он горячо уверил ее, что непременно будет скучать. И непременно сильно. Она тяжело
вздохнула и кивнула: «Ну давай, беги!»

Он сбежал по лестнице вниз. Она крикнула вдогонку: «А может, я к тебе приеду?»
Он прекрасно расслышал вопрос, но ничего не ответил, только громко хлопнул дверью

парадной. Она несколько минут стояла на пороге, а потом зашла в квартиру и, щелкнув замком,
закрыла дверь.

У института стоял автобус. Он легко запрыгнул по ступенькам и, радостно оглядев при-
сутствующих, кинул рюкзак на сиденье. Ехали долго, шумно и весело. Пели песни. Тогда он
впервые увидел Ирочку Светлову, девочку с соседнего потока. Ей очень подходила ее фами-
лия: она была светлой, как лунь – длинная, почти в пояс коса, голубые глаза цвета яркого лет-
него неба. Она сидела впереди него, и он, конечно, острил и выпендривался, как мог. Ирочка
смеялась и густо краснела.
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