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Мария Метлицкая
Родная кровь

Последний четверг каждого месяца – Ляля чтила это свято – она ехала на кладбище. Каж-
дый месяц, так было заведено еще при жизни мамы (папа ушел на два года раньше). Пропуск
по уважительной причине мог быть только один-единственный – высокая температура, точно
больше тридцати семи и пяти, или высокое давление. Сто пятьдесят на сто не принимались.

Зимой, конечно же, было совсем тяжело – неблизкий путь до метро по скользким, как
всегда нечищеным, дорогам, потом ставшие с возрастом почти неприступными высокие и кру-
тые ступени автобуса, далее собственно автобус, как правило, набитый до отказа приезжими
людьми с объемными кошелками, и, наконец, сама дорога к могиле – местами по сугробам
или, опять же, по коварному, припорошенному поземкой льду. Могила, увы, находилась в глу-
бине кладбища, даже скорее ближе к концу его, и немолодая, крупная и неуклюжая в тяжелой
старой шубе, Ляля с трудом пробиралась между высокими прутьями чугунных оград. Охая
и ворча, она вновь обнаруживала новые памятники, втиснутые на первые, более престижные
ряды вдоль дорожек, непозволительно теснившие друг друга и напиравшие своей помпезно-
стью и дороговизной.

Памятника на могиле родителей было два. Первый, еще поставленный мамой отцу, был
из черного габбро с овальным фарфоровым медальоном и довольно большим, по мнению
Ляли, текстом – последним материнским признанием мужу в любви. Когда ушла мать, добить
фамилию и даты на невысоком камне было уже практически негде, но Ляля вышла из положе-
ния просто – возле пышного цветника к подножию отцовского камня была прибита на бронзо-
вых болтах дощечка из белого мрамора. В общем, получалось, что и после жизни мать была у
отца «в ногах», что, впрочем, вполне соответствовало ее земному существованию и мировоз-
зрению. Правда, дощечка активно Ляле не нравилась; постоянно точила мысль, что надо бы
сделать один общий камень. Она даже подобрала их общую фотографию, так любимую когда-
то матерью. Молодые и смеющиеся родители в обнимку, в Кисловодске. Мать – совсем еще
худенькая, легкая, светлые кудряшки и цветное крепдешиновое платье. Отец – уже полысев-
ший, но еще крепкий, о-го-го, в белой тенниске, обтягивающей широкую грудь, в полосатых
пижамных штанах, с бадминтонной ракеткой в крупной руке. Но, как всегда, денег на памят-
ник не хватало, да и предстоящее общение с кладбищенскими барыгами вызывало брезгли-
вость и ужас – и, мучаясь, Ляля опять откладывала эту проблему до будущей весны.

Был ранний апрель, солнце уже припекало, и даже слегка, самую малость, запахло вес-
ной. Но все же это было еще такое нестойкое и обманчивое тепло, и практичная Ляля все еще
ходила в старой мерлушковой шубе и тяжелой норковой шапке-чалме, зато сапоги предусмот-
рительно надела резиновые, предвидя распутицу и грязь на кладбищенских дорожках. Иногда,
правда, в более щадящее время года, компанию ей составляла соседка и подружка давних лет
Розка-Резеда, но это бывало, только когда окончательно сходил снег и выскакивали узкими
острыми стрелками первые крокусы. У Розки-Резеды на том же кладбище лежал муж.

Тогда их поход удлинялся: сначала – Лялины родители, потом – неблизкий путь к Роз-
киному Гаяру. Ляля всегда просила Розку: «Иди, догоню». Хотелось постоять одной в тишине
и поговорить про себя с мамой, а Розка не умолкала ни на минуту. Сейчас Розка лежала дома
с бронхитом, и Ляля поехала одна, чему, честно говоря, была несказанно рада. Настроения
общаться не было никакого, да и с утра (впрочем, как обычно) было приличное давление.

В автобусе, идущем от метро к кладбищу, слава богу, нашлось место, и Ляля тяжело
плюхнулась с краю, подобрав полы длинной шубы. У окна сидела немолодая женщина со
скорбным выражением лица в маленькой черной старомодной шляпке из белесого уже бархата.
Ехать до места было минут пятнадцать, и через несколько минут женщина в шляпке обратилась
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к Ляле. За пятнадцать минут пути словоохотливая спутница со скорбно поджатыми губами
успела конспективно сообщить о себе почти все – что она девять лет как на пенсии, бездетна,
вдовеет уже четырнадцать лет и сегодня святой день – день рождения покойного мужа. Хоть
и жизнь она с ним прожила – врагу не пожелаешь, не дай бог, тьфу-тьфу, никому, но все про-
стила и скучает по нему сильно, хотя только вот сейчас, после его смерти, обрела наконец дол-
гожданный покой. Ляля морщилась, но кивала, она не любила случайных знакомств, а уж тем
паче не ждала подобных откровений.

Из автобуса вышли вместе. Случайная соседка, мелкая и сухая, легко выпрыгнула первая
и услужливо протянула Ляле узкую, мелкую ручку. «Не отстанет», – с тоской подумала Ляля.
Шла она тяжело, медленно, осторожно пробуя скользкой подошвой дорогу. Случайная знако-
мая шустро семенила рядом и бесконечно говорила, говорила. Потом она сочувственно при-
хватила Лялю за локоть, как бы поддерживая, на что Ляля сухо и резонно заметила, что если
рухнет она, то обязательно потянет за собой и ее – услужливую и добровольную помощницу,
но та беспечно махнула рукой, продолжая без умолку трещать. Ляля искоса с раздражением
глядела на нее, и тут в голову пришло: Пуговица. И вправду, лицо ее – плоское, белесое, с
маленькими глазками без ресниц и курносым носом с открытыми крупными ноздрями – было
похоже на старую стертую бельевую пуговицу.

Росту она была маленького, легкая и сухая, чему Ляля, набравшая за последние
годы килограммов пятнадцать лишнего веса к своему предыдущему, тоже вполне лишнему,
искренне позавидовала. Все это непременно и тут же сказалось на здоровье – одышка, больные
ноги. Но бороться с полнотой Ляля уже перестала, смолоду поняв неравность этой схватки. А
какие радости сейчас на пенсии, господи! Еще отказать себе в таком любимом черном хлебе,
пирожном, шоколаде? У телевизора или под книжечку.

Пуговицу она почти не слушала, думая о своем и мечтая только о том, чтобы навязчи-
вая попутчица поскорее свернула на одну из аллей. Но им оказалось по пути, чему Пуговица
оказалась несказанно рада. Совсем, видимо, одинокая, подумала с жалостью Ляля, включаясь
в ее болтовню. Смешно закатывая маленькие круглые глазки, Пуговица теперь рассказывала,
каким красавцем был ее покойный муж:

– Бабы гроздьями, гроздьями всю жизнь, до самой смерти. А у гроба? Да что творилось
у гроба, – причитала она, – налетели как мухи на мед!

– Сравненьице, – усмехнулась Ляля.
– Да, именно как мухи, и у гроба устроили представление, – продолжала со вкусом Пуго-

вица. Было видно, что вспоминать ей нравилось. – И рыдали, и на гроб бросались, и даже
две сцепились, почти подрались. Поскорбеть не дали. – Она шмыгнула носом и вытерла глаза
платком.
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