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Аннотация
«Последний четверг каждого месяца – Ляля чтила это свято –

она ехала на кладбище. Каждый месяц, так было заведено еще
при жизни мамы (папа ушел на два года раньше). Пропуск по
уважительной причине мог быть только один-единственный  –
высокая температура, точно больше тридцати семи и пяти, или
высокое давление. Сто пятьдесят на сто не принимались…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Родная кровь

Последний четверг каждого месяца – Ляля чтила это свя-
то – она ехала на кладбище. Каждый месяц, так было заве-
дено еще при жизни мамы (папа ушел на два года раньше).
Пропуск по уважительной причине мог быть только один-
единственный – высокая температура, точно больше тридца-
ти семи и пяти, или высокое давление. Сто пятьдесят на сто
не принимались.

Зимой, конечно же, было совсем тяжело – неблизкий путь
до метро по скользким, как всегда нечищеным, дорогам, по-
том ставшие с возрастом почти неприступными высокие и
крутые ступени автобуса, далее собственно автобус, как пра-
вило, набитый до отказа приезжими людьми с объемными
кошелками, и, наконец, сама дорога к могиле – местами по
сугробам или, опять же, по коварному, припорошенному
поземкой льду. Могила, увы, находилась в глубине кладби-
ща, даже скорее ближе к концу его, и немолодая, крупная
и неуклюжая в тяжелой старой шубе, Ляля с трудом проби-
ралась между высокими прутьями чугунных оград. Охая и
ворча, она вновь обнаруживала новые памятники, втиснутые
на первые, более престижные ряды вдоль дорожек, непозво-
лительно теснившие друг друга и напиравшие своей помпез-
ностью и дороговизной.



 
 
 

Памятника на могиле родителей было два. Первый, еще
поставленный мамой отцу, был из черного габбро с оваль-
ным фарфоровым медальоном и довольно большим, по мне-
нию Ляли, текстом – последним материнским признанием
мужу в любви. Когда ушла мать, добить фамилию и даты на
невысоком камне было уже практически негде, но Ляля вы-
шла из положения просто – возле пышного цветника к под-
ножию отцовского камня была прибита на бронзовых бол-
тах дощечка из белого мрамора. В общем, получалось, что
и после жизни мать была у отца «в ногах», что, впрочем,
вполне соответствовало ее земному существованию и миро-
воззрению. Правда, дощечка активно Ляле не нравилась; по-
стоянно точила мысль, что надо бы сделать один общий ка-
мень. Она даже подобрала их общую фотографию, так люби-
мую когда-то матерью. Молодые и смеющиеся родители в об-
нимку, в Кисловодске. Мать – совсем еще худенькая, легкая,
светлые кудряшки и цветное крепдешиновое платье. Отец –
уже полысевший, но еще крепкий, о-го-го, в белой тенниске,
обтягивающей широкую грудь, в полосатых пижамных шта-
нах, с бадминтонной ракеткой в крупной руке. Но, как все-
гда, денег на памятник не хватало, да и предстоящее обще-
ние с кладбищенскими барыгами вызывало брезгливость и
ужас – и, мучаясь, Ляля опять откладывала эту проблему до
будущей весны.

Был ранний апрель, солнце уже припекало, и даже слегка,
самую малость, запахло весной. Но все же это было еще та-



 
 
 

кое нестойкое и обманчивое тепло, и практичная Ляля все
еще ходила в старой мерлушковой шубе и тяжелой норко-
вой шапке-чалме, зато сапоги предусмотрительно надела ре-
зиновые, предвидя распутицу и грязь на кладбищенских до-
рожках. Иногда, правда, в более щадящее время года, компа-
нию ей составляла соседка и подружка давних лет Розка-Ре-
зеда, но это бывало, только когда окончательно сходил снег
и выскакивали узкими острыми стрелками первые крокусы.
У Розки-Резеды на том же кладбище лежал муж.

Тогда их поход удлинялся: сначала – Лялины родители,
потом  – неблизкий путь к Розкиному Гаяру. Ляля всегда
просила Розку: «Иди, догоню». Хотелось постоять одной в
тишине и поговорить про себя с мамой, а Розка не умолкала
ни на минуту. Сейчас Розка лежала дома с бронхитом, и Ля-
ля поехала одна, чему, честно говоря, была несказанно рада.
Настроения общаться не было никакого, да и с утра (впро-
чем, как обычно) было приличное давление.

В автобусе, идущем от метро к кладбищу, слава богу, на-
шлось место, и Ляля тяжело плюхнулась с краю, подобрав
полы длинной шубы. У окна сидела немолодая женщина со
скорбным выражением лица в маленькой черной старомод-
ной шляпке из белесого уже бархата. Ехать до места бы-
ло минут пятнадцать, и через несколько минут женщина в
шляпке обратилась к Ляле. За пятнадцать минут пути сло-
воохотливая спутница со скорбно поджатыми губами успела
конспективно сообщить о себе почти все – что она девять



 
 
 

лет как на пенсии, бездетна, вдовеет уже четырнадцать лет и
сегодня святой день – день рождения покойного мужа. Хоть
и жизнь она с ним прожила – врагу не пожелаешь, не дай бог,
тьфу-тьфу, никому, но все простила и скучает по нему силь-
но, хотя только вот сейчас, после его смерти, обрела нако-
нец долгожданный покой. Ляля морщилась, но кивала, она
не любила случайных знакомств, а уж тем паче не ждала по-
добных откровений.

Из автобуса вышли вместе. Случайная соседка, мелкая и
сухая, легко выпрыгнула первая и услужливо протянула Ля-
ле узкую, мелкую ручку. «Не отстанет», – с тоской подумала
Ляля. Шла она тяжело, медленно, осторожно пробуя скольз-
кой подошвой дорогу. Случайная знакомая шустро семенила
рядом и бесконечно говорила, говорила. Потом она сочув-
ственно прихватила Лялю за локоть, как бы поддерживая,
на что Ляля сухо и резонно заметила, что если рухнет она,
то обязательно потянет за собой и ее – услужливую и добро-
вольную помощницу, но та беспечно махнула рукой, продол-
жая без умолку трещать. Ляля искоса с раздражением гляде-
ла на нее, и тут в голову пришло: Пуговица. И вправду, лицо
ее – плоское, белесое, с маленькими глазками без ресниц и
курносым носом с открытыми крупными ноздрями – было
похоже на старую стертую бельевую пуговицу.

Росту она была маленького, легкая и сухая, чему Ляля,
набравшая за последние годы килограммов пятнадцать лиш-
него веса к своему предыдущему, тоже вполне лишнему, ис-



 
 
 

кренне позавидовала. Все это непременно и тут же сказалось
на здоровье – одышка, больные ноги. Но бороться с полнотой
Ляля уже перестала, смолоду поняв неравность этой схват-
ки. А какие радости сейчас на пенсии, господи! Еще отказать
себе в таком любимом черном хлебе, пирожном, шоколаде?
У телевизора или под книжечку.

Пуговицу она почти не слушала, думая о своем и мечтая
только о том, чтобы навязчивая попутчица поскорее сверну-
ла на одну из аллей. Но им оказалось по пути, чему Пуговица
оказалась несказанно рада. Совсем, видимо, одинокая, по-
думала с жалостью Ляля, включаясь в ее болтовню. Смешно
закатывая маленькие круглые глазки, Пуговица теперь рас-
сказывала, каким красавцем был ее покойный муж:

– Бабы гроздьями, гроздьями всю жизнь, до самой смер-
ти. А у гроба? Да что творилось у гроба, – причитала она, –
налетели как мухи на мед!

– Сравненьице, – усмехнулась Ляля.
– Да, именно как мухи, и у гроба устроили представле-

ние,  – продолжала со вкусом Пуговица. Было видно, что
вспоминать ей нравилось. – И рыдали, и на гроб бросались, и
даже две сцепились, почти подрались. Поскорбеть не дали. –
Она шмыгнула носом и вытерла глаза платком.
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