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«Мелеют реки, леса редеют…»

 

Мелеют реки, леса редеют.
Закат над полем тревожно рдеет.
Грехи, ошибки закат прощает,
Но лёгкой жизни не обещает.

Эпоха взлёта стекла и стали:
Бетон – в почёте, бревно – в опале.
И не туманом полна лощина,
А гарью личной автомашины.

Канал проложим, а вдоль – аллеи…
Но очень быстро душа мелеет,
Когда бетонно, когда железно
Во все живое эпоха влезла.

А я – останусь в родимом поле
С мечтою светлой о лучшей доле.
Беречь я буду гнездо синицы —
Она вернется и удивится!

У новой жизни – свои законы:
Редеют травы, редеют кони…
Но птица глянет в мою аллею,
Когда бетоном
Переболею.

1977
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У памятника военнопленным

 

Оренбуржье далеко от Австрии…
Пленными они пришли сюда.
Серый обелиск усыпан астрами —
Ни приметы больше, ни следа.

Надпись есть: «От гарнизона Тоцкого
Жертвам Первой мировой войны…» —
Было время – бились на смерть – кто кого?
Стало ясно – кто… Со стороны.

Сколько иноземцев похоронено
В землях наших посреди Руси!
Всё простила пленным наша Родина —
Им бы свою Австрию простить.
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Сенокос

 

…А сенокосы мой отец любил!
Заранее готовился к походу
И, не жалея, затемно будил:
«Вставай, сынок! Успеть бы до восхода».

И вот – луга,
И веселящий звон
Запутывался в сочном туготравье —
Богатое корове сено справим!
Замах, ещё…
Куда девался сон!

И новый шаг,
И новый взлёт косы,
А впереди трава – опять стеною.
Сверкала рать кольчугою росы
И похвалялась силою земною.

Завидовал я выдержке отца —
Он шёл и шёл,
Весёлый и упрямый.
Я – уставал,
Пот смахивал с лица,
На кочках спотыкался
И на ямах.

Мне не хватало воздуха, воды:
Нагнать отца – задача непростая!
Он споро шёл и ровно клал ряды,
И улыбался – этот наверстает!

…До сумерек качал нас мерный свист.
И, наконец: «Всего не перекосишь —
Хорош!
Насобирай смородный лист —
Чай заварю, хлебнёшь – ещё запросишь».

А каша до чего вкусна сливная!
До сенокоса не едал такой…
Лежал я у костра, запоминая
Его тепло
Озябшею рукой.
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«Вечер ловит лихо звёзды на блесну…»

 

Вечер ловит лихо звёзды на блесну.
Сонная лосиха вспомнила весну.
Тихо шевелится тёмная куга.
Кони из тумана вышли на луга.

Звякну я щеколдой и – на сеновал!
Бог ли нашей бабушке слух отменный дал?
Скажет: «В печке – каша, в сенцах – холодец…
Долго ты, однако, шлялся, молодец».

Поворчит для вида, больше не уснёт.
А петух в сарае хрипло запоёт.
…Молоко парное в кринке принесла…
Ничего на свете нет сильнее сна!
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О хлебе и солдатах

 

Было хлеба очень мало
В ту всеобщую беду.
Горько вслед смотрела мама —
Я к солдатам есть иду.

Липла малышня к столовке,
Отвести не в силах глаз
От краюхи и перловки —
Побороть такой соблазн!

Всех гуртом за стол широкий
Размещала нас братва.
Кашу, хлеб за обе щёки
Уплетали – не ботва!

А теперь – иное время,
Не крапива-лебеда…
Но, мне кажется, добрее
Был я именно тогда.
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Плата

 

За пшеницу – дома половину,
За Отчизну милую – отца,
За отцом и мать – в сырую глину…
Той войне
Платили без конца
Четверо сирот.

Грудной четвёртый,
Маленький, бледнее потолка,
Никогда не пивший молока,
В зыбке тихо жил,
Как будто мёртвый.

Старшая сестра, ещё подросток,
Выплакав все слёзы наперёд,
Как могла, из горя и коросты
Вывела свой маленький народ.

Сберегла детей!..
Спасибо тётке
Да родным, которых – полсела,
Да тому – в шинели и пилотке
Парню с фронта, с кем судьба свела…

Тяжела войне минувшей плата
Той семьи из четырёх сирот,
А в село вернулись три солдата…
Сколько ж заплатил за мир
Народ?!
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У обелиска

 

…Вот он пришёл
И у порога
Застыл
И сделать шаг не смог.
Старушки вспомнили про Бога —
Солдат сказал: «И Он помог».

Да, видно, счастье есть на свете:
Не затеряться на планете,
Сквозь беды отыскать любовь…

За всю-то жизнь, за всю-то боль
Пришло последнее свиданье,
Пришло у жизни на краю,
И пусть оно для всех – страданье,
Шептал солдат: «Благодарю…»

А после вышел к обелиску,
Присел на серый пьедестал
И долго-долго
В длинном списке
Свою фамилию
Читал.
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Пехота

 

Что тяжелее той работы,
Когда солдат на слово скуп?
Окапывается пехота…
Щетина снега.
Горечь губ.

…Когда зависит от окопа,
Что отрываешь для себя,
Судьба войны,
судьба Европы
И человечества судьба.
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Бабушка

 
Памяти Л. И. Баклыковой

На всех она работала,
за всех она страдала,
За всех одна молилась
с усердием благим.
Её избушка древняя
такое повидала,
Что стала серой, горькой
и лёгкой, словно дым.

Старушку гнули беды,
старушку гнули годы…
Но ходит ежедневно
на речку за водой.
И просит у природы
дождей на огороды,
И ничего не просит
у жизни молодой.
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«Дух степной настоян на клубнике…»

 

Дух степной настоян на клубнике,
На ветрах ковыльных и родстве
Всех существ реликтовой глубинки,
На озёрном рыбьем озорстве.
Ветерок кривит прямые сосны
В зеркале небесно-голубом.
Жить в бору на удивленье сносно
Можно при нашествии любом.
Хорошо отведать ягод свежих,
Не истратив медного гроша…
Прописаться родственником леших,
И за всё расплатится душа.
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«Экзамены, экзамены…»

 
Ю. Бледных

Экзамены, экзамены…
Сирень.
Отец берётся чаще за ремень.
Но
Не запоминает голова
Английские холодные слова.

Экзамены, экзамены…
И мать
Вмиг разучилась сына понимать.
Друзья мои зубрят на берегу,
Я тоже на Песчанку побегу!

Экзамены, экзамены…
Окно.
В районном клубе – новое кино.
Учебники,
Летите под кровать —
Никто не может знать
Предмет «на пять»!
Экзамены, экзамены…
Цветы.
Билет не тот,
И рушатся мечты!..
Из класса в класс
Непросто перейти.
А жизнь – экзамен главный —
Впереди!
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«Мы – одни, и всё прекрасно в мире…»

 

Мы – одни, и всё прекрасно в мире,
Счастлив мир, когда любовь цветёт.
Он раздвинул горизонты шире
И душевный разговор ведёт.

Разговор о том, что будут люди
Все, без исключенья, хороши,
Если все когда-нибудь полюбят
Так, как мы, – навек и от души!

Разговор о том, что будут дети —
Наши дети будут лучше нас…
Что, наверно, лучший класс на свете —
Это наш десятый дружный класс.

Юный мир наивен и понятен,
Прост и весел – важничай, балуй:
Поцелуй не оставляет пятен,
Если это первый поцелуй.
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«Мой город нелюбимый…»

 

Мой город нелюбимый,
Привет тебе, привет!
Мне жить необходимо,
Но счастья в жизни нет.

Я, никому не нужен,
Бегу по декабрю.
Я кашляю – простужен,
И «Приму» я курю.

Трещит по швам, скукожен
Мой первый пиджачок.
Ещё не вышел рожей
Для мира мужичок…

Но верный путь Отчизны,
Как знамя, впереди…
«Нет счастья в личной жизни!» —
Синеет на груди.
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«Распушились воробьи – ветерок…»

 

Распушились воробьи – ветерок.
После длительной пурги нет дорог.
Вековечная в бору тишина.
Живность спряталась в нору – не слышна.
Солнце где-то меж стволов вдалеке.
Всё тепло в моей руке – в кулаке!
Размахнусь и по сосне кулаком…
Сверху скатится весна кувырком.
Хватит снежить и студить хуторок!
Тяжко жить нам, может быть, без дорог.
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«Вырвалось солнце из плена…»

 

Вырвалось солнце из плена,
И подсыхают поля.
На три весёлых колена
Больше распев соловья.

Захлопотали у вербы
Бабочки, мухи, шмели.
След и следочек уверенно
К горке цветущей прошли.

Если очнулась чилига,
Зарозовела, к тому ж, —
Точно закончилось иго
Наших сомнений и стуж.
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«Нет лучшего ночлега, чем в чилиге…»

 

Нет лучшего ночлега, чем в чилиге,
Когда цветёт. А всё вокруг цветёт!
И каждый миг, и в каждой дольке мига
Мне стало слышно – как трава растёт.

Я сам расту до самой глуби бездны,
Обняв весь мир, который не обнять.
А надо мной – один закон железный:
Я должен жить и всё вокруг понять.

Вокруг меня сверкающие звёзды
По лугу поднебесному цветут…
Я пью до дна родной здоровый воздух,
Мне хорошо, ведь я родился тут!

Свободен я от зла и потрясений,
Прозрачны мысли в ясной тишине…
И безмятежный крепкий сон весенний
Любые тайны открывает мне.
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«Зелёный вечер декабря…»

 

Зелёный вечер декабря
И звёздочка златая.
Мой краткий день мелькнул не зря
И навсегда растаял.

Мой краткий век мелькнёт, как день,
Как искорка во мраке.
Лишь гуще потемнеет тень
В заброшенном бараке.

Здесь жизнь была – свежа, юна,
Восторженно кипела!
Певичка Тоня… Здесь она
Нам пела, как хотела.

Мелькают кадры бытия
От Чаплина до Чапман.
Не зря, конечно, жил и я
По совести и штампам.

Но почему не ухожу
В пучину невозврата?
Зелёным небом дорожу
И звёздочкой из злата?
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«Красна холодком молодая осень…»

 

Красна холодком молодая осень.
Светло человек улыбнулся липе.
Шуршащей листвы напугались лоси,
А в гуще куста – шорохи и всхлипы.

Рябины огонь и грибов соцветья —
Всё праздник для глаз в сентябре весёлом.
Но – быстро, легко сиротеют ветви,
И в стужу зверьё осмелеет к сёлам.

Весь день, как пожар, словно вечер долгий.
Вот встал на дыбы месяц – бык рогатый.
Не звёзды его догоняют – волки…
В слезах от вина пастух бородатый.



А.  Филатов-Тоцкий.  «Люблю простор, объятый клевером. Стихи»

24

 
Проводы в армию

 

«На гармошку новую
Кину шаль бордовую;
Если я не черноброва,
Найди чернобровую…»
У девчонки
У бедовой
Голос словно бы игла:
Пареньку
Её частушка
Болью сердце обожгла.
На селе печаль не в моде.
Гармонист,
А ну, наддай:
Ноги так в чечётке ходят,
Что попробуй —
Совладай.
Мама смотрит на сыночка, —
Ей поплакать бы в тиши,
А родня кричит:
«Хоть строчку,
Но в неделю нам пиши!»

За столом гулянью тесно,
И, хозяйке не в укор,
Выпирают, будто тесто,
Пляска, гости —
На простор!
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«Зубами щёлкая, как волк…»

 

Зубами щёлкая, как волк,
От песни, холода и глада,
Стремлюсь понять красу и толк —
Всю соль военного парада.

А голос выбивает дурь
И оставляет строй и песню.
А на плацу блестит глазурь —
Руби, солдат, пока не треснет!

И я рублю, и песнь летит…
То выйдет слово, то – полслова,
А завтра – снова, снова, снова…
У службы – зверский аппетит!
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Люблю

 

Люблю простор, объятый клевером,
И ширь небесную озёр,
След ветерка по лугу веером,
Когда выходим мы в дозор.
На раздорожье у избушки,
Там, где шумят березняки,
Лосёнок выпросит горбушку
И нас проводит до реки…
Земля солдату сердце радует:
В цветке гудит трудяга-шмель,
И оттого, что в небе радуга,
Не тяжела моя шинель.
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«Не вините жену офицера…»

 

Не вините жену офицера,
Если вдруг соберёт чемодан.
Вера в счастье – нелёгкая вера,
Как талант,
Что не каждому дан.

Ночь ветрами вокзала играла —
Укачала фонарь и перрон.
…Ревновала, грозила, ругала:
– Никогда не вернусь! Солдафон!

Не судите жену офицера —
В городок повернула, домой.
Мера верности – женская мера,
Только ей и понятна.
Одной.
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Старшина

 

Он служил не за награды,
Обошли его чины:
«Лишь бы дети были рады…
Лишь бы не было войны!»

Отслужил. Незаменимых,
Как известно, просто нет.
Он, счастливо-несчастливый,
Сдал на склад свой пистолет.

Улыбнулся строю грустно,
Нам ни слова не сказал.
Без него не будет пусто
Здесь, в строю, он это знал.

Все ж нашёлся:
«Аккуратней
Прибирайте на плацу».

Что не радуешься, ратник?
Нам кручина – не к лицу!
На «гражданке» много дела
И забот – невпроворот.
…Рота вслед ему глядела.
Тихо шёл он до ворот.
Оглянулся – слёзы!
Что ты?..

Понимала тишина:
Жить спокойно,
Жить без роты
Не сумеет
Старшина.
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«Маленькая. Школьница почти…»

 

Маленькая. Школьница почти.
На худых ручонках – нитки жилок.
Только – медсестра она, учти.
Как хранитель, дышит мне в затылок.
Словно ангел в белом надо мной,
Что-то говорит, а я не слышу.
Стук в висках – домой, домой, домой
Целым под родительскую крышу!
Словно мать, сидит со мной всю ночь.
И в минуты редких прояснений
Гонит горе и сомненья прочь,
Бережет от зла и потрясений.
И сквозь бред – лицо её, как луч
Солнечный, весёлый и приятный…
Медсестра, возьми от сердца ключ
И не возвращай его обратно.
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«Ах, как долго до Грозного письма идут!..»

 

Ах, как долго до Грозного письма идут!
Да ещё иногда затеряются тут.
Почтальоны в горах никого не найдут,
А найдут, так слова нам сердца обожгут —
В каждой строчке родной беспокойство сквозит…
Ничего. Я живой, лишь немного знобит.
Я весёлый такой – я хирургом зашит,
И ещё голос мой в тишине зазвенит!
Мы вернёмся домой – нам война не нужна.
Будешь ты молодой, дорогая жена.
Будем жить хорошо! И надеяться, ждать…
Только нечем ответ мне тебе написать.
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Звёзды

 

Морозы сбежали на север.
На радость капели вечерней
на северном склоне сарая
вода из-под снега течёт.

Задумчивый, словно Коперник,
в порядок весь мир собирая,
приятными делаю звёзды…
И все же одну не понять!

Летит она, слабо мерцая.
Летит, презирая орбиты.
Летит, словно символ свободы,
которой не видел никто.

Порядок звездою нарушен,
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