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Аннотация
Книга из серии «Телефонный начальник» о работе связистов.

Тревожный, непредсказуемый год. Трудовые успехи налицо, но
они на фоне событий в стране не радуют. Весь мир, наблюдая,
как саморазрушается мощнейшая держава, замер изумлённо в
ожидании: чем всё это закончится? Легче просто жить и ни о чем
не думать. И невольно в стране, загнавшей себя в тупик, у многих
сам по себе возникает вопрос: что же будет со всеми нами? Что же
будет…Книга написана предельно честно и основана на реальных
событиях.
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КРАХ

 
Простым людям, сынам Отечества,

бесследно растворившимся в  пучине
перестройки…

Совпадение имен, фамилий и  названий
местности носит случайный характер.



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая. РЕФЕРЕНДУМ

 
 

Глава 1. Всё – с чистого листа
 

Наверное не найдёшь в стране маленького человечка, под-
ростка, да и  взрослого тоже, для которого встреча Ново-
го года не  являлась  бы самым любимым праздником, бо-
лее любимым даже чем день рождения. Всеобщая припод-
нятость, праздничная суета и волнующее, трепещущее, бью-
щееся под ложечкой ощущение приближающейся новизны.
Это не  только Новый год пришёл  – это новая жизнь при-
шла, жизнь с чистого листа. Рубикон перейдён. Всё плохое,
страшное и неприятное позади, а там – с каждым оторван-
ным календарным листком – ближе и ближе – неизведанное,
счастливые дни, исполнение желаний, полнота новой, заду-
манной в светлый праздник, гармоничной жизни.

И ерунда, что сегодня не произошло ничего необычно-
го – завтра, непременно, случится, сбудется – завтра… зав-
тра… – целый год впереди, и… – потекли дни…

Самое продолжительное время праздника – у детворы. Ра-
дость от наряжающегося к торжеству садика, школы, города,
радость от приближающихся каникул, радость от вида оде-
той в прекрасный наряд и излучающей счастье ёлки, от но-
вогоднего подарка, от наступивших каникул, от беззаботно-



 
 
 

сти и полной свободы действий. Гуляй – не хочу, и погода
нипочём, что нам мороз и ветер, когда энергия рвётся нару-
жу, когда поёт душа!

Есть где разгуляться. Огромный, на всю центральную пло-
щадь, снежный городок выстроен в усладу детворе. Сказоч-
ная крепость, отгородившаяся от мира выложенными из ле-
дяных кирпичей стенами, сказочные герои, замки, башни
и лабиринты – всё изо льда, сверкающего, притягательного,
расцвеченного огнями. И главная примечательность – горки,
маленькие, побольше, огромные…

Самая высокая расположилась прямо на центральной ули-
це, выбрасывает отважившихся скатиться с неё на уличный
простор смельчаков. И ещё десятки метров, скользя по инер-
ции, по теперь уже ровной ледяной глади, и постепенно те-
ряя скорость, приходят они в себя от захолонувшего в начале
спуска душу страха, тут же изгнанного восторгом. Радуются
от преодоления себя, от остроты ощущений, оттого, что всё
обошлось, что страхи не оправдались и они сами невредимы,
и кости целы. И вновь, неудержимо тянет повторить спуск
опять, ещё и ещё…

Самый востребованный предмет – санки-ледянки, плос-
кий лист пластмассы, подсунул под себя, и неудержимо по-
несли вниз, в бездну, только грохот и свист ветра в ушах.
Смельчаков много, и  мальчишек и  девчат. Как на  штурм,
нетерпеливо подталкивая друг друга, по лестнице, устрем-
ляются дети к вершине искусственной горы. Взобравшись,



 
 
 

мешая друг другу, толпятся у спуска, снова и снова устрем-
ляются вниз, вольно или невольно, кучей малой, увлекают
вместе с собой оробевших, ввергают в ужас родителей, ре-
шившихся отпустить, одного, – своё чадо, на покорение го-
ры.

Пешеходы отважившиеся пересечь накатанную ледяную
улицу на, казалось бы, приличном от спуска расстоянии, то
и дело шарахаются от потерявшего скорость, но всё равно,
на излёте выскочившего, неумолимо надвигающегося, оче-
редного завершающего спуск сорванца, угрожающего столк-
нуться, сбить с ног и увлечь за собой.

Детский азарт передаётся взрослым, навевает воспомина-
ния, заражает желанием, плюнуть на всё и тоже, вместе с де-
творой – на гору, в детство, вниз! Но накопленная с года-
ми солидность и чувство собственной важности удержива-
ет от  безрассудного порыва, маскирует маска равнодушия
на лице будоражащее душу желание, и лишь загоревшиеся
глаза выстреливают искорки восторга, вспыхивающие от со-
зерцания бесшабашных и смелых поступков детворы.

…Потолок ледяной, дверь скрипучая… – несётся над го-
родком, оглушая окрестности, разудалая песня. На  казах-
ском языке, на русском… С утра до позднего вечера, в буд-
ние дни, в субботу и воскресенье звучит призывная празд-
ничная музыка.

Без участия связистов и тут не обошлось. Важную, ответ-
ственную задачу выполняет радиоузел, обеспечивая транс-



 
 
 

ляцию, озвучивание мероприятия. Всё в рамках строго очер-
ченных границ  – по  расписанию, сроками обозначенному
в письменной заявке культурного ведомства. С магнитофон-
ных кассет, им же предоставленных, и им же, ведомством,
несущим ответственность за транслируемое в городское про-
странство содержимое.

Жёстко отвергнуто желание организаторов детского
праздника всю полноту работы по озвучиванию переложить
на плечи связистов. Сторожилова и сама строго проинструк-
тирована и работников предупредила

– Идеология, не наш вопрос, мы только качественно уси-
ливаем звук.

Впрочем, исполнять и  организовывать эту работу, да
и обязанности начальника цеха, на этот раз довелось инже-
неру Юмакулову. Для Натальи Ивановны новый год начался
с болезни – с почками непорядок.

Фарух Тагирович  – политически человек подкованный,
и  дело своё знает. Лично отслеживает расписание и  ход
трансляции, всё он понимает с полуслова, чувствует остро-
ту и неопределённость идеологического фона в стране – зна-
ет: к  примеру, песню Талькова  – «Родина моя, ты сошла
с ума…», и подобных ей, выпускать в эфир на площадь нель-
зя. И обязанности начальника цеха радиоузла давно уже ему
по плечу.

Начать год с чистого листа! Присутствуют такие намере-
ния и  у  кабельщиков в  линейно-кабельном цехе. Похоже,



 
 
 

летнее время прошедшее в колебаниях, шатаниях и броже-
нии, в обстановке, когда взаимоотношения с руководством
цеха, с администрацией предприятия балансировали на гра-
ни утраты доверия, когда сомневалось руководство в чест-
ности их труда, большинству из кабельщиков, тоже, не при-
шлось по душе.

Попытки некоторых из них, пользуясь аномально дождли-
вым летом и осенью, внести и закрепить желанный хаос в ра-
боте сети, хаос, в общей неразберихе которого легко удава-
лось бы, в личных интересах, «таскать из огня каштаны» –
вынуждать администрацию платить им всё больше и больше,
не увенчались успехом. Пережито смутное время.

А ведь всё было в руках бригады. Совершенно непред-
сказуемые, неожиданные по интенсивности, продолжитель-
ности, и  настырности атаки природы на  сеть требовали
адекватного и своевременного противодействия. Кому как
не  конкретным специалистам, однажды уже пережившим
подобное виделось это воочию и  гораздо раньше, чем на-
чальству над ними стоящему? И последствия от несвоевре-
менного принятия мер для сети, за состояние которой они
непосредственно отвечают и это её состояние своим трудом,
своими руками обеспечивают – ведь прорисовывалась опас-
ность в их сознании, чутьём профессионалов, чётко.

Их глаза первыми видели, что творит, где исподтишка,
а  где явно, природа с их сетью. Их руки, их, и  только их,
первыми натыкались на разрушающую телефонные соедине-



 
 
 

ния влагу в местах негерметичности кабельных муфт. Они
первые обнаруживали эти места и отмечали потенциальную
вероятность роста их количества, угрожающего, в  случае
непринятия своевременных мер, в геометрической прогрес-
сии, мелкими очагами, распространиться на всю сеть. И каж-
дый из этих мелких очагов, в силу специфичности кабельной
работы, потребует потом, на устранение, отвлечения прак-
тически такого же времени, как и на любое крупное повре-
ждение. Сил и средств – поменьше, а времени – соизмеримо!
Дефицитного времени…

Понятно было, – спокойного, размеренного, неторопли-
вого труда кабельщиков уже не  хватало. Требовалось на-
прячься, отбросить благодушие, мобилизоваться, быстрее
думать и шевелиться, соображать, принимать нестандартные
решения и работать, работать… Работать не просто, а с учё-
том остроты момента – более споро и качественно.

Надо было не  посчитаться со  временем, самим усилить
предупредительно-профилактическую работу, – самоотвер-
женность проявить. Самостоятельно, без подсказки – каждо-
му члену бригады действовать.

Не  собрались, вовремя не  мобилизовались, не  прояви-
ли самостоятельности и  хозяйской хватки. Вместо того,
чтобы усилить слаженную, скоординированную работу,  –
разменялись на  мелочи, распылили силы, размежевались,
и не единым кулаком, а растопыренными пальцами – всё ле-
то и осень, без особой инициативы, через подталкивания, за-



 
 
 

тыкали многочисленные бреши в прохудившейся сети.
Позволили, ими  же выбранным бригадирам, склонным

к пьянке, через неё, проклятую, дискредитировать себя са-
мих и труд всей бригады. И Беккеру, и Крылову – позволили!
Стали работать сами по себе, нельзя сказать, чтобы ни шат-
ко, ни валко, но и без особой заинтересованности, без иско-
рок и блеска в глазах, по прямым указаниям начальника це-
ха и его заместителя. Дали многочисленные поводы думать
опять о себе, как о ненадёжных партнёрах по труду. Посчи-
тали достаточным, в условиях природной аномалии выпол-
нять свою работу в обычном режиме. Не перестроились!

На  длительное время, на  три с  половиной месяца, поз-
волили агрессивно напирающей природе свести на  «нет»,
до  незаметности, результаты своего, обычного труда, поз-
волили ей, наступающей, пока сама не обессилела – пора-
жать и поражать мелкими, но болезненными для абонентов,
повреждениями всё большее количество точек на их сети.
В результате, не смогли и перестали своевременно реагиро-
вать на новые очаги повреждений, а стали хронически всюду
не успевать.

Вели кабельщики войну с природой, но отстаивали надёж-
ность и прочность сети обычными силами и методами, а тре-
бовалось открыть «второй фронт» за счёт сил самомобили-
зации и самоотверженности. Не открыли! Мало того, как бы,
между прочим, демонстрировали пораженческое бессилие
перед превосходящими силами природы.



 
 
 

И в результате, вплывало и периодически проскальзыва-
ло, через их действия, подозрение у администрации: – какой
там «второй фронт»? А не накапливаются ли, среди них на-
мерения, совершенно противоположного свойства, которые
постепенно исполнят они, горе-партнёры, нанося мелкие ко-
лотые раны, исподтишка, тыкая бездействием, как ножом,
в спину сети, дождавшись удобного момента. Добавив раз-
гильдяйства и пофигизма вступят в союз с природой и сов-
местно нанесут сокрушительное поражение, в кои годы, ка-
залось бы, прочно утвердившейся сети, с приемлемым для
пользователей качеством и стабильностью.

Крамольные мысли, некрасивые, от проявившейся, соб-
ственной, неожиданной подозрительности, в  стыд вгоняю-
щие – но у меня они возникали.

Не созрели ли в кабельщиковых душах, каждая из кото-
рых в отдельности – потёмки, в предвкушении вожделенной
денежной выгоды, опасные предательские намерения, кото-
рые дождались момента и могут быть приведены в действие?

Эту постыдную, а поэтому, хорошо маскируемую мысль,
как я ни пытался изгнать из  себя,  – полностью изгнать
не смог, пока не пошли на улучшение дела, навеянное, при-
ходилось иметь в виду, учитывать и принимать упреждаю-
щие меры для недопущения подобного развития событий.

Высокий моральный дух  – совсем не  пустое понятие.
Был опасный период, когда в кабельной бригаде он пошёл
на убыль, но к счастью, до критического уровня так и не опу-



 
 
 

стился. Руководство не позволило, твёрдо держало линию.
Просчёты в  работе допущены, угроза стабильности суще-
ствует, но держаться надо, – это, безусловно, временное яв-
ление, временное…

Через новые решения, через встречи с людьми, через бе-
седы и активное, личное неравнодушие, через совместный
поиск путей из сложившегося, никто не отрицает – трудно-
го положения, поддерживался в кабельном цехе бодрый дух.
Укреплялся деловитый настрой людей, и постепенно, посте-
пенно, но наступил момент, и вновь проклюнулись, и снова,
заметными стали результаты труда.

Незримое противостояние в душах людей, делавших одно
общее дело, состояние недосказанности, висевшее в возду-
хе, пошло на убыль. Три с половиной месяца продолжалась
борьбы за живучесть сети в условиях подвешенной неопре-
делённости и спало напряжение лишь после того, как сбави-
ла природа напор. И вот, постепенно, чаша весов перевеси-
ла в сторону заметного заживления нанесённых телефонной
сети ран и увечий.

Природа, больше чем хотелось бы, покуражилась своим
всемогуществом, но и на этот раз отступила перед, пусть –
через сомнения, но  непрекращающимся сопротивлением
связистов, перед их несгибаемостью, упорством и професси-
онализмом.

Не выступив единым кулаком, протранжирив время, до-
пустив рассогласованность действий, отсутствие воли и рав-



 
 
 

нодушие к адекватному и своевременному противодействию
природе, – каждый, и я в том числе, внеся своё, ОТРИЦА-
ТЕЛЬНОЕ, поспособствовал тому, чтобы в конечном ито-
ге проиграли все. На коротенькое, всего лишь в три с поло-
виной месяца, время, и в то же время – ставшее в воспри-
ятии таким продолжительным, и изматывающее мучитель-
ным. В конечном итоге – добились связисты победы, а сами
себе, персонально, проиграли!

Проиграли, каждый, – кто в чём, – расплатились за своё
действие и бездействие, недополученными заработками, вы-
говорами, испорченными и  впустую затраченными нерва-
ми, взаимной подозрительностью, неверием и недоверием.
Тревогой, неуверенностью, разочарованиями да мало  ли
ещё чем…

Всем было плохо, а особенно – кабельщикам.
И ещё, пострадали невинные абоненты, регулярно опла-

чивающие услуги связи. Через несостоявшиеся разговоры,
через прерванное общение, через невозможность своевре-
менно вызвать помощь, через несбывшиеся намерения. Их,
в  течение трёх с половиной месяцев, попадающих в  спис-
ки сводок, заменяющихся, вызволенных из числа владельцев
телефонных номеров, находящихся на повреждении, было –
в среднем, до ста пятидесяти человек в день. Целых три ме-
сяца!

Много, конечно, – но это далеко не паралич связи в горо-
де. Город не чувствовал борьбы связистов со стихией, город



 
 
 

жил обычной жизнью. Персонально столкнувшись с пробле-
мами на своей телефонной линии, понимая трудности связи-
стов, переживая с ними капризы и сюрпризы природы, або-
ненты не роптали – они терпели.

Полностью восстановили сеть кабельщики! Всё те  же,
в тех же лицах, такие как есть.

– Крылов Евгений, Глущенко Василий, Беккер Андрей,
Полкопин Юрий, Полудняк Саша, Цехменструк Александр
и блудный сын, вернувшийся в сентябре, Виктор Чурсин –
на неопределённое время опять завязавший с систематиче-
ской пьянкой.

И  ещё  – водители, по  совместительству научившиеся
исполнять работу монтёра, так необходимые кабельщикам
«на подхвате» – Пыж Леонид, Винтер Фёдор, Халафов Ха-
физулла. Вместе – 10 человек. Они, только они, и никто дру-
гой!

В их руках находится самый сложный, самый капризный,
и самый неустойчивый к воздействиям окружающей среды,
количеством в добрых семьдесят тысяч проводов, километ-
рами протяжённый, в кабельные оболочки упрятанный, уча-
сток сети. И они, только они, несмотря ни на что – вновь
привели его в надлежащее состояние.

Им помогали, на них «давили», ими управляли, их руга-
ли и наказывали, их подбадривали и осторожно поощряли.
Но допустили прорехи на сети своими непродуманными дей-
ствиями – они! И привели в порядок сеть своими руками –



 
 
 

только они!
Закончился летний кошмар. Третий месяц все процессы

на сети своевременно и полностью контролируются. Повре-
ждения, конечно, случаются, но сейчас их количество колеб-
лется в пределах двух – пяти за сутки. Идиллия!

Впереди, точно, ещё целых три месяца спокойной жизни.
До начала очередного весеннего паводка, – времени более
чем достаточно, чтобы вновь подготовиться к нему, к оче-
редному летнему сезону во всеоружии, встретить и провести
неблагоприятный для кабелей период достойно, без досад-
ных срывов.

А  пока нужно всем честно и  трезво осмыслить уроки
ушедшего в историю сезона, сделать полезные выводы. Нуж-
но своевременно «подстелить дорожки», прочертить марш-
руты, исключающие возможность кабельщикам с  регуляр-
ной неизбежностью обязательно наступить на одни и те же
грабли, которые всегда больно бьют  – и  по  их  же лбу,
и по их же карману. Сделать так, чтобы как можно меньше
неприятностей возникало у пользователей сети.

Новый год почти распавшаяся бригада кабельщиков са-
мостоятельно, без подсказки со стороны, твёрдо решила на-
чать с чистого листа. И есть что использовать для обновле-
ния – свой же опыт! Опыт бригадной работы – когда сами-
ми же, в бригаде, всё согласованно решалось во благо обще-
го дела и во благо каждого члена бригады – честно, без ду-



 
 
 

раков. Сравнили, сопоставили – единой бригадой работать –
выгоднее.

Вот только, с претендентами на роль бригадира – дефи-
цит. Почти все кабельщики попробовали себя в этом деле,
и каждый, по-своему – опростоволосился. Подумали, поче-
сали затылки – без бригадира, как ни крути, не получится
бригадной работы.

И обнаружили, есть ещё резерв – последний, – есть среди
них член бригады, не испытавший ещё на шкуре своей бри-
гадирства. Правда, молчаливый, тихий, предпочитавший се-
рединки держаться, замашки лидерские никак не проявляю-
щий, но и в отстающих быть замеченным явно не желающий.
Хороший, добрый работяга – сам себя за свой профессиона-
лизм, уважающий, и кабельную работу добротно делающий.
Не шибко желает быть на виду, и даже наоборот, но всё рав-
но, выделяется среди других. Сутью природной выделяется –
огненно-рыжей, густой, кудрявящейся шевелюрой на голове,
бесчисленными конопушками, усыпавшими и лицо, и руки,
и всё тело. Вася Глущенко – рыжий, рыжий, конопатый, пря-
мо из знаменитого мультфильма – это точь в точь, про него!

Я не очень верю, что бригадир из него хороший получит-
ся. По мне, он немного на рохлю смахивает. Решительно-
сти в нем маловато, хотя твёрдость суждений и мнение своё
на бригадных собраниях, бывает, уверенно демонстрирует.

Но край – нужен кабельщикам бригадир! В конце концов,
они выбирают, это их дело.



 
 
 

Да и какие, собственно, потери понесены будут от того,
что очередной из них попробует возглавить бригаду? Пусть
пробует, делом и проверится, лишь бы согласился. Ведь по-
нимает же Вася Глущенко, не облегчает ему жизнь бригада –
только усложняет.

Бригада уговаривать умеет. И помощь обещает и беспре-
кословное подчинение… Вася ошарашен вниманием и, по-
хоже, вырос в собственных глазах. А чем он, собственно ху-
же других? – Не Боги горшки обжигают! Подумаешь – по-
командовать придётся! В  армии сержантом был  – получа-
лось! Он польщён доверием бригады, и уговоров особых ему
не требуется, он соглашается. К тому же – прибавка брига-
дирская к зарплате для семьи лишней не будет.

С чистого листа практически без повреждений, осмыслен-
но заново возродившаяся, вступает в  новый трудовой год
бригада. Начальник цеха Шмидт Александр Семёнович до-
волен, ему теперь полегче будет.

Я тоже доволен. Перед глазами стоит образ Водовато-
ва Ивана Андреевича, одного из  самых лучших прорабов
ПМК-7, который много объектов внутрипроизводственной
телефонной связи в совхозах и колхозах области построил.
На  совесть построил, с  запасом прочности на  десятки лет
вперёд! Такой же огненно-рыжий и конопатый – очень по-
хож на него Вася Глущенко.

Вспоминается Ивана Андреевича история. Был простым
монтажником, неповоротливым и леноватым увальнем счи-



 
 
 

тался. И вот, случайно, временно за бригадира остался, и…
проявил характер. Сноровку проявил, деловитость, и талант
руководителя. Да так, что вскоре в прорабах оказался. А по-
том, и в лучших, – до самой пенсии. Требовательным был,
но легко с ним работалось людям.

Получится из Васи Глущенко бригадир, не получится –
жизнь покажет…



 
 
 

 
Глава 2. Отношения с руководством

 
Довольно сложно складываются у меня отношения с ру-

ководством областного Управления связи. Сухие и делови-
тые – только по производственным вопросам пересекаются
и ничего лишнего, ничего личного.

Помощники свыше, хоть и коллеги-связисты, в управле-
нии городской сетью, в том виде как они эту помощь пред-
ставляют, мне не нужны. Все проблемы, недоработки вве-
ренного мне коллектива, просчёты, пути устранения недо-
статков, достаточно очевидны – всё это живёт во мне и за-
нимает подавляющую часть моей жизни. Висит тяжелейшей
ответственностью, – перед людьми, перед собственной сове-
стью. Душа генерирует искреннее желание успешно испол-
нять порученное и побуждает к действиям.

Из практики знаю, – покритиковать, поддеть, попытаться
в дела сети вмешаться, особенно по части установки теле-
фонов, дать указание ничем реальным не подкреплённое –
на это всё управленческие горазды.

Но большей ответственности за реальное состояние сети,
чем я, как начальник ГТС, никто из них не несёт и не желает
нести. Давно понял, так почему-то сложилось – пользы от их
вмешательства никакой. Помощи никакой – одни проблемы
лишние и дополнительная головная боль.

В самое трудное для себя время – в 1986 году я пытал-



 
 
 

ся и у главного инженера Управления, и у заместителя на-
чальника по капстроительству, и у главного экономиста, под-
держку и помощь получить. Кроме пустой критики, ничего
не значащих советов, неисполненных обещаний, властных и,
как правило, совсем не логичных, идущих вразрез с действу-
ющими правилами требований, особенно по установке теле-
фона, тому или иному лицу, – ничего не получил, а ведь как
нуждался тогда.

Все, при обращении к  ним, нейтральные лица делали,
и относились ко мне как к утопающему в своих собственных
проблемах, наверное, всё-таки, и с их помощью, в своё время
возникших, и накопившихся на телефонной сети. Утопаю-
щему, который самостоятельно должен выловить и уцепить-
ся за «свою соломинку», и удержаться на ней, и не утонуть.
А если и утонет – не шибко переживать будут, «свято место»
пусто не бывает – другой найдётся.

Прогибаться, льстить, угодливость проявлять – не в мо-
их правилах, хотя трудно с  такими установками жить. Ну
что ж, – крепче буду!

А  трудностей не  боюсь, по  жизни, никогда не  прятался
от них. Всё у меня есть, чтобы все их преодолеть, и знание,
и ум и опыт, и энергия, и стремление что-то хорошее в жизни
людям сделать – не за «сытную жизнь», а для души, по убеж-
дению.

А значит, и сам справлюсь с делом, которое мне поручено.
И пока силы имею, вмешиваться, на данном отрезке жизни



 
 
 

в МОЕ дело, за которое несу персональную ответственность,
никому не позволю, на чины не глядя. Они – замы управ-
ленческие, делают своё дело, – я в их дела не вмешиваюсь
и на их должности не зарюсь. Сам тоже своё, мне порученное
дело делаю, может быть даже более важное по значимости,
чем их. Сам со своим коллективом и справляюсь.

Реально решить что-то в пользу ГТС может только началь-
ник Управления  – Фенин Андрей Алексеевич. Вот с  ним
и работаю.

А раз так – кроме него, желание вмешиваться в дела ГТС,
может быть и излишне жёстко, но у всех его замов отбил.
Помощи не жду, но и вмешиваться в дела ГТС не позволяю.

Поняли сложившееся положение дел замы – гибкость про-
являют и подчёркнутый нейтралитет. Не помогают, но явно,
в открытую и не мешают.

Планы, правда, накручивают – на всю катушку. Это – в их
руках!

Единственный человек в руководящей команде Фенина,
который относится ко мне с явной симпатией, – это главный
бухгалтер Управления связи Коберштейн Ирина Зигфридов-
на. Может потому, что я принял по рекомендации Пильни-
ковой Надежды Васильевны на работу механиком гаража её
зятя – Гончарова Николая Сергеевича. Взял – и не пожалел.

На  редкость старательным, трудолюбивым, профессио-
нально подготовленным специалистом оказался Николай.
Тактичный, с людьми прекрасные контакты наладил, с от-



 
 
 

нюдь непростыми характерами шофёрской братии, с их нра-
вами, взаимопонимание нашёл – без понуканий и нытья важ-
ную для сети работу выполняет. Дисциплину в гараже без
суеты и шума на уровне держит.

Заметил – на городской телефонной сети везёт мне на ме-
хаников, за  транспорт отвечающих. Олишевский Иосиф  –
примечательный след и хорошую память о себе оставил. Ны-
нешний, – Гончаров – не хуже ничуть! Везёт, тянет ношу
свою.

Ирина Зигфридовна явно симпатизирует мне и  сочув-
ствует. Мимо её уха и ока не проходят мои, совсем не про-
стые, взаимоотношения с замами Управления связи. Она ви-
дит как трудно и непросто отстаивать мне интерес ГТС пе-
ред вышестоящей структурой.

Изредка я забегаю, при случае, беседую с ней, – пар вы-
пускаю. Казалось бы, вся логика возникшей проблемы, при-
званной быть разрешённой с помощью специалистов Управ-
ления, высвечена, убедительно разложена в  мою пользу  –
а  решению не  поддаётся. Особенно это просматривается
в части обоснованности плановых показателей, нормативов
отчислений…

Бывает, в досаде изливаю ей недоумение и обиду. Вро-
де бы умею ладить с людьми – а в этом здании как на стену
натыкаюсь.

Она не тот человек, чтобы вмешиваться во взаимоотно-
шения других. Она настоящий скромный бухгалтер, полно-



 
 
 

стью закопавшаяся в цифрах, дебетах, кредитах и балансах.
Ирина Зигфридовна и разговаривает как-то коряво, не пред-
ложениями, а обрывками фраз, на языке с врождённым неиз-
житым немецким акцентом. Тихая женщина  – выслушает
меня, разведёт беспомощно руками, и явно опасаясь, как бы
не подслушал кто наш разговор, наверное, это у неё со вре-
мён репрессий на немцев осталось, полушёпотом твердит

– Виктор Васильевич, а что вы удивляетесь, что вам труд-
но найти взаимопонимание в Управлении у замов? Ваши же
подчинённые часто их и настраивают против вас!

Я отмахиваюсь, – не очень это похоже на правду. Разве
что от экономиста Мурносовой подобное можно ожидать, –
а больше и не от кого.

Ну ладно, Мурносова – она может повлиять на линию мо-
их взаимоотношений с  главным экономистом Управления
Кислицыной Тамарой Борисовной, хотя хорошего и в этом
мало, но почему чисто технические специалисты – главный
инженер, к примеру – всё время скромно, как-то втихушную,
уходит от поддержки моих предложений?

Ирина Зигфридовна, заговорчески – мне смешна всегда
эта её манера, – подмигивает

– Э-э, не скажите! Кислицына – дружит с главным инже-
нером, и имеет на него большое влияние, против любого на-
строить может…

Ну, вот. Там – Мурносова, тут – Кислицына, – прямо це-
почка злодеев прорисовывается! То ли бред, то ли, правда…



 
 
 

Я просто, вежливо проглатываю информацию. Но  главно-
му бухгалтеру – благодарен. Всё-таки выговорился, сочув-
ствие получил, правда, с встречной порцией смутной, теперь
уже ею внесённой сумятицы в мыслях, но выслушан был… –
и полегчало.

А по прямой бухгалтерской работе помощи мне от Ири-
ны Зигфридовны не  требуется. Пильникова когда это на-
до, получает её в полном объёме без моего участия, рабо-
тает с  Ириной Зигфридовной в  тесном взаимопонимании.
Такая же педантичная, тщательная и обязательная в мело-
чах, ведь бухгалтерские цифры не терпят приблизительно-
сти, Пильникова в учёте – как рыба в воде. С дебетом и кре-
дитом нашего предприятия – и в этом я неоднократно имел
возможность убедиться – всё в полном порядке.

Ирине Зигфридовне в начале января исполнилось пятьде-
сят пять лет. Достигши пенсионного возраста, ни дня не со-
гласилась работать она больше. Поговаривают – в Германию
собирается с семьёй уезжать. Сейчас сделать это можно всё
легче и легче. Её дело.

В церемонии проводов на пенсию, вручили мы ей от ГТС
достойный подарок, пожелали благ. Пусть живёт в своё удо-
вольствие, свободной пенсионной жизнью. А  в  бухгалтер-
ской жизни ничего не изменится. Придёт на её место новый
человек.

Пильникова – достойный и уверенный в своём професси-
онализме человек, коммуникабельный – найдёт общий язык



 
 
 

с любым.
В один из дней Надежда Васильевна взволнованная и явно

не в себе, с лицом раскрасневшимся пятнами, влетает в ка-
бинет и делится, как гром с неба, свалившимся на неё пред-
ложением

– Виктор Васильевич, меня только что вызывал к себе Фе-
нин. Он предложил мне занять должность главного бухгал-
тера Управления связи, – вместо Коберштейн…

Вот новость так новость! Меня охватывает растерянность,
сковывает досада, злостью заведённое сердце бешено гоняет
по телу кровь. Запылали жаром щеки, ощущение, как в лоб
дубинкой получил, – интересно, как я сейчас выгляжу?

Ах, Фенин, Фенин – ну почему подобные вопросы он ре-
шает таким странным образом, почему ставит меня своими
манерами в двусмысленное положение? Он со всеми руко-
водителями так поступает, или только со мной?

Или он думает, что Надежда Васильевна со мной не поде-
лится, и лучше будет если восприму я это, после того как она
согласится с его предложением, просто как свершившийся
факт – не имея возможности уже влиять ни на что.

Но ведь она же поделилась…
Знал  бы я заранее  – и  вёл  бы себя адекватно. А  так  –

неудобно чувствовать себя растерявшимся перед подчинён-
ным человеком.

Новость ошарашивающая, сногсшибательная и всё-таки я
быстро с собой справляюсь, беру себя в руки. Мысли разные,



 
 
 

от просто взбалмошных, до панических, отступают на вто-
рой план, сознание проясняется, возвращается способность
трезво мыслить. Я с  трудом подыскиваю слова, медленно,
осторожно формирую то, что нужно сказать.

Он же прав, по существу прав этот Фенин, лучшего бух-
галтера ему не  найти. Пильникову, как достойную замену
себе, ему же Ирина Зигфридовна явно и порекомендовала.
Но мне-то без надёжного и верного помощника, что делать?..

Главного бухгалтера, здесь на  ГТС, претенденты на  его
место в спину не подталкивают. Мне-то что делать, из ко-
го замену искать? Фенину проще. У  него поля для ма-
нёвра больше. Но он остановился на кандидатуре опытно-
го и  во  всех отношениях, подготовленного бухгалтера  –
Пильниковой. И на Городскую телефонную сеть сам найдёт
и  назначит, в  свойственной ему манере, и  согласия моего
не спросит. Тёмную лошадку. Назначит, и будь добр – сра-
батывайся!

Вот такая от  него «помощь». Как будто мало у  меня
проблем по технической части, осталось! Для полноты их,
на полную катушку, только главбуха умыкнуть и не хватало!
Вроде и взял я себя в руки, а обида на Фенина и жалость
к себе не отступает, всё равно захлёстывает.

Ну что услышать от  меня хочет мой главный бухгал-
тер? Радости за её успех, бодрого оптимизма, широкого же-
ста? Мол, ты соглашайся, Надежда Васильевна – повышение
по службе не каждый день предлагают, когда ещё такой шанс



 
 
 

получить более ответственную и более интересную, да ещё
и выше оплачиваемую работу представится? Да и мне от ва-
шего повышения по службе польза будет – глядишь, и спод-
ручнее станет в Управлении вопросы решать, активный со-
юзник среди помощников Фенина появится. Ведь не пона-
слышке  же, а  через собственный опыт, познали вы очень
непростую жизнь Городской телефонной сети. Все пробле-
мы-заморочки её, годами не решаемые – знаете, в том чис-
ле и те, решение которых от воли Управления связи зависят.
Глядишь, с вашим участием, в новой должности, – сдвинем
с места, хотя бы некоторые из них. Ведь за предприятие, на-
лаживанию работы которого многие годы и вы отдали, – во-
лей-неволей переживать будете, весомая частичка жизни ва-
шей, ведь тут останется. А мы, – что мы? Уж как-нибудь вы-
крутимся из очередной кадровой трудности…

А может услышать желает, что без неё мне совсем пло-
хо будет? Надёжного, верного сотрудника лишаюсь  – еди-
номышленника в подлинном смысле этого слова, опереть-
ся на которого без сомнений могу в  самом сложном деле.
Компетентного специалиста, – умеющего соглашаться, когда
совпадёт взгляд на положение вещей, и умеющего твёрдо от-
стаивать свою линию, если вразрез куда-то в замыслах пове-
ло, с сомнительными и не очень просчитываемыми послед-
ствиями. Особенно, если это соблюдения финансовой дис-
циплины касается. Педантична и честна. Тверда как кремень
в собственной убеждённости. А если не согласится с довода-



 
 
 

ми моими, то так, что обидеться и разозлиться на неё труд-
но. Ходячая счётная машина, в которой все составляющие
расчёта, чётко состыкованы друг с другом и строго по по-
лочкам разложены. Всё может просчитать, что касается дея-
тельности ГТС – и доходы и расходы, и прибыль, с учётом
всех, даже самых мелких нюансов – прямыми расчётами –
и на близкую, и на дальнюю перспективу, с учётом всех экс-
плуатационных приобретений и потерь.

Это касается не  только бухгалтерской, но и  экономиче-
ской стороны вопроса. Не будь у меня экономиста Мурно-
совой – всё, что требуется по экономической работе, Пиль-
никова, в лучшем виде, и без неё представит. Наоборот же,
у Мурносовой, аналогично – никак не получится, да и в рас-
чётах экономист Мурносова полностью на цифры главного
бухгалтера опирается.

Показатели и прогнозы экономиста через наработанную
виртуальную динамику вырисовываются.

Показатели главного бухгалтера – через конкретную, жиз-
нью проверенную, оценку процессов в цифрах, которые про-
щупать можно, и которые «не вырубишь топором».

По мне бы – так я, вообще, объединил бы бухгалтерскую
службу с экономической, и приоритет возглавить её, – глав-
ному бухгалтеру бы отдал. Может быть, тогда и планы нам
спускаемые вышестоящей организацией более к жизни при-
ближенными были бы.

А сейчас, – сомневается, возможно, ждёт мой главбух, что



 
 
 

уговаривать её остаться буду. Так ведь это тоже неправильно
по отношению к ней будет.

Нет, пусть сама решает, её выбор!
– Надежда Васильевна, если честно, я рад за вас, у вас всё

получится, и вы несомненно, с новой работой справитесь, да
и трудностей особых, с учётом вашего трудолюбия и опыта,
на новом месте вы не найдёте. Всё так…

Но честно и то, что Городской телефонной сети, и мне,
конечно, без вас несладко придётся. Сами решайте… Вре-
мя-то, подумать Андрей Алексеевич выделил?

– Да, выделил, но совсем мало – день!
– Ну, – дня хватит…
Она всё-таки ждала от меня определённости, и хоть все

поняла, по  моему выражению лица  – этого ей оказалось
недостаточно. Ждала чёткой, конкретной, в  словах выра-
женной позиции по этому вопросу, она всё ещё продолжает
ждать чего-то от меня, но зависший в глазах вопрос натыка-
ется на повисшую в кабинете паузу и… всё!

–  Думайте, Надежда Васильевна, думайте  – вы всё са-
ма можете просчитать. Плюсов в предложении очень много,
но есть и минусы.

Взволнованность Пильниковой постепенно рассеивается.
Краснота сходит с  лица, розовеют и  растворяются пятна
на щеках и шее – пришёл в себя человек, принял обычный
вид, но растерянность продолжает сквозить из неё и озабо-
ченность. Из-за необходимости делать выбор самой – каза-



 
 
 

лось бы, – такой очевидный, и, похоже, совсем не простой
для неё.

– Хорошо, Виктор Васильевич, я подумаю…

Дня на размышления Пильниковой не понадобилось. Фе-
нин рано приходит на работу, и тут же, следующим утром,
она мне сообщает, что опять, только что, побывала у Фени-
на, и что отказалась от выдвижения на новую работу!

Мне почему-то казалось, что так и произойдёт.
– Надежда Васильевна, и какие же мотивы самыми весо-

мыми для вас оказались при принятии решения?
– Ай, мне моей работы и на ГТС достаточно, а в Управле-

нии – коллектив склочный…
Склочный, не склочный – не знаю, но ко многим из них,

действительно, «просто на козе, не подъедешь!» – управлен-
цы «высокого» ранга…

– Не передумаете, пока не поздно ещё?
– Не передумаю! Андрей Алексеевич не шибко расстро-

ился, уговаривать не  стал, только хмыкнул обескуражено.
Уговаривать, не в его правилах. Понятно – и без меня обой-
дётся.

Я не скрываю своей радости. Мне сейчас поддержка Пиль-
никовой очень нужна, очень…

По поводу, всё-таки, странного отказа Пильниковой от за-
манчивого предложения Андрей Алексеевич со мной так ни
единым словом и не обмолвился…



 
 
 

 
Глава 3. Очередной конфликт

 
Опять драки не миновать. С упорством, достойным луч-

шего применения, разжигается на предприятии очередной
конфликт, призванный обозначить недовольство коллектива
действиями его руководителя. В который уж раз!

В конце концов, это уже не смешно и начинает надоедать.
Они, все конфликты подобного рода, провалом и посрамле-
нием для зачинщиков до сих пор оборачивались, но всё рав-
но, подлые плоды взращивают. Поскольку, от случая к слу-
чаю, если коллектив выказывает недовольство своим руко-
водителем – нет дыма без огня, – наверное, следует его всё-
таки, заставить укротить управленческий пыл, к  порядку
призвать. Научить, не совать нос – куда не требуется.

Требуется, не требуется – кто определяет?
Цель подобных конфликтов очевидна. Не качеством, так

количеством сформировать, у кого следует, сомнение – а до-
стоин ли, быть руководителем тот человек, который прово-
цирует у подчинённых бунты против себя? Может, заменить
его пора настала? Ведь дыма без огня не бывает…

Давно уже ясно, у кого вызываю я в коллективе своём, та-
кое стойкое неприятие, кому мешаю развернуться в подлую,
корыстную, полную мощь, кто вопреки разумной логике, всё
старается ущипнуть и ущипнуть исподтишка, нервишки по-
щекотать начальнику, пусть мелко, но напакостить.



 
 
 

Неугомонная Мурносова  – работаю с  ней абсолютно
также как со всеми, дистанцирован от неё также как от дру-
гих, требовательность и контроль её работы также как за ра-
ботой других, осуществляю. Правда, вникаю в суть её эко-
номической работы, с  учётом возможности её профессио-
нального влияния на формирование материального положе-
ния практически любого работника, более пристально, чем
ей хотелось бы, но это моё неотъемлемое, как первого руко-
водителя, право. Я им пользуюсь. Вопросы неудобные задаю,
своё видение по распределению фонда оплаты труда отстаи-
ваю, бывает, с предложениями её не могу согласиться…

Не  чувствует себя Мурносова полновластной хозяйкой
в сфере распределения заработанных коллективом матери-
альных благ, вот уже добрых пять лет, с моим вниманием
к сфере её интересов, не чувствует всевластности своей. Ка-
залось бы, привыкнуть должна, смириться, – ан нет, – не мо-
жет, не может перешагнуть через свой авантюрный характер.

И гораздо худшее для неё зло – успешный руководитель,
чем, если бы был на моем месте не совсем в себе уверен-
ный и не такой профессиональный. И совсем не важно, что
шли бы дела на предприятии совсем плохо. Ведь во времена
руководства Телеграфно-телефонной станции другими ру-
ководителями, практически развалившими устойчивую ра-
боту телефонной связи в городе – она упивалась красноре-
чием, была на виду, блистала экономическим профессиона-
лизмом и по существу, ни за что не овечала.



 
 
 

Ей то что? Экономист свою работу и на хороших, и на пло-
хих предприятиях, как правило, выполняет без особых
к нему претензий и спроса. Весь спрос, в случае плохой ра-
боты предприятия – с него, с первого руководителя. И лав-
ры экономисту, в случае хорошей, – не очень светят. Можно
пренебречь.

В  другом, через прямое влияние на  распределение
средств, через формирование окладов, зарплат, подходов
к стимулированию труда, объективных и не очень, в зависи-
мости от отношения к конкретному человеку, – если плохой
руководитель – преимущества у экономиста вырисовывают-
ся. У  такого экономиста, в  характере которого лидерство,
авантюрность и моральная нечистоплотность, в одном теле
уживаются. Все эти качества в полной мере у Мурносовой
присутствуют.

Я всё стараюсь благородство проявлять  – ну повздори-
ли, разобрались, забыли и дальше пошли. Ну, повздорили,
на пустом месте бурю в стакане воды разыграли – выпусти-
ли пар, моральным уроком на будущее ограничились и разо-
шлись. Каждый на своём месте работать призван и должен
свои, предписанные должностными инструкциями, обязан-
ности исполнять. Схлестнулись, определили, откорректиро-
вали границы взаимоотношений в работе и разошлись. С кем
не бывает…

Но сколько можно! И всё об одном же! Сколько можно –
ведь на нервишки мои и без «чудачеств» Мурносовой колос-



 
 
 

сальные нагрузки каждодневно сваливаются, а ведь они, нер-
вишки-то – не железные. Сколько можно! Мне – расстрой-
ство, а с неё – как с гуся вода…

В Комитет народного контроля на меня, как на недостой-
ного руководителя, жалобы были. В прокуратуру – инспири-
ровались. В областное Управление связи, мелкие и покруп-
нее – по словам Фенина – с избытком!

Теперь вот, жалоба в  горком партии пошла. На  грубое
и несправедливое, с моей стороны, отношение к цеху радио-
узла.

Понятно кто кукол за верёвочки дёргает, но видно, пере-
стаёт в ногу со временем Валентина Васильевна идти. Не до-
шло до неё ещё, что городской комитет партии стремительно
теряет власть, что отнято у него отменой шестой статьи Кон-
ституции право неограниченной власти, что не может Ком-
мунистическая партия уже бесцеремонно вмешиваться в де-
ла коллективов.

Хотя, – это где-то не может! В нашем городе инерцион-
ность мышления ещё долго преобладать будет, и хоть партия
приспосабливается, новые методы нарабатывает – как с их
помощью удержать власть, – на деле, власть эту вовсе и не те-
ряла, и в полной мере ею пользуется.

В городском комитете партии, как руководитель, я на хо-
рошем счету, но письмо пришло и на него надо реагировать.

Разобраться с жалобой на «узурпаторское» моё поведение
очередному специалисту по идеологии поручено. В послед-



 
 
 

нее время очень уж часто на постах горкомовских сменяют-
ся люди.

Специалист удивляется странности недовольства коллек-
тива, наслышана обо мне, очень хорошо ко мне относится
и не понимает – зачем буча затеивается.

– Виктор Васильевич, ну что вы со своим коллективом са-
ми не разберетёсь? Коллектив радиоузла – он ведь достой-
но работу свою выполняет, не следует его обижать. Может,
внимания к их проблемам больше уделить надо?..

– Разберусь, Роза Ахметкалиевна, конечно же разберусь,
и с вниманием к ним, поверьте – всё в порядке. Гласно раз-
берусь, не келейно. И тянуть не буду с этим. Завтра же собе-
ру Совет трудового коллектива, приходите, поприсутствуй-
те, вникните в суть – выводы и сделаете. Разберусь…

– Хорошо, приду, непременно приду.
Ну что ж, у меня появилась хорошая возможность ещё раз

расставить акценты. Пояснить людям, что же спровоцирова-
ло конфликт, насколько серьёзна почва для конфликта? Я
уже научен опытом. Это, очередная попытка экономиста со-
творить много шума из ничего. Вызвать головную боль у ру-
ководителя во взаимоотношениях с коллективом, переклю-
чить его внимание на дополнительные проблемы, непродук-
тивные, раздражающие и болезненные для его души. А то –
слишком уж суёт нос свой любопытный в сугубо экономи-
ческие дела. Всё ищет недостатки в экономической работе.
А у кого их нет? Незамеченными оставить хочется их Мур-



 
 
 

носовой – свои ведь…
Я, действительно, всё глубже погружаюсь в  экономиче-

ские вопросы.
Набирает обороты хозрасчёт. Новые методы работы

в условиях самофинансирования и самоокупаемости – это
всё не пустые слова. За ними требование дня сегодняшне-
го  – тщательно учитывать всякую копейку, заработанную
и потраченную, искать и отрабатывать новые пути по увели-
чению доходности предприятия, анализировать упущенные
возможности. Через полученную в итоге прибыль, конечную
прибыль, после всевозможных отчислений в вышестоящую
организацию и  налоговые органы, остающуюся в  полном
распоряжении предприятия, оцениваются результаты труда.
Прибыль эта и определяет материальные возможности кол-
лектива, Очень важно оптимально использовать механизмы,
формирующие в итоге фонд материального стимулирования
(оплаты труда), фонд социального и экономического разви-
тия.

Значительна роль экономиста в безошибочном владении
и применении новых экономичных методов работы на про-
изводстве. Некогда по сторонам посматривать, на частности
отвлекаться и мух ловить.

Год прошедший очень тяжёлым и напряжённым оказал-
ся. Возросло количество перерасчётов по абонентской пла-
те за  неработающий телефон. Потери доходов, в  том чис-
ле и по непредвиденным, из-за природных капризов, причи-



 
 
 

нам, заставили искать дополнительные источники прибыли
через более тщательный учёт расходов, через новые, ранее
не достаточно изученные и не принятые к использованию,
возможности её формирования.

По итогам года мы пролетели по двум позициям. Непра-
вильно отразили в отчётах, а потому, потеряли возможность
увеличить прибыль за счёт средств, дополнительно зарабо-
танных на коммунистических субботниках, и кроме того, до-
пустили значительный рост сверхнормативных запасов соб-
ственных оборотных средств, в том числе и материалов, от-
рицательно отразившийся на конечной прибыли.

Не смертельно конечно, по отношению к общим итогам
года, но обидно. Все подводные камни заранее были извест-
ны, было время для манёвров, согласований с Управлением
связи – а упустили. Экономист прошляпил, особенно в части
сверхнормативных запасов. Откуда их превышение – когда
весь год по материалам, по кабельной продукции по элемен-
тарным трубкам к таксофонам острый недостаток ощущал-
ся? Трубки по-прежнему безбожно воруют, с мясом от те-
лефонов-автоматов отрывают, а  запасных  – нет! Весь год
от снабженцев предприятие на голодном пайке сидело, ра-
ботать нечем было – а в итоге – резкое превышение норма-
тива…

А норматив, насколько отражает реальность? Может быть,
он и устарел вовсе, давным-давно, может перерасчёт настоя-
тельный его требуется. За этим обязана была следить и разо-



 
 
 

браться с этим экономист, – должна была! И хоть рабочее
место её не в кабельном колодце находится, под дождём, ка-
пающим за шиворот холодными каплями, – прошляпила!

Самому пришлось вникать, глубже копаться в экономи-
ческих вопросах, убедился сам в просчётах, а мер и рвения
на их исправление от экономиста не увидел. Объяснений по-
требовал – сначала устных – реакции должной не увидел.

Ну не захотела понять Мурносова, что она тоже – каче-
ством своего труда, прямо может, или зарабатывать, или те-
рять прибыль, и обязана отвечать за упущенное на своём ра-
бочем месте, в том числе и в дисциплинарном порядке, как
кабельщик, как монтёр. Хотя, где это видано, чтобы эконо-
мист на производстве за недостатки в работе выговора полу-
чал? Нонсенс! В любом деле, всегда вокруг все виноваты –
кроме экономиста.

Но ведь всё идёт к тому, что прорехи в экономической ра-
боте заметны для производства. И это чувствует экономист.
Но болото своё, в котором безраздельно хозяйничает, воро-
шить не хочет, и любопытных вглубь подпускать не желает.

Поводом достаточным для организации очередной кам-
пании против своего руководителя, на сей раз, Мурносова
посчитала некоторые оценки и мои открытые, прямые, кри-
тические высказывания по поводу работы цеха радиоузла,
в которых акцентировался недостаточный вес его труда в об-
щей структуре доходов и  расходов Городской телефонной
сети. Может быть, режущие слух радистов, но прагматичные



 
 
 

и правдивые цифры были озвучены.
Как всё, от копейки до копейки, разложено и взаимоувя-

зано в бухгалтерском балансе, и главное – понятно бухгалте-
ру, так, вес этих цифр, вклад каждого цеха, бригады, иного
подразделения в реальное финансовое состояние предпри-
ятия – понятны должны быть начальнику цеха, бригадиру.
И очень даже хорошо – если и рядовому работнику, его лич-
ный вклад в общее дело понятен будет, тоже.

Хозрасчёт, самофинансирование – не пустые слова. Они
диктуют острую необходимость определить действительное
место и  роль каждого работника в  формировании общей
структуры конечной прибыли предприятия.

Понятно, фонд оплаты труда, – он формируется и зави-
сит от объёма эксплуатируемых основных средств, в денеж-
ной оценке оборудования и сооружений, которые собствен-
но, обеспечивают обработку и передачу информации. Но он,
а также и другие социально значимые фонды, – от величи-
ны дохода, который приносят эти самые эффективно, или
неэффективно используемые основные средства – тоже за-
висит. От всего, что формирует объем продукции. И как ни
крути, – подавляющая доля доходов, на которые собственно,
и живёт предприятие, привносится в общую копилку линей-
но-кабельным цехом и цехом АТС.

Доля доходов цеха Радиоузла составляет чуть более два-
дцати процентов.

Порядка семидесяти тысяч радиоточек проводного веща-



 
 
 

ния разносят по  квартирам горожан важную информацию
о  событиях в  стране и  в  мире, дают возможность насла-
ждаться произведениями музыкального искусства, позволя-
ют прослушивать литературные и театральные постановки.
Доступно проводное вещание практически всем горожанам,
и предоставляется по минимально возможной цене. 50 копе-
ек в месяц – цена за работу радиоточки в квартире.

Хорошо людям, пользующимся радиовещаниям, но пред-
приятию, – не очень. Важна роль проводного вещания в об-
щественной и  политической жизни, но  не  разживёшься
на такие деньги. На голые оклады и мизерную премию ра-
ботникам радиоузла, конечно, хватит…

Но ведь экономическая ситуация в стране, и город наш
не исключение, продолжает ухудшаться. Дорожают на глазах
продукты, товары первой необходимости, нехватка их начи-
нает ощущаться. Чтобы как-то это нейтрализовать, чтобы
не отразилось это в сторону ухудшения жизни работников –
предприятию больше доходов требуется получить, чтобы по-
том, часть их, в виде дополнительных премий, пустить на за-
работную плату.

А коли возможностей получить эти дополнительные до-
ходы гораздо больше, и весомее они, на поприще расшире-
ния услуг телефонной сети – то было бы правильно, если бы
коллектив радиоузла, находил возможность помогать иногда
линейно-кабельному цеху, заработать дополнительные дохо-
ды, не ухудшая, конечно, качества работы радиотрансляци-



 
 
 

онной сети. Ведь дополнительные премии из общей копил-
ки – фонда заработной платы, в равной мере, как на всех
остальных, так и на работников цеха радиоузла распростра-
няются.

А резервы у радистов есть. Ведь помогают они, причём
добровольно, и без дополнительного разрешения, строите-
лям ПМК-7, при радиофикации вновь построенных домов.
И удовлетворённый при этом, их личный материальный ин-
терес, который явно присутствует, – на работников ГТС в це-
лом не распространяется. Ну, разве что – дополнительными
радиоточками по 50 копеек абонентской платы за штуку.

Мне не нравится, когда линейно-кабельный цех, в тяже-
лейших условиях вытащивший из летнего прорыва напряг-
шуюся от давления природы телефонную сеть, получал в ре-
зультате, тычки и затрещины в виде выговоров и потерян-
ных премий. Поделом конечно, но ведь при этом, реальными
плодами их труда, занимая по существу позицию сторонне-
го наблюдателя, пользовался, в полной мере, цех радиоузла.
В виде дополнительных премий и других выплат за регуляр-
ные победы во внутрицеховом Социалистическом соревно-
вании, из общего, в большей степени, заработанного имев-
шими привычку «бедокурить» монтёрами и кабельщиками
линейно-кабельного цеха.

И всё по «правилам экономики», на страже которых бди-
тельно и  бескомпромиссно стоит мой экономист! Что-то
не так в такой «экономике»! Явной несправедливостью скво-



 
 
 

зит – и это, постоянно беспокоит меня. Что-то удалось под-
править, но по большому счету – экономист – не помощник
мне в этих вопросах. По большей части – «агрессивный» оп-
понент.

Казалось бы, беспроигрышная с её стороны точка зрения
–  Каждый имеет свои обязанности и  каждый, в  первую

очередь, свои обязанности должен исполнять! И  если до-
стойно исполняет, то в полной мере, достойно – и зарплату
получать должен. Ставка монтёра линейных сетей радиоуз-
ла и ставка монтёра телефонной сети – одинакова. Значит,
и зарплата их не должна различаться! Да и вообще, как это
с  точки поддержания дисциплины на производстве выгля-
дит – пьяниц и прогульщиков защищать?

Что тут скажешь? Ну, во-первых, линейно-кабельный цех
не состоит сплошь из пьяниц. А во-вторых, если эти «пья-
ницы» реально более весомую продукцию выдают, чем их,
во всех отношениях «более сознательные» коллеги-радисты,
то и получать они, по конечному результату труда, более вы-
сокую зарплату должны – в полном соответствии с законами
истинной экономики. В конечном итоге…

Не сходятся в этом раскладе концы с концами у моего эко-
номиста.

Есть вопросы, на  которые я подсознательно знаю ответ
и вижу решения – но один, без экономической службы, без
общего понимания сути этих решений всеми, кто имеет от-
ношение к руководству предприятием – в дело пустить их,



 
 
 

не могу.
А  как  же с  коэффициентами, которые при сравнении

условий труда этих работников, при выявлении разницы, по-
лагается вообще-то учитывать? При определении разницы
за потребительскую ценность конечного продукта? За раз-
ницу в интенсивности и условиях труда работников, произ-
водящих её? За разницу в объективной надёжности эксплу-
атируемых средств, в том числе и конструктивной?

Я хочу принимать во  внимание всё это  – но  подводит,
и в первую очередь, самого себя, неосознанно как-то, линей-
но-кабельный цех. И я сам, в одиночку, без поддержки с их
стороны, не имею права дать повод экономисту обвинить ме-
ня – руководителя предприятия, в потакании нарушителям
дисциплины. Не имею…

А вообще – не кажется ли, что, объединив в одном пред-
приятии цеха, с совершенно различающейся весовой кате-
горией, – «коня и трепетную лань» – под одну стандартную
рамку оценки труда подстраивает их экономика?

Тонкий вопрос, деликатный. Не  обидеть  бы радистов,
ведь труд каждого из них нужен и почётен. Важна, очень важ-
на и нужна людям работа радиосети, ответственную идео-
логическую составляющую в плодах своей продукции несёт.
Но ясно же, что донором ей приходится городская телефон-
ная сеть!

Не  сумеет только за  счёт лично заработанных средств,
в условиях хозрасчёта и самофинансирования, полноценно



 
 
 

обеспечить себя радиоузел. Ведь для поддержания на  до-
стойном уровне затратной линейной сети радиофикации –
уйма средств требуется. По  50  копеечек с  носа нужных
денег не  наберёшь! Можно дополнительные возможности
для зарабатывания средств попробовать, рекламу, объявле-
ния, например, в  перерывах вещательной сетки гонять…
Но  как рассчитать стоимость такой услуги? Неизведанна
тропа, и стоит ли игра свеч?

Понять это надо – и в первую очередь – коллективу цеха
радиоузла. Но не могут, а может быть, и не хотят. Чванят-
ся они своим передовизмом, и подкрепляют его «победами»
в справедливом ли – ещё вопрос – соревновании «коня с тре-
петной ланью». Соревновании – заведомо неравноправном!

Любые мои попытки разобраться, раскрыть и  понять,
всем вместе, суть проблемы, выработать справедливые ком-
промиссы – натыкается на неприятие.

Вот и сейчас – «я не уважаю их труд»… «я придираюсь
к ним»… «принижаю важность их работы»… Плохой я для
них начальник. И вообще – лучше было бы, если бы их цех
вывели из состава ГТС и объединили с междугородным и те-
леграфным цехами Управления связи А ещё лучше – сдела-
ли бы отдельным предприятием.

В этом – суть жалобы. Не понимают, чудаки, что послед-
нее их желание – прямой путь к их банкротству в нынешних
условиях.

Кто же так пудрит мозги идеальной оценкой работы под-



 
 
 

разделения начальнику цеха радиоузла – Сторожиловой На-
талье Ивановне? Ведь совсем не глупый же она человек, а ло-
вится на удочку. Возмущена до предела, и обижается. Нали-
цо, идеальный труд ею возглавляемого коллектива, – а на-
чальник критикует!

Экономист Мурносова и пудрит – по праву лучшей по-
други.

Надоело всё это, надоело! И не идёт сон ночью…
Совет трудового коллектива собирается оперативно – сра-

зу с началом рабочего дня. В расширенном составе. Присут-
ствуют представители всех цехов, всех профессий – монтё-
ры и кабельщики, бригадиры и инженеры, начальники цехов,
представители профкома, администрация, в полном составе.
Люди переговариваются между собой – дескать, кто-то опять
очередную жалобу, теперь уже в горком, написал. Открыто
недоумевают, кто будоражит в очередной раз предприятие?
И чего людям неймётся, чего не хватает?..

От Управления связи пришли Конаков Михаил Леонидо-
вич, – главный инженер, и председатель областного профсо-
юза работников связи – Ситникова Полина Ивановна. К на-
значенному времени, без опозданий – все и собрались. Раз
жалоба поступила в городской комитет партии – её предста-
вителю и инициативу в свои руки брать.

Роза Ахметкалиевна информирует о причине собрания.
Она банальна. У  части коллектива появились претензии
к  руководителю. Зачитывать письмо она не  будет. В  зале



 
 
 

присутствует большинство членов коллектива – дадим воз-
можность открыто недовольным, эти претензии высказать,
обсудим их и примем решение…

По  залу гудит-шелестит ропот,  – правильно! Кто напи-
сал – пусть открыто и выступит. Люди оглядываются, ищут
смельчака из  лагеря недовольных, и  когда он находится
и встаёт – упирают в него взгляды. Он встаёт, перебивает на-
чальную робость и нерешительность, и по ходу, обретая уве-
ренность, направляется к трибуне.

Я тоже не свожу с него взора. Гляжу – и обида захлёсты-
вает. Не ожидал!

Трибуном и обличителем выступает, от имени коллекти-
ва радиоузла, прекрасный работник, опытный профессио-
нал, инициативный и исполнительный, – бригадир ремонт-
ной бригады радиоузла Шершнев Валерий. Он, запинаясь,
вытягивает слова, из явно не им, заготовленной на листке
бумаги, речи, говорит об  обидном отношении к  радиоуз-
лу со стороны администрации, о чрезмерной и незаслужен-
ной критике действий начальника цеха со стороны началь-
ника ГТС…

И вдруг, из глубины зала, прерывает его и разносится, сре-
ди так и не утихшего общего гула, голос

– Валера, да уймись ты, ладно бы кто другой, действитель-
но обиженный, жаловаться вышел! А ведь на костюме твоём
парадном, места свободного не найдёшь – куда ни глянь ли-
бо орден, либо медаль висит! Ты-то чем лично обижен?..



 
 
 

И взрывается смехом зал…
Я так и не уловил – кто прервал оратора. Шершнев, он как

на стену наткнулся, – пробормотал ещё что-то, махнул рукой
и заторопился к месту, с которого встал.

Мелькнуло в голове – а ведь люди всё замечают! И сейчас,
в точку попал, реплику бросивший из зала, кто-то из кабель-
щиков. Так мне показалось.

Шершнев действительно хороший работник. Справедли-
во и заслуженно вниманием обласкан. И «Почёный радист»
и  неоднократный «Победитель республиканского и  дру-
гих соревнований», и избранный в качестве единственного,
от всей области, связиста-делегата – недавно вернувшийся
со встречи с первым Президентом Казахстана, организован-
ной в Алма-Ате. Пожалуй, нет на предприятии более отме-
ченного вниманием человека. Я с ним – первый всегда здо-
роваюсь.

Что же вредного в моей повседневной работе, для пред-
приятия, вопиющего безобразием и неприемлемого, нашёл
он? Я, как и любой человек, конечно, не лишён недостатков,
но всё-таки – не имею таких, за которые должен быть откры-
то заклеймён перед коллективом.

Эх, Валера…
Не удержалась от эмоций, вскочила и хрипотцой отдаю-

щим, звонким голосом затараторила Юртабаева Асия Хаса-
новна

– Товарищи, да сколько можно! То совсем ещё недавно



 
 
 

Боровик Любовь Ильинична жалобу организовала, теперь
вот – цех радиоузла перенял эстафету. Я знаю, это их Мур-
носова настрополила! Всё неймётся ей, не нравится, что кон-
тролируется обстановка на предприятии со стороны началь-
ника, что дела в общем идут хорошо. Вот и баламутит лю-
дей! Видно не может сама вволю разгуляться…

Сколько можно! Не позволим, не дадим в обиду нашего
начальника, – запинается оборванной фразой на излёте, са-
дится и… – вновь гудит зал…

– Товарищи, тише, тише, не нужно реплик с мест! Если
хотите выступить – выйдите к трибуне. Всем желающим да-
дим слово – Роза Ахметкалиевна с помощью подключивше-
гося Журбы Владимира Яковлевича – с трудом успокаивает
расшевелившийся эмоциями зал.

Достигнута, наконец, относительная тишина и  Полина
Ивановна Ситникова, обращаясь непосредственно к Сторо-
жиловой, просит огласить конкретные факты притеснения
работников радиоузла со стороны руководителя предприя-
тия.

– Наталья Ивановна, только не надо воды – факты, фак-
ты…

Сторожилова, – она же – начальник цеха! Поняла, года-
ми испытанный трюк  – словами рядовых рабочих, выска-
зать «безобразия, чинимые руководителем предприятия» –
не проходит, на  сей раз. Она – начальник цеха! Кому как
не ей, не за спины монтёров прятаться, а самой, создающей



 
 
 

и контролирующий общий настрой в цехе, и высказать от-
крыто накопившиеся проблемы? Начальник цеха – это ещё
и обязанность за всё, происходящее в цехе нести ответствен-
ность. Здесь, перед людьми – не отвертишься!

Она сидит рядом с Мурносовой, демонстративно отстра-
нённая от работников радиоузла. Но она, же не глупая, она
ловит возмущённые, укоризненные, недоуменные взгляды
большинства, она видит опущенные от чрезмерного к ним
внимания, головы своих, смущающихся подчинённых, она
чувствует отчуждённую атмосферу в зале.

Сторожилова не может не понимать, что подставила цех.
Зачем?.. Ради кого?.. По чьей прихоти?.. С какой целью?..
Ей – неуютно.

Делать нечего, медленно поднимается, налившаяся крас-
нотой блондинка, пунцовая лицом, до синевы – бормочет

– Нет, нет, не надо на трибуну, я с места…
Она, мнётся, она подыскивает слова, она умеет формули-

ровать мысли и она говорит.
– Ну… никто не отрицает, что Виктор Васильевич, хоро-

ший, грамотный руководитель. И связь в городе наладил…
и зарплата у нас растёт… и программа «Жильё-91» близится
к завершению. Но… но… вот… – бывает… грубо разговари-
вает на планёрках, голос повышает… обвиняет, что не помо-
гаем мы цеху ГТС. Что мало денег, зарабатываем… А у нас
своей работы – выше крыши! Задыхаемся…

И вдруг, выдаёт



 
 
 

– А вообще… – лично у меня к руководителю особых пре-
тензий нет. А то, что письмо написали – ну, не знаю… может
быть, и не надо было.

Ей больше нечего сказать, и она возвращается в зал, и ей
некуда сесть, кроме как опять, рядом с Курносовой, но она –
совсем неглупая женщина, дала своим выступлением по-
нять, что это не её «игра»…

В  принципе, всё понятно. Но  к  трибуне подходит ещё
один представитель радиоузла – Юмакулов Фарух Тагиро-
вич – он же парторг, и председатель Совета трудового кол-
лектива – всё, в одном лице.

– Наталья Ивановна, но ведь и вы с монтёрами на утрен-
них планёрках не в стихах речь ведёте, да и видят люди, как,
бывает, чуть ли, не матами выгоняете их с территории к ме-
сту работы! Я понимаю, – женщине трудно мужским коллек-
тивом, грубыми мужиками без крепкого словца руководить.
Но как же вы можете тогда в грубости других обвинять?

Я тоже постоянно присутствую на планёрках Виктора Ва-
сильевича. Да, присутствует в  словах и  решениях руково-
дителя требовательность и твёрдость! Но матерки… это уж
точно, с уст его не сыпятся, и уж вам-то, давно пора научить-
ся различать, где – грубость, а где – требовательность.

И вообще, многим в цехе радиоузла не нравится, искус-
ственно вами поддерживаемая, атмосфера нагнетания кон-
фронтации с руководством и политика постоянной обособ-
ленности цеха от  общих дел. В  конце концов,  – мы одно



 
 
 

предприятие, и если требуется помогать друг другу, и руко-
водитель требует делать это – надо помогать!

Хватит! Кончать надо коллектив постоянно не по суще-
ству будоражить. Забот ведь и у предприятия – выше крыши,
как вы выразились, – да и серьёзные события сейчас в стране
происходят. Не до пустяковых распрей…

Юмакулов, он смелый человек. Юмакулов, несёт на пле-
чах дополнительную общественную нагрузку, напрямую ра-
ботает с администрацией предприятия, и не только.

Но ведь он не может осознавать, что по бренным делам –
быть лишённым премии за  пустяковый просчёт в  работе,
получать и  отчитываться об  исполнении заданий по  сво-
ей непосредственной работе, от оценки на работе его дей-
ствий, – он полностью от Сторожиловой – прямого своего
начальника, зависит. Ещё раз убеждаюсь – смелый, честный,
и принципиальный человек – Юмакулов.

Выступили все, кто хотел. Кто репликами отделался, кто –
«речь толкнул». Но не слышал я ещё столько хороших слов
в  свой адрес  – от  простых людей, от  работяг. Сентимен-
тальный, наверное, – крепился, а глаза на слезы наворачива-
лись…

«Фактов» – не было.
Ситникова, так и  не  дождавшись «фактов», выразила

недоумение «бурей разыгранной в стакане», возмущение по-
пытками «некоторых», вместо помощи в  очень непростой
работе «толковому руководителю» – ставить палки ему в ко-



 
 
 

леса.
Конаков Михаил Леонидович  – человек не  лишённый

чувства юмора, осторожный в суждениях, открыто удивил-
ся – а как вообще можно руководить предприятием без уме-
ния – учинить спрос, где надо, и жёстко – если надо, потре-
бовать исполнения принятых решений?

– Руководство предприятием – это не ужимки кисейных
барышень во  время ритуального чаепития – так и  заявил.
И тоже выразил недоумение

– Стоило ли ради того, что здесь услышали, людей от ра-
боты отрывать, Совет трудового коллектива собирать – шум
поднимать?..

Я последнее его высказывание принял упрёком в свой ад-
рес и в душе не согласился с этим упрёком. Гласность – она
и есть гласность, а я – прямой человек и не переношу интриг
и закулисных игр. Избран на должность директора ГТС тру-
довым коллективом, полностью открыт перед ним в обще-
ственной, трудовой и семейной жизни. Мне нечего скрывать,
и если заслужил – достаточно сил, чтобы достойно и открыто
воспринять критику. Да и ползучей напраслины в свой ад-
рес, недоговорённостей – допускать не желаю.

Вот сейчас – дал возможность высказаться людям, надёж-
ное плечо которых постоянно ощущаю, твёрдую опору и под-
держку политики проводимой нахожу, без честного и добро-
совестного труда которых моё личное «я» – ничто. Нельзя
руководить людьми, и не быть уверенным, что люди тебе до-



 
 
 

веряют.
Дал возможность высказаться и другим – может быть, дей-

ствительно есть причины быть недовольными. Лучше – от-
крыто, при всех. Ненавижу язвительные ухмылки и шёпо-
точки через платочек… из-за угла…

Можно конечно, внимания не обращать по принципу: –
собака лает – караван идёт… Да – нет! Смотря сколько собак
лает, и насколько остры зубы в их пасти…

Я выступил. Тоже посчитал нужным, сказать несколько
слов открыто, перед всеми. Точки необходимо всё-таки рас-
ставлять. И виновник «торжества» – он должен быть обозна-
чен. Я обратился непосредственно к Мурносовой.

– Валентина Васильевна, народ должен знать своих героев
в лицо. Уже в который раз вы провоцируете смуту на пред-
приятии. Откровенно, сейчас вот, скажите, чем вас не устра-
ивает руководитель? Сами скажите – не впутывайте в это лю-
дей. Ведь всё что сейчас происходит именно вами спровоци-
ровано – вами! И если я не прав – опровергните это.

Вы так любите управлять и манипулировать людьми, име-
ете незаурядные лидерские качества, что само по себе непло-
хо. Может быть, вы желаете руководить коллективом лич-
но? Ну, так представьте программу действий, выставьте се-
бя в качестве претендента. Наверное, следующие, очередные
выборы руководителей не за горами. Глядишь, и получите
флаг в руки.

Я замолкаю, я недвусмысленно жду ответа. Ждёт зал,



 
 
 

и Валентина Васильевна просто не может не принять вызов.
Она приподнимается, упирается рукой в спинку переднего
кресла, и так, полусогнувшись – откашлявшись и преодолев
хрипоту, ни к кому не обращаясь, просто в зал – говорит

–  Да, это я действительно помогала писать письмо!
По просьбе радиоузла. И не нахожу в этом ничего зазорного.
Да, я по прежнему считаю, что Виктор Васильевич, позволя-
ет иногда себе грубость в высказываниях, и уверена – не лю-
бит он радиоузел. В руководители я не рвусь, а если коллек-
тив устраивает такое поведение руководителя – ну, что ж,
пусть так и будет…

Больше она выдавить из себя ничего не может, а ведь об-
ладает хорошо подвешенным языком и за словом в карман
не  лезет. Просил её радиоузел жалобу написать  – не  про-
сил?.. Лучшая подруга Сторожилова, рядом – пусть разбе-
рутся сами между собой. Любит – не любит, плюнет —поце-
лует… Сколько откровенной демагогии!

Руководить открыто она не желает. Конечно, не желает!
За этим кроется тяжелейшая ответственность. Не нужно ей
это! Её, роль неформального лидера вполне устраивает, ли-
дера с червоточинкой – подставить других, при случае, а са-
мой – жар загрести.

Всё это мелькает в моей голове – и мне почему-то жаль
сейчас Боровик Любовь Ильиничну, которая была спрово-
цирована полгода назад на «драчку» подобную сегодняшней,
и толи стыдно стало, толи достоинство и принципиальность



 
 
 

до конца проявила, но уволилась с работы – ушла из коллек-
тива. Жаль… Опытного специалиста, настоящего професси-
онала своего дела потерял тогда коллектив. На совести Мур-
носовой это! А есть ли вообще у неё совесть? Плюй в глаза, –
божья роса! И совсем не безобидно, то, что она творит…

Всё это пролетает в голове, и произношу я вслух, отчёт-
ливо и в полный голос

– В последнее время вы, Валентина Васильевна допустили
несколько промахов по своей непосредственной работе, и ес-
ли в ближайшее время мои поручения не будут выполнены,
вы будете наказаны за неисполнительность! Чтобы не было
лишней суеты и разговоров, я сейчас предупреждаю вас от-
крыто об этом – перед всем коллективом, и руководством
Управления…

Что ещё говорить? Неприятно высказывать нарекание че-
ловеку, да ещё – в открытую! Уже покинул я трибуну, упи-
раюсь локтями в стол президиума, а сердце бешено всё ко-
лотится и не желает успокаиваться. И не уходит боль с левой
части тела – от горла – к бедру…

Роза Ахметкалиевна, тоже, удивление и недоумение вы-
разила, примиряющей стороной выступила. Поделилась тем,
что в целом, довольно городское руководство работой и те-
лефонной связи, и радиофикации в городе. Что видит во мне
опытного, пользующегося уважением у Актива города руко-
водителя. Что Городская телефонная сеть относится к силь-
ным, уверенно и продуктивно работающим предприятиям,



 
 
 

что находится на хорошем счету у руководства города и об-
ласти. И что заслуга в этом – безусловно, всего коллектива.

– Объединяйте усилия на общие, более весомые результа-
ты в работе! Коллектив сплочённым должен быть. А письмо,
давайте – посчитаем досадным недоразумением.

Под одобрительный гул – этим, Совет трудового коллек-
тива и завершился.

Мои устные распоряжения в срок Мурносова так и не вы-
полнила, пришлось перейти на официальный документаль-
ный язык:

Экономисту ГТС. т. Мурносовой В. В.
Копия: Начальнику ОПС т. Фенину А. А.

Прошу Вас представить письменное объяснение
по следующим вопросам:

Несмотря на  неоднократные напоминания о  недо-
пустимости наличия сверхнормативных ТМЦ (товар-
но-материальных ценностей) и в связи с этим, на непо-
средственно данное Вам конкретное поручение о необхо-
димости приведения норматива запасов ТМЦ в соответ-
ствие с достигнутым объёмом обслуживаемых средств
связи ГТС, на данное Вам поручение, согласовать этот
вопрос с ОПС, несмотря на неоднократно указанную Вам
особую важность этого поручения – оно не выполнено.
Почему?

По Вашей инициативе коллектив ГТС был сориенти-



 
 
 

рован с  целью улучшения финансового состояния ГТС,
на выполнение ряда работ по развитию, – на Коммуни-
стических субботниках.

Вами же непосредственно с Синегорским ОПС, как Вы
мне неоднократно докладывали, был согласован вопрос
о том, что прибыль, полученная в результате выполне-
ния этих работ – не подлежит налогообложению.

Однако, при защите баланса обнаружилось, что это
не так. Почему?

Объяснение прошу представить в  срок до  18  часов
23 января 1991 года.

Ответ пришёл мгновенно и тоже, в документальной фор-
ме:

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ.

По письму начальника ГТС №37. от 22.01. 1991 года.

1. Ваше поручение согласовать с ОПС увеличение ГТС
норматива оборотных средств выполнено. Нам предло-
жено письмом ПФО 4/69  от  16.01. 1991  года предста-
вить расчёт норматива в плане на 1991 год до 1 февраля
1991 года.

Работу по  разработке норм и  приведению сверхнор-
мативных запасов ТМЦ к нормам согласно инструкции
о нормировании оборотных средств, должны возглавить
Вы со специалистами предприятия, в том числе и эко-



 
 
 

номистом, но эту работу Вы письменно поручаете мне
одной.

2. По моей инициативе и главного бухгалтера Пильни-
ковой Н. В. сверхпостроечные работы отражены не в до-
ходах, а в прочей прибыли, которая с 1989 года и полу-
годия 1990 года была направлена в Фонд экономического
стимулирования. Но по девяти месяцам баланс поправи-
ли и применили норматив отчислений в ОПС (90,24%.).

Мне и Пильниковой Н. В. было дано разъяснение, что
если прочая прибыль будет во  второй части таблицы
прибылей, то будет направлена в ФЭС.

Пильникова Н. В. и я обратились к главному бухгал-
теру ОПС Коберштейн И. З. и она сказала, что уточнит
в Министерстве.

Не  дождавшись ответа, Вы подготовили письмо
в Минсвязи по сверхпостроечным работам и сослались
на справочник экономиста.

Когда по сверхпостроечным получили отказ, перечи-
тывая Методические указания о нормативном распре-
делении прибыли, Вы предложили использовать пункт
8, где сказано что из фактической прибыли, до её рас-
пределения исключается прибыль, полученная в  дни
Коммунистических субботников и дали задание соста-
вить протокол задним числом, также  – системати-
чески звонить в министерство, ходить в ОПС, в ПФО
к  Грачеву  И.  А. (что мы с  Пильниковой и  делали), где



 
 
 

многократно нам давали такие  же разъяснения, как
и по сверхпостроечным работам.

Кроме того, в  конце декабря, точнее  – после 20-го
Пильниковой  Н.  В. и  мне звонил Грачев  И.  А. и  преду-
преждал: «До сдачи баланса – согласуйте с главным бух-
галтером ОПС отражение этих сумм, чтобы не исправ-
лять баланс». Обо всем этом мы Вас информировали.
Когда я подписывала, спросила Надежду Васильевну  –
всё-таки отражаешь, ведь исправят. Но она сказала –
всё согласовано и пусть только попробуют.

Так как таблица прибылей составлена без учета ре-
комендаций ПФО, баланс исправили.

Объяснительную представляю 24-го, так-как писала
23-го после работы.

Всё это хорошо, но расчёт нормативов так и не представ-
лен. Что ж, продлим срок исполнения, но ненадолго…

Экономисту ГТС т. Мурносовой В. В.
РАСПОРЯЖЕНИЕ.

Обязываю Вас в  срок до  30  января 1991  года пред-
ставить расчёт норматива собственных оборотных
средств по состоянию на 1 января 1991 года.

Обращаю Ваше внимание на особую важность данной
работы.

И опять оперативно получен документальный ответ:



 
 
 

ПИСЬМО №39.
24 января 1991 года.

Письмом №38 от 23. 01. 1991 года Вы обязываете ме-
ня в срок до 30 января 1991 года представить расчёты
норматива собственных оборотных средств по состоя-
нию на 1 января 1991 года.

Учитывая сжатые сроки и  трудоёмкость выполне-
ния этих расчётов, необходимость участия в этом спе-
циалистов ГТС, а  также порядок расчёта норм обо-
ротных средств изложенный в  «Инструкции о  норми-
ровании оборотных средств» – прилагаю проект прика-
за о создании комиссии для разработки норм оборотных
средств.

Внимательно, очень внимательно читаю ответ Мурносо-
вой – меня не устраивает такой ответ. Эх, экономист, эко-
номист, – никакой личной ответственности! Всё за Комис-
сии пытается спрятаться. Не пойдёт так дело! Со мной это
не пройдёт…

ПРИКАЗ.

В  течение последних лет на  ГТС количество име-
ющихся товарно-материальных ценностей превышает
норматив. Только в 1990 году сверхнормативные запасы
на предприятии составили во втором квартале 4814 руб-
лей, и в третьем квартале 6678 рублей. И это в ситу-



 
 
 

ации, когда подразделениями ГТС систематически ощу-
щается недостаток запасных частей и материалов.

Экономисту 1 категории ГТС тов. Мурносовой В. В.
было дано распоряжение  – с  целью недопущения сверх-
нормативных запасов ТМЦ по итогам 1990 года – приве-
сти норматив их образования в соответствие с уровнем
развития обслуживаемых средств связи. Неоднократно
мною подчёркивалась важность этой работы. Однако
данное распоряжение тов. Мурносова В. В. так и не вы-
полнила. По итогам работы за год, не имея практиче-
ски запасов необходимых материалов, ГТС имеет превы-
шение над существующим нормативом товарно-мате-
риальных ценностей на сумму 10677 рублей.

Только после письменного задания ОПС – рассчитать
норматив ТМЦ, экономист 1 категории тов. Мурносо-
ва В. В. начала эту работу.

На основании вышеизложенного,
ПРИКАЗЫВАЮ:

За игнорирование распоряжения начальника ГТС, про-
явленную при этом самоуспокоенность, неоператив-
ность и безинициативность – экономисту 1 категории
т. Мурносовой В. В. ОБЪЯВИТЬ ЗАМЕЧАНИЕ.

Основание: Устав о дисциплине работников связи Со-
юза ССР. Раздел 1. Пункт 3б. Раздел 3, пункт 25 б, в.

Ознакомлена 25.01.1991 года. В. Мурносова.



 
 
 

Нормативы… – теперь она их точно рассчитает, и может
быть, хоть немножко засомневается в том, что по-прежнему,
всё ей будет сходить с рук, что по-прежнему, безнаказанно-
стью пользоваться будет.

На первый раз – достаточно замечания, дальше – время
покажет. Хотя знаю, – этим всё и кончится – не злопамят-
ный я человек. И смех и горе! Умная женщина – Мурносо-
ва, но какая всё-таки, глупая баба! Авантюрность ум засти-
лает…

Устав о  дисциплине работников связи  – это, чтобы
в профсоюз не побежала жаловаться, опротестовывать нака-
зание. Времена в стране сложные – холодом веет. Отрасль
связь – это всё-таки полувоенная отрасль, по крайней мере,
однозначно это ещё никто не отменил…

Волей-неволей, серьёзно задумываюсь я над ролью, ме-
стом и весом экономиста на предприятии.

Экономист, строит прогнозы, производит расчёты, рас-
считывает динамику развития, формирует планы, обрабаты-
вает и манипулирует цифрами. Цифры, реальным содержа-
нием, наполняют люди,  – специалисты  – через професси-
онально, грамотно организованный труд. Экономист, обра-
батывая цифры и управляя цифрами, – людьми управлять,
не может и не способен. Эффективно управлять, не спосо-
бен – так как не владеет профессиональными тонкостями ра-
боты тех людей, которые своим трудом наполняют содержа-



 
 
 

ние цифр.
Почему в последнее время навязывается убеждение, что

только экономисты, управляя производством, могут добить-
ся наивысших результатов в работе производств?

Пока ещё ничего путного кроме мыслей подобных тем,
которые на лозунгах прописаны – «экономика должна быть
экономной» – значительного ими ничего придумано. Разве
что – ещё программа-химера, – программа перехода к рын-
ку – «400 дней»…

Манипулировать цифрами и обрабатывать цифры – ана-
лизы «на  гора» выдавать они, экономисты, могут  – а  вот
производством, только от экономических знаний отталкива-
ясь – людьми управлять, и помогать им компетентно дело
делать… – утопией это попахивает.

Укрепление экономической составляющей на производ-
стве – тенденция последнего времени. Это и неплохо. Управ-
ленец  – профессионал, без экономических знаний малого
стоит. Но экономист, как управленец, без специальных, про-
фессиональных знаний, не  стоит вообще ничего. Знания,
и профессиональные, и  экономические должны дополнять
друг друга, но приоритет в выборе руководителя предприя-
тия – правильнее всё-таки, отдавать профессионалу, – спе-
циалисту по конкретному производству.

А пока… – в рамках укрепления экономической состав-
ляющей у  Фенина появился дополнительный заместитель
по экономике – Грачев Иван Анатольевич.



 
 
 

Вот ведь как бывает – в своё время командовать ЭТУС –
отказался! Взяться за вытягивание из «прорыва» ТТС – от-
казался! Предпочёл всему этому профсоюзную работу. И вот
как выплыл! – экономикой всех предприятий связи области
руководит теперь!

И хотя я с ним почти десять лет проработал в ЭТУС – мне,
похоже, с вершины своего нынешнего поста, он тоже не по-
мощник. Да и мысль нехорошая в свете последних событий
проскакивает – а не станет ли он своей «Мурносовой» для
Фенина…



 
 
 

 
Глава 4. Бурлит Литва…

 
–  Виктор Васильевич, вы дома много денег держите?  –

главный бухгалтер застигает врасплох, странным вопросом.
– Ну, вы даёте, Надежда Васильевна, – как будто не ва-

ша бухгалтерия мне зарплату начисляет и выдаёт. Накопишь
тут… да ещё и  дома держать? Всё что есть  – на  книжке!
Старшей дочери на вырост копим. По достижении 18 лет,
под девять процентов годовых, чуть больше трёх тысяч от-
ложено…

А в чем собственно дело?
– Поступило срочное распоряжение – в течение двух дней

организованно изъять у работников денежные купюры до-
стоинством 50 и 100 рублей, обменять их на более мелкие
деньги, а  собранные купюры сдать в  банк. Деньги велено
принимать комиссионно. Я уже и приказ подготовила. При-
нимать от одного человека, разрешили не более тысячи руб-
лей.

– Странно, а если больше есть у человека?
– Ну, не  знаю, наверное, можно через взрослых членов

семьи, через родственников сдать…
– А срочность такая зачем – всего два дня? А-а, понятно, –

наверное, чтобы не успели отоварить эти деньги те, у кото-
рых их гораздо больше, чем разрешённая для обмена тыся-
ча. Так ведь захотели бы что купить, и товаров-то прилич-



 
 
 

ных нет… а значит, если не успеют – пропадут эти деньги?
–  Пропадут, наверное. И  ещё одна новость. Разрешено

снимать со сберкнижки не более 500 рублей в месяц.
–  Опять странно. А  зачем снимать? Не  шибко много

на них сейчас что и купишь…
–  Под контроль наличность, вероятно, хотят поставить,

поговаривают, слишком много фальшивых денег по стране
ходит…

– Ну, а с книжки—то снятие денег, – чем этому помеша-
ет?

Пожимает плечами Пильникова
– Ну-у, – не знаю…
– Давайте – подпишу ваш приказ. А денег такими купю-

рами, для обмена – дома у меня нет.
ПРИКАЗ

«О назначении комиссии по приёму денежных знаков
достоинством 50 и 100 рублей образца 1961 года».

В соответствии с Указом Президента СССР от 23 ян-
варя 1991 года об изъятии из обращения денежных зна-
ков достоинством 50 рублей и 100 рублей образца 1961 го-
да

ПРИКАЗЫВАЮ

Назначить комиссию в следующем составе:
Макарычев А.Н – главный инженер – председатель ко-



 
 
 

миссии. Пильникова Н. В. – главный бухгалтер – член ко-
миссии

Чуенко Г. Н. – председатель П.К – член комиссии.
Мелонская Р. Ф. – инспектор О.К – член комиссии.
Корниенко Т. Б. – электромеханик – член комиссии.
Хлопаева М. А. – оператор – член комиссии.

Комиссии в  двухдневный срок произвести приём де-
нежных знаков и сдать в облпромстройбанк.

***
Двумя днями позже любопытствую
– Надежда Васильевна, и много дензнаков набрала ваша

Комиссия и сопроводила в сбербанк?
Ой, Виктор Васильевич, смех один – ровно тысяча двести

рублей! Кто одну купюру принёс, кто две…
– Да-а, богато живут советские связисты, – богато…
Новый Премьер-министр пришёл на  смену получивше-

му инфаркт, охаянному за нерешительность, осторожность
и  здравый смысл в  назревших экономических реформах
Рыжкову Николаю Ивановичу. И вот, сразу – решительные
шаги. Замена крупных денежных купюр – это начало денеж-
ной реформы, или – вот она, вся, одним махом и состоялась?
Как-то неуклюже, тайком от народа, с серьёзными ограниче-
ниями по объёмам обмена, бьющими по карману.

Хорошо – если по спекулянтам и ворам, но ведь навер-



 
 
 

няка, и заработанное рабочим человеком задела. Ограниче-
ние по снятию своих денег ввела, заработанных, доверенных
на хранение и пользование в сберегательный банк…

Если деньги мои и мною заработанные – почему государ-
ство вдруг решило помешать мне ими вольно, так как я хо-
чу, распорядиться? Правда, – особо копить не получается,
не из чего. Но при случае, раз так дело обстоит – стоит ли
нести деньги в банк? Каждый задумается.

Странная экономика, странная политика. Всё это неспро-
ста. Воздух ощутимо наполняется угрозой инфляции – так
разве её, ограничением оборота наличной денежной массы,
остановишь?

А что творится в Литве? Всё спуталось, всё смешалось –
не укладывается в голове. Бурлит республика и кто там прав,
кто виноват – вообще понять невозможно.

Прибалтийские страны всю Перестройку шли в авангарде
всякого вида реформ, в том числе и экономических – пер-
выми на практике обкатывали для всей страны у себя «эко-
номические эксперименты».

И вот, обрели уверенность, почувствовали слабеющую си-
лу руководства в  управлении страной, обнаглели вконец,
и уже самостоятельно, не считаясь с интересами всего Со-
юза, проводят свою политику, по  выходу из  его состава,
и доказывают, и добиваются неотъемлемого права на жизнь,
в форме самостоятельного, независимого государства.

Одна из самых сильных в экономическом плане респуб-



 
 
 

лик – Литовская ССР, как оказалось, является, по версии ли-
товского руководства, «незаконно оккупированной и самой
притесняемой и угнетённой».

Смех, да и  только! А  ведь за  спиной прибалтов явно
просматриваются интересы американцев, – и, оказывается,
они с  далёких, сороковых годов, не  признают доброволь-
ное вхождение этих Республик в состав Советского Союза.
И дёргают, дёргают за верёвочки в своих целях, на перестро-
ечной волне, пришедших к власти, неизвестно из каких уг-
лов выползших, махровых националистов.

С началом года, Литва резко усилила темпы теперь уже
собственной экономической реформы. Шаг очень примеча-
тельный. Начали с цен на продукты питания и товары первой
необходимости – взвинтили их в четыре-пять раз. То, о чем
предупреждал и категорически возражал против чего Пред-
седатель Союзного правительства Рыжков.

И началось! Стенка на стенку в митинговых страстях! Всё
в  кучу  – одни протестуют против ухудшения жизни, дру-
гие – против советских оккупантов, вздумавших насильно
призывать их, – «самостоятельных и угнетённых граждан»,
во  время очередного воинского призыва в  Советскую ар-
мию. И все – против самой армии, «незаконно» пребываю-
щей на  их территории! Будоражит умы оголтелая истерия
по местному радио и телевидению – не пустим дополнитель-
ные контингенты «вооружённых оккупантов» на священную
литовскую землю…



 
 
 

Какая, хоть немного уважающая себя власть, выдержит та-
кую вакханалию? Но попытка навести конституционный по-
рядок силовыми структурами Союзных органов – с позором
провалилась. Погибли люди – мирно митингующие гражда-
не…

И непонятно вообще – кто организовал стрельбу в районе
телебашни, и не с провокационной ли целью?..

Все кивают головой, и да что там – кивают? Прямо указы-
вают на КГБ и на военное подразделение, посланное на раз-
гон митингующих.

Противно как-то, – всё опять по шаблону, по сценарию,
уже разыгранному в  Тбилиси, в  Баку, в  киргизском горо-
де Оше…

Пресса, телевидение намекают, что достойна уважения,
геройски сопротивлявшаяся диктату центра, республика…
Правильно ли это?

Комитет Государственной безопасности СССР – имеет ре-
путацию в мире как одна из самых высокоорганизованных
и высокопрофессиональных структур. Неужели – в действи-
тельности, так топорно действует эта структура на своей род-
ной, полностью подконтрольной территории? Бред!!

И ясно лишь одно. Теперь у Литвы на пути обретения во-
жделенной собственной независимости сметены все прегра-
ды и вопрос её юридического выхода из состава Советского
Союза – лишь вопрос времени. А фактический выход она
уже осуществила.



 
 
 

Ну и в правду, не развязывать же на её территории войну,
вводить войска и теперь, уже по-настоящему, её оккупиро-
вать. Насильно – мил не будешь, да и стоит ли игра свеч…

Что такое Литва на карте Советского Союза – точка, через
лупу едва просматриваемая.

Обмен денег, это явно – решительное начало вновь сфор-
мированным Союзным правительством назревших рыноч-
ных реформ. Не будет ли теперь, следующим шагом по всей
стране, как в Литве – многократное повышение цен на всё
и вся?

Кровавая разборка у телебашни в Литве, похоже, окон-
чательно всем открыла глаза  – пора решительно опреде-
литься – действительно хотят ли Союзные Республики жить
в  составе Советского Союза? На повестку дня выстрелила
и обрела острейшую актуальность, выдвинутая Горбачёвым
идея – заново обсудить и обновить Договор Республик…

Увязла страна в своих проблемах и вряд ли кто задумыва-
ется о том, что происходит за пределами её границ. Пока мы
ведём в своей стране между собой внутренние разборки –
американцы развязали под удобным предлогом, защиты де-
мократии, войну в Ираке. Самую настоящую войну, с масси-
рованной бомбёжкой и обстрелом военных объектов, а под
горячую руку – и всего живого… Неужели Советскому Сою-
зу эта неприкрытая агрессия против соседней страны, распо-
ложенной совсем недалеко от его внешних границ – совер-
шенно безразлична?..



 
 
 

 
Глава 5. Хандра

 
Совет трудового коллектива разрядил напряжение, вы-

плеснулись страсти. Вроде бы и отлегло от души, вроде бы
всё стало на  свои места. Начавшийся год всё чётче выри-
совывает, отчерчивает очередные задачи – решать которые,
не перерешать. Нет времени углубляться в прожитые пере-
живания, держать в памяти обиды, накопленное зло.

Жизнь есть жизнь, всё это уже пролетело мимо – зацепи-
ло, не зацепило – всё в прошлом, и уже не существенно. Го-
товься к новым рытвинам и колдобинам на пути – каждый
новый день приносит свои, новые заморочки, и каждый день
их решать надо – своевременно, качественно, безошибочно.

Но что-то не так со мной, что-то не так. Наверное, в слиш-
ком расслабленном состоянии вхожу я в  начавшийся год,
а он с места – в карьер – чувствительными и болезненными
ударами, неожиданно, из-за угла, бьёт по организму, по ду-
ше, не включившей своевременно защитные механизмы.

На лице, что ли всё написано – первой на состояние моё
обратила внимание Асия Хасановна.

– Виктор Васильевич, что-то вид у вас неважный и голос
не здоровый. Как вы себя чувствуете?..

– Да как я себя чувствую – нормально! Вот только, ко-
гда эмоции включаются, возникает и усиливается боль в ле-
вой части груди и тянет, напрягает мышцы – от горла вниз…



 
 
 

Неприятно как-то! Хоть голос не повышай совсем, не вливай
энергии в интонации…

– Ну вот, – говорите о левой стороне груди, а сами за пра-
вую часть держитесь.

А ведь и правда, – видно бессознательно, автоматически,
ладонь моей руки упёрлась в правую грудную мышцу и что-
то там успокаивает.

– Так ведь и с правой стороны какое-то неприятное ощу-
щение. Может быть это сердце?.. Постойте, – нет же! Оно
в левой части груди находится…

–  Зря шутите, Виктор Васильевич,  – сердце оно болью
в любой части тела может отдавать. Вот вы в последнее вре-
мя всё дольше и  дольше засиживаетесь в  кабинете, и  чем
больше вы в нем сидите – больше посетителей осаждают вас.
Нервы мотают…

Что их принимать каждый день? Для этого прописаны ча-
сы приёма по личным вопросам, да и их можно сократить…
К тому же, – главное – нет у нас сейчас возможности устанав-
ливать новые телефоны! Все возможности исчерпаны. Вы же
всем практически вынуждены отказывать, а попробуй, убе-
ди каждого настырного, что возможности нет. Впустую свою
энергию, эмоции и силы тратите, а потом – за сердце хвата-
етесь…

На улице вам чаще надо бывать, а не в кабинете засижи-
ваться! А посетитель ткнётся – секретарша и скажет ему

– В горком вызвали начальника. На объекты уехал! Да и, –



 
 
 

мало вам чужих – а тут ещё свои, – козни строят. Ну, ниче-
го, Мурносова, наконец, получила то, что заслужила. Только
не думайте, – надолго она не успокоится.

– Ну, Асия Хасановна, – спасибо что предупредили.
– Виктор Васильевич, и всё-таки вам надо показаться вра-

чу! У меня есть хороший знакомый врач, я могу договорить-
ся, чтобы он вас принял. Вы не подумайте чего-нибудь – он
действительно хороший врач и очень хороший человек.

– Не люблю, я больницы, не люблю, – знать не знаю, где
они находятся. Пройдёт всё само собой, – пройдёт…

– Виктор Васильевич, зря вы так к себе относитесь! По-
том, когда действительно заболеете – нужным никому не бу-
дете. А вам ещё работать и работать! По молодости – зря бра-
вируете, да и не больницу я вам предлагаю, – спецполикли-
нику. Все руководители города и области в неё ходят, и оче-
редей там никаких.

– Кто меня пустит туда, Асия Хасановна?
– Пустят! Вы – тоже руководитель, и не самого последнего

предприятия в городе. Я договорюсь!
Бурчание моё невразумительное Юртабаева приняла как

знак согласия.
Она оказалась настойчивой. Следующим утром затереби-

ла так, что и отказаться казалось неудобным.
–  Поедемте, Виктор Васильевич, Шмидт машину выде-

лил, Геннадий Петрович время назначил и ждёт…
Поликлиника оказалась совсем рядом возле магазина



 
 
 

«Коктем». Геннадий Петрович Букин, – главный врач спец-
поликлиники, действительно ждал, и встретил очень привет-
ливо. Асия Хасановна представила нас друг другу и заторо-
пилась назад

– Ну, вы уж тут сами без меня разберётесь…
– Да, действительно, езжайте, – я назад пешком вернусь.
Геннадий Петрович, тут же взял меня в оборот. Сам лич-

но, простукивал, прослушивал, приложив чувствительные
пальцы к известным только ему точкам в области шеи, счи-
тал пульс. И всё задавал и задавал вопросы – ответами, на ко-
торые было

– Нет!.. не болел… не страдаю…
В последующие дни он назначил мне массу анализов. Куда

деваться, – пришлось сдать, и вывод всё равно врач сделал, –
требуется подлечиться.

– И что же вы нашли у меня, Геннадий Петрович? Я ведь,
действительно, ещё ничем серьёзным не болел…

–  Ну,  – болезни  – дело наживное. Да и  работа у  Вас  –
с людьми – несладкая. Стрессы… нервы… – давление вот
подскочило… Ну, ничего, пролечим, укольчики назначим,
проколемся…  – пройдёт! С  правой стороны боли уберём.
Это остеохондроз,  – «воротник», электрофорез назначим,
массаж…

– А с левой, – почему всё-таки «тянут» мышцы шеи, рука
немеет?..

– А вот это серьёзнее, – ИБС у Вас…



 
 
 

– Что такое – ИБС?
– Ишемическая болезнь сердца…
Меня бросает в жар. Какая к черту болезнь сердца, – мо-

лодой, выносливый… Физические нагрузки до назначения
на руководящие должности – дай Бог каждому, переносил
Спортсмен в недавнем прошлом – и вдруг – сразу – болезнь
сердца!

А  он не  шутит, Геннадий Петрович. Вижу  – не  шутит.
Видит, как раскраснелось моё лицо, как всколыхнуло всего,
и успокаивает

– Не переживайте так Виктор Васильевич, – ИБС – это
болезнь руководителей. Не вы один такой! Вот вы, эмоци-
ональный человек, всё близко к  сердцу принимаете, а  это
не проходит без последствий. Проще надо к жизни относить-
ся, не  реагировать на  пустяки, поменьше нервничать… Я
вот, валерьяночки вам назначу. По две таблеточки прини-
майте – три раза в день. Настой успокаивающий – травки-пу-
стырника, попейте…

Как не переживать? И верно он подметил – очень эмоци-
ональный я человек. И вот, теперь, до этого не задумываю-
щийся, даже, в какой части груди бьётся оно у меня, вдруг,
почувствовал разом, – а ведь действительно, кажется – серд-
це болит…

– Геннадий Петрович, как же так – мне ведь ещё сорока
лет нет?..

– Да причём здесь возраст! Молодеют сердечные болезни.



 
 
 

Жизнь не простая – люди и в тридцать инфаркты получают.
– Ну, успокоили!
Он усмехается добродушно
– Инфаркт Вам пока не грозит, но беречь своё сердце на-

до. Это я вам ответственно говорю!
Как-то разом, действительно почувствовал себя больным.

Дисциплинированно на процедуры хожу. Укольчики прини-
маю – витамин В-6, папаверин… Пешочком, в процедурную
спецполиклиники – туда и назад. И вот, надо же, вслушива-
юсь в себя и, кажется, что не «тянет» левую часть, а колет, –
и колет именно в сердце.

Раньше над этим не  задумывался. Работа, текучка еже-
дневная, всего целиком затягивает, полной отдачи сил тре-
бует, всё перебивает. И надо же, отвлёкся – стоило появить-
ся у врачей, и тут же заболел! Самовнушение – что ли?..

И всё-таки не верю, что сердце барахлить начинает. Не ве-
рю! Не из того теста вылеплен, не на печи тёплой закалялся.
Что-то не вяжется в сознании, не получается расклад.

На  работе, в  кабинете, конечно, больше засиживаться
стал, но и нагрузками физическими не пренебрегаю – утром,
добрых пять километров пешком из  дома, вечером  – до-
мой, – тоже пешком. В любую погоду. И чётко чувствую, –
в ритме движения, по вечерам, вся ноющая тянучка в гру-
ди, особенно неприятная после приёма по личным вопро-
сам, рассасывается, растворяется в уличном шуме. Энерги-
чен шаг и  дышит грудь в  полную силу, и  уходит тяжесть,



 
 
 

и отпускает напряжение.
…Перед одной из тренировок, в ставшие теперь далёки-

ми, студенческие времена, в гимнастическом зале спортив-
ного манежа «Ёшлик» в Ташкенте, во время контрольного
обследования медичке явно не понравилось давление, кото-
рое снял с моей руки тонометр. Покачала головой, но к тре-
нировке допустила.

Два часа отведено на тренировку. На трёх снарядах душу
отводим. Первой на очереди – акробатика. Тугие в длину ма-
ты, тренер настороже. Рондат-фляк-фляк-сальто – прогнув-
шись…

– Ну что ты Виктор сегодня как проколотое колесо пере-
валиваешься! – он наглядно показывает, отбивает ладошка-
ми ритм – ча-ах… ча-ах… ча-а-ах…

– Соберись! Ты – сгусток энергии! Ты – разжимающая-
ся пружина! Ты – стрела выпущенная из лука… И, не  за-
жимайся! У тебя хорошая прыгучесть, координация – кон-
тролируй ритм комбинации, на слух! Руки-ноги должны от-
бивать – чах-чах-чах! Его ладоши отлетают одна от другой,
сталкиваются и хлёстко отстреливают пулемётной дробью –
чах! чах!! Чах!!!…

Тренер заводит своей моторикой, разжигает задор
– Повторим, ещё раз… и ещё…
И действительно, мышцы – пружины. Мячом отлетает те-

ло от пола, вес исчез, только парит душа – и приземляясь, по-
сле завершающего комбинацию сальто с невообразимой вы-



 
 
 

соты, ловишь стопами землю, чтобы, встретив, устоять, удер-
жаться, не шелохнуться. И поражаешься сам себе – неужели
ты можешь так?! Неужели закон всемирного тяготения дей-
ствовать перестал? Это же полет – по сути, от которого, все-
го переполняет восторгом! – а говорят, люди летать не уме-
ют… Врут!!!

После смены снаряда – к врачу… и далее, потом, – бру-
сья… кольца… Мышцы, кажется, любое железо перетереть
смогут.

По окончании, врач снова давление сняла – всё оказалось
в лучшем виде. Видела ритм тренировки, – нагрузки, они
ведь у гимнастов совсем не шуточные. Покачала головой –
только и выдала

– Да тебе паренёк пахать и пахать надо! Сердце – как ча-
сы. Нагрузки всё нормализовали. И что это ты перед трени-
ровкой сплоховал – испугался врача что ли?..

– Испугался, не испугался, а сердце точно, – ёкнуло. Син-
дром белого халата! Эмоциональный человек…

Нет, не верю я во всякие ИБС! Просто – расслабился. Всё-
таки, прожитые лето и осень, тяжёлыми выдались – может
быть, просто недостаточно отдохнул…

И всё-таки, задумываюсь. Общение с людьми – это всегда
эмоциональные нагрузки. По воздействию на организм – по-
хлеще физических.

Те, что в процессе работы, с сослуживцами, это в порядке
вещей, это – нормально. Но приёмы горожан по «личным»



 
 
 

вопросам… Права Асия Хасановна. В конкретном случае,
со  связистской работой,  – дано право людям безразмерно
терзать душу «телефонного» начальника. Сколько мои пред-
шественники выдержали?

Мартьянов – полгода, и с инфарктом в больницу. Кова-
лёв – чуть более четырёх лет. Обозлился на весь белый свет,
и в сердцах, иначе как сволочами, посетителей и не называл.

Правда, им посложнее, чем мне сейчас, было. Их, поми-
мо установки телефонов, терзали ещё, и за многочисленные
повреждения телефонных линий. И справедливо!

Мне легче. Пока руковожу – повреждения сведены до ми-
нимума и кратковременны, сейчас вот – можно сказать, во-
обще их нет. Установки телефонов  – тоже  – Бога гневить
не надо. Более чем по две тысячи новых абонентов прираста-
ет в городе два года подряд. И всё как в прорву. Чем больше
прирастает – больше требуют. И рвут на части – дай!.. дай!..

Когда это кончится? Наверное, только с полной телефони-
зацией города. Когда это случится – один Бог ведает. И будь
хоть семи пядей во  лбу  – не  только от  тебя это зависит.
Но идут-то – к тебе, – к представителю этой самой связи,
и чем больше ты ставишь телефонов – больше идут.

За последние годы удалось заткнуть зияющие дыры в те-
лефонизации центра города, Северной промышленной зоны,
Васильковского, Боровского, Юбилейного, Сункар  – мик-
рорайонов. Но  ведь новые выросли  – Коммунистический
проспект, Центральный микрорайон, микрорайон Жайляу,



 
 
 

городок Строителей, Бирлик… – не угонишься, а  тут ещё
и с экономикой страны странные, непонятные вещи проис-
ходить начинают.

В жизни моей нынешней, как в сказке о борьбе с драко-
ном, у которого богатырь головы рубил, только вместо го-
лов  – телефоны  – и  наоборот, я не  срубаю их, а  ставлю.
И на один поставленный – тут же три не поставленных возни-
кает, где криком, а где стоном отзываются, – дай… – дай!!..
Почему ему, а не мне установил? Докажи, что по очереди
установил…

А «меч-то», которым ставишь эти телефоны, если чест-
но, – по отношению к спросу – тонкий и хлипкий…

Далеко не всегда так, и далеко не со всеми посетителями.
Но как на само посещение не реагировать, ведь сидит жи-
вой человек перед тобой, и не ругается, и голос не повышает,
и претензий не предъявляет, а просто просит – смотрит те-
бе в глаза, молчит, а весь, – душой – просит! И видишь, что
нужен ему этот телефон позарез и нет возможности реаль-
ной, сейчас и даже в обозримой перспективе, помочь этому
человеку, ибо сам не знаешь ответа на вопрос, который он
ставит, кроме как – «нет», «не могу», «не знаю»…

И как ни настроился на защиту, а чаще – и настроиться
не успел, всё равно – уколом, уколом в сердце – молча, че-
рез взгляд, – тяжестью, от горла вниз упрёк упирается. Как
не знаешь, почему, и на своём ли ты месте?..

Легче было  бы, через вранье, успокоить человека. Гля-



 
 
 

дишь – и не придёт снова. Но не в моем это характере. Не мо-
гу, просто не могу врать. А отрицательный ответ без надеж-
ды, – это как обиду нанёс, и через это… – ощущение вины.

Боже, и  за  что мне выпал такой крест? Простой тех-
нарь, специалист высочайшего класса, а назначено судьбой
на связистском фронте болезненные уколы в грудь прини-
мать от  народа, одураченного «неограниченными возмож-
ностями» расхваставшегося государства – за свои ошибки,
за ошибки Управления связи, за ошибки Министерства свя-
зи, правительства, страны…

Жаль, просто жаль непродуктивной растраты собственно-
го здоровья – жаль впустую потраченного времени, и про-
тивно ощущать себя назначенным по должности «козлом от-
пущения», которому приходится опровергать  – бесстыдно
государством подаренные человеку пустые обещания, в ко-
торые тот поверил. И подставлять себя «мальчиком для би-
тья», наткнувшись на которого, – в него, этому самому, обла-
пошенному человеку, можно собственный пар возмущения
перепустить.

Недавно просмотрел я по телевизору кусочек фильма –
жаль, весь не  удалось застать. Надо  же  – и  про связистов
фильмы снимают!

…Обессиленная, очередной раз бесцеремонно отодвину-
тая с пути очередным наглецом, секретарша. Взвинченный
в конце дня до крайности директор городской телефонной
сети… Он добирается, наконец, до своего дома, в котором,



 
 
 

специальный кабинет, и нет в который, кроме него, никому
доступа. В кабинете – комнатные цветы, растения и диван,
он валится в его глубину как выжатый лимон и на фоне чи-
стейшей, пронзительной тишины исчезает из мира, – слы-
шит лишь умиротворяющие душу трели, мелодии и  звуки
записанных на магнитофонную плёнку птичьих голосов…

Нет у меня такого уголка! Обыкновенная двухкомнатная
квартира в непрестижном районе города, на четвёртом эта-
же, без регулярно подающейся воды, и тем более – без го-
рячей воды. В спальне спят две мои подрастающие дочень-
ки, в зале – мы с женой, регулярно собирающие и разбираю-
щие, вот-вот грозивший развалиться от долгого употребле-
ния, диван…

Душу отвести! Пешочком по городу, – пешочком…
Права всё-таки Асия Хасановна – хитрее надо быть. При

случае, встреч с посетителями, – бессмысленных, непродук-
тивных встреч, – надо избегать. И точно она подметила, –
действительно, что-то я в кабинете чересчур долго стал за-
держиваться.

…И всё равно, – не верю я, что ИБС во мне какая-то по-
явилась. Не верю…



 
 
 

 
Глава 6. А у нас –

своя, обычная жизнь
 

Взоры всех, кто интересуется тем, что происходит в стра-
не, прикованы к Прибалтике. И Латвия, и Эстония – яростно
выразили возмущение кровопролитием, которое произошло
у Литовского телецентра и резко усилили действия по фак-
тическому, в одностороннем порядке, выходу из состава Со-
ветского Союза. Кому же на руку оказалось кровопролитие?
Более десяти человек погибло! Кто стрелял?..

Руководство страны оправдывается – это искусно органи-
зованная провокация со стороны саюдистов.

Что? – Опять неведомые организаторы провокации пере-
играли доблестные силовые структуры страны по всем ста-
тьям, опять, как и в Тбилиси, два года назад, их подставили?
Нагло, бесцеремонно, цинично…

Так честь имейте, разберитесь, только быстро! На неопро-
вержимых фактах докажите, что чисты. Выставьте на свет
божий факты и примерно накажите истинных виновников!
И… – не рассевается туман, не поднимается рука. Значит,
действительно – дело нечисто…

Совсем недавно, протестные настроения в Литве набира-
ли силу на фоне противостояния тех, кто недоволен, резко
набирающим обороты, ухудшением жизни во взбудоражен-
ной республике, с теми, на ком, по их мнению, лежит вина



 
 
 

за обостряющийся раздор во взаимоотношениях централь-
ного руководства и руководства Литовской ССР.

Теперь же, после стрельбы у Телецентра – внутренние раз-
доры отошли на задний план. Идея выйти из состава страны,
и начать жить самостоятельно, затмила всё.

Литовцы – цивилизованный, европейский народ, чем все-
гда кичились, и  внешне, всё хотят делать цивилизованно
и по Закону. Не успели подлые выстрелы отгреметь – а уже
всё к Референдуму подготовлено.

И  вот прошёл, состоялся Референдум, и  подавляющее
большинство жителей республики, в едином порыве, прого-
лосовали за выход из состава СССР и собственную незави-
симость – независимость суверенной Литвы.

Как же так? Ведь добрая половина населения там – рус-
ские! Русские отделяются от Советского Союза, в котором
преобладающее количество жителей – тоже русские? Пара-
докс! Русские отделяются от русских, – от своих братьев, се-
стёр, других родственников, которые на материковой части
страны, безусловно, у многих из них имеются. Неужели им
действительно самостоятельно жить лучше будет, неужели
их действительно «оккупировал» Советский Союз и только
грабит, грабит…

Что оттуда тащить, что грабить  – ведь вся Прибалтика
во время войны, через которую дважды фронт прокатился,
была разрушена до основания. А затем отстроилась – руками
этих самых русских, посланных из всех советских республик



 
 
 

на помощь.
А  сейчас, на  фоне набирающего силу неблагополучия

во всей стране – всё, что в Прибалтике для всей страны, для
всех её жителей, и литовцев, в том числе, отстроили – теперь,
только для себя, любимых, отрежем и сохраним? Или же, всё
с итогами Референдума происходит, – как в известном анек-
доте – «от имени народа у нас подорожала колбаса»?..

Что теперь предпримет Горбачёв? Ведь страшнее всего
всё зависающая и зависающая неопределённость в практи-
ческом разрешении противостояния и полумеры с его сто-
роны.

Всё боится – как бы чего не вышло, а оно – выходит, и всё
не в пользу, так необходимой стране стабильности и пред-
сказуемости.

Гнать, гнать из себя дурные предчувствия! Не твоего ума
дело – большая политика! Там, на самом верху, умные голо-
вы сидят. Ну не могут же они зла желать стране, в которой
сами они, и дети их живут! Всё решат в лучшем виде, обо
всём договорятся, всё утрясут и всё наладится…

Договорятся  ли? Ельцин полностью взял под контроль
Российскую федерацию. Он и раньше-то никого не боялся,
а сейчас такую власть в руки получил! И тоже, всё о дикта-
те центра трубит, и тоже, всё сильнее и сильнее Центрально-
му правительству не подчиняться норовит. Практически всё,
что происходит в Литве – полностью поддерживает. Откры-
то, без экивоков обвинил виновным в происшедших собы-



 
 
 

тиях Президента страны Горбачёва М. С. и потребовал его
отставки…

Видно невооружённым глазом – что противостояние Гор-
бачёва с  Ельциным практически во  вражду перерастает.
А когда в руководстве согласья нет – у кого чубы трещат,
и есть ли вообще враждующим дело до людей?..

И, похоже, переигрывает Ельцин Горбачёва. Всё стреми-
тельнее и стремительнее политический и властный вес наби-
рает. А что такое – Центральное правительство без Россий-
ской федерации?..

В складывающейся ситуации кое-кто уже открыто сомне-
ваться начал и всему советскому народу навязывает идею по-
думать, – а нужен ли вообще Советский Союз как единое го-
сударство?

Как вообще подобные мысли могут возникать! В какой
ещё стране, её гражданам, позволено сомневаться в целесо-
образности государства, в котором они живут?

Доперестраивались! Доигрались с бездумной и безудерж-
ной гласностью! Да и чем остальные граждане отличаются
от граждан Литвы? Тоже имеют право в различных референ-
думах участвовать.

Есть повод! Поговаривают, что для того чтобы иметь воз-
можность и право дальше реформировать страну – Горба-
чёв выдвинул идею общенационального референдума. Мол,
высказаться надо всем, – а нужен ли вообще Союз Совет-
ских Социалистических республик? Утвердиться, так ска-



 
 
 

зать, ещё раз, в правильности избранного курса.
Доруководился!!!..
…А может быть, и прав Ельцин?..
Как всё-таки расшевелилось после «застоя» государство.

Митинговые страсти, по  поводу и  без повода, сотряса-
ют большинство союзных республик. Не  ошибиться  бы,
но  за  последние годы, в  самый разгар Перестройки, рас-
шатавшиеся людские нервы привели к кровавым событиям
семь из них…

Последние события – в Литве. Кто следующий?..
Как услышу пронзительно обнажённые слова песни Иго-

ря Талькова – «Родина моя, – нищая сума, Родина моя – ты
сошла с ума…» – вижу, почему-то всегда, прямо перед со-
бой – тех, двоих, в фуфайках, в Уфимском аэропорту – жад-
но, со  звериным голодом, поедающих селёдку вперемежку
с сухим, черным, как голенище кирзового сапога, маленьким
кусочком хлеба. И дрожь пробегает по спине…

Кто-то и сходит с ума от бесшабашной вседозволенности,
но уж точно, не Казахстан. Здесь – обычная созидательная
жизнь. Общие для страны трудности – трудности экономи-
ческого плана, куда денешься, – и сюда докатываются. Ведь
един ставший вдруг, давать перебои, общегосударственный
механизм.

Но митингами, и, слава Богу, – народ не помышляет. От-
митинговались первыми, в  ставшем уже таким далёким, –
1986 году! Иммунитет выработали, и как-то не хочется боль-



 
 
 

ше…

***
Доходы Городской телефонной сети, существенным обра-

зом зависят от количества вновь устанавливаемых телефо-
нов. Начало года – время утряски с Управлением связи но-
вых планов. А они, экономисты, привыкли плясать «от ди-
намики».

Динамика последних трёх лет зафиксировала устойчи-
вую долю роста в общих доходах городского предприятия,
от ежегодного прироста новых абонентов, под две тысячи но-
вых установок – каждый год. И по сто рублей в кассу пред-
приятия – с каждой установки…

Правда, есть льготники, определённые государством.
До тридцати процентов, этой категории граждан набирается.
В основном, платят по двадцать рублей, и только инвалиды
войны – получают телефон бесплатно.

«Недобор» от льготников в какой-то мере компенсирует-
ся установками телефонов на предприятиях – те, по срав-
нению с населением, платят за каждый новый телефон про-
сто астрономическую сумму. Работает механизм регулиро-
вания. Таким образом, бремя государственных льгот в ка-
кой-то мере перераспределяется и  на  плечи предприятий,
отношения к отрасли «связь» не имеющим.

Только, в  условиях Синегорска  – новые предприятия
не рождаются каждый день, на глазах – и все они практиче-



 
 
 

ски телефонами уже насыщены. На хороший компенсацион-
ный куш с них рассчитывать не приходится.

Хотя,  – появляются кооперативы, малые предприятия,
на которые «производственный» тариф тоже распространя-
ется, но они для своих «контор выбирают, как правило, по-
мещение с уже имеющимся там телефоном, бывшую квар-
тиру, например, и не очень спешат перерегистрировать но-
мер на  себя. Кому хочется лишние деньги платить, когда
есть возможность пользоваться телефоном под фамилией
бывшего владельца. И  «вычислить» таких укрывальщиков
не очень просто…

Но  не  это главное. Главное то, что в  прошлом году
мы практически включили в работу все свободные номера
на всех АТС города. И нет задела по развитию, вновь вводи-
мыми мощностями у ГТС, на разворачивающийся год. Впер-
вые, такое положение – за последние пять лет.

АТС «Квант» с нетерпением ожидаемая весь прошедший
год так и зависла в воздухе, в неопределённости. Хотя, какая
там к черту неопределённость! В свете последних прибал-
тийских событий, шансы как-то её всё-таки получить, стре-
мительно свелись к нулю.

Стратегическая цифровая, двадцатитысячная АТС
«МТ-20/25» – это, всё-таки – долгая песня, а жить во всту-
пившем в полную силу Новом году нужно уже сейчас. Каж-
дый день, каждый день…

И очень актуальны для сегодняшней жизни свёрстанные,



 
 
 

реальные планы. Реальные!..
Следуя «законам» динамики, исключить из новых планов,

явно нереальную долю доходов от развития сети, Управле-
ние связи самостоятельно вряд ли пожелает. А если не вы-
полняется план – доказывай потом – реальный он, не реаль-
ный?

И тогда, даже если фонд оплаты позволяет – премию ра-
ботникам, особенно ИТР, начислять, не позволено.

Распря забыта. Всех моих помощников объединила сей-
час и помирила необходимость отстоять перед Управлением
реальные планы на год, напряжённые, но реальные.

Мурносова, Пильниковава пропадают в кабинетах Граче-
ва и Кислицыной. Я несколько раз настойчиво завожу раз-
говор о том, – как ГТС жить в наступившем году будет, –
с Фениным.

– Андрей Алексеевич, ведь мы всё сделали от нас зави-
сящее, чтобы развиваться нормально в  этом году. Аж два
здания свежепостроенных  – на  Бармашке и  на  проспекте
Коммунистический ждут обещанной вами АТС. Мы очень
неплохо готовимся к паводку, думаю, не допустим ситуации
подобной прошлогоднему летне-осеннему провалу, да и по-
года, она ведь тоже, как тот снаряд – дважды в одну воронку
не падает, – вряд ли повторит прошлогоднюю аномалию.

Короче, Андрей Алексеевич, мы готовы принять самое
активное участие в строительстве линейно кабельных соору-
жений совместно с ПМК-7.



 
 
 

Более того, мы уже подготовили задел по обвязке кабе-
лями домов, построенных на проспекте Коммунистический.
Но дайте же нам хотя бы одну телефонную станцию! Дай-
те – и тогда я не возражаю против вами разработанного пла-
на на установку в городе, в этом году, двух тысяч номеров.

Он хмыкает на другом конце линии, усмехается и пытает-
ся отвязаться от меня как от назойливой мухи, делает вид,
что просто не понимает моей озабоченности

– Виктор Васильевич, ну что так переживаете! Будет вам
АТС – как раз на две тысячи номеров и будет. А план вам
под эту АТС тютелька в тютельку, и нарисовали.

Я делаю вид, что впервые слышу об этой АТС, но уверен-
ное утверждение Фенина, что она непременно будет, и со-
всем на «Квант» из Прибалтики, а российская АТСКУ – та-
кая же, как только что введённая полностью в эксплуатацию
в центре города АТС-3, конечно меня радует. Но всё равно,
когда она ещё будет?.. «В этом году» – понятие растяжимое.

– Будет в третьем квартале!
– Так же как «Квант»? Так – АТСКУ – её ещё минимум

полгода монтировать надо! А план по развитию, – вот он,
на первый квартал 500 номеров, на второй – уже тысяча…
Андрей Алексеевич, ну «от фонаря» же цифры нарисовали
экономисты! И потом, я не возражаю, против двух тысяч но-
вых установок на год. Но вы их разумно, с учётом складыва-
ющихся реалий, по году распределите.

– Это как?..



 
 
 

– Ну, поставьте их включением, – все две тысячи, – в чет-
вёртом квартале…

– Вот, Виктор Васильевич, вечно вы чем-то недовольны,
вечно вам что-то мешает! Ладно, мы подумаем…

Фенинское «подумаем» – многого стоит. Значит, я всё-
таки достучался до  его наглухо закрытого и  совершенно
непредсказуемого нутра. Раз он так сказал, значит, Управле-
нию связи, которому, так же, как от них к нам, – в им, спу-
щенных от Министерства планах, – есть лазейки для манёв-
ра. Подождём. Хотя, нет – Мурносова с Пильниковой долж-
ны усилить напор по горячим следам.

Так их и настраиваю
– Фенин пообещал перераспределить поквартальную раз-

бивку плана развития. И  это, само собой, подразумевает
и переразбивку плана доходов.

Всё решилось как-то разом. На первый квартал – 150 уста-
новок, на второй – 300, на третий – опять – 150, и на четвёр-
тый – 1400 – разом.

Где их брать эти 150 и 300 в первом и втором кварталах, –
придётся поломать голову, но всё равно, это совсем не пер-
воначальный расклад. В целом, – теперь жить можно, и оче-
редной камень – свалился с души.

***
По-моему, это первый случай в  истории связистов Си-

негорской области – когда на практику прибыла студентка,



 
 
 

заканчивающая очное обучение на  факультете экономики
Электротехнического института связи. В основном, и то –
довольно редко, на работу по окончании высшего учебно-
го заведения, приходят молодые специалисты с инженерной
квалификацией.

Если же взять предприятие Городская телефонная сеть,
так здесь вообще ни один дипломированный специалист
за  последние пять лет по  распределению сразу, из  ВУЗа,
не появился.

По себе – будучи студентом, представлял, помню, – го-
родская телефонная сеть – это примитивно, неинтересно, тя-
жело и не престижно. Кабели, провода, столбы. Наполнен-
ные водой и грязью, телефонные колодцы… Тяжёлый, нуд-
ный физический труд, ядовитый креозот, вечно грязные ру-
ки… Примитивная рутина, одним словом.

А ведь молодёжь в связистские ВУЗы идёт, со сложной
электронной аппаратурой работать. Антенны, транзисторы,
микросхемы, сложные электронные приборы, отсвечиваю-
щие экранами осциллографы… Многоканальная связь,  –
а это, вообще, «что-то с телевизорами связано»…

И, конечно же, особенно для девчат, – ряды стоек, пуль-
ты, кнопки на них, которые «только и требуется» – так это –
грамотно нажимать. Белоснежные халаты… Романтика!

Не лирики, конечно, но физики с пинцетом и паяльни-
ком в руках – точно! Или вот эта, внезапно и неожиданно
возникшая в моем кабинете, – практически уже новоиспё-



 
 
 

ченная связистка, с экономическим уклоном. Для девушки –
в самый раз!

Практикантку зовут Неля. Она местная и  намеревается
после защиты дипломного проекта в Новосибирском элек-
тротехническом институте связи распределиться на  рабо-
ту в  родной город. Тоненькая, хрупкая с  умным взглядом
и какая-то совсем робкая… Это хорошо, что её Управление
к нам распределило.

– Валентина Васильевна, полностью берите под свою опе-
ку, включите в практическую работу, – у вас есть сейчас чем
её занять…

–  Мурносова, вся светится доброжелательностью, всем
своим видом показывает, что очень рада дополнительным
рукам в отделе, приобняла по свойски, как это только она
умеет, девчушку, и тут же потащила к себе. Уверен, она, дей-
ствительно, найдёт, чем занять практикантку. Польза от об-
щения с Мурносовой для неё будет большая.

Работа в отделе есть. Вот, хотя бы, к расчёту реального
норматива запасов товарно-материальных ценностей, пусть
сразу и приступает. А заодно, эта Неля и поучится у Мурно-
совой боевитости… Для экономиста – очень важная черта
характера…

И  ещё один человек,  – внезапно, без предупреждения
вдруг решил нанести визит на Городскую телефонную сеть.
Шукенов Алим Жунусович, мой коллега  – директор Пет-



 
 
 

ропавловской городской телефонной сети. Заочно, мы друг
друга знаем давно, а вот так, вживую, встречаемся впервые.
Я теряюсь, – наверное, надо устроить ему какой-то приём.
А он смотрит на меня этакими с хитринкой глазами, пре-
дупреждает мои намерения и поясняет, что у него совсем
немного времени, что в  городе требуют решения какие-то
его личные дела, а на нашу ГТС, он просто не мог не загля-
нуть. Как же – наши предприятия соревнуются друг с дру-
гом, да и на родственном предприятии всегда можно почерп-
нуть что-то полезное.

Беседа не занимает много времени – мы обмениваемся об-
щим состоянием дел, сходу нащупываем общие проблемы.
Шукенов гораздо опытнее меня, но я понимаю, что и его ГТС
крутится сама в собственном соку…

– И всё-таки, – как у вас Алим Жунусович, складываются
отношения с Управлением связи?

Он не хочет углубляться в эту тему, но из его ответа по-
нятно, что тоже – сложно…

–  Рубят по  рукам и  ногам, вздохнуть не  дают, разгова-
ривают в основном, с позиции силы, любой вопрос требу-
ющий решения с  их стороны приходится пробивать с  бо-
ем… Впрочем, Виктор Васильевич, подобные взаимоотно-
шения с  управленцами характерны практически для всех
ГТС, вам бы к этому, тоже – пора привыкнуть…

Я вздыхаю, – разве к такому привыкнуть можно?
А он спешит, действительно спешит, и непременно хочет



 
 
 

пробежаться ещё по отделам, намерен обязательно побесе-
довать с экономистом, с главным бухгалтером.

– Виктор Васильевич, не надо меня сопровождать, я всех
ваших специалистов знаю, я сам, быстро пробегусь, – сам…

Ну что ж, – вольному воля.
– Алим Жунусович, – что наша сеть по сравнению с ва-

шей? – раза в три меньше. Синегорская ГТС всё ещё, по су-
ти, находится в  стадии становления. Это нам у  вас надо
учиться и учиться, – мы уж к вам по надобности, как и рань-
ше, будем наезжать делегациями по обмену опытом. Можно?

–  Какой разговор! Всё, что интересует,  – покажем, всё,
в чем помощь требуется, и если это в наших силах – помо-
жем.

Он убегает, своей спешкой так и оставив во мне чувство
неловкости, и  его тут  же увлекает в  свой плановый отдел
Мурносова.

Поучиться у Петропавловской ГТС – действительно есть
чему. Сеть, – свыше 60 тысяч номеров, полностью сформи-
ровавшиеся службы и отделы. Есть подразделение, отдель-
но занимающееся обслуживанием и ремонтом телефонной
канализации. У нас – такого подразделения нет, и пробить
штат на организацию, хотя бы отдельной специализирован-
ной бригады, ни мне с  Макарычевым, ни экономисту так,
и не удаётся.

***



 
 
 

За последние пять лет количество телефонных абонентов
в городе увеличилось практически в два раза, спрос на теле-
фоны, квартирные телефоны, возрос за эти годы многократ-
но, – и всех носителей этого спроса, даже не имея возможно-
сти прямо сейчас поставить им телефоны – надо обслужить.
Вежливо, культурно, терпеливо.

Мы никак не  можем толком сосчитать все неудовле-
творённые заявления на установку телефонов, добираемся
до цифры – 25 тысяч, и дальше счёт теряет смысл. И если
в год ставить две тысячи – это когда очередь исчезнет?

Все эти заявления не по почте присланы – лично принесе-
ны заявителями. А в абонентском отделе до недавнего вре-
мени – было-то всего – два человека, а когда кто-то из них
в отпуск уходит – то и вовсе – один. И большей частью ра-
бочего времени, перед ним, – жаждущий и требующий те-
лефонов народ у барьера, в плотной очереди и без… Разно-
шёрстный народ…

Нагрузка на абонентский и на  технический отделы воз-
росла в разы. В Петропавловске эти подразделения людьми
гораздо богаче оснащены. Мы тоже в конце прошлого года
добавили в них по одному человеку. Сами, в пределах штат-
ного расписания, образовали два новых рабочих места. Два –
это всё-таки, не целых, по минимуму, – четыре человека, ко-
торые требуются в канализационную бригаду! Разрешения
у Управления спрашивать не стали…

После долгих размышлений, Макарычев предложил пе-



 
 
 

ревести в технический учёт на должность техника Крылову
Галю. Поделился соображениями. Во-первых, она достаточ-
но много времени проработала в кроссе АТС, и в совершен-
стве владеет системой обозначений и нумерации линий, те-
лефонных пар в кабелях, имеет полное представление, что
такое вообще – телефонная сеть. Во-вторых, плотно рабо-
тает с монтёрами и кабельщиками, обслуживающими непо-
средственно эту сеть, и не понаслышке знает особенности её
эксплуатации – к тому же, – это её мужем является кабель-
щик-спайщик Женя Крылов. В-третьих, она аккуратна в ра-
боте и даже педантична, – очень хорошо понимает важность
таких требований к документации, как достоверность сведе-
ний, отражённых в ней. В работе – конкретный и очень ак-
куратный человек. В-четвертых, – с таким багажом, чертить
схемы, – невелика наука. Научится!..

Технический учёт – это всё-таки прерогатива главного ин-
женера, – ему людей, в курируемый им отдел и подбирать. Я
согласился с его доводами…

А в абонентский отдел новичка привела Юртабаева. В её
отделе работнику требуются совершенно иные качества. Же-
лезные нервы и  выдержка, приятная внешность. Способ-
ность общаться с  людьми  – разными людьми, умение вы-
слушать их, вникнуть в их нужды – и закончить разговор,
даже с  крайне неприятным, отрицательным результатом  –
на мирной дружелюбной, доброжелательной ноте. Тщатель-
ность и скрупулёзность в работе с документами. А вот по-



 
 
 

следним аргументом Асия Хасановна чуть не свалила меня
со стула

– И ещё, Виктор Васильевич, – заговорщически, скоро-
говоркой протараторила она, – этот человек умеет держать
язык за зубами…

Этот человек, – Наташа Баранова, – в связи до настоящего
времени не работавшая. Молодая женщина, – замужем за ра-
ботником МВД. Надо полагать  – это ведомство учит уме-
нию держать язык за зубами не только своих сотрудников,
но и обязательно – членов их семей. Специфика, однако.

И откуда Юртабаева её только выкопала?..
А впрочем, она ведь права. Установки телефонов – тон-

кое дело, и не всегда даже специалисты, причины и аргумен-
ты, принятые во внимание особенности, приведшие к реше-
нию на установку, трактуют одинаково. А попади особенно-
сти эти на слух просто любопытным и обиженным…

Голая, тупая очерёдность  – это только на  бумаге очер-
тить, – а в жизни она сопровождается, глубокими и порой,
очень извилистыми причинами. И, правда, в оценке подоб-
ных установок – у каждого любопытного своя…

Лично у меня, человека для работы в абонентском отделе
на примете нет. Асия Хасановна, пожалуй, как никто, зна-
ет требования к работникам её отдела, знает, о чём говорит,
и от слухов по поводу работы отдела – защитить отдел мо-
жет. Мне важно, чтобы новичок, которого она рекомендует,
был ответственным, работящим человеком. Асия Хасановна



 
 
 

уверяет, что в случае с Барановой – это так и есть.
Уже третий месяц, абонентский и технический отделы ра-

ботают в расширенном составе. Людей добавилось, но ску-
чать им на  рабочих местах не  приходится. И  хоть сейчас
в планах развития полная неопределённость, все мы увере-
ны, – количество телефонов в городе и впредь будет только
нарастать.

***.
Обычная размеренная рутинная жизнь, как будто Казах-

стан – отдельное государство, а ведь в стране, в Советском
Союзе, обстановка продолжает обостряться с каждым днём.

Начало марта ознаменовалось очередным «приятным»
событием. Забастовали шахтёры – по всей стране забасто-
вали. Раньше они выдвигали экономические требования, –
добились даже того, что лично Председатель Правительства
Рыжков Н. И. спускался с ними в забой, чтобы не понаслыш-
ке увидеть, мягко скажем, тяжелейшие условия их труда. По-
том, брали взаимные обязательства, было принято соответ-
ствующее постановление с конкретными сроками исполне-
ния. И всё это как оказалось, только бумага и стерпела.

И вот сейчас, уже по проторённой колее, грозно и реши-
тельно остановили работы все шахты. И открыто требования
шахтёров поддержал Ельцин Б. Н.

Кто Ельцин для СССР  – созидатель или разрушитель?
Он всё решительнее и решительнее отстраняет и отодвига-



 
 
 

ет полученную в управление Российскую федерацию от дру-
гих Союзных республик. А ведь Российская федерация – это
и есть ядро Советского Союза!

И кто вообще руководит сейчас в реальности Союзом –
он, или Горбачёв?

А ведь без угля не могут работать доменные печи, произ-
водящие чугун, сталь. И запасов этих, надо полагать, особен-
но коксующихся углей, на  сталелитейных предприятиях  –
не на все случаи жизни заготовлено. Ещё в школе нас учи-
ли, что если прервать рабочий цикл и доменную печь оста-
новить, то это будет означать, что она практически будет вы-
ведена из строя, попросту – уничтожена.

Неужели Ельцин, в угаре противостояния «Центру» под-
держав угольщиков, этого не понимает?..

И  вообще,  – разве забастовками сейчас, всё сильнее
и сильнее набирающую обороты, угрозу развала страны оста-
новишь?..

На  этот раз шахтёры выдвинули политические требова-
ния  – и  одно из  них  – требование отставки Президента
СССР  – Горбачёва  М.  С.  Понятно, почему поддержал их
Ельцин….

А Прибалтика, – вообще катится по проторённой Литвой
колее, показавшей всей стране эффективность в  противо-
стоянии «диктату Центра». Состоялись референдумы в Лат-
вии и Эстонии, и в «едином порыве» жители этих Советских
Социалистических Республик тоже высказались за полную



 
 
 

независимость.
Восточноевропейских стран социалистического содруже-

ства вообще как бы, не существует, и для СССР их жизнь
стала неинтересной. Со своими проблемами бы справиться!

А ведь и там процессы происходят очень неоднозначные.
Мало того, что Коммунистические правительства этих стран
отстранены от  власти,  – во  многих из  них, Коммунисти-
ческие партии объявляются преступными организациями,
и в угрожающих масштабах разворачиваются там процессы
по преследованию коммунистов.

Взять ту же, объединившуюся теперь, Германию. И хотя
там, в  исчезнувшей с  карты мира ГДР (а  как  же с  незыб-
лемым Хельсинским Соглашением о нерушимости европей-
ских границ?) правящая партия не называлась коммунисти-
ческой, – лидеру Социалистической Единой партии Герма-
нии, лидеру совершенно благополучного, по социалистиче-
ским меркам, государства, Эриху Хоннекеру оказывается,
угрожал реальный арест.

Как-то умудрились спецслужбы упредить событие и, спа-
сая, вывезли его в  Советский Союз. Благородный жест
со стороны Горбачёва…



 
 
 

 
Глава 7. Референдум

 
Тихо в Казахстане. Хотя… Обеспокоенность судьбой Со-

ветского Союза и здесь всё активнее и активнее выносится
на повестку дня.

В  декабре 1990  года четвёртый Съезд Народных депу-
татов СССР отдельным постановлением принял решение –
провести Всесоюзный референдум по вопросу о сохранении
Союза ССР, полагая при этом, что никто кроме самого на-
рода, не может взять на себя историческую ответственность
за судьбу Родины.

Слишком уж разошлись в отдельных республиках центро-
бежные страсти. Но республика – это ведь только часть, еди-
ного, целого… И если взять Литву или Грузию – то, не самая
большая его часть.

Не  могут эти крохотные части, не  должны, определять
и навязывать процессы судьбоносные для всей страны. И по-
ка события в этих маленьких частях окончательно не приня-
ли неконтролируемый характер – именно народу, всему на-
роду огромной страны – разом, предстоит по этому вопросу
сказать своё веское слово.

Дата референдума определена – 17 марта. Вопрос сфор-
мулирован предельно чётко: «Считаете ли Вы, необходимым
сохранение Союза Советских Социалистических Республик
как обновлённой федерации равноправных суверенных рес-



 
 
 

публик, в которой будут в полной мере гарантироваться пра-
ва и свободы человека любой национальности»?

Уже как-то привычно стало, что городской комитет пар-
тии, всё ослабляя и ослабляя хватку, вот уже продолжитель-
ное время, как-то уходит в тень. А тут, вдруг всколыхнуло
горкомовский Аппарат, и в ранее свойственном ему, мощ-
ном, энергичном ритме, он решительно взял в свои руки ор-
ганизацию и подготовку Референдума в городе.

Время сжалось в комок. Как-то незаметно подоспел обо-
значенный для Референдума срок. Вспомнили, – а с людьми-
то, по столь важному вопросу, ведь никто толком и не разго-
варивал… И, конечно же, – нельзя этот вопрос пускать на са-
мотёк!

Срочно собрали Актив города, срочно собрали секрета-
рей партийных организаций. Сформулировали задачу чёт-
ко  – никто, из  имеющих право голоса, не  должен остать-
ся в  стороне, и  должен принять участие в  Референдуме.
И в каждой семье, перед голосованием, необходимо побы-
вать руководителям, агитаторам, активистам и  понятным
языком довести до людей важность момента, который пере-
живает страна и остроту ситуации.

Все должны осознать – войны нет, но в  воздухе пахнет
грозой, и… – Отечество в опасности! И важен каждый от-
дельный голос.

До референдума осталась – неделя.
– Нашему предприятию распределили пятнадцать много-



 
 
 

этажных домов. Мы должны выделить несколько человек,
грамотных и  ответственных, чтобы они посетили каждую
квартиру, побеседовали с жильцами, выслушали их пробле-
мы и просьбы, при необходимости – записали бы их, и пере-
дали в горисполком для решения, – сообщает Юмакулов. Он
протягивает мне список с адресами. Ул. Карла Маркса, ул.
Габдуллина…

– Это сколько же квартир?
– Ну, если взять по 60 квартир в доме, – они там, в основ-

ном четырёх-пятиэтажные… – шестьсот да триста… – без
малого – тысяча.

– Да-а, – задача…
Можно, конечно, выделить человек пятьдесят, распреде-

лить им квартир по двадцать – быстро пробегутся. И себе
не в тяжесть, и дело будет сделано. Но как оно будет сделано?

Где гарантия, что пусть даже некоторые из них не найдут-
ся, просто отмахнутся, доложат об исполнении, а сами и но-
ги по предписанным им адресам не покажут? Да и с людьми
поговорить – так, как этого требует обстановка – не всякий
сможет…

Нет, так не пойдёт! Я открываю тетрадку, в которой вот
уже шестой год, каждый день, фиксируется количество по-
вреждений на сети – там, среди страниц, – листок со стихо-
творением Роберта Рождественского – вырезанный из жур-
нала «Огонёк».

С тем самым стихотворением, что потрясло меня год на-



 
 
 

зад до  глубины души, всколыхнуло её и  с  тех пор держит
в напряжении. Которое зачитывал я своим соратникам на од-
ной из планёрок. Но тогда – они приняли моё беспокойство,
мой порыв за странное чудачество.

Не в облаках витать надо, а о приземлённом думать – так
и читалось на их лицах тогда…

…мы —
             одетые в шубы и ватники,
                                                купальники и бронежилеты,
любители флоксов и домино,
                                          берёзовых веников и оперетты,
шагающие на  службу с  утра  по  переулку
морозному,
ругающие радикулит и Госплан,
                                                   верящие Кашпировскому,
орущие на своих детей,
                                         по магазинам рыскающие,
стиснутые в вагонах метро,
                                             слушающие и не слышащие,
мы —
          равняющиеся на красное,
                                                       чёрное
                                                                   или белое знамя,
спрашиваем у самих себя,
что же будет
со всеми нами?



 
 
 

И вот, – всё тот же вопрос, только уже ребром… – что же
будет со всеми нами, что же будет?.. А что, если на Референ-
думе будет получен отрицательный результат?..

Пятьдесят лет назад, в едином порыве, потеряв миллионы
и миллионы человеческих жизней, защищали страну от раз-
рушения извне, и вот, сейчас – сами – возьмём и поставим
на ней крест?.. Чем же так плоха моя страна, что её непре-
менно надо разрушить, растащить на куски?..

И… – нет ответа…
–  Фарух Тагирович, это как раз тот случай, когда  – ни

в коем случае нельзя допустить и доли формальности. Вре-
мя ещё есть. Я возьму на  себя четыре дома, столько же –
берите и вы. Есть ещё Журба Владимир Яковлевич, – для
него, всё, что в стране происходит – совсем не пустой звук,
и подходам к людям его учить не надо. Так, нужен ещё чет-
вёртый… – Мурносова! Ей объяснять важность посещения
людей перед голосованием, тоже не надо. Обойти три остав-
шихся дома поручим ей, и она, уверен, тоже отнесётся к этой
работе со всей серьёзностью.

На том и порешили.
Четыре дома по улице Карла Маркса, напротив двенадца-

тиэтажек, – после работы добираюсь туда пешком. Обход на-
до начинать часиков с семи вечера – как раз люди с работы
подтянутся. Небо, чистое и ясное. Уже на исходе, но всё ещё
ярко светит солнце. Пахнет весной и на улице – всюду лу-
жицы, начинающие к вечеру подмерзать. Время очередного



 
 
 

паводка подступает…
Ну что ж, вот он – первый подъезд, первая квартира, пер-

вый звонок. Хозяева дома, они совсем не удивлены неожи-
данным посещением, и им оказывается, ничего долго объяс-
нять не надо, они всё понимают, и уверяют, что непременно
в голосовании участие примут. Только всё равно, проскаль-
зывает вдруг, тревогой на их лицах – неужели всё действи-
тельно так серьёзно?

– Серьёзно…
Подъезд за подъездом, квартира за квартирой – обход пер-

вого дома закончен в одиннадцатом часу. На сегодня хватит.
Завтра – дом следующий…

За  четыре вечера я уложился. Там, где с  первого раза
не застал жильцов, – пришлось по ходу возвращаться, кое-
куда и дважды, – и вот, все квартиры обойдены. И не встре-
тился мне ни один человек, который пожелал  бы распада
страны.

Я представлялся, интересовался, нет ли проблем с теле-
фонной связью? Дома, которые мне достались, оказались
практически полностью телефонизированными. Не  боялся
острых вопросов и на другие темы – а их, в общем-то, ока-
залось не так уж и много – когда вопрос стоит о сохранении
страны – людям, оказывается, совсем не до мелочей.

В одной из квартир, последнего, по очерёдности обхода,
дома – встретил знакомого человека. Дверь отворила Галина
Михайловна  – заместитель директора Облкниготорга. Это



 
 
 

она регулярно балует меня книжными новинками. Милая,
обаятельная женщина. Вот уж не ожидал что тут – встре-
чу. Сидит на таком дефиците и… – старый дом, простень-
кая, скромная, но со вкусом обставленная и очень аккурат-
ная квартира.

Она тоже удивлена
– Вы что, Виктор Васильевич… сами, лично людей обхо-

дите?..
– Как видите, Галина Михайловна – сам! А что? – разве

момент не требует…
Она понимает, что так, наверное, и надо, мы перебрасы-

ваемся словами, она пытается напоить меня чаем, но время
поджимает, и я отказываюсь. Некоторое время в воздухе за-
висает неловкая тишина.

–  Галина Михайловна, ну вас-то агитировать не  надо,
а мне – ещё квартир тридцать обойти требуется…

– Не надо, Виктор Васильевич, не надо… Удачи Вам!
…Что же будет со всеми нами, что же будет?..
Тщательно, свою долю совсем непростой работы выпол-

нили и Журба, и Юмакулов, и Мурносова. Мы не понаслыш-
ке знаем, как будут люди голосовать, прочувствовали их на-
строение и верим, – всё будет хорошо.

Шесть Союзных республик объявили на своих территори-
ях Референдуму бойкот. Литва, Латвия, Эстония, Молдавия,
Грузия, Армения… Но всёе равно, в целом, Референдум со-



 
 
 

стоялся. И вот уже известны окончательные его итоги.
Из  185  миллионов 600  тысяч голосующих граждан

СССР – приняло участие в голосовании 148,5 миллиона, или
79,58%. Из них, 113, 5 миллионов, или 76,43% – высказа-
лись за сохранение СССР!

Как гласит Закон – решение, принятое путём Референду-
ма СССР, является окончательным, имеет обязательную си-
лу на всей территории СССР, и может быть отменено или
изменено только путём нового Референдума СССР.

Может быть, это народное волеизъявление положит те-
перь начало уверенному восстановлению порядка в стране!
И нет уже более весомых, более авторитетных полномочий,
которые дали в руки возможность Президенту СССР Горба-
чёву М. С. в полной мере проявить и твёрдую созидательную
волю, и решительную власть…



 
 
 

 
Глава 8. Посетители

 
До конца рабочего дня осталось полчаса. В приёмной, на-

конец, никого не осталось. Я всё ещё сжат в тугой комок,
напряжён, сконцентрирован. Нервы, жилы, мускулы  – всё
в единой связке, весь в состоянии глухой обороны. И выжат –
как лимон. Сейчас я не  способен больше решать никаких
вопросов, не способен вникать в существо просьб посетите-
лей – всякий кто не из сотрудников, войдёт в кабинет, едва
сформулировав интересующий его вопрос – получит твёр-
дое и решительное – нет! А сотрудники в такие дни ко мне
не идут…

Да и не решил я сегодня ничьих проблем.
А людей на приём прибывало и прибывало. Весна разбу-

дила, что ли, – двадцать один заполненный листок, только
что рассортировал я по картотеке как итог личного приёма.

Первых – человек десять, терпеливо выслушивал. Они по-
давляющим числом приходили сегодня из новостроек Ком-
мунистического проспекта и  Центрального микрорайонов.
Вероятно, одна из последних установок телефона по запол-
нившемуся, наконец, полностью единственному пятидесяти-
парному кабелю, проложенному в конце минувшего года для
телефонизации квартир инвалидов и участников, спровоци-
ровала интерес к срокам удовлетворения и их заявлений.

Установка, вызвавшая интерес действительно была.



 
 
 

По  заданию, поставленному руководством обкома партии
перед Фениным  – и  по  его прямому, письменному указа-
нию…

Надо же – последняя, свободная пара в кабеле – и… такая
установка!

Посетители по-разному формулируют свои запросы. Кто
подходит к сути, предварительно пытаясь пересказать весь
ход своей жизни, обязательно ищет, и находит повод пожа-
ловаться на несправедливое к себе отношение. И на непоря-
док и произвол, творившийся вокруг – в том числе, и с те-
лефонизацией квартир. Кто – ставит вопрос прямо и по су-
ществу.

С первыми «беседа» может затянуться до бесконечности,
но я давно уже научился улавливать тот момент в непрекра-
щающемся монологе, когда важная, по мнению посетителя,
информация начинает сваливаться на второй оборот, если
его не разорвать, – бесконечно вращающегося круга. И на-
учился разрывать этот круг. Иногда – тактично, а иногда –
и нет. Как получится…

Со вторыми – проще. Вопрос – ответ, вопрос – ответ. По-
сетитель удовлетворён и не собирается засиживаться в каби-
нете, – разговор окончен.

Но «вторых» мало, «первых» – гораздо больше.
Сегодня, в самом начале приёма, для того, чтобы выпро-

водить, наконец, прочно занявшего место на стуле посетите-
ля «из первых» – пришлось самому встать и под предлогом



 
 
 

неотложного дела, через приёмную, запруженную людьми,
ожидающими своей очереди, – перейти на пару минут «для
маленького неотложного совещания» в кабинет главного ин-
женера…

Посетитель «догадался», что и ему пора уступить место,
может быть такому же, как он – сколько их, среди ожидаю-
щих… – и сопровождаемый недружелюбными взглядами та-
ких же, как он – наконец, ретировался. Что-то быстро сего-
дня начала во мне натягиваться пружина.

Возвращаясь из  кабинета Макарычева, я задержался
в приёмной. Сообщил собравшимся, что свободных номеров
на всех АТС города сейчас нет, что телефонизация практи-
чески всех новостроек города раньше следующего года вы-
полняться не будет, что терять время в  очереди на приём
по  вопросу установки телефона  – сегодня и  в  ближайшее
время – нет смысла.

Двое, всё-таки поднялись и ушли, бурча недовольно что-
то. Большинство – осталось.

И всё равно, я всем вошедшим в кабинет, сегодня на вол-
нующий их вопрос говорил – нет! Но первой «десятке из жи-
вой очереди» ещё терпеливо разъяснял ситуацию, рисовал
перспективы, повторялся и  называл наиболее вероятный
срок телефонизации зоны новостроек

– Начало следующего года, не раньше! Да, здание постро-
ено, но АТС будет поставлена только к концу года, по неза-
висящим от нас причинам. Вы же чувствуете, что в стране



 
 
 

происходит, отсюда и ориентировочные сроки телефониза-
ции…

Кого-то эта информация удовлетворяла, большин-
ство – нет.

Коренной вопрос второй десятки я улавливал уже на по-
луслове и, прерывая, твёрдо и решительно, настрой – пого-
ворить, выдавал

– Нет! Возможности установить в течение года телефон –
не  будет. Это предельно точно! Давал понять,  – разговор
окончен.

Получивший от первого посетителя «встряску» и посте-
пенно продолжавший заводиться, организм мой сам в  ка-
кой-то момент ушёл в глухую оборону, – и уже не впускал
в себя «уважительные причины» просьб, и не реагировал ни
на какую информацию.

– Нет!.. Нет!.. – рублю всё более глухим, но всё ещё чёт-
ким, изо всех сил – «спокойным», монотонным голосом. –
Нет технической возможности…

И так – три с половиной часа. Люди пришли. Их нельзя
хотя бы – не выслушать…

Где-то к концу приёма окончательно настроение испортил
единственный сегодня, пришедший не из зоны новостроек
посетитель. Ему просто сказать – «нет» – нельзя было никак.

Он не пришёл за телефоном себе на квартиру, – получил
её недавно и понимает, что пока возможностей телефониза-
ции нет. Но он «сдал» связистам «свой» телефон со старой



 
 
 

квартиры, а его почему-то, очереднику в доме не перестави-
ли. Оставили вновь вселившемуся жильцу.

Вначале показалось  – ответ  – вот он, на  поверхности.
Ну, въехал в квартиру жилец, который по прежнему месту
жительства имел телефон, справку соответствующую предъ-
явил. Вот ему и переадресовали. А может быть – и льготу,
очень заслуживающую внимания, имеет, ту, на  основании
которой ему и оставили телефон…

–  Э-э, нет,  – посетитель хитро стреляет глазками,  – он
пользуется телефоном под моей фамилией. Проверьте!

Да проще простого! Я тут же по прямой связи вызываю
дежурную на кроссе.

– Быстренько прозвоните такой-то телефонный номер, –
посмотрите по карточке – по какому адресу установлен, кто
владелец?

Ответ получен в течение пары минут и даже, с дополни-
тельной информацией

– Абонент ответил, телефон работает, претензий по каче-
ству работы нет, фамилия ответившего, совпадает с зафик-
сированной в карточке – некий Стрельцов…

– Как Стрельцов? Вот он, в кабинете у меня сидит, на при-
ём пришёл!

Что-то не сработало в моих службах, что-то не сработа-
ло…

Параллельно, включаю в разговор Оськину Наташу. Она
сейчас, старшая в абонентском отделе – на время, ушедшей



 
 
 

в отпуск Юртабаевой.
У неё тоже, уже натренированная память – хотя, до Асии

Хасановны, конечно, далеко. Она, тут же услышав фамилию,
медлит пару секунд и тут же, спохватывается,

–  Ой!  – Виктор Васильевич,  – забыли, наверное, снять
кроссировку.

А  он, Стрельцов, смотрит на  меня с  этакой ехидцей,
и молчит выжидающе…

Забыли??.. – И всё-таки я срываюсь, – голос в трубку ры-
чит неприкрытой угрозой. Сейчас же, немедленно отключи-
те телефон! Завтра утром – чтобы наряд на перестановку те-
лефона очереднику в доме лежал у меня на столе!

Он уходит, этот Стрельцов, – уходит с видом победителя.
Бардак, бардак кругом, – он же говорил…

Всё, похоже, кончена нервотрёпка. Полчаса оглушитель-
ной тишины в конце рабочего дня – и хорошо, что никто
в эти минуты больше так и не потревожил. Я потихоньку от-
таиваю. Напрягшая струна от горла, вниз, пронзающая ле-
вую часть тела, ноющая тупой болью, постепенно мякнет
и вновь обретает эластичность. Ослабевает неприятная резь
в отяжелевших за время приёма глазах. За время посещений
поликлиники врач просветил, – это, наверное, всё-таки под-
нялось давление. А ведь я только что там прошёл хороший
курс лечения. И что толку…

Хотя нет, толк всё-таки есть. Боль в правой части груди
в последнее время больше не беспокоит – действительно, это



 
 
 

был остеохондроз. Стыдно для себя как-то даже произносить
это слово – означающее болезнь стариков. А мне-то всего,
без малого – тридцать девять…

Почему пришёл на приём Стрельцов? Может быть, – про-
сто, честный и справедливый человек.

А может быть – за то, что он «разрешил» пользоваться
телефоном под своей фамилией – новый жилец ему просто
деньги не заплатил?.. Вот и решил – отомстить.

А может быть, ему пообещал заплатить деньги, за то, что
он поможет ему переустановить телефон – тот самый очеред-
ник, реальный и наиболее вероятный претендент? Наиболее
вероятный, – но не на все сто процентов…

А может быть, за свою «забывчивость» кто-то из абонент-
ского отдела деньги получил?..

А может быть – элементарное шалопайство?..
Что-то плохо я начинаю о  людях думать. Так  – нельзя,

а вот разобраться – со всей тщательностью, во всей этой ис-
тории – непременно следует.

Не решил я сегодня ничьих проблем, а проблему в цикле
своего производства – вскрыл…

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ.

В ноябре месяце 90  года тов. Стрельцов подал заяв-
ление на перенос телефона 4-28-15 на другую квартиру.
Заявление было принято Барановой Н. Мы в тот пери-
од в  отделе работали вдвоём, с  моей стороны не  был
осуществлён контроль за выключением телефонов. Кто



 
 
 

въехал в данную квартиру я не знаю. Злостных наме-
рений оставить включённым данный телефон у  меня
не было.

27.03.1991 год. Н. Оськина.

Она сама принесла мне эту объяснительную, Стоит, – вы-
сокая, статная, ладная – а в глазах – страх. Неужели она дей-
ствительно меня боится?..

–  Наташа, ну как  же так? Ведь прослеживается сейчас
механизм движения телефонных номеров – чётче – некуда,
и всё тайное, всё равно – становится явным. Как же так…

Бормочет что-то невразумительное Наташа, и… плачет,
плачет молча, беззвучно. И откуда у женщин появляются та-
кие огромные капли слез?..

Мне не  хочется думать, что с  её стороны был умысел,
и всё-таки, подобных ошибок абонентский отдел допускать
не должен.

Надо, обязательно надо её наказать.
ПРИКАЗ.

27 марта 1991 года к начальнику ГТС обратился с жа-
лобой гр. Стрельцов, из которой следовало, что ещё в но-
ябре 1990 года, он переменил место жительства. Сдал
на ГТС свой номер телефона 4-28-15 – однако этот но-
мер, не переадресован очереднику в доме, а им пользует-
ся в бывшей квартире тов. Стрельцова – незаконно, но-
вый жилец. При проверке – данный факт подтвердился.



 
 
 

Техник абонентского отдела тов. Оськина Н. Г. забыла
своевременно представить освободившийся номер теле-
фона на выключение и снятие, проявив тем самым ха-
латность и безответственность.

На основании вышеизложенного,
ПРИКАЗЫВАЮ:

Технику абонентского отдела тов. Оськиной Н. Г. про-
явившей при исполнении служебных обязанностей ха-
латность и  безответственность, способствующие со-
зданию на предприятии – обстановки появления и неза-
конного использования имеющихся ёмкостей АТС,  —
ОБЪЯВИТЬ ВЫГОВОР.

Старшему технику абонентского отдела ЮРТАБАЕ-
ВОЙ А.Х. – УСИЛИТЬ КОНТРОЛЬ за своевременной до-
кументальной обработкой освободившихся номеров и их
использованием в соответствии с Правилами пользова-
ния Г и СТС, и «Тарифами на услуги связи».

***
На  улице  – весна набирает силу. Как-то быстро с  улиц

и тротуаров сошёл снег. Вот уже две недели стоят ясные по-
гожие дни. Взбираясь всё выше и выше по небосклону – на-
бирает мощь солнце. К вечеру – затягивает многочисленные
водяные ранки ещё совсем не слабый мороз, сковывает ко-
рочной твёрдостью всё шире расползавшуюся за день, зем-
ляную жижу. Кое-где уже и травка зеленеет свежими крас-



 
 
 

ками, а местами – и сухо уже.
Городская телефонная сеть напряглась в  ожидании па-

водковых сюрпризов  – обычно во  второй половине марта.
Оставшиеся с прошлого года и образовавшиеся за зиму про-
рехи в кабелях в это время уже пачками выстреливают и вы-
стреливают накопившиеся и  мгновенно превысившие по-
рог критических норм, групповые повреждения телефон-
ных пар.

Завтра  – первое апреля, и  кабельных повреждений
в  утренней сводке на  сей раз  – всего  – четыре. Впрочем,
в ходе последних двух недель их количество на день не пре-
вышало – десяти. Тоже – сюрприз, но линейно-кабельный
цех – среди обманчивого благополучия как охотничья соба-
ка, учуял затаившуюся в кустах дичь. Весь телефонный люд,
и в особенности кабельная бригада, настороже. Паводок, он
непременно ещё проявится – если не на земле, – так в ко-
лодцах…



 
 
 

 
Часть вторая.

ПРОЩАНИЕ С КПСС
 
 

Глава 9. Куда же мы идём…
 

Состоялся Референдум в пользу сохранения СССР. Уже
прошло более десяти дней, после оглашения окончательных
результатов. И  кроме обсуждения его итогов, в  средствах
массовой информации, пока ничего существенного, обнадё-
живающего в жизни страны так и не произошло. Всё как ка-
тилось, так и катится – по инерции.

Наверное, не всё так просто. Чтобы предпринять реши-
тельный шаг, чтобы остановить, заморозить хотя бы разру-
шительные тенденции – требуется всё-таки время, для его
подготовки.

А вот для подготовки действий со стороны деструктивных
сил – оказывается, времени не требуется. Литовские собы-
тия как бы ушли на второй план. Но на этот раз, решительно
заявила о себе Грузия.

А  что?  – Ей результаты всесоюзного Референдума  –
не указ! На своей территории она его просто бойкотировала.
И двумя неделями позже, провела свой Референдум. И вот,
на  основании результатов СВОЕГО референдума, как  бы



 
 
 

в пику общесоюзному, Парламент Грузии тоже, как и Лит-
ва, проголосовал за выход из состава СССР, и провозгласил
курс на создание самостоятельного государства.

С отменой шестой статьи Конституции, полностью испа-
рилось, исчезло влияние Коммунистической партии в этой
Советской Социалистической Республике. Новый и далеко
не коммунистический лидер овладел умами и настроением
масс. Это, уже известный всем, своей одиозностью, – некий
Гамсахурдиа. Его фамилия мелькала в списке зачинщиков
кровавых событий на главной площади в Тбилиси ровно два
года назад. Ушёл от ответственности он тогда – безнаказан-
ным.

И вот сейчас, когда существование Советского Союза как
единого государства получило поддержку всего народа, раз-
ве то, что происходит в Грузии, в единоличном порядке, без
учёта интересов этого советского народа – не является по-
пыткой неприкрытого государственного переворота?

И разве подобные попытки – государством, в состав ко-
торого входит мятежная территория,  – всеми доступными
средствами, самыми твёрдыми и решительными действия-
ми, пресекаться не должны?

Что  же это за  государство такое,  – которое на  подкон-
трольной территории не может выполнить в интересах само-
сохранения волю большинства…

Гамсахурдиа – о нем «слава» катится не просто как о на-
ционалисте, а как об ультра. Ладно бы, как это в Прибалтике,



 
 
 

ненависть к русским, построившим якобы Империю с режи-
мом «тюрьмы народов», исповедовал…

В Грузии, говорят, – русских очень мало. Но там есть аб-
хазы, аджарцы, осетины… Так вот, в этой маленькой Грузии,
где кроме гор и делить-то нечего, началось массированное
притеснение этих малых народов, имеет место полное игно-
рирование их интересов. Грузия – только для грузин! – Вот
актуальнейший лозунг текущего момента, лозунг Гамсахур-
диа.

Вроде  бы Абхазия, на  полном серьёзе, поставила во-
прос о выходе своей автономной области из состава Грузии,
и вхождении её в состав Советского Союза на правах само-
стоятельной республики. Как бы и там, очередного «Караба-
ха» не началось. Тенденции, однако…

И опять, похоже, высшему руководству страны не до Гру-
зии сейчас.

А уж до того, что происходит за пределами внешних гра-
ниц Советского Союза, складывается впечатление – ему во-
обще – до лампочки!

Первого апреля, – специально что ли, в день дураков, –
официально объявили об одностороннем роспуске Варшав-
ского договора. Договора, страны-участники которого – со-
циалистические страны, – сохраняли долгие годы стратеги-
ческое военно-политическое равновесие со странами капи-
талистического блока – блока НАТО.

Но ведь НАТО и не думает распускаться!



 
 
 

Неужели у  США, у  Германии, у  Англии, у  Франции  –
вдруг взял и исчез интерес к идеологической «холодной вой-
не» с  социалистическим, коммунистическим мироустрой-
ством? Неужели, исчез интерес к богатым ресурсами огром-
нейшим территориям Советского Союза, и нам отпала необ-
ходимость вообще опасаться кого-то?

А уж «горячую» войну с нами вести – отныне никто в ми-
ре, даже в самых дурных мыслях, не возжелает?.. С чего это
вдруг, так изменился мир…

Или мы в реальности так сильны, что в одиночку, в слу-
чае, если кто-то извне покусится всё-таки на интересы нашей
страны – с лёгкостью от любого оборонимся? Возьмём, и пу-
стим в ход атомное оружие – и гори оно всё, вместе с нами,
синим пламенем…

Развалился, самораспустился Варшавский договор, разва-
лилось оборонное содружество Социалистических стран, яв-
но начинает разваливаться страна. Боже, ну куда же мы идём,
и кто в действительности, определяет наш маршрут и под-
стилает соломку на нашем пути…



 
 
 

 
Глава 10. Синхронный перевод

 
Сторожилова Наталья Ивановна вся светится радостью
– Виктор Васильевич, от нас приняли все расчёты за рабо-

ты по монтажу системы синхронного перевода в облиспол-
коме. Это – почти одиннадцать тысяч рублей! Это же для
нас – непрофильные доходы! Значит, вся сумма прямиком
пойдёт на увеличение прибыли! Нам твёрдо обещано опла-
тить в течение трёх дней счёт за выполненные работы.

Мне понятна радость Натальи Ивановны. Получить ра-
зом, доходов на десять тысяч рублей – для радиоузла неслы-
ханная удача.

Если, как в той сказке про 48 попугаев, когда мартышка
ими, попугаями, мерила длину удава, посчитать, – то окажет-
ся, что эта сумма равнозначна полноценной оплате за уста-
новку ста телефонов, или – исходя из стоимости установки
одной радиоточки, в пять рублей – двум тысячам радиото-
чек! Впечатляющая, очень впечатляющая, для цеха радиоуз-
ла сумма.

–  А  то…  – вот,  – говорите, мол, что доля радиоузла
в общей структуре доходов предприятия ничтожно мала, –
неправда это, неправда! – Этот немой упрёк так и высвечи-
вается из её глаз.

Ну, о ничтожно малых доходах я никогда не говорил, а вот
о том, что вклад её подразделения мог бы быть и более ве-



 
 
 

сомым, – да, – не отказываюсь. А сейчас – это как раз тот
случай.

Вместе со Сторожиловой я очень рад за успех радиоузла.
И конечно, этот успех радиоузловских работников для ад-
министрации не должен пройти незамеченным.

– Готовьте Наталья Ивановна список людей, которые наи-
более активно поработали над выполнением этой сложной
работы – премию они, безусловно, заслужили…

ПРИКАЗ

Коллектив цеха радиофикации в кратчайший срок вы-
полнил монтажные работы в актовом зале Облиспол-
кома по монтажу системы синхронного перевода.

На основании вышеизложенного,
ПРИКАЗЫВАЮ:

За выполнение ответственного задания премировать
следующих работников:

Новожилову Н.И – начальника радиоузла – 75 рублей.
Юмакулова Ф.Т – инженера – 75 рублей.
Смирнова  В.  В.  – ст. электромеханика  – 50  рублей.

Шершнева В. П. – эл. монтёра – 70 рублей
Рахимбекова Д. С. – эл. монтёра – 60 рублей.
Корниенко Л. Ф. – эл. монтёра – 70 рублей.
Толмачева И. В. – эл. монтёра – 45 рублей.
Згонник А. Г. – эл. монтёра – 60 рублей.



 
 
 

Деньги выдать из фонда потребления.

По поводу монтажа системы синхронного перевода спе-
циалистами радиоузла было много сомнений. Я с осторож-
ностью и не без опаски просчитывал вероятные минусы. Ра-
бота, действительно – непрофильная, можно было бы пере-
пихнуть её на ПМК-7.

Ведь системой синхронного перевода оборудуется, не ка-
кое-то второстепенное помещение, а Актовый зал облиспол-
кома, к качеству озвучивания которого предъявляются вы-
сочайшие требования. Ведь собираются здесь сотни и сот-
ни человек и, как правило – не рядовых работников. Малей-
ший недостаток, допущенный в ходе монтажа, и выявивший-
ся в ходе последующей эксплуатации, тяжёлыми последстви-
ями мог бы бить в дальнейшем по репутации предприятия.
Да и как бы потом не оказаться втянутыми в эксплуатацию
этой переводческой системы. И, начнётся беготня – наушни-
ков нет, тумблер не работает, хрип по каналу…

А  задание на  эту работу получило непосредственно
Управление связи, отказаться не посмело, ну и уж тут, как
ни крути – всё, что с озвучиванием связано – это забота ра-
диоузла.

И, как только известно, стало, что за монтаж оборудова-
ния оплачено, будет, точно в срок и без проволочек – Сто-
рожилова загорелась и решительно вцепилась в работу. Её,
в отличие от меня, сомнения не мучили. Десять тысяч дохо-



 
 
 

дов одним махом – серьёзный куш.
Работы действительно оказались сложными. К  каждому

месту в  зале, а их насчитывается более шестисот, необхо-
димо было протянуть линию, на спинке посадочного места
смонтировать розетку для наушников, регулятор громкости.
И все эти провода должны быть максимально незаметны, ак-
куратно уложены, и ни в коем случае не должны испортить
дизайн. Наталья Ивановна изнервничалась, сроки оказались
очень сжатыми, и она с шумом, даже завела на планёрке раз-
говор о помощи.

– Ну, вот – всё говорите, что мы не помогаем линейно-ка-
бельному цеху! А сейчас, вот, такая важная работа, – я прак-
тически все силы монтёрские оторвала от эксплуатации ра-
диосети – а ведь радиоточки у нас тоже повреждаются. По-
садим качество! Пусть для ускорения работы Шмидт выде-
лит на этот раз в помощь нам, – пару человек – монтёров?

Шмидт – недовольно морщился, а я Сторожилову поддер-
жал. Не знаю, в реальности помог ли линейно-кабельный цех
цеху радиоузла, и насколько эффективно, но больше по это-
му поводу Наталья Ивановна не шумела.

И в приказе на поощрение – только её люди.
Система синхронного перевода… Что это означает – сове-

щания теперь будут проводиться на русском языке и обяза-
тельно, тут же, для желающих – последует перевод на казах-
ский?.. Или, наоборот, – перейдём на казахский язык, и всё
будем переводить на русский?.. Кто готов к этому?



 
 
 

Ясно лишь одно – в Казахстане всё активнее и активнее
начинают повышать роль казахского языка в системе управ-
ления. А ведь известно, что во многих республиках, где уже
пролилась кровь, – вопрос приоритетного функционирова-
ния языка нации, давшей название Союзной республике, то-
же внёс в противостояние национальностей её населяющих,
в их раздор, – весомую лепту.

Конечно, тема эта болезненная и очень деликатная, имеет
право быть принятой во внимание и рассмотренной с учётом
всех сложившихся реалий, факторов, с целью создания соот-
ветствующих условий для изучения языка коренной нации.

Только не  топорно должны приниматься решения,  –
с максимальным тактом. И вообще – этот ли вопрос сейчас
является самым главным?

Мне лично, факт монтирования системы синхронного пе-
ревода во  властном учреждении моего города, напомнил
вновь о моей национальности…

Это уже было несколько лет назад. После событий
1986 года. Первый Секретарь компартии Казахстана Генна-
дий Колбин бросил установку – решительно изучить наци-
ональный состав республики – разобраться с пропорциями
и количеством лиц разных национальностей, составляющих
коллективы предприятий и учреждений, решительно потре-
бовал от властей – создать условия для развития и равно-
правного учёта интересов всех, даже самых малочисленных
из них.



 
 
 

И закрутилось бездумное бюрократическое колесо. Пред-
приятия получили указание, и к неукоснительному исполне-
нию, – разнарядку – каждому представителю, особенно, ма-
лой национальности, срочно подписаться на одно, а лучше
на несколько печатных изданий на родном языке!

Не знаю как другие, но я воспринял это указание как из-
дёвку. Не знающий родного языка, не по своей вине – с че-
го бы это я выписывал газету на непонятном мне немецком
языке? Не иначе – как разве что, для отчёта, для галочки.
Чьего отчёта?

Просто у нас, зачастую, очень просто «решаются» слож-
нейшие вопросы.

Вопрос полного охвата подпиской на периодические изда-
ния оказался на контроле лично у первого секретаря горкома
Дымченко Александра Сергеевича. И факт, что я проигно-
рировал высочайшее указание, не прошёл мимо его внима-
ния. И был я вызван по этому вопросу «на ковёр».

К чести Александра Сергеевича, достаточно уже изучив-
шего мой характер, обострять ситуацию он не стал, лишь на-
стоятельно, глаза в глаза потребовал

– Вы же немец по национальности, Виктор Васильевич, –
вот и подпишитесь на немецкую газету!

Меня всколыхнуло всего – вспомнил… – и потребовались
колоссальные усилия совладать с собой и… просто промол-
чать.

Я так и не подписался тогда на немецкую газету. И обо-



 
 
 

шлось моё упрямое, и в глазах многих, совершенно глупое
неповиновение, без последствий тогда. Стоит ли придавать
такое значение формальным мелочам? Но живёт же во мне
этот национальный немецкий педантизм…

Система синхронного перевода – это тоже – мелочь.
Мелочь, конечно! Но такие «мелочи» при определённых

обстоятельствах скапливаются, набирают критический вес
и – вдруг… – заметить не успели, как джин выскочил из бу-
тылки, и… вот он, возник грозный национальный вопрос
с непредсказуемыми последствиями.

Как возник он тогда, в 1986 году… Тогда – обошлось ма-
лой кровью…



 
 
 

 
Глава 11. Цены и жизнь

 
Скоро всё подорожает, скоро всё подорожает… – эти слу-

хи носились и носились в воздухе. Почему-то переход к ры-
ночным отношениям все связывают именно с повышением
цен, вернее, – с отпуском цен на товары в свободное плава-
ние. А раз так – то именно с повышения цен все и начнут!
Оно и понятно. Какой производитель считает, что продаётся
его товар втридорога? – как раз наоборот! Вот, с ликвидации
дисбаланса и начнёт.

Прошлое правительство предлагало постепенный переход
к рыночным ценам. Ещё в  середине 1990  года предлагало
повысить сначала цену только на самый важный продукт –
на хлеб, но при этом запустить компенсационные механиз-
мы, чтобы не пострадали наиболее уязвимые слои населе-
ния. Предлагало правительство Рыжкова отработать эти ме-
ханизмы, и по мере накопления опыта, вводить рыночные
цены на последующие товары.

– Не должен быть переход к рынку слишком болезненным
для народа! – Твердило правительство. Очень важно управ-
лять этим процессом и иметь набор эффективных смягча-
ющих мер, своевременный ввод в действие которых, позво-
лит гарантированно обеспечить доступность для всего наро-
да наиболее важных, в первую очередь, продуктов питания.

В отставке то правительство – за консерватизм в мышле-



 
 
 

нии, за нерешительность, за медлительность.
А пока, узнав из опыта мятежной Литвы, как в начале го-

да, на её территории, во время перехода к «рынку», в январе,
цены, практически на всё, одним махом, подпрыгнули в ра-
зы, – население других Союзных республик благодарит Бога,
или кого там ещё, что дал им передышку и с энтузиазмом
скупает всё, что под руку подвернётся. Не по потребности
даже – про запас!

И как-то резко, на глазах, всё стало дефицитным…
Новое правительство, правительство Павлова, похоже, це-

ремониться не собирается. И вот апрель ознаменовал собой
начало реформы цен во всём СССР. Слухи обрели реаль-
ность. И всё вдруг, тоже махом, в один день, на одной ше-
стой части суши стало дороже, так же как в Литве – в три,
в четыре раза. А всё остальное – рынок сам отрегулирует…

А где же компенсационные меры, а как же с зарплатой?..
Кое-что делается на правительственном уровне, кое-что –

самими предприятиями. С  первого февраля мы по  указа-
нию Областного предприятия связи, повысили должностные
оклады всем работникам. К этим окладам за высокие пока-
затели в труде, за совмещение профессий – 50 работникам, –
а это 35 процентов от штатного состава, – своим решением
установлены дополнительные надбавки.

Ещё…
ПРИКАЗ.

В  соответствии с  Указом Президента СССР и  По-



 
 
 

становлением кабинета Министров СССР от 19 марта
1991 года «О реформе розничных цен и социальной защи-
те населения»

ПРИКАЗЫВАЮ:

Образовать комиссию для подготовки документов
необходимых для выплат компенсаций семьям с детьми,
в следующем составе:

Пильникова Н. В. – главный бухгалтер, – председатель
Мурносова В. В. – экономист, – член комиссии
Мелонская Р. Ф. – инспектор по кадрам, – член комис-

сии
Чуенко Г. М. – председатель П.К. – член комиссии
Веселова Р. – председатель цехкома АТС, – член комис-

сии
Оськина Н. – председатель цехкома ЛКЦ, – член ко-

миссии
Корниенко Л. – председатель цехкома Р/У, – член ко-

миссии

И ещё…
Для гласного и более справедливого распределения пре-

миальных выплат образована на предприятии специальная
комиссия.

ПРИКАЗ

Для подведения итогов хозяйственной деятельности



 
 
 

для определения вклада коллективов и  отдельных ра-
ботников в результаты деятельности предприятия

ПРИКАЗЫВАЮ:

Создать комиссию по премированию в следующем со-
ставе:

1. Макарычев А. Н. – гл. инженер, – Председатель ко-
миссии.

2. Журба В. Я. – зам директора, – член комиссии
3. Пильникова Н. В. – гл. бухгалтер – член комиссии
4. Мурносова В. В. – экономист – член комиссии
5. Шмидт А. С. – начальник ЛТЦ, – член комиссии
6. Дьяченко Л. Г. – начальник АТС, – член комиссии
7. Сторожилова Н. И. – начальник Р/у, – член комис-

сии
8. Чуенко Г. Н. – председатель П.К. – член комиссии.

Заседание Комиссии проводить не  позднее 25  числа
каждого месяца. На заседание приглашать бригадиров.

Комиссии, комиссии… Главное для предприятия – иметь
прибыль, чтобы фонд потребления позволял премии начис-
лять и выплаты делать!

И, … – достаточно ли этих мер?
Валентина Васильевна Мурносова принесла для озна-

комления материалы, представленные цеховыми комитета-
ми для премирования работников за март месяц. Заслужили



 
 
 

люди премию.
Уже известны и итоги первого квартала. Очень благопри-

ятно он для нас сложился. Практически все показатели ос-
новные выполнены. И премия по итогам предыдущих двух
месяцев совсем неплохая складывалась. Также и за март.

Я вчитываюсь в  фамилии работников, лишённых цехо-
выми коллективами полностью премии за грубые производ-
ственные нарушения и дисциплинарные проступки. Время
тяжёлое. Казалось – таких, вообще не должно быть!

А их не так уж и мало – 12 человек. И девятеро из них –
это работники линейно кабельного цеха. Два работника про-
винились в  цехе АТС, и  один из  хозяйственной службы  –
уборщик помещений.

Опять отличился линейно кабельный цех. Ну что за народ
там собрался! Во мне закипает раздражение. Прошу эконо-
миста принести материалы премирования за январь и фев-
раль. Как там?

Январь – просто идиллический. Полностью все работники
свою премию получили, а вот февраль… – тут начинается…

Полностью лишены премии четыре работника линей-
но-кабельного цеха, по одному работнику от цеха АТС и ра-
диоузла, и  два уборщика помещений. И  опять  – в  «лиде-
рах» – линейно кабельный цех. Да что они там – не от ми-
ра сего! С таким трудом зарабатывают свои деньги и с такой
лёгкостью расстаются с ними…

А ведь сейчас у цеха – лучшие производственные показа-



 
 
 

тели!
И если внимательно присмотреться, – ну ничем не отлича-

ются люди, в линейно-кабельном цехе работающие, хотя бы
от тех же работников радиоузла.

Невольно задаюсь вопросом – почему так складывается?
В одинаковой среде живут, в одинаковых жизненных усло-
виях. Вот только условия работы у всех – разные. И важность
участков, на которых они работают, заметность работы – по-
своему, разная.

И начальник цеха ЛКЦ совсем не потворствует наруше-
ниям дисциплины, и совсем не в расхоложенных условиях
работают его люди.

Или, быть может, он Шмидт – слишком уж лютует?.. Мо-
жет, помягче надо, терпимее к слабостям людским быть?

Где-то – может быть и можно. Наверное, в цехе радиоузла
и АТС так и поступают, а в ЛКЦ – нельзя. Промах любого
работника – тут же больно отражается на  состоянии сети,
сам выявится, не скроешь…

Так  же как у  уборщиков помещений,  – пыль на  столе
и не заметённый мусор в углу – вот он весь на виду!.

И всё-таки, у Висящева – таких массовых наказаний в це-
хе не было. Лютует Шмидт, лютует, слишком уж прямоли-
нейный. Всё у него сплошь в двух тонах, – либо хорошо, ли-
бо плохо. Гибче всё-таки с людьми надо ему быть. Добро-
та – она ведь тоже воспитывает! Проще всего палкой махать.
А ведь есть ещё масса и других методов воздействия на лю-



 
 
 

дей…
Хотя… какими ещё методами воспитывать Витю Чурси-

на? Все мыслимые и немыслимые меры воздействия за дол-
гие годы совместной работы уже, и неоднократно, применя-
ли к нему. И все они действенными оказываются лишь на ко-
роткое время.

Вот и  опять  – и  за  февраль, и  за  март он фигуриру-
ет в списке злостных нарушителей дисциплины. Ненадолго
опять удержался перед водочным соблазном. Выгнать его на-
до, выгнать! Но… паводок на  носу, и  даже такой  – очень
нужен кабельщик Витя Чурсин городской телефонной сети.
А себе-то самому он нужен?

Но ведь из двенадцати, в марте наказанных, такой одиоз-
ный как Витя Чурсин – он один только и есть. Остальные-то
одиннадцать – абсолютно обыкновенные и ничуть не отли-
чающиеся в массе своей люди.

Но почему – всё-таки, именно в линейно-кабельном цехе
в массовом порядке высвечиваются и на всеобщее обозре-
ние с незавидной регулярностью выставляются их проступ-
ки? Наверное, – хорошо, что выставляются, и… наверное, –
плохо…

Всё-таки – ключевой цех!
– Валентина Васильевна, – май приближается, у нас же

профессиональный праздник на носу! Средства позволяют.
Что если мы в опережающем порядке в честь Дня радио вы-
платим коллективу единовременную премию? Посмотрите



 
 
 

с ценами что творится… Наверное, неплохо будет если лю-
ди уже сейчас получат ещё одну, дополнительную выплату.
Ложка дорога к обеду… А дальше? – дальше «война» планы
покажет…

В  вопросах выплаты дополнительных премий всему
коллективу Валентину Васильевну Мурносову уговаривать
не приходится

– А что, Виктор Васильевич, – это мысль…
Вообще-то, в  Управлении ходят слухи, что с  мая-меся-

ца ещё раз будут повышены оклады всем работникам, гово-
рят, – процентов на пятнадцать…

Ну, будут, так будут, – а свой приказ в ход пустим немед-
ленно.

ПРИКАЗ

«О  единовременном поощрении  работников Синегор-
ской ГТС»

Коллективом ГТС в первом квартале 1991 года обес-
печено перевыполнение по всем планово-экономическим
показателям: план прибыли выполнен на 305,9%, план
развития сети ГТС на 326%, сети проводного вещания
-232,0%, качество продукции составило 4,2  балла при
нормативном – 4,1.

За  значительное перевыполнение всеми цехами пла-
новых заданий по предоставлению услуг связи, качеству
обслуживания и  в  связи с  профессиональным праздни-



 
 
 

ком «Днём связиста»
ПРИКАЗЫВАЮ:

Выплатить единовременную премию из  Фонда По-
требления в  сумме 11640  рублей следующим работни-
кам:

…//…
…//…
Примечание: Единовременная премия начислена исхо-

дя из начисленной заработанной платы за отработан-
ное время за квартал, и коэффициента трудового уча-
стия.

Приказом этим охвачены все работники, и  на  этот раз
не наказан никто.

Раз рынок предполагает высокие цены на товары – то и за-
работная плата у работников, предполагается, – тоже долж-
на быть высокой. А иначе – зачем товары, которые не на что
купить…

Погода располагает, весна набрала силу,  – самое время
для разворота во всю мощь земледельческого дачного бума.

На предприятии, впрочем, это относится ко всем связи-
стам города, в какого работника ни ткни – имеет дачу за го-
родом! Широкий размах получило, ставшее доступным для
горожан несколько лет назад, дачное строительство. Разве
что совсем ленивый не приобрёл, да и сейчас, любой желаю-
щий имеет возможность легко приобрести, земельный надел



 
 
 

в пять соток целинной земли. А среди связистов – ленивые
не задерживаются долго.

Иным и пяти соток мало. Журба Владимир Яковлевич вот
всё агитирует

– Виктор Васильевич, давайте ещё по участку возьмём!
Сейчас как раз новое место под дачи нарезали, – от речки,
совсем недалеко, я уже и присмотрел конкретные наделы.

– Заманчиво конечно. Земля – она никогда лишней не бы-
вает, но если трезво рассудить – всё должно быть в меру. Тот
надел, что уже имеется, с большим трудом моей семье уда-
ётся в порядке содержать. Только на то, чтобы картофелем
засадить и хватает времени.

Люди вокруг как-то умудряются весь ассортимент овощей
за сезон вырастить, от петрушки до помидор, – у моей семьи
на такой титанический полевой труд – нет времени. Да и по-
требности особой нет. Тёща всем этим со своего приусадеб-
ного участка снабжает.

А  на  даче  – картофель, малина и  несколько плодовых
деревьев. И  деревянная времянка-сарай, чтобы рабочую
одежду и инструмент хранить. Несколько наездов за сезон,
для вскопки, посадки семян, полива, прополки, сбора уро-
жая. Всё.

А вот у всех моих замов – дачи – предмет их личной гор-
дости! У Макарычева на даче растёт всё. Он даже летом жи-
вёт там. У Пильниковой – тоже. И у многих рядовых работ-
ников. А вот Журбе – уже и второй участок понадобился.



 
 
 

На одном – домик, и чтобы под рукой – фрукты, овощи,
цветы, экзотика. А на другом – просто плантация под карто-
фель. Так он рассуждает. Его интерес понятен – у него в се-
мье рабочих рук достаточно – сыновья подросли. Есть, ко-
му на земле работать. А у меня – девочки малолетки. Жена
тоже – управляясь с автоматической междугородней станци-
ей – АМТС-1М, на работе полностью выкладывается. Разве
это ресурсы для разворота на широкую ногу дачного дела?

Я отнекиваюсь.
А Журба, он собственно завёл разговор на дачную тему

с дальним прицелом. Он ведь курирует транспорт, профсо-
юзному комитету поддержку оказывает. И одолели его ра-
ботники просьбами о помощи. С водой на дачах плохо. Зна-
чит, надо помочь с подвозом воды. А ещё и навоз для удоб-
рения почвы требуется, и чернозём…

Ну, с навозом решили – организованно завезли по маши-
не всем желающим. А вот воду подвозить? – Я вообще-то
против. Машина – водовозка, она, конечно, имеется, но ли-
нейно-кабельный цех вечно борется с присутствующей в те-
лефонных колодцах водой. Без неё – никуда! Угробим на да-
чах – и что потом?..

Журба смеётся.
– Ну почему, угробим? Машина – она ведь в полную силу

работать должна, сломается – починим быстро, да и Шмидт –
начальник цеха, не против. Его тоже водными проблемами
пенсионеры одолели. Разве что, к  вам только и  не  идут…



 
 
 

Трудно ведь им отказать. Да и подвоз воды организуем без
ущерба для работы. Под мою личную ответственность!

– Ну, гляди Владимир Яковлевич, – я сдаюсь от его уве-
ренности в правоте. Людям, действительно, помогать надо –
под вашу личную ответственность! Не  дай Бог  – вовремя
у кабельщиков бочки не окажется, особенно сейчас, в паво-
док…

А Журба не унимается, – вот бы, ещё режим рабочего вре-
мени на лето изменить…

Я поначалу не воспринимаю всерьёз его «наглости». Вот
хватил!.. А он не шутит, и опять всё с дачами связывает.

– Ну, сами посудите, – дачи далеко за городом, пока до-
берёшься до них после работы, да ещё на автобусе – солнце
к закату клонится. Только начал что-то делать – пора домой
собираться. Сплошное расстройство. Вот бы на часик рань-
ше работу заканчивать, тогда б на всё времени хватило…

– Помилуйте, Владимир Яковлевич, мы и так, всей стра-
ной, себе часик добавили – совсем недавно на летнее время
перешли.

– Да всё это так, Виктор Васильевич, – но вот, если бы ещё
один добавить… Было бы в самый раз! Кто раньше по утрам
встаёт – тот больше успевает… и коллектив – очень просит.
Вы же видите, что с ценами творится, в том числе и на про-
дукты питания, а личный урожай с собственных дач – он ведь
для семей большим подспорьем обернётся.

Он, более меня умудрённый житейским опытом, конеч-



 
 
 

но же, прав. Он втянул меня в обсуждение этого вопроса,
и по мере уточнения деталей выясняется, что передвижка
рабочего времени, по сути, ничем негативным не грозит.

– Но ведь мы отклонимся от общепринятого городского
ритма жизни. Удобен ли сдвиг времени окажется для клиен-
тов? Я ещё слабо сопротивляюсь.

Журба быстро находится
– Виктор Васильевич, я специально поинтересовался ре-

жимом работы других предприятий города. Многие из них
в  летнее время начинают рабочий день с  восьми часов,
а не с девяти, как мы и это – в порядке вещей. А что касается
клиентов – так с ними из наших работников единицы рабо-
тают. Часть бухгалтерии и абонентские отделы…

Так расписание их работы можно и не трогать. Но подав-
ляющая часть коллектива от сдвига рабочего времени только
выиграет. Стоит попытаться пробить этот вопрос. Он умеет
убеждать – Журба, – умеет…

Не откладывая дела в долгий ящик, звоню Фенину. Ан-
дрей Алексеевич, тут же находится

– Ну-у, замахнулись – вторит, как и я, сначала.
– А вообще – такие вопросы решает горисполком. Смо-

жете убедить местные власти – переходите…
И звучит в его голосе полная уверенность, что там, нам

не выгорит.
Журба удовлетворён ответом Фенина. И потенциальная

несговорчивость горисполкома его не пугает.



 
 
 

СИНЕГОРСКИЙ ГОРОДСКОЙ СОВЕТ
НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ
РЕШЕНИЕ

«Об изменении режима работы
в летний период для работников связи»

В связи с просьбой коллектива СТК работников свя-
зи, исполком городского Совета народных депутатов РЕ-
ШИЛ:

1. Перевести на  летний период работу работников
связи (ИТР, монтёры, МОП, почтальоны и  другие)
с 8 час. до 17.00 час.

И всё-таки, чтобы смягчить по возможности последствия
первого этапа перехода на рыночные отношения, для сво-
его коллектива мы кое-что сделали. И зарплатой очень да-
же неплохо поддержали, и возможность вырастить, и запа-
сти на  зиму витаминный урожай предоставили. А коллек-
тив? Чтобы смягчить переход, обязательно работать всем на-
до в полную силу…



 
 
 

 
Глава12. Модернизация

скучать не позволит
 

Толи народ переключил внимание на весенние дачные де-
ла, толи повлияло то, что Городская телефонная сеть прак-
тически прекратила массовые установки телефонов в горо-
де, а скорее всего, – и то и другое вместе, но наплыв горожан
по личным вопросом (понимай – по вопросам установки те-
лефонов) схлынул как-то вдруг.

С прекращением массовых установок, в городе перестал
действовать живой раздражающий фактор – всем постави-
ли, а мне – нет?! Но жизнь связистов от этого более скучной
не стала, мало ли в хозяйстве неотложных вопросов, на ко-
торых необходимо с полной отдачей сосредоточиться, а вот
менее нервной для меня, – это точно, почувствовалась.

Странная философия жизни получается. Чем больше для
народа делаешь, тем больнее он в массе бьёт тебя. И вспо-
минается легенда о Данко из  горьковской «Старухи Изер-
гиль»…

Да Бог с ней, с легендой. То, что твой труд приносит поль-
зу людям – это ощущение, по жизни, гораздо весомее всех,
рикошетом отлетающих огрехов, от  сделанного полезного
дела, по тебе же бьющих. И не стоит зацикливаться на них.

Телефонная сеть в городе за последние четыре года набра-
ла инерцию развития, и эту заминку, которая в связи с от-



 
 
 

сутствием на телефонных станциях свободных номеров воз-
никла, необходимо ликвидировать, и как можно быстрее.

Ладно,  – этот год как-нибудь протянем. Ну а  на  сле-
дующий? Если застой с  установками телефонов затянется
на неопределённое время – ведь могут и разорвать люди, на-
копившимся недовольством…

Хотя – проблемы развития телефонных коммуникаций –
это всё-таки проблемы строителей, отдела капитального
строительства в Областном предприятии связи.

Ты ведь возглавляешь чисто эксплуатационное предпри-
ятие. Твоё дело – обеспечить качественную работу уже име-
ющихся и введённых в эксплуатацию мощностей.

Ох, не лукавь – сам с собой!
Ты представляешь полноправно телефонную связь в горо-

де, и рядовому его жителю нет дела до ваших внутриведом-
ственных разборок. Ты – на острие взаимоотношений с ним.
От этого жителя весь спрос с тебя станется, и, самоуспокаи-
ваясь, не переводи стрелки. То, что от тебя зависит, делать
надо, поспешать надо…

Не самообольщайся. Люди уже забыли времена, когда те-
лефоны хотя и имелись, но в массовом порядке, месяцами,
находились на сплошном повреждении. Они даже и не заме-
чают, что сеть работает нормально. Это же так естественно
и в порядке вещей.

Но это те, которые имеют телефоны. А те, – у которых их
нет? Они накапливают требовательный потенциал – дайте,



 
 
 

дайте, дайте!!! И это… хорошо.
В Центральном микрорайоне новая станция к концу года

появится, но это же только крохотная, маленькая часть го-
рода.

А что касается города в целом, так тут все надежды и ожи-
дания упёрлись в  мощную цифровую АТС— МТ-20/25  –
двадцатитысячной ёмкости, получить которую тоже к концу
года светит.

И  если в  Центральном микрорайоне новое здание АТС
ждёт, не дождётся, своей станции, – там всё готово к её при-
ёму, – то цифровую МТ-20/25, основную, базовую её часть,
требуется разместить в центре города.

А свободных площадей для её размещения в центре горо-
да сегодня нет. Для этого необходимо построить новое, от-
дельное здание. Обязательно построить, и уже в этом году!
И нет сейчас более важной задачи!

Вопросом строительства здания для цифровой АТС, его
финансирования, вплотную занимается Областное предпри-
ятие связи – Фенин Андрей Алексеевич, со своей командой.
В проработке технических его аспектов, вопросами приспо-
собления типового помещения под нужды именно цифровой
АТС, – вплотную занимаемся и мы.

Проект здания, максимально простой проект, предложен
трестом Синегорскстрой. Им, строителям, что? Типовую ко-
робку возвести, это – с учётом их во всю мощь развёрнутых
масштабов жилищного строительства – раз плюнуть! Но ко-



 
 
 

робка коробкой. Гораздо сложнее проработать внутреннее
строение и наполнение этой коробки техническим содержа-
нием. А это – заботы связистов.

Цифровая станция, она в перспективе должна стать цен-
тральным ядром всей городской связи, да и областной – то-
же. И чтобы реализовать эту задумку, необходимо с внедре-
нием этой станции решить ещё много сопутствующих про-
блем, и не менее важных, чем собственно, строительство са-
мой станции. И всё решать надо – в комплексе.
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