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Аннотация
Книга написана в память о нашей маме Соколовой Ульяне

Даниловне. Простой русской крестьянке, сумевшей в сложные
военные и послевоенные года и воспитать 8 детей. Описан быт,
уклад, устои и взаимоотношения людей в нескольких поколениях.
Доверительно раскрыта душа дочери Галины, которой еще
раз пришлось пережить и осмыслить собственную жизнь
сквозь призму прожитых лет. Книга позволит подрастающим
поколениям лучше узнать и понять предков и не допускать тех
ошибок, о которых придётся сожалеть.
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ВОСПОМИНАНИЯ – ИСПОВЕДЬ

 
 

Предисловие
 

Уважаемые мои читатели! А это, наверное, будут мои род-
ные, близкие, внуки, правнуки, дети моих братьев и сестер,
знакомые, соседи. Я хочу поделиться с вами своими воспо-
минаниями. Это моя исповедь, мое покаяние, воспоминания
моего детства, моей жизни, краткая история жизни моих ро-
дителей. Немного коснусь жизни сестер и братьев. Напишу
о детях, внуках и правнуках.

Еще мне хочется исполнить просьбу своей мамы: «Гали-
на, написала бы ты книгу о нашей семье. Когда ты говоришь
тебя так интересно слушать» – сказала мама. Мы с ней гово-
рили о жизни ее родителей, братьев и сестер. Я начала писать
книгу в 80х годах, но жизненные обстоятельства сложились
так, что было много более важных и нужных, порой горест-
ных дел и написание отложилось на неопределенное время.
А сейчас, находясь вдали от своих родных, живу воспомина-
ниями. Решила, что пора написать книгу о нашей большой,
дружной семье и исполнить мамину просьбу.

Были сомнения: сумею  ли? Спасибо моей племяннице
Елене Бутаковой-Глинских за то, что она сумела меня убе-
дить написать книгу, за помощь в её редактировании и из-



 
 
 

дании.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
 

О СЕМЬЕ О ДЕТСТВЕ, О ШКОЛЕ
 

Родительский дом начало начал,
Ты в жизни моей надежный причал»
М. Рябинин



 
 
 

 
СЕМЬЯ ПАПЫ

 
Начну рассказ с  семьи моего отца  – Соколова Алексея

Григорьевича. Родился он 30  марта 1906  года в  большой
семье. Мама Арина, отец Григорий. Жили они небогато,
но и небедно. Если в хозяйстве была корова – это уже хоро-
шо, а если еще и лошадь – значит хозяйство крепкое. Люби-
ли переезжать с место на место, вернее сказать из деревни
в деревню. В хозяйстве были лошадь и корова. Запрягут ло-
шадь, посадят семь своих детей, привяжут к телеге корову –
так они кочевали, в  основном по  Новосибирской области.
Детей звали Анна, Алексей, Кристина, Павел, Лукьян, Иван
и Агафья. Последней остановкой их стал небольшой посе-
лок Большие Тайлы. Дети росли, учились в церковно-при-
ходской школе, но переезды не позволили им окончить ее.
Главное научились читать и писать. Занимались земледели-
ем, пахали на своей собственной лошади. Развели хозяйство,
построили избу. Крепко основались на земле и о других пе-
реездах уже не помышляли.

Дети выросли. Первой вылетела из гнезда Анна. Вышла
замуж за Степана. Детей у них не было. Затем женился Алек-
сей – наш папа, на Анастасии. У них родились дети Алек-
сандр и Нина. Неожиданно для всей семьи, когда Нина была
еще маленькой, Степан – муж Анны и Анастасия – жена па-
пы, взяв младшую дочь Нину «сбежали» в неизвестном на-



 
 
 

правлении. Саша – старший сын Алексея и Анастасии остал-
ся жить с отцом.

В 1937 году Алексей взял в жены Колпакову Ульяну Да-
ниловну. В этом браке я и родилась.

Следующей вышла замуж Кристина за Василия. У них на-
родились дочь Мария и сын Анатолий. Василий погиб в пер-
вые дни Великой Отечественной Войны. На фронт забрали
Лукьяна и Павла. Получив похоронки о гибели сыновей, ба-
бушку Арину парализовало. В 1945 году ее не стало. В ос-
новном я пишу со слов мамы, отец об этом вспоминать не хо-
тел. Как складывалась жизнь Григория Соколова мне неиз-
вестно. Родители и тети о нём никогда не рассказывали, а я,
к своему сожалению, не интересовалась, когда было у кого
спросить.

Младший сын Иван был с детства инвалидом. В младен-
честве при падении он повредил позвоночник. Ходить мог
с большим трудом, как говорят «по стенке». После смерти
матери он стал жить то у старшей сестры Анны, то у брата
Алексея. Агафья же после войны вышла замуж за Исаулова
Алексея. Родилось у них пять детей: Валентина, Александр,
Евдокия, Владимир, Надежда. После переезда моих родите-
лей в Казахстан, они тоже переехали к ним.

Так по-разному складывались судьбы детей Соколовых
Арины и Григория.



 
 
 

 
СЕМЬЯ МАМЫ

 
Мама родилась 17 декабря 1914 года. В семье Колпакова

Данилы Корниловича и Агафьи Терентьевны в Алтайском
крае, поселение Тальменка, на реке Чумыш. В реке водилось
много разной рыбы, больше всего было налима. Рыба вкус-
ная, жирная, крупная, почти без костей. Родители ее вялили,
сушили и солили. Из этой рыбы бабушка Агафья стряпала
вкусные пироги. Мама рассказывала, что они даже ездили
ловить рыбу на Телецкое озеро. Рыбы в озере было много.
На зиму рыбу засаливали в бочках и вялили.

Недалеко от них располагался большой железнодорожный
узел Усть-Тальменка, на границе с Западной Сибирью. Ма-
ма описывала эти места красотой природы, разнообразием
трав и цветов. Данила Корнилович был зажиточный крестья-
нин, имел свою пахотную землю. Была своя большая изба
с и огородом. Выращивали овощи и ягоды. Имели свою па-
секу, качали мед, продавали, этим жили. Было у них шесть
детей: Афанасий, Максим, Софья, Владимир, Ульяна и Тро-
фим. Дети учились в церковно-приходской школе и помога-
ли родителям работать на земле. Сеяли овес, пшеницу, рожь,
лен. В хозяйстве было две лошади, коровы, овцы, куры.

Когда подросли старшие Афанасий и Максим, стали за-
ниматься охотой, рыбалкой и работать в бригаде по добыче
золота (на мытье золота). Младшие дети помогали по хозяй-



 
 
 

ству. Дочь Софья была обучена шитью, вязанию, вышива-
нию. В доме был ткацкий станок. Выращенный своими ру-
ками лен обрабатывали и ткали полотно, из которого шили
белье и одежду. Дед Данила был очень суровым. Детей он
держал в строгости, воспитывал в них добросовестное отно-
шение к труду, учил честности и справедливости. Сам отда-
вал себя труду без остатка и этому же приучал детей. Роста
был он среднего, крепкого телосложения с густой длинной
бородой. Был немногословен, в станице его уважали и при-
ходили к нему за советом.

Софья рано начал зарабатывать для семьи деньги своим
рукоделием. Ее приглашали богатые семьи для шитья одеж-
ды, вязания и вышивания. Бабушка Агафья Терентьевна бы-
ла маленького роста, ласковая, гостеприимная. Вся семья
и все хозяйство держалось на ее хрупких плечах. Ульяна по-
шла в школу в восемь лет, но не окончила и одного класса.
Было очень тревожное время. Позднее мы, дети, обучали ее
чтению и письму.

Перед революцией дед успел еще прикупить пару лоша-
дей и одну корову. Хозяйство стало крепким. Но когда ста-
ли создаваться колхозы у крепких хозяев стали забирать ло-
шадей, скот, землю. У деда забрали еще и часть пасеки. Пе-
ред тем как стали забирать всё из хозяйства, дед успел зако-
пать два мешка зерна для будущего урожая. Кто-то на него
донес. Зерно забрали, а тятю (раньше отца звали тятя) вы-
секли прилюдно на площади нагайкой. Уважаемый в стани-



 
 
 

це человек был опозорен перед людьми и перед семьей. «Но-
чью отец запряг последнюю лошадь, привязал оставшуюся
корову, поставил сундук в телегу с пожитками, забрал всю
семью и мы уехали в глушь» – рассказывала мама. Перееха-
ли они в Новосибирскую область Маслянинский район, Его-
рьевский сельский совет, заимка Киновороть. Купили из-
бу и стали заниматься земледелием. Сеяли так же пшеницу,
овес, лен, просо и занимались охотой. Софья поехала на за-
работки в Егорьевск, устроилась в пошивочную мастерскую,
работала закройщицей и швеей. Старшие братья вступили
в комсомол и устроились в государственную бригаду по до-
быче золота. Обзавелись семьями. Афанасий Колпаков взял
в жены Марфу. Построили свою избу, у них родилось чет-
веро детей: Николай, Елена, Федор и Валентина. В первый
год войны Афанасия призвали на фронт, и он погиб. Марфа
осталась одна с четырьмя детьми.

Максим Колпаков женился на  Клавдии. Уехали жить
на  Большие Тайлы. У  них родилось четверо детей: Нико-
лай, Зоя, Нина и Лида. Прожили они вместе более пятиде-
сяти лет.

Владимир Колпаков взял в жены девушку из старообряд-
ческой семьи – Надежду. У них родилось шестеро детей: Ав-
густа – мы звали ее Гутя, Ксения – Сима, Геннадий, Ольга,
Георгий, Нина, Витя и Рая. Семья была очень дружная, го-
степриимная. Мы в детстве любили бывать у них в гостях.
Дети крепко дружили между собой и никогда не ссорились.



 
 
 

Общаемся и сейчас.
Софья Колпакова вышла замуж за  военного офицера

Панькова Николая Ивановича. Его родители жили рядом
с Колпаковыми на заимке. Когда началась война, Николай
Паньков ушел на фронт. Погиб в самые первые месяцы. Де-
тей у Софьи не было.



 
 
 

Мама Уля и мама Соня. 30-е годы

Трофим Колпаков женился на  Анастасии за  два года
до начала войны. В 1941  году у них родился сын Виктор,



 
 
 

а в 1942 – Мария. На фронт его взяли в 1942 году. С фронта
он вернулся с ранением в 1946 году. И у них родилось еще
четверо детей. Виталий умер молодым от сахарного диабе-
та, Маша к нам приезжала в гости в девяностые годы. По-
сле возвращения с фронта дядя Трофим устроился на работу
в лесничество – лесником. Ему отвели для охраны участок.
Построили хороший дом. Это место называлось кордон. Дя-
дя Володя и мама дали ему несколько ульев пчел. Он начал
разводить пчел и получилась большая пасека. Мы с мамой
Соней ходили к ним часто пешком, почти километров во-
семь. А когда в медовый спас он качал мед – это был празд-
ник. А мы в эти дни были у них. Все фляги, баки наполня-
лись медом и на столе стояли тазы, полные нарезанных сот.
Вся семья дяди Трофима и гости за столом пили фруктовый
чай с медом, сотами и пышными булочками, испеченными
тетей Настасьей. Домой нам давали мед и соты. Когда полу-
чили похоронку о смерти старшего сына Афанасия, дедушка
Данила, крепкий по жизни, долго болел и умер, не дождав-
шись окончания войны. Бабушка Агафья, братья и сестры,
помогали семье старшего сына. После смерти деда, бабуш-
ка жила у дяди Володи и у мамы, помогая нянчить детей.
Постепенно она начала слепнуть от пережитых потрясений
и уже когда, ей было около 60 лет, ослепла совсем. Мамин
брат Владимир работал в бригаде Алексея Григорьевича Со-
колова по поиску и добыче золота. Володя и познакомил его
с младшей сестрой Ульяной. Ей было 23 года. Вскоре они



 
 
 

поженились.
После женитьбы отца и мамы, дяде Володе была постро-

ена новая изба, в которой стали жить его семья и дедушка
с бабушкой. Старую избу отдали моим родителям. Изба была
теплая, светлая, состояла из одной большой комнаты, в ко-
торой была русская печь, полати, деревянная кровать во всю
стену, обеденный стол, две широкие лавки, несколько табу-
реток и огромных размеров сундук. Около печи всегда стоял
пучок крепко связанных лучин, которые зажигали на ночь.
Зажженная лучина крепилась на крюк, вбитый в стене. Око-
ло печи стояли ухваты, печная лопата и много разных разме-
ров чугунков. На полках были расставлены глиняные горш-
ки. Стол был всегда чист и накрыт белой льняной скатертью.
Запрещено было крошки хлеба сбрасывать на пол, их нуж-
но было собрать в ладошку и съесть, чтобы не накликать ни-
щету на семью, так говорила мама. Запрещено было, чтобы
на столе оставался лежать нож, дабы не было в доме беды,
так говорил отец. При входе в избу были большие сени, где
стояли лари с мукой, крупами и зерном. Двор был накрыт
полностью. Во дворе держали корову, десяток овец и десятка
два кур. Мама с отцом жили в достатке. Родители приучили
маму к экономии и порядку. В сенях весели круги колбасы,
стояли фляги с медом. В погребе стояли бочки с грибами,
квашеной капустой, огурцами. Сусеки были заполнены кар-
тошкой, свеклой, морковкой, репой. На чердаке хранились
сушеные ягоды, из которых зимой стряпали вкуснейшие пи-



 
 
 

роги. В старой избе прожили года четыре.



 
 
 

 
СЕМЬЯ МОИХ РОДИТЕЛЕЙ

 
В 1938 году у мамы родились близнецы. Детки родились

очень слабыми и умерли, прожив несколько дней. В 1939 го-
ду 30 марта, в день рождение отца, родилась Рая. Она тоже
была очень слабым ребенком, все боялись, что она не выжи-
вет. Отец днями и ночами проводил время около люльки, по-
тому что мама после рождения Раи сильно заболела. Уже бы-
ли зажжены около Раи церковные свечи. Но, наверное, бла-
годаря молитвам бабушки Агафьи, воле и силе любви отца,
Рая задышала и пошла на поправку. С тех пор Рая стала лю-
бимицей мамы и отца. Все лучшее было для неё. Ей никогда
ни в чем не отказывали. В 1940 году 28 апреля утром вос-
кресного Пасхального дня родилась я. Уже более крепким
здоровым ребенком. Но отца огорчало, что опять родилась
девочка. 4 апреля 1942 года родилась еще одна девочка Ва-
лентина, что тоже мало радовало отца. В 1944 году родился
мальчик Витя красивый, здоровый, крепкий, но не прожил
и года, умер в эпидемию черной оспы. Нас было уже четве-
ро детей, однако заразился только Виталий. В 1945 родилась
дочь Любава, в 1947 – Нина, в 1959 – Валерий, в 1950 – Ви-
талий и в 1952 – Мария.

Роды Любы принимала бабушка, потому что был месяц
май, река разлилась, мосты были снесены. После родов про-
шло дней пять-шесть и мама пошла в гости к дяде Володе.



 
 
 

Жили они недалеко друг от друга, увидела, что ее брат один
таскает большие бревна, решила ему помочь. Только при-
подняла тяжесть, у мамы выпала матка, покормив детей, она
пешком, бродом через реку, пошла в Егорьевск в больницу.
Акушер, посмотрев ее, решила, что мама сделала аборт, при-
грозила, если ты сейчас не уйдешь, я вызову милиционера.
В те годы за аборт могли посадить в тюрьму. Объяснение ма-
мы акушерка слушать не стала. Мама испугалась и пошла до-
мой. Придя домой, покормила детей, оставила с детьми бра-
та Сашу и няньку Елену и пешком пошла к бабушке, кото-
рая принимала у мамы роды. Нужно было пройти 6—7 ки-
лометров. Бабушка маме помогла. Матку вправила. Преду-
предила, что нельзя поднимать тяжести. Здоровье мамы по-
правилось. И мама, после этого случая родила Нину, Валеру,
Виталия и Марию, но уже в больнице.

Детей стало много, места в избе для всех уже не хвата-
ло и рядом со старой избой построили дом. Он был выше
избы, просторнее, с большими, светлыми окнами. Состоял
из  огромной комнаты, вместительной кухни с  русской пе-
чью, кладовой и сеней. Окна дома выходили на тропинку,
которая вела через реку и крутому холму в сторону Егорьев-
ска. Из окна мы могли видеть приближающихся людей, более
чем за два километра. Это нам помогло во время войны уви-
деть приближающихся объездчиков, которые ездили по се-
лам и заимкам, собирали, вернее, забирали, продукты: зер-
но, мед, все съестные запасы. Объясняли это тем, что про-



 
 
 

дукты нужны для фронта. Увидев приближающихся объезд-
чиков, мама с братом Александром успевали увести со двора
корову и овец. Прятали из дома кожу, шкуры, шерсть. Если
что-то не успевали спрятать – объездчики забирали все. Это
я пишу со слов мамы.



 
 
 

 
КАК СПАСЛИ ТЕТЮ СОНЮ

 
Хорошая видимость из окна помогла нам спасти от смер-

ти тетю Соню. Заметив, что к нам идут гости, брат Саша ска-
зал, что это, наверное, идет тетя Соня. Они ждали, но она
не появлялась. Мама послала Сашу сбегать узнать, что слу-
чилось. Он побежал и нашел её лежащей на земле. Она лежа-
ла опухшая и не могла говорить. Брат вернулся за помощью,
и они с мамой и соседом дядей Ваней принесли тетю Соню
домой. Мама поняла, что ее укусила змея. Недалеко от нас
жили старики Исаевы, у которых был спиртовой настой змей.
Немного облегчили состояние, а потом увезли в Егорьевск
в больницу. Там ей помогли змеиными противоядиями. Она
выздоровела. После больницы она рассказала: шла в гости,
день был солнечный жаркий, она пожалела свои туфли, сня-
ла их и пошла босая. Шла веселая, счастливая, пела песни.
И вдруг наступила на что-то мягкое. Когда опустила голову,
увидела, что по тропинке ползет гадюка. Змея успела уку-
сить ее в большой палец ноги. Пройдя несколько метров, она
поняла, что ноги ее не слушаются, они стали отекать. Язык
не двигался, чтобы позвать на помощь. Вот так нам види-
мость из окна помогла спасти родную тетку.



 
 
 

 
КРАСОТА РОДНОГО КРАЯ

 
Хочу описать красоту моего родного края, где мы роди-

лись и провели свое детство. Прожив столько лет, я не виде-
ла больше красивее места. Наша заимка Киновороть нахо-
дилась в низине. С одной стороны, огромные могучие ели,
с широкими лапами и большими шишками, стволы шири-
ной в несколько охватов. Здесь начиналась Сибирская Тай-
га. В  этой тайге, на  небольшой поляне, были похоронены
дед Данила и  маленький Витя. Мама водила нас на  это
кладбище. С  другой стороны, наша красивая река Суен-
га. Она небольшая, но в весенние полноводие разливалась
на несколько километров, заливая всю пойму, снося мосты.
И  тогда мы не  могли никуда выехать, поэтому старались
продукты заготавливать заранее. Из-за разлива Суенги, мое
рождение в апреле смогли зарегистрировать только в нача-
ле июля, когда река вошла в свое русло и был восстановлен
мост. В  такую  же ситуацию попали родители и  с  другими
детьми, рожденными весной. В этой реке мы купались, ло-
вили рыбу. В пойме реки были заросли черемухи, смороди-
ны. На побережье росли калина, рябина. Ветки с плодами
мы ломали по осени, связывали в пучки и подвешивали под
карниз. После первых морозов ягоды становились сладкими,
и мы их ели, а калину мама парила в чугунках в печи, зимой
мы ее ели с медом и молоком. Так же мама готовила и ре-



 
 
 

пу, которую мы ели с медом. В пойме мы собирали ведрами
смородину, малину и черемуху. Зимой мама из молотой че-
ремухи стряпала вкусные пирожки, а из ягод заваривали чай.

Третья сторона нашей заимки – луга, где родители пахали
и копали землю, сеяли просо, пшеницу, овес и рожь неболь-
шими делянками. Сажали много гороха, также целая поляна,
соток десять, была засеяна маком. Мак мама варила в моло-
ке и стряпала пирожки с маковой начинкой. На этих же лу-
гах мы заготавливали сено для скота. Много сеяли льна, ко-
торый выделывали сами, пряли из него, ткали на своем стан-
ке, установленном в большой комнате. Потом это домотка-
ное полотно вымачивали и отбеливали на солнце. Оно ста-
новилось мягким, белым, из него шили одежду.

Четвертая сторона нашей заимки  – это холмы и  горы.
Невысокие, но каменистые. Там было очень много змей. Эти
змеи расползались летом. Заползали даже к нам на крыльцо
и, свернувшись колечком грелись на солнышке. Часто, уви-
дев эти колечки на крыльце, мы звали на помощь маму. Ма-
ма придет, что-то пошепчет и змеи уползали. Однажды мы
собирали лесную клубнику и увидели много змей. С нами
была мама, мы крикнули её на помощь. Она сказала, стойте
и не двигайтесь. Когда мама подошла к нам, змеи уползли.
Так живя среди такого большого количества змей, они нас
не кусали, кроме случая с тетей Соней.



 
 
 

 
КАК МОЕЙ МАМОЙ
СТАЛА ТЕТЯ СОНЯ

 
Мне уже было два года. К тому времени родилась Валя.

Пришла в гости тетя Соня. Она часто к нам ходила. Они с ма-
мой поговорили, попили чай. Мама ушла во двор управлять-
ся и доить корову. Когда вернулась, то услышала, громкий
плач Раи. Она плакала и причитала:

– Нет у меня больше сестрички Гали! – Мама увидела, что
Сони дома нет, нет и меня.

– Рая, что случилось?
– Тетя Соня забрала Галю и унесла с собой – ответила Рая.

С трудом прожив ночь, рассказывала мама, утром оставив
Раю и маленькую Валю на Сашу, пошла в Егорьевск. До Его-
рьевска было семь километров. Тетя Соня плакала и упра-
шивала меня забирать меня от нее. И мама, пожалев сестру,
что у нее нет детей, оставила меня. Я начала часто болеть, это
говорило о том, что я сильно переживаю разлуку с мамой.
Тетю Соню я стала называть мамой. Жили мы в большом до-
ме, у меня была своя комната. Мои кроватки (их было две)
были застелены кружевными покрывалами. Мама Соня бы-
ла одной из лучших портних Егорьевска. Ее работами были
украшены почти все дома Егорьевска. Даже директор шко-
лы заказывал у нее много вязанных и вышитых изделий для
дома и семьи.



 
 
 

По тем временам нас одевали очень хорошо. Мы носили
шубки, которые сейчас называют дубленками. Ходили в хро-
мовых сапогах. Шкуры овчины, телячью кожу все выделы-
вала сама мама, дубила, мяла. Потом нанимали сапожников,
они снимали мерки и шили нам сапожки. Валенки-катанки
«валяли» дома. Мама нанимала мастеров, которые делали
валенки нам по ноге в жарко натопленной бане. Всю одежду
шила мама Соня и обшивала всех родственников.

Ребенком я росла шаловливым, большой выдумщицей,
заводилой, со стремлением покомандовать, сильной сладко-
ежкой. Я очень любила свою родную маму, скучала и мно-
го плакала из-за того, что её не было рядом. Когда я сильно
скучала, меня увозили на заимку. Это были счастливые дни.



 
 
 

Я с мамой Соней. Мне 4 года.



 
 
 

 
БАБУШКА АГАФЬЯ

 
Помню как бабушка, когда была зрячей, учила нас со-

бирать лечебные травы. О  каждой травинке рассказывала
очень подробно. Каждая трава заготавливалась в определен-
ное время суток. Одну нужно было собирать до росы, другую
после росы, а какую и на закате солнца. Пучки трав связы-
вали и сушили под карнизом. Бабушка лечила свою семью
и помогала людям. Мама тоже была травницей. У них шло
это из поколения в поколение. Все это передалось и нам. Ко-
гда мы были маленькими, мама не обращалась к врачам. Ле-
чила нас травами с медом. Натрёт мазями, напоит травками
с медом и на печку. Нину садила даже в приостывшую печь.
Да и до больницы было далеко, а дома детей мал-мала мень-
ше.

Вечерами бабушка Агафья садилась на  теплую печь
в  окружении внучат и  учила нас молитвам, рассказывала
русские народные сказки, притчи. Бабушка Агафья умела
рассказывать интересно, дети слушали, затаив дыхание. Бы-
ли не только мои родные братья и сестры, но и дети дяди
Володи – Августа, Ксения и Геннадий. Бабушку все любили.
Она никогда ни на кого не повысила голос, и боже упаси,
если бы она кого-то из детей ударила. Когда мы стали стар-
ше, начала нас учить вязать на спицах из шерстяной пряжи,
а еще приходилось вязать и из льняной нити. Если она плохо



 
 
 

была вычесана, то при вязании колола больно пальцы. А вя-
зали мы лямки для вещмешка, в который мама складывала
для отца продукты, когда он уезжал в экспедицию по поиску
золота. Отец уезжал на полтора-два месяца, а то и больше.
И с каждым его приездом мы вязали ему новые лямки. Рая
больше вышивала, а я вязала крючком и на спицах.



 
 
 

 
НАШИ БУДНИ

 
Дома мама одна справлялась с хозяйством и детьми, прав-

да незаменимыми помощниками был брат Александр и дво-
юродная сестра Елена – дочь погибшего на войне дяди Афа-
насия. Они жили очень бедно. Мама и дядя Володя, чем мог-
ли помогали. Помимо скота и огородов, много времени от-
нимала пасека. Она осталась после смерти деда Данилы. Ко-
гда мама качала мед, мы стояли вокруг бочки и ждали, когда
нам дадут его поесть. Нам наливали полный ковш и застав-
ляли есть, пока мы не съедим весь мед в ковше. Наверное,
чтобы отбить желание часто просить его. А потом нарезали
полные тазы сот и все родственники, собравшиеся у мамы,
пили фруктовый чай с медом и сотами.

Вечерами, уставшие от тяжелой дневной работы, затопив
печь, накормив детей, к нам приходили баба Агафья, тетя
Надя, тетя Марфа и  соседи Паньковы, пряли шерсть или
лен. У мамы была механическая прялка, а некоторые пряли
на пряхе, на веретено. Дети без работы не оставались: тере-
били шерсть или чесали лен. Работая все пели. Это было так
интересно слушать. Пели красиво, слаженно, один запевал,
другие подтягивали. Мама любила петь и пела всю жизнь,
когда занималась любой работой. Отец тоже пел очень хоро-
шо, брат любил петь. Вечера проводили под зажженные лу-
чины, от печи шло тепло и свет. Поздно вечером все расхо-



 
 
 

дились по домам. А утром все дети и взрослые принимались
за работу. Дети пололи и поливали огород, пасли скот.

Было время и для игр. Тогда мы поступали под руковод-
ство старшего брата. Он был за нас в ответе. В праздничные
и воскресные дни приходили старшие дети из Малых и Боль-
ших Тайлов, двоюродные братья и сестры. Играли в бабки
и в биту. Интересная игра была для старших, а для младших
детей – борьба за знамя. Старшие дети строили качели и ка-
чали младших детей. Все были рады, веселы и счастливы,
хоть время было военное.

Заканчивалось лето и  меня опять увозили в  Егорьевск,
и  опять не  обходилось без слез. Мама Соня говорила:
«Сколько волка не корми – все в лес глядит».



 
 
 

 
ЖИЗНЬ В НОВОЙ СЕМЬЕ

 
Муж мамы Сони Паньков Николай Иванович погиб

на  фронте, в  первые годы войны. Мама Соня жила одна.
В 1945 году она вышла замуж за Туева Сергея Федорови-
ча. Он был старше ее лет на пятнадцать. Меня он полюбил
как родную. Был со мной ласков и внимателен. Часто бало-
вал меня сладостями. Работал экспедитором по  перевозке
золота, которое намывали сначала вручную, а потом драгой
(большой плавучий дом). Возил золото в Салаир, сейчас это
Новокузнецк. Это километров за 200 от Егорьевска. Вози-
ли гужевым транспортом, а возвращались нагруженные про-
дуктами, которые поставлялись на продовольственную базу,
а потом поступали в магазины. С поездки Сергей Федорович
привозил для меня сладости и даже яблоки – алма-атинский
апорт. Зимой он яблоки вез за пазухой, чтобы не замерзли.

Однажды с  ним поехала мама Соня и  взяла меня с  со-
бой. Ехали мы очень долго, несколько дней и ночей. Вече-
рами разводили костры, готовили пищу. Обоз состоял из 15
—20 телег. Поужинав, все собирались у костра, пели песни,
много шутили. Спали на соломе. Салаир был большим горо-
дом с высокими домами и широкими улицами. Мы с мамой
Соней пошли в магазин. Меня поставили на прилавок поме-
рить ботиночки, они были такие красивые, беленькие. По-
мимо ботиночек мне купили шляпку. Потом мы ели первое



 
 
 

в моей жизни мороженное, которое было очень сладким.
Приехав домой, мы пошли в гости к тете Таисии, двою-

родной сестре мамы Сони. Они очень хорошо, по-родствен-
ному относились друг к другу. Я бежала в новеньких боти-
ночках, прыгала, радовалась. Бежала не по тропинке, а по ро-
систой травке. Ботиночки мои промокли и потемнели. Мне
конечно, попало по первое число, но тетя Таисия успокоила.
Протерла мои ботиночки, просушила. Они приняли преж-
ний вид. Я была наказана зря.

Когда мне исполнилось 6 лет, моему любопытству не бы-
ло предела. Меня всегда удивляло, как же это горит электри-
ческая лампочка. Решила проверить, поставила стул, на него
маленький стульчик, взяла алюминиевую ложку, вскарабка-
лась на стулья и в патрон сунула ложку. Что было дальше
не помню. Только лежала на кровати, а вокруг меня стояли
взрослые. Наверное, Богу было угодно, чтобы я осталась жи-
ва.

На этом мое любопытство не заканчивается. Мне очень
нравилось наблюдать за тем, как Сергей Федорович курит.
Мне нравился запах табака. Однажды, когда мама Соня
и Сергей Федорович ушли в  свою комнату, я начала свой
эксперимент. Взяла бумагу и кисет с табаком, свернула папи-
росу и как Сергей Федорович, решила прикурить от уголька
в печи. Папироса горит, но пока я усаживалась на стул, за-
кинув ногу на ногу, так делал Сергей Федорович, папироса
погасла. Я пошла снова, поджигать папиросу от уголька. Эту



 
 
 

процедуру я повторяла несколько раз. Дверца от печи очень
стучала. Я так увлеклась, что не видела, как за мной наблю-
дали, мама Соня и Сергей Федорович. Вдруг услышала сло-
ва мамы Сони: «Накажи её Сергей Федорович».

Очнулась я от испуга и боли, приложенного к моему те-
лу ремня. От страха у меня поднялась высокая температура.
Я пролежала в постели несколько дней. Ждала маму, знала,
что она меня пожалеет и мне станет легче. И мама пришла.
Я узнала ее по  голосу, доносившемуся из кухни. Но мама
ко мне не подошла. Она, как всегда, спешила. А может, ей
и не сказали, что я давно болею. После ухода мамы, я много
плакала, слезы лились по щекам ручьем, подушка была мок-
рой. Но об этом знала только я.

Я почему-то всегда была голодной. Мне всегда хотелось
кушать, особенно сладостей. Однажды мама Соня купила
кругленьких конфет, угостила меня, а остальные спрятала.
Стоило ей только уйти по  делам, я стала искать конфеты
и нашла в шкафчике. Взяла конфетку в рот, и вошла мама
Соня. Конфетку я от неожиданности и испуга проглотила,
и громко заплакав, сказала: «Я скоро умру». Мама Соня по-
няла, в чем дело. Отчитала меня и громко смеясь, рассказа-
ла все Сергею Федоровичу.

А еще я искала мед, спрятанный от меня, а нашла бутылку
с керосином. Так спешила, что не поняла в какой бутылке
мед и вместо меда, попила керосин.

Моим любимым занятием было лазить по деревьям. В ре-



 
 
 

зультате была порвана одежда, а  зимой и варежки. За что
попадало по первое число. Когда мне было пять-шесть лет,
брат Саша стал брать меня в клуб. Там молодежь готовила
концертные номера. Саша был умелым организатором. Сам
хорошо пел, играл на гармошке и на балалайке. Ему было 16
—17 лет, уже комсомолец. Я на сцене читала стихи, пела пес-
ни, участвовала в гимнастических номерах, делала мостик,
колесо, а еще взрослые ребята подбрасывали меня на самую
высоту построенной пирамиды, откуда я махала флажком.



 
 
 

 
ПЕРВЫЙ КЛАСС

 
Сестру Раю в 7 лет записали в первый класс. Мне испол-

нилось шесть. Я умела читать, была записана в библиотеку,
в которой брала книги для чтения. Никому ничего не сказав,
я пошла и сама записалась в первый класс. Под именем Ту-
ева Галина Сергеевна. Документы у меня никто не спросил.
А в свидетельстве о рождении я Соколова Галина Алексеев-
на. С этой фамилией я проучилась до пятого класса, когда
меня родители забрали домой.

Училась я добросовестно. В моих тетрадях был порядок.
До десятого класса уроки начинались с показа моей тетра-
ди. Какой порядок, как начерчены фигуры по геометрии, все
было выделено разноцветными карандашами. Подчерк был
красивый, учительский. Учение давалось труднее, чем Рае.
Она училась отлично, за что получала грамоты и подарки
от школы.



 
 
 

 
ПРО ЭСТОНЦА

 
В 1946 году к нам в село привезли большую группу эстон-

цев. Они были сосланы в Сибирь за неподчинение советской
власти и за то, что помогали немцам во время войны. Ком-
сомольцам дали задание организовать концерт. К нам при-
шли старшеклассники, попросили разрешение у мамы Со-
ни взять меня для участия в  этом мероприятии. Концерт
показывали на  площади. Все участники очень старались.
Зрителями были не только приезжие, но и местное населе-
ние. Но эстонцам было не до веселья. Они были уставшими,
наверное, голодными и  злыми. Аплодисментов мы от  них
не слышали. Пока шел концерт, в сельском совете решали,
по каким квартирам расселить приезжих.

К маме Соне поселили молодого эстонца, под два метра
ростом, ученика десятого класса. Звали квартиранта Рейн.
По-русски он говорил плохо, но все понимал. Было видно,
как ему плохо и как он всех нас ненавидит. Кушал он очень
громко, пользовался ароматным мылом и  зубной щеткой.
Ходил он всегда в белой рубашке. Когда он кушал, от его пи-
щи исходил такой сильный аромат специй. А мы, кроме лав-
рового листа, перца и аниса ничего не знали. Он вещи стирал
душистым мылом, а мы стирали золой. Зубы мы начинали
чистить, когда пошли в школу. Меня он очень невзлюбил.
Всегда старался ударить или толкнуть. Может и было за что.



 
 
 

Однажды он, громко чавкая, поел тушеное мясо кусочка-
ми с ароматными специями. Я сидела вдали и глотала слю-
ну. Поев он закрыл и убрал банку, погрозил мне большим
пальцем, что бы я ничего не трогала и ушел в школу. Только
он ушел, я достала его банку и съела всего один кусочек. Это
было так вкусно. Закрыла баночку и убрала. Придя из шко-
лы, он сел кушать и громко чавкая, поманил меня пальцем.
Я как мышь, медленно со страхом шла к нему, как к удаву.
Повернув мое ухо, ткнул меня в банку:

– Зачем брала?
Я пропищала:
– Не трогала я.
Он показал на ямку в банке с мясом. Я поняла, что он

заметил.
– Я точно съела только один кусочек.
Мамы Сони дома не было. Он снял ремень и несколько раз

ударил меня. Я заплакала. Он пригрозил мне своим большим
кулаком:

– Если пожалуешься, отверну твою башку.
Я испугалась, легла на кровать и тихонько плакала. Начала

думать, как же ему отомстить. И придумала.
Его брюки висели на стуле. Я достала из кармана брюк

три рубля, а это в то время были большие деньги. И решила
спрятать, пусть поищет. Куда я только не прятала, все дума-
ла найдет. А потом сообразила, что мне ведь опять попадет.
Но вместо того чтобы положить деньги на место, я бросила



 
 
 

их под кровать. Он пришел, как чувствовал, полез в карман
своих брюк и как закричит. На крик прибежала мама Соня.

– Что случилось?
Он тычет в меня пальцем и говорит:
– Она украла у меня деньги.
Мама Соня спросила:
– Ты взяла?
– Нет, – ответила я.
Они искали везде, но найти не могли.
– Может под кроватью? – сказала я, чем себя и выдала.

Получила и от Рейна подзатыльник, и ремнем от мамы Со-
ни. И так он продолжал за каждую мелочь большим пальцем
щелкать мне в лоб, или толкнет, или ударит.

Так закончился год. Я перешла во второй класс, а он за-
кончил десять классов. И куда-то от нас съехал. О его судьбе
я не знаю. Сколько же я получила от него щелчков и затре-
щин – не сосчитать. Может и я была в чем-то виновата. Но я
несмышленый ребенок, а он взрослый парень. Бог ему судья.

Эстонские семьи прожили в нашем селе до амнистии. Мы
больше узнали друг о  друге, отношения изменились. Че-
му-то мы учились у них, а они у нас. Некоторые поженились
или вышли замуж. Разрешение уехать на родину они получи-
ли в 1956—1957 году. Некоторые остались жить в Егорьев-
ске.

В 9—10 классе я тоже училась с эстонцем – Реинсо Рейн.
Мы с ним дружили и после его отъезда переписывались еще



 
 
 

года два-три. Хочется отметить, что у них были большие бе-
лые зубы. Оказывается, они их чистили туалетным мылом.
Все эстонцы, женщины и мужчины были высокого роста.



 
 
 

 
ВТОРОЙ КЛАСС

 
Мы с сестрой Раей перешли во второй класс. Очень люби-

ли свою учительницу – Никишину Александру Николаевну.
Она была невысокого роста, рыжеволосая, с двумя длинны-
ми косами. Была к нам внимательна и ласкова. Ходила с на-
ми в гости на заимку. Когда мы шли на заимку, пели пес-
ни, разговаривали и любовались природой. А природа у нас
очень красивая, я об этом писала. Много полевых цветов,
поля цветущего голубого льна, цветущей гречки, колосистой
пшеницы, овса и ржи. Сверни немного с  тропинки и най-
дешь грибы. А вдоль тропинки кустарники черемухи, ряби-
ны и калины. Утомившись, присели у родника, с прозрач-
ной журчащей холодной водой. Пили пригоршнями, ничего
не боялись, никакой заразы. А сколько вокруг летает щебе-
чущих птиц. Слушали кукушку, загадывали свои желания.
Когда я пишу эти строки, сердце рвется в наши края, а перед
глазами моя любимая, незабываемая Александра Николаев-
на.

Однажды, когда мы уже жили в Казахстане, мы с сестрой
Машей, ездили на свою малую родину. Поездка была вынуж-
денной. Мы собирали утерянные в райсобесе мамины доку-
менты для оформления пенсии. В то время трудовых книжек
не было. Справки собирали по свидетелям. Объехали всех
маминых знакомых, которые жили в разных поселках. За-



 
 
 

ехали к маминой закадычной подруге Фиме, навестили сво-
их двоюродных сестер Елену и Валю. Кругом такая разру-
ха и нищета. В Егорьевске мы прожили три дня. За это вре-
мя успели сходить за ягодами, за грибами. Домой мы верну-
лись с документами для мамы и с полными сумками марино-
ванных грибов. Грибы мы собирали с Гутей и Симой, когда
по пути заехали в Маслянино. Набрали грибов очень много.
Гутя все замариновала и посолила, и еще своих грибочков
добавила. Добрая душа, как и ее родители.

Но вернемся в мое детство. На зимних каникулах приеха-
ла мама. Она побелила квартиру у мамы Сони, купила про-
дуктов полный мешок. Мама стала собираться домой и оде-
вать Раю, чтобы взять ее домой на время каникул. Я со слеза-
ми бросилась к маме, обняла ее, плача говорила: «Мамочка
возьми меня с собой». Мама Соня запретила мне идти с ма-
мой. Они между собой поссорились, что было очень редко.
Тогда мама Соня поставила меня на порог и спросила:

– К какой маме пойдешь?
Я, конечно, бросилась к маме с сестрой. В это время при-

ехал Сергей Федорович, сказал:
– Ульяна Даниловна, на улице метель, дорогу замело. Я

еду в вашу сторону могу подвезти.
–  Нет, ты их не  повезешь,  – сказала мама Соня. Маме

нельзя было задерживаться, так как дома были маленькие
дети и скот. Сергей Федорович шепнул маме:

– Идите, я вас догоню.



 
 
 

И мы вышли. Ветер действительно сбивал с ног и больно
порошил в лицо. Идти было очень трудно. Вскоре нас догнал
Сергей Федорович. Мы сели в сани, нас укутали тулупом.
Лошади шли с трудом. Дорога была занесена. Мы проехали
километра четыре или пять, лошади дальше не пошли. Мама
встала, взяла нас. Сергей Федорович сказал:

– Нельзя идти вам, Ульяна Даниловна, с детьми, да еще
и с таким грузом. Пропадете в дороге. Вернитесь, а завтра
утром я вас отвезу.

Мама решительно пошла вперед, ноги утопали в снегу. Я
не знаю, сколько мы прошли, Рая и я стали плакать. Мама
сняла одну шаль с себя, укутала Раю, сняла юбку, укутала
меня. Мешок с продуктами закопала под кустом в снег. Мы
шли, падали и скулили. Тогда мама взяла Раю себе на спи-
ну, а меня впереди на руки, и мы шли с передышками. Это
трудно и больно представить, но все было так. Дома нас жда-
ли. Брат затопил баню. И  из  окон они увидели нас, когда
мы спускались с пригорка. Шли из последних сил. Боже, ка-
кая же сильная была моя мама! Мы уже ничего не чувство-
вали, нас сразу занесли в баню. Растирали снегом наши за-
мершие руки, лицо, ноги. Крик стоял такой, что баня мог-
ла развалиться по бревнышку. Сколько же гордости и люб-
ви было в моей маме! Это не забывается. После каникул мы
с сестрой снова вернулись к маме Соне.



 
 
 

 
СЛУЧАЙ С РАЕЙ

 
В свободное от учебы время мы с сестрой вязали, выши-

вали. У меня лучше получалось вязание, а у сестры выши-
вание. Сделав задание, данное мамой Соней, нам разреша-
ли сходить погулять-поиграть. Тогда собиралась полная ва-
тага детей и мы играли в снежки, в прятки. Играя в прятки,
мы залазили на чердак, на сеновал. И вдруг сестра провали-
лась через соломенную крышу и упала прямо на рога коро-
вы. Корова Зорька у мамы Сони была большая, рогатая да-
вала много молока и всегда бодалась. Сестра проткнула ро-
гом ногу под коленкой. Пока на крик прибежали, сестра все
время сидела на голове у коровы, корова металась, пытаясь
ее сбросить. Раю вынесли всю в крови, синяках и ссадинах.
Унесли в больницу, где зашивали ей рану. И она пролежала
там около месяца.



 
 
 

 
ДЕТСКИЕ БУДНИ

 
Дети подрастали. Стало много школьников. Первым с за-

имки в  Егорьевск уехал дядя Володя с  семьей. Мама Со-
ня уступила ему половину своего дома. Кое-что перестрои-
ли, сделали отдельный вход. С семьей дяди Володи перееха-
ла и баба Агафья. Она была уже совсем слепая, совсем вы-
сохшая, мало говорила и тихонько плакала. Наверное, очень
скучала по деду Даниле и оплакивала своего погибшего сына
Афанасия. Ничего не просила, ничего не требовала. Как-то
мы с Раей хотели ее угостить конфетами, а она не брала. То-
гда мы вложили ей в одну и в другую руку по конфетке. Ве-
чером, когда тетя Надя, пошла покормить бабушку, она была
уже холодной. В ее руках были зажаты подтаявшие конфеты.
От одной она успела немного откусить. Наша любимая ба-
бушка ушла тихо, как и жила. Умница, рукодельница, всеми
любимая и уважаемая. Вечная ей память.

Позднее мама с отцом тоже купили домик в Егорьевске.
Низенький, он состоял из большой комнаты, около 25 квад-
ратов, большой кухни с  русской печью, сеней и  кладовой.
Был большой огород, соток двадцать. Но половина его бы-
ла заболочена и заросшая травой. Сколько же было прило-
жено труда, чтобы осушить болото, повыдергать корни осо-
ки, удобрить и уже года через два получать большой урожай.
Построили баньку. Оборудовали хлев для скота. Все накры-



 
 
 

ли общей крышей. Зимой двор не заносило снегом. Позднее,
так же накрывала Валя свой двор, а потом и Нина. За поряд-
ком во дворе следил отец. Работать он устроился на конный
двор, так как в экспедиции ездить ему было уже трудно. Да
и маме, оставаясь с детьми, а их было уже шесть, нелегко.

В школу ходить далеко. С одного конца села до другого
более двух километров. Весной река Суенга разливалась так,
что сносило мосты. Детей в  школу перевозили на  лодках.
Во время половодья погибало много людей. Большие льди-
ны переворачивали лодки.

Однажды шли люди с одного берега на другой по подвес-
ному мосту, накатила большая волна с огромной льдиной,
мост сорвало, все люди погибли. Помочь им никто не мог,
они сразу ушли под лед. В летние дни ширина реки была
метров двадцать, а в половодье достигала 80—100 метров.
Когда река вошла в свое русло, власти построили большой,
широкий мост, с красивыми перилами, по которому мы лю-
били гулять.

В детстве у меня было очень много подруг, за мной все-
гда ходила целая компания. Я могла организовать какую-ни-
будь игру, младшие и старшие дети меня слушались. Я все-
гда объявляла, что я директор школы, или заведующая дет-
сада, а иногда и артистка. Что интересно, мы никогда не ссо-
рились и  никогда не  было драк или разборок. В  началь-
ных классах школы мы были октябрятами. В классах постар-
ше – пионерами, а в старших классах – комсомольцами. Каж-



 
 
 

дый имел свое задание. Одни занимались школьным огоро-
дом: ухаживали, пололи, поливали. Старшие дети ухаживали
за лошадьми, которые числились за школой. В школе имел-
ся большой живой уголок, в котором жили ежи, змеи, ли-
сы, зайцы, кролики, даже рысь. За всем этим ухаживали пи-
онеры под руководством вожатых. Вожатыми были ученики
старших классов. Лучшие отряды награждались грамотами
и красным переходящим знаменем.

За хорошее учение и отличное поведение нас с Раей на-
правили в  пионерский лагерь, выделив бесплатные путев-
ки. Лагерь находился под Салаиром. В лагере у нас появи-
лось много друзей. Нас объединяли общие дела и интересы.
Устраивали походы, знакомились с жизнью родного края, иг-
рали в футбол и волейбол, организовывали концерты.

Хочу отметить, что после войны заметно легче стало
жить. Снижались цены на продукты. Товары стали более до-
ступные. Стали появляться одежда и обувь. А какой вкусный
пекли у нас хлеб, запах которого чувствовался за несколь-
ко километров. Колбаса была настоящая, вкусная, как у на-
шей мамы. Зарплата была небольшой, но хватало накормить
и одеть детей. Отец работал один. С этих же денег мама еще
умудрялась делать заначку на крупные покупки. Если в доме
заканчивались продукты, мама говорила:

– Дети, подойдите ко мне. У нас заканчивается сахар, кру-
па, мука. У отца через два дня зарплата, если потерпим –
и доставала большую сторублевку из-под клеёнки – купим



 
 
 

кому-нибудь из вас обувь или одежду.
– Потерпим! – хором отвечали дети.
Мама сторублевку клала на место, а обещанное всегда вы-

полняла. И нас учила быть экономными.
Все мои младшие братья и сестры ходили в детский сад

бесплатно. Это после войны-то. А если в зимние холодные
дни не могли пойти в детский сад, кто-то из старших брал
посуду и приносил из детского садика бидон борща, кастрю-
лю котлет, или плова, или еще что-нибудь, бидон компота
или киселя, банку повидла или варенья, печенье, булочки,
конфеты. Все это было очень вкусно приготовлено, и хвата-
ло поесть всей семье. А какие были бесплатные, новогодние
подарки. Много конфет и сладостей. Мама могла их растя-
нуть на целый месяц.



 
 
 

 
ВНЕЗАПНАЯ СМЕРТЬ

ДВОЮРОДНОГО БРАТА
 

Когда родители переехали в Егорьевск, мне всегда хоте-
лось домой. Но мне не разрешали. Было обидно и тяжело.

Семья дяди Володи переезжала в другое село. Ему пред-
ложили работу директором маслозавода, который находил-
ся в большом селе Суенга, в десяти километрах от Егорьев-
ска. Дали ему большой дом. Дядя Володя приехал за семьей.
У них уже было пятеро детей, младший был мальчик Ви-
тя, ему было четыре года. Красивый, пухленький, ласковый
мальчишка. Его все любили. Он маму Соню тоже звал ма-
мой. Когда семья дяди Володи собралась уезжать, малень-
кий Витя обнял маму Соню, целовал ее и говорил: «Мама
я не хочу от тебя уезжать. Хочу остаться с тобой». Но дядя
Володя, всегда такой ласковый, добрый, не стал слушать сы-
на. Силой посадил его в телегу, и они поехали. Долго был
слышен голос Вити: «Мама забери меня!».

Мы с мамой стояли и плакали.
В этот же день он умер. А произошло это так.
Тетя Надя пошла топить баню. Витя пошел с ней. Но она

была занята. К Вите подошла большая собака. Она его не ку-
сала, а только положила на его плечи свои передние лапы.
Когда тетя Надя обернулась, Витя лежал на  земле, а  над
ним стояла большая собака. Он начал чернеть. Дядя Воло-



 
 
 

дя на машине, держа его на руках, повез в районную боль-
ницу. Он плакал над ним, но  не  понял, что сын был уже
мертв. У него не выдержало сердечко от страха, как говори-
ли в народе, разрыв сердца. Неужели ребенок в четыре года
так сильно мог так сильно испугаться? Горе было большое.
Много слез.

Мы, дети, часто ходили к ним в гости пешком 10 километ-
ров. Дядя Володя встречал нас всегда с радостью. Водил нас
на завод, где показывал, как делают сгущённое молоко, су-
хое молоко, сливочное масло, творог, сметану и кисломолоч-
ные продукты. Щедро угощал. Дядя Володя никогда не де-
лили своих детей и чужих. Он любил всех. Дети отвечали
ему тем же. И куда бы он с семьей не переезжал, (а его от-
правляли туда, где дела шли плохо, он только наведет поря-
док на одном предприятии, его отправляют на другое место),
рядом с ним была всегда его семья и немногословная тетя
Надя. Добрая, ласковая, гостеприимная. Они навсегда оста-
лись в моей памяти такими. Вечная им память.

Августа и Геннадий умерли давно. С Ксенией и Ниной мы
общаемся, иногда встречаемся. Очень хотелось бы увидеть
Раю, которая жила у меня и помогала мне нянчить Павлика.



 
 
 

 
ДЕТСКАЯ

НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ
И ЛЮБОПЫТСТВО

 
Хочу рассказать несколько случаев из моего детства.
Мама Соня по делам ездила в Новосибирск. В подарок

мне привезла очень красивую гребенку и муфточку, чтобы
носить вместо варежек. Волосы у меня были длинные, гу-
стые, заплетала я их всегда в две косы. Такой гребенки не бы-
ло ни у одной моей подруги. Я взяла ее воткнула в волосы
и пошла в школу. Когда я вернулась, мама Соня спросила:

– А где гребенка?
Я провела по волосам рукой и вынула маленький огры-

зок. Когда мне подменили, я и не заметила. Мама Соня бы-
ла так рассержена, потому что она просила меня не носить
ее в школу. А я всегда поступала по-своему. От возмущения
и не послушания, мама Соня наказала меня очень жестоко.

Я уже перешла в третий класс. Однажды, пошла в библио-
теку, поменять книги, а я очень любила наряжаться. Надела
шелковые чулки мамы Сони, а их в то время можно было ку-
пить только в Новосибирске, привязала их веревочками вы-
ше колен, надела ее туфли на каблучке и счастливая пошла
в библиотеку. Туфли большие, спадают с ног. Вошла в биб-
лиотеку, туфли шаркают, каблучки стучат. Я думала, что это



 
 
 

красиво. Галина Ермолаевна, увидев меня, строго сказала:
«Иди переоденься! Как тебе не стыдно!». Мне действитель-
но стало очень стыдно. Бежала домой, падая. А как досталось
от мамы Сони, за порванные чулки – это надо было видеть.

И еще один случай остался в моей памяти. Мама Соня бы-
ла не только рукодельницей, но и умела ворожить. К ней при-
ходили молоденькие девчонки и просили поворожить, что их
ждет в дальнейшем. В канун Нового года пришли молодень-
кие девчонки, попросили погадать на суженного. Обряд был
такой. Нужно было перед зеркалом зажечь свечу, поставить
стакан воды и опустить в него обручальное кольцо. В ком-
нате должна быть идеальная тишина. Меня уложили спать.
Но мне было так интересно, загадочно и я выглядывала из-
под одеяла. Первой села на стул перед зеркалом Валентина
Устинова. Нужно было смотреть в стакан с водой, в котором
лежало обручальное кольцо. Сидеть нужно тихо и смотреть
в самую середину кольца. Была тишина. И вдруг, Валя гром-
ко закричала:

– Смотрите-смотрите, это же Сашка Соколов! От крика
видение в стакане с водой исчезло, свеча погасла. Осталь-
ные девчонки гадали в полной тишине. С моим братом Валя
не дружила. Так виделись на танцах и на концертах, которые
готовила сельская молодежь. Вскоре они поженились, Валя
была старше брата. Жили они в семье Вали. Жили очень пло-
хо. Родилась дочь Надя. Они часто расходились-сходились.
Жили вместе пока не подросла Надя.



 
 
 

 
МОИ ЛЮБИМЫЕ ПОДРУГИ

 
Еще в моей жизни были не очень приятные события. Я

уже писала, что у меня было много друзей и подруг. Пример-
но с пяти лет и до четвертого класса я дружила с Лорой Дур-
киной. Их семья приехала в Егорьевск еще во время войны.
Им построили большой дом, который состоял из нескольких
комнат. Дом был обнесен оградой, выложенной из крупной,
красивой гальки. Весь двор был засажен цветами. Дуркин
был начальником золотого прииска. Семья была большая:
отец, мама, которая работала в  школьной библиотеке, две
бабушки, и двое детей: Николай, который учился в десятом
классе и девочка Лариса – моя подруга.

Мы часто ходили друг к другу в гости. В их доме меня
принимали хорошо, оказывали знаки внимания, часто уго-
щали. В кухне на большом столе, покрытом белой скатертью,
всегда стояли вазы с конфетами и фруктами, чего не было
у простых людей. Учились мы обе хорошо и были активист-
ками в классе. Когда Лора окончила четвертый класс ее от-
ца перевели на другой прииск. Семья уехала и мы расста-
лись навсегда. Я дорожила дружбой с Ларисой Дудиной. Ес-
ли бы вы слышали, как она пела! Мне до нее далеко. У нее
был такой добрый папа. Когда мне разрешали, остаться у них
ночевать, это был праздник. Папа ее так обожал и баловал.
По утрам он приносил нам в постель всякие сладости. Их



 
 
 

основным блюдом были пельмени. Они их ели с молоком. Я
до сих пор ем пельмени с молоком, в память о дружбе с Ла-
рисой. Какое было бы счастье встретиться с ними. Но, закон-
чив шесть классов, ее семья уехала. В наше село по реке Су-
енга, двигалась большая драга, это как огромный, двух-трех-
этажный дом с большими ковшами. И золото уже добывали
не вручную, а драгой. Был отменен гужевой транспорт по до-
ставке золота. На Дубровке, что в пяти километрах от Его-
рьевска, был построен аэродром. Золото доставляли теперь
самолетами в Салаир. Вместо Дуркина приехал начальником
прииска Востротин со своей семьей. И жизнь моя резко из-
менилась.

В семье Востротина было две девочки Лариса и Наташа.
Лариса была моей ровесницей. Ей сразу не понравилось, что
вокруг меня много друзей и подруг. Она делала все для то-
го, чтобы девочки со мной не дружили. Некоторые от меня
отвернулись. Но я все равно не была одинока. Лариса иска-
ла случая, чтобы посильнее меня обидеть. Она узнала, что
я воспитываюсь у тетки. В четвертом классе мы учили бас-
ню Крылова «Две собаки»: «Ну что, Жужутка, как живешь?
С тех пор, как господа тебя в хоромы взяли?». Лариса ста-
ла меня называть «Жужу» и всех девочек просила меня так
называть. Девочки думали, что если я живу у тети, значит,
я такая счастливая и довольная и мне ни в чем не отказыва-
ют. Никто даже подумать не мог, что я там живу не по сво-
ей воле и сколько слез я пролила за эти годы. По имени ме-



 
 
 

ня некоторые девочки не называли. Конечно, подруг у меня
было еще много, но этим они третировали меня несколько
лет. Бог им судья.

Со мной в детстве приключались разные казусы. Два я за-
помнила так, что как будто это со мной случилось вчера.

Рядом с нами жили Ашихмины, у них было много детей.
Я с ними ходила в школу, да и играли вместе. Однажды я
зашла к ним, они всей семей садились за большой обеден-
ный стол. Я села на лавочку, как всегда хотела есть. Они ме-
ня иногда угощали. На стол поставили большую сковороду
с ароматно пахнущей жареной картошкой. Так хотелось по-
пробовать, но за столом не было места. Я невольно поднесла
руку ко рту, продолжая сидеть, а вдруг пригласят. Старший
сын Николай, а он учился в 10 классе, встал и громко сказал:
«Вы посмотрите на нее, она еще и ногти грызет!». Я нико-
гда в жизни не грызла ногтей, наверное, покраснела от сты-
да и со слезами выбежала из дома. К ним больше не ходила.
Только сейчас понимаю, такая большая семья, им и самим-то
порой нечего было есть, а мы жили небедно. У мамы Сони
соседи иногда просили очистки от картошки, чтобы поесть.
Были трудные, военные и послевоенные годы.



 
 
 

 
СЕРЕБРЯННАЯ ЛОЖКА

 
Еще я хочу рассказать об одном, не очень похвальном слу-

чае моего детства. Мне было уже восемь лет, родители жи-
ли еще на заимке. Гутя и Сима пошли в гости к своим де-
душке и бабушке. Они были староверами, жили в поселении
(или это скит, я уже не помню). От нашей заимки километ-
ров пять-шесть. Был летний, теплый, солнечный день. И ма-
ма нам тоже позволила пойти с сестрами. Идти нужно бы-
ло через лес, по проторенным тропинкам. Нам было весе-
ло, мы любили общаться друг с другом и по-теплому отно-
сились друг к другу. Дорогой мы пели, шутили, ели ягоды,
рвали цветы, плели венки, пили холодную родниковую воду.
Дошли играючи и даже не устали. Дом деда Поносова, вер-
нее изба, был низкий, но большой, как все избы в Сибири.
С большими сенями и скотным двором. Мы вошли в боль-
шую, просторную комнату с большой русской печью и пола-
тями. В комнате стоял большой стол со скамейками вокруг.
На стенах висели зажженные лампадки и много икон, горе-
ли свечи. В переднем углу был иконостас, горела лампадка.
За столом сидел дед, крупный, седой с длинной бородой. Мы
вошли, помолились, поклонились и сели у входа на лавочку.
Бабушка хлопотала у печи с ухватами и чугунками. Дедуш-
ка о чем-то внучат спрашивал. Они робко отвечали. В избе
была тишина. Бабушка поставила на стол большую чашку,



 
 
 

налила в нее что-то горячее, наверное, щи. Шел вкусный за-
пах. Нам сразу захотелось есть. Дед взял большую круглую
буханку хлеба, приложил ее к груди и стал резать хлеб над
столом. Видно было какой хлеб пышный, ароматный. Наре-
зав, дед собрал крошки и положил их в рот. Бабушка поло-
жила на стол ложки. Все ложки были деревянными, распис-
ными. А одна ложка очень блестела, наверное, была сереб-
ряная. Я мгновенно сорвалась с места, подбежала к столу,
взяла эту блестящую ложку и села на лавку у стола.

– Я буду есть этой ложкой, – смело сказала я. В избе на-
ступила полная тишина.

Дед сурово посмотрел на меня. Я поняла, что поступи-
ла неправильно. Заплакала. Дед заулыбался, все тихо нача-
ли смеяться. Дед встал на молитву, все перекрестились и се-
ли за стол. Первым начал есть дед, а потом все остальные.
У них была большая семья. Мне было стыдно за свой посту-
пок. Расхотелось есть, сидела посапывая, и молчала. Все ели
с аппетитом, на меня никто не обращал внимания. Когда мы
уходили от них, бабушка сунула мне пирожок:

– Поешь, а то идти далеко, – тихо сказала она.



 
 
 

 
ЧЕРНИЛЬНИЦА

 
В  третьем классе к  нам пришла новая девочка СталИ-

на. Ее семья приехала на прииск из города. Она была оде-
та по-городскому. В ее волосах был большой красивый бант.
А что самое интересное, была у нее очень красивая черниль-
ница, называлась непроливашка, как её не положи, чернила
не проливаются. А мы носили чернила в бутылочке. Буты-
лочку ставили в мешочек. Если плохо закроешь бутылочку,
то проливались чернила и пачкались книги и тетради. Писа-
ли мы ручкой-пером, с которой всегда могла капнуть в тет-
радь клякса. Для этого в тетрадях была промокашка. Урок
всегда начинался со слов:

–  Сели прямо, положили под углом тетрадь, правильно
взяли ручку, конец ручки должен смотреть в плечо.

Через каждые пятнадцать минут делали упражнения.
В течение урока учительница всегда напоминала:

– Сели прямо. Выпрямили спинки.
Чернильница-непроливашка всем очень понравилась.

Всем хотелось ее подержать, потрогать. Сима и Рая меня ото-
звали и попросили:

– Принеси чернильницу.
Я принесла и отдала ее им. Какой же поднялся шум, слезы,

истерика.
– Где моя чернильница? – кричала Сталина и требовала



 
 
 

вернуть ее. Кто-то видел, как я брала чернильницу. Я честно
сказала, что она у Симы с Раей лежит в парте. Но сколько же
было стыда за необдуманный поступок.



 
 
 

 
ВОЗВРАЩЕНИЕ В ОТЧИЙ ДОМ

 
Летом 1950  года, по  телеграмме уехал мой ласковый

и  добрый защитник Сергей Федорович. Что-то случилось
у  его старшей дочери от  первого брака Галины Сергеев-
ны. Нужна была его помощь. Он уезжал на несколько дней,
но больше в Егорьевск он не вернулся. Очень заболел и там
умер. Мама Соня ездила на похороны.

Мое здоровье стало ухудшаться. Часто теряла сознание
и еще на руках появилась экзема. Руки мои были покрыты
сплошными коростами, и я всегда их прятала под фартук.
Что только мама Соня не применяла для лечения, улучше-
ния не было. Она обратилась к нашему старенькому фельд-
шеру. Он осмотрел меня и сказал:

– Девочка слабая, истощена нервная система. Ей нужно
особое внимание и уход.

Фельдшер сделал мазь. И через неделю, мои руки очисти-
лись. Экзема не появлялась до моего замужества.

Я уже перешла в пятый класс. Маму Соню попросил на-
брать смородины начальник прииска. Но год был не урожай-
ный. Мама Соня за целый день набрала полкорзиночки. При-
несла и сказала: «Перебери от мусора, но не ешь. Это ягода
на заказ». Как только она ушла, ко мне прибежали мои дру-
зья и подруги. Я перебирала ягоду, но не ела, боялась, а ре-
бятам предлагала:



 
 
 

– Угощайтесь!
Как только мама Соня вернулась, дети убежали, а  она,

увидев, что ягоды совсем мало, рассердилась. Я сказала, что
честно не ела, что в ягоде было очень много мусора. Это ма-
му Соню рассердило. Она наподдавала мне и сказала:

– Уходи к своим родителям.
Я вышла в сени и плакала. Я знала, что моя мама тоже

будет сердиться на меня. Мама Соня выглянула в сени и за-
кричала:

– Ты все еще здесь!
Бросила мне плюшевую жакетку и  вытолкнула меня

на улицу. Было уже поздно, вечерело. До мамы было идти
километра два-три. Пришла домой, села на лавочку и плачу.
Мои сестры окружили меня. Они очень меня любили. Стали
кричать:

– Мама, Галя вернулась!
Мама подошла ко мне и сказала:
– Одевайся.
Взяла меня за руку и повела к маме Соне. Я плакала и умо-

ляла маму оставить меня дома, но  мама была неумолима.
Привела меня, оставила и ушла.

И так стало повторяться часто. Что-то я сделаю не  так,
мама Соня говорила:

– Уходи к родителям!
И однажды мама сказала:
– Хватит! Оставайся дома!



 
 
 

У меня радости не было конца. Думаю и у моих сестер
тоже.

Как-то мама вернулась из магазина. А все магазины были
в центре села, где жила мама Соня. А мы жили на окраине.
Мама плача рассказала:

–  Моя сестра отругала меня прилюдно. Говорила, что
она Галину кормила, одевала, обувала, учила, а я поступила
нечестно, взяла Галю в работники, а назад её не отдала.

Мама Соня действительно для меня много сделала. Я бла-
годарна ей по сей день. Дальше напишу, как она мне помо-
гала в течение жизни.

Мама очень переживала, что поссорилась с сестрой. Ма-
ма Соня не приходила к нам в гости. Я знаю, ей тоже было
нелегко и она скучала по мне, ведь она осталась совсем одна.
Но случилось так, что ей вообще пришлось уехать из Его-
рьевска.

А случилось следующее: драга шла по руслу реки Суен-
га и приближалась к Егорьевску, а река проходит через все
село. И вот, драга вошла в село. Я уже раньше писала, что
Егорьевск и все села и заимки вдоль реки Суенги находились
на золотой жиле. И когда драга проходила, она сносила все
подряд. Один из красивых больших домов Егорьевска – дом
мамы Сони тоже был сметен. Маме Соне заплатили компен-
сацию. И она уехала жить в Маслянино – это районный центр
в 35 километрах от Егорьевска. На эту компенсацию она су-
мела купить небольшой домик, уютный, с большим огоро-



 
 
 

дом и красивым палисадником. Дом находился на берегу ре-
ки Обь. Это большая полноводная река, по которой ходили
пассажирские пароходы.

Жила она одна. Держала небольшое хозяйство. Жила
на  деньги, заработанные вязанием, вышиванием, шитьем.
Особенно много она вязала пуховых шалей. К ней приехала
в гости мать ее первого мужа Панькова. Дед Иван у нее умер,
родных не  было. Бабушка была высокого роста, красивая,
всегда с румянцем. Когда мы жили еще на заимке, они были
нашими соседями. Мы, дети, любили ходить к ним в гости.
Она нас всегда угощала, а когда уходила, она тихонько дава-
ла мне в руки шарики – соленый сушеный творог. Прожила
она у мамы Сони около года. Потом ее устроили в дом пре-
старелых. Мама Соня ее часто навещала. Бабушка приехала
с большим чемоданом, а в нем лежали две-три юбки, пара
кофточек и много, много денег, еще керенских.



 
 
 

 
НОВЫЕ ВЕЯНИЯ

 
Драга, проходя по руслу реки, снесла наш красивый мост,

и нам было трудно добираться до школы. Иногда мы прохо-
дили вброд. Русло реки превратилось в горы камней и гра-
вия. В Егорьевске построили большую больницу-стационар.
На  высоком холме, где раньше было кладбище. На  этом
кладбище была похоронена наша бабушка Агафья. Люди
возмущались, но их никто не слушал. В храме, которому бы-
ло более ста лет, разместился сельский совет. В село приез-
жали новые семьи. Приехали и новые учителя.

Вместо уехавшего директора школы Турзякова, стал Суд-
ниченко М. И. Молодой, энергичный, он преподавал в стар-
ших классах историю. Его жена, Вера Александровна – дочь
нашей любимой учительницы Александры Николаевны, пре-
подавала математику и физику. Литературу и русский язык
преподавала Алексеева Анна Михайловна. Молодая, энер-
гичная и красивая.

Она тоже окончила нашу школу. Педагогический коллек-
тив был молодой и  сильный, все окончили Томский или
Омский университеты. Многие ученики, окончившие нашу
школу, поступали в высшие учебные заведения.



 
 
 

Окончание пятого класса. Я стою в среднем ряду третья
справа

Приехала новая учительница начальных классов с дочкой
Аллой, которая играла на скрипке. Мы с ней быстро подру-
жились. Она играла на  скрипке, а  я пела. После того, как
в село провели радио, я слушала с интересом музыку, когда
позволяло время. Пела все, что передавали по радио. Арии
из опер, на любом языке, совершенно не понимая, о чем там
поется, песенки из оперетт. Любила петь «Песенку Пепиты»
из «Вольного ветра», пела из «Сильвы», из «Свадьбы в Ма-
линовке» и многие другие. В школе девчонки меня ждали.
Окружат меня и просят спеть что-нибудь новенькое. Если я
утром не успевала заплести косы, Валя Плотникова, слушая



 
 
 

мои песни, красиво заплетала мои волосы, укладывала их.
Таких причесок не было ни у кого, что раздражало сестер
Востротиных, и они придумывали новые козни.



 
 
 

 
СИЛЬНАЯ БОЛЕЗНЬ

 
Когда я перешла в шестой класс, мне было уже одинна-

дцать лет, папа сделал нам с Раей маленькие тяпки. В один
из летних дней, мама, Рая и я пошли на пашню полоть кар-
тошку. Было утро. Мы с Раей шли и играли, а тяпки нес-
ли на плечах. Вдруг тяпка у Раи упала и рассекла ей пятку.
Хлынула кровь. Мама заговорила, кровь остановилась. В ра-
не было видно, что рассечено сухожилие и мама на руках
несла Раю в больницу. Рану ей зашили. Но нога стала немно-
го тоньше. Еще нам с Раей отец сделал маленькие литовки
(косы) и мы ходили на покос. Был август месяц. Мама нас
рано начала будить, чтобы дойти до нашей делянки, где мы
будем косить, пока на траве лежит роса. Трава легко скаши-
валась, когда она влажная. Валя младших детей увела в дет-
ский сад. Мама меня будила, но я никак не могла проснуть-
ся. Приподнимусь и сразу падаю на постель. Сколько я нахо-
дилась в таком состоянии, не знаю. На мое счастье, из Мас-
лянино к нам приехала мама Соня. Позднее она мне расска-
зала следующее:

– Пришла. Дом был открыт. Вошла и увидела тебя, лежа-
щую на кровати. Ты была без сознания с высокой темпера-
турой.

Когда мама утром меня будила, она даже не поняла, что
я была очень больна. Мама Соня сходила на конный двор,



 
 
 

взяла запряженную лошадь и увезла меня в больницу. Не до-
ждавшись, когда мне станет лучше, она ушла, а потом и во-
обще уехала в Маслянино.

Я пролежала в больнице всю осень. Ко мне приходили мои
братья и сестры. У мамы не было времени меня навестить.
Здоровье мое улучшалось очень медленно. Я регулярно те-
ряла сознание. Случаи потери сознания у меня начались еще
в детстве, когда была еще совсем маленькой, но на это никто
не обращал внимания. Сергей Федорович всегда меня носил
на руках и отпаивал молоком. Учась в десятом классе, когда
мне становилось плохо, меня отправляли в больницу, где де-
лали укол. Я помню, что делали глюкозу в вену. Когда меня
выписали из больницы, не знаю, с каким диагнозом, да и ни-
кто этим не интересовался. Пока я лежала в больнице – все-
гда ждала маму. Больница была на высоком холме, а внизу
у реки был наш дом. И я видела, как по двору передвигаются
люди, и мне казалось, что я видела маму. Началась вторая
четверть. Я пошла в школу. Но завуч мне сказала, что я про-
пустила целую четверть и не сумею наверстать. Меня оста-
вили учиться в пятом классе второй раз. Никто даже не пы-
тался позаниматься со мной, ведь я была способной, училась
хорошо.



 
 
 

 
ШЕСТОЙ КЛАСС

 
Шел 1953 год. Я училась в шестом класс. Утром 20 мар-

та по радио сообщили о смерти Сталина. Когда мы пришли
в школу, все учителя, ученики и все работники школы на-
ходились в зале. Все плакали. Директор построил учеников
на линейку. С дрожью в голосе и со слезами на глазах, он со-
общил о том, какое горе постигло нашу страну. В своей речи
он сказал о том, как много Сталин сделал для своей страны.
Плач в зале не прекращался. Выступали старшеклассники.
Они давали клятву: «С отличием окончить школу и достой-
но служить своей Родине!». Горе было страшное, это пони-
мали даже мы – дети младших классов.

Закончив шестой класс, я очень захотела заниматься му-
зыкой. Это означало, что мне снова нужно было ехать к маме
Соне в Маслянино, так как в Егорьевске музыкальной шко-
лы не было.

Мама мне сказала:
– Поезжай.
В  музыкальной школе нам сказали, что на  фортепиано

учиться нужно семь лет, на баяне пять лет, по возрасту я
не могла поступить и обучаться на этих инструментах. Про-
слушали мои данные и предложили учиться играть на гита-
ре. Я стала ходить в музыкальную школу. Учение мне дава-
лось легко. Но нужно было купить инструмент. Мама Соня



 
 
 

почему-то не покупала, а у родителей было стыдно просить,
и вряд ли бы они купили. Проучилась полгода. Учителя мне
предложили:

– У тебя хорошие способности. Но ты не достигнешь хо-
роших результатов, не имея инструмента, потому, что нужно
заниматься по несколько часов в день. Нам жаль тебя отпус-
кать. Если хочешь, приходи к нам на сольфеджио и на хор.
У тебя очень хорошие певческие данные.



 
 
 

 
СЕДЬМОЙ КЛАСС

 
В  Маслянино я пошла учится в  седьмой класс. Школа

была большая, просторная, с большим спортивным залом,
в нем было много спортивного инвентаря, которого не бы-
ло в Егорьевской школе. Большой актовый зал – в нем про-
водили репетиции. В те времена много занимались самоде-
ятельностью, часто устраивали смотры, концерты. Я прини-
мала активное участие в школьной самодеятельности, была
солисткой в хоре.

В классе было тридцать человек. Меня выбрали старостой
класса. Познакомилась с девочками, многие были из близле-
жащих сел. Особенно мы подружились с Валей Лаптевой. Я
ходила к ним в гости, это километрах в шести от Маслянино.
Сейчас бы я с удовольствием с ней встретилась. Классным
руководителем у  нас была Галина Николаевна, только что
окончившая институт. Молодая, стройная, красивая, с дву-
мя длинными черными косами и с широко открытыми ка-
рими глазами. Я в нее сразу влюбилась. Мне нравилось все:
и хорошее отношение, и дружные ребята. Осенью нас отпра-
вили на полевые работы – копать картошку. Было уже про-
хладно и часто лил дождь. Жили мы в клубе. Питание бы-
ло плохое. Совхоз выделял нам молоко, хлеб и еще какие-то
крупы. Впервые я узнала, что в кипящее молоко можно на-
сыпать муку. Мука загустевала и мы ели эту массу в чаш-



 
 
 

ках ложками. Ели вареную или запечённую в углях на костре
картошку. Мы уставали, но все равно было весело. Прорабо-
тав дней десять, нас увезли домой, так как некоторые дети
стали простывать и болеть.

Проучилась в  Маслянино я два года. Училась неплохо.
А если что-то не получалось, Галина Николаевна (у нее еще
не было семьи) могла мне объяснить, поработать со мной.
Она все время проводила в школе. А у меня была одна беда
и одна радость. Нет рядом мамы и желание увидеть ее. Од-
нажды к нам в Маслянино приехал отец. Он получал посо-
бие за детей за несколько месяцев. У него был мешок, полно-
стью набитый подарками для семьи. Отец стал подарки вы-
кладывать, говоря: «Это Рае, это Вале, это Любе», – и так
далее. Для меня там не было ничего. Мама Соня меня хо-
рошо одевала, но так хотелось, чтобы мне что-то подарили
мои родители. Потом он начал считать деньги. Вначале счи-
тал пятирублевки. Я сидела и думала: «Дал бы он мне пять
рублей». Потом он начал считать трехрублевки, я тоже жда-
ла: «Может, даст три рубля». Затем считал рубли, я ждала:
«Ну, хоть бы рубль дал». Он сосчитал, аккуратно денежки
сложил и положил в карман. Попил чай, попрощался и ушел.
В отличие от мамы, которая выкладывала все на стол, мама
Соня не особенно умела угощать.

Ночами я часто плакала, скучала о маме, подушка стано-
вилась мокрой. Я ее переворачивала и не помню, как засы-
пала.



 
 
 

Наступило Первое мая. Еще местами лежал снег, было сы-
ро и грязно. Было три праздничных дня отдыха. Я попро-
силась сходить в Егорьевск. Мама Соня не хотела меня от-
пускать, но я сумела ее уговорить. Встала очень рано утром,
надела резиновые сапожки, плюшевый жакет и пошла трид-
цать пять километров, через леса, поля и небольшие села.
Было страшно, очень боялась, но шла к своей любимой ма-
ме, к своим сестрам, это придавало мне силы. Пришла уже
ближе к вечеру. Встреча была радостной, теплой со слезами.
Мама была удивлена и спросила, знает ли об этом Софья.
Искупалась в баньке, поговорили за столом.

– Мама, очень хочу вернуться домой, – сказала я.
– Но ведь ты сама захотела поехать. Тебе дороже наряды,

чем семья – ответила мама.
Утром рано, еще только вставало солнце, мама разбуди-

ла меня, накормила своими вкусными блинами и проводила
в дорогу. Шли мы километра два или три вместе, прощаясь
обе плакали. Я шла и оглядывалась, мама стояла на пригорке
и махала мне рукой. И снова топала тридцать пять километ-
ров по грязной, снежной дороге.



 
 
 

 
ВОСЬМОЙ КЛАСС

 
Восьмой класс я закончила хорошо. В это время у мое-

го брата Саши очень болели ноги и он лежал в больнице. Я
часто ходила к нему. Со мной ходили мои подружки. Брат
много шутил и рассказывал интересные истории. Девчонкам
он очень нравился. Говорили что, если пойдешь еще, возь-
ми нас с собой. Брат был чуть выше среднего роста, с куче-
рявой светлой головой, с веселыми глазами, всегда смеющи-
мися. После выписки он пришел к нам в гости. В это время
он был в разводе со своей женой Валей. Я познакомила его
с нашей соседкой Ларисой, она тоже была в разводе. Краси-
вая, добрая и очень ласковая. Часто меня подкармливала, я
ведь всегда была голодной.

В нашей семье мы всегда ели за общим столом, был зав-
трак, обед и  ужин. У  мамы Сони был другой распорядок.
Утром она рано вставала, доила корову и гнала ее в стадо,
управлялась, поливала огород и цветы, и ложилась спать ча-
сов до двенадцати. Поэтому я научилась ходить тихо, на цы-
почках, искала, что поесть. Не дай Бог разбудить маму Соню.

Однажды я попросила маму Соню поехать с братом в Его-
рьевск. Она разрешила. Брат купил билеты на самолет. Мы
летели на  маленьком кукурузнике до  Дубровки, где был
аэродром. Самолет сильно трясло, но из окна мы наблюдали
красоту нашего края, реки, леса, поля. С Дубровки мы шли



 
 
 

домой пешком. Всю дорогу разговаривали. Брат ко мне от-
носился по-особому, с теплотой. Я не захотела возвращаться
в Маслянино. За документами ездил брат, заодно привез мо-
лодую жену – Ларису. Она всем нашим очень понравилась.
Мама с отцом купили им домик. Но счастье их было не дол-
гим. Напишу позднее, когда буду рассказывать о жизни бра-
та.



 
 
 

 
ДЕВЯТЫЙ КЛАСС

 
В Егорьевске я записалась в школу в 9 «Б» класс, тот ко-

торый оставила два года назад. Учеников было много, доба-
вились классы. Мест в старой школе не хватало. Стали стро-
ить новую, большую двухэтажную школу. Нас, старшекласс-
ников привлекли к строительным работам. В основном мы
были на подхвате – «принеси-подай». Потом поручили при-
бивать дранку, делать глиняные замесы. В строительстве нам
помогали родители. Школу мы построили к началу учебного
года. Во время небольшого отдыха, я пела. Знала очень мно-
го песен. Акустика в школе была хорошая. Все окна и две-
ри, были заполнены слушателями. После моих песен были
громкие аплодисменты. Наверное, таким путем я восстано-
вила свой авторитет.

На открытии новой школы был митинг. Директор Миха-
ил Илларионович поручил отличникам школы поднять флаг.
Поздравили строителей, школьников, которые особо отли-
чились на стройке, вручили небольшие подарки. Я тоже по-
лучила премию – письменный набор. Здание старой школы
отдали под библиотеку, открыли спортивный зал и  живой
уголок.

В начале года нас принимали в комсомол. На присягу ез-
дили в Маслянино, для этого была выделена машина. Было
очень торжественно. Вручали комсомольские билеты и зна-



 
 
 

чок ВЛКСМ. Меня выбрали председателем советы дружины.
У меня был чистый звонкий голос, правильная речь. Меня
снова окружали мои друзья и подруги. В праздничные и тор-
жественные дни все октябрята, пионеры и комсомольцы вы-
страивались на площади. Мой голос звучал на всю площадь:

– Ровняйсь! Смирно! Приготовиться к поднятию флага!
Отличники поднимали флаг, шел рапорт.
– Приготовиться к сдаче рапорта! Сдать рапорт!
Вначале председатели сдавали рапорт мне, а потом рапорт

сдавала я директору школы. Все это было так празднично,
торжественно. Все были очень дисциплинированны.

Классным руководителем была назначена Анна Михай-
ловна Алексеева, учитель русского языка и  литературы,
только что окончившая институт. Она вернулась в свое род-
ное село, где жили ее мама и брат.

В нашем классе появилась новая девочка – Люда Бары-
шева. Их семья приехала на прииск, так как отец был назна-
чен инженером драги. Семья была большая. Люда младшая.
Им выделили большой дом недалеко от школы. Мы как-то
сразу понравились друг другу и подружились. Люда была де-
вочка грамотная, начитанная, музыкальная. С ней было лег-
ко интересно общаться. Она знала много того, чего не знала
я. Дружили мы с ней два года, как говорят, не разлей вода.
Она знала много стихов, умела красиво их декламировать.
Пела те песни, которые были мне незнакомы. В доме у них
была большая библиотека и мне разрешили ею пользоваться.



 
 
 

Мы часто ходили друг к другу в гости. Мама была не против
этой дружбы, Люда им всем понравилась. А как красиво она
умела танцевать. Была легкая, пластичная, хорошо чувство-
вала музыку. На вечерах за танцы мы часто получали призы.
На концертах мы пели дуэтом. Мой голос первый, а ее вто-
рой. Нас с удовольствием слушали зрители. Но иногда из за-
ла кричали: «Эй! черная, уйди со сцены. Пусть поет белая!».

Проводы классной руководительницы Анны Михайлов-
ны. 9 класс. Я рядом с учительницей с книгой в руке

Мама, которая запрещала нам вечерами допоздна задер-
живаться на  улице, мне разрешила гулять подольше. Мы
провожали друг друга от моего дома до ее дома. За вечер эти



 
 
 

проводы повторялись несколько раз. Мы беседовали о про-
читанных книгах, о просмотренных фильмах. Никогда не го-
ворили о других людях или о своих знакомых.

Ее мама прекрасно шила. Платья Люды были пошиты
из дорогих тканей, разных фасонов, взятых из журналов мод.
Но у нее была какая-то нескладная фигура, не было груди,
талии. Когда она примеряла, очередное сшитое мамой пла-
тье, кричала и возмущалась:

– Ты испортила всю мою фигуру. На мне сидит как на ко-
рове седло. Ты посмотри-посмотри, как сидит платье на Га-
ле.

Сравнение конечно, было неудачное. Я хоть была немного
ниже ее ростом, но у меня все было на месте. Да и платья я
шила не из дорогих тканей. Иногда в шитье мне помогала Ия
Дергелёва, портниха. У Раи тоже была своя знакомая порт-
ниха. Рая в то время уже работала на драге. Зарабатывала
хорошие деньги. Могла позволить себе покупать красивые
дорогие вещи. Мне в носке своих платьев и вещей она не от-
казывала, позволяла пользоваться своим гардеробом. Я, ко-
нечно, была модница еще та.

Дети подрастали. Денег, наверное, не  хватало. Поэтому
Рая, не окончив, десять классов, устроилась работать на дра-
гу. За обучение в 10 классе, в те времена платили, какую-то
сумму рублей. Родители оплатили за первую половину года,
а она не стала учиться и вышла на работу. А училась она
очень хорошо. В семье уже было четыре ученика. И что бы



 
 
 

одеть-обуть-накормить одной зарплаты отца не хватало. Ма-
ма тоже вышла на работу. Она всегда работала во вторую
смену. Возвращалась домой в двенадцать часов ночи. Рабо-
тала на подстанции, подвозила дрова к топке. Работа была
тяжелая. Мама уставала. Хорошо, что мы уже взрослые де-
ти, делали всю домашнюю работу. Готовили кушать, кормить
скот, доить корову, следили за младшими детьми.



 
 
 

 
ССОРА С ПАПОЙ

 
Однажды, я дома была одна с  детьми. Приготовила ку-

шать. Детям разрешила сходить погулять и села обвязывать
крючком носовые платки. Отец почему-то пришел поздно.
Мне показалось, что он был выпивши. Вошел и строго спро-
сил:

– Где дети?
– Я разрешила им погулять, – ответила я.
– Срочно позови их домой!
Я вышла на улицу, позвала, и они сразу прибежали домой,

испуганные встали у порога. Папка строго сказал:
– Ложитесь спать!
Было около девяти вечера.
– Пусть поедят и вымоют ноги, – сказала я. Он, не слушая

меня, приказал ложиться спать. Дети молча побрели к кро-
ватям. Отец ворчал:

– Взяли за правило гулять допоздна.
На что я полушёпотом сказала:
– Сам-то гулял.
С моей стороны было дерзостью так перечить отцу. Он

лежал на кровати, но слова мои услышал. Громко крикнул:
– В угол! – и показал пальцем. Я не приняла его слова

всерьез, сидела на месте и продолжала вязать. Он второй раз
крикнул:



 
 
 

– В угол!
Я встала, продолжая вязать. Дети тихо заплакали. Папка

соскочил с постели и ударил меня по рукам. Вязание отлете-
ло в одну сторону, а часы, которые мне подарила мама Соня
в честь окончания седьмого класса, отлетели в другую сто-
рону. Папка сказал:

– Подними.
Я подняла.
– Послушай, идут или нет.
– Нет, – ответила я.
– На ремонт денег не дам.
В  угол он поставил меня в  девять часов вечера. Время

шло, я устала стоять. Но  стоило мне переступить с  ноги
на ногу, думая, что он спит, он кричал:

– Встань смирно!
Я продолжала стоять, стараясь не шевелиться. У меня за-

текли ноги, тело не слушалось. В двенадцать часов ночи при-
шла мама. Удивилась, что горит свет, который мы всегда эко-
номили. Прошла, села на сундук и увидела, что я стою.

– Что случилось, Галина? Сейчас же ложись спать.
Но я не могла двинуться с места. Ко мне подбежали мои

сестры и помогли мне лечь на постель. Мама тихо сказала:
– Отец, пойдем на кухню, надо поговорить.
Что интересно, родители, никогда не ссорились о воспи-

тании детей. Может по тому, что в основном воспитанием
занималась мама.



 
 
 

 
БОЛЬНОЕ ГОРЛО

 
Учиться стало труднее, так как не успевала выполнить все

задания, данные учителем. Нужно было выполнять домаш-
ние дела: поливать, полоть, копать, косить и еще помогать
тем, кто просил маму о помощи. Кому вскопать, кому ско-
сить. Воду для полива огорода мы носили ведрами с речки,
повесив их на  коромысло. Речка была далеко, огород был
очень большой, более 20 соток. Вечером еще нужно было го-
товить уроки. Если я засиживалась допоздна, отец вставал
и выключал свет, хоть мы платили 50 копеек за точку, горит
она или не  горит, плати. Однажды я не выучила историю,
хотя знала, что меня спросят. Если не отвечу, будет стыдно.
И я решила схитрить, притворившись, что у меня болит гор-
ло. Начался урок, вошел директор, он преподавал историю.
Осмотрев класс, он сказал:

– Соколова к доске.
Я встала и тихо прошептала:
– Мне трудно говорить, у меня болит горло.
Директор обратился к классу:
– Сидеть всем тихо, чтобы услышать ответ Соколовой. Я

стояла и молчала, так как не выучила урок, было очень стыд-
но.

Вот как же объяснить, такой поступок с моей стороны?
Но Михаил Илларионович, меня пожалел:



 
 
 

– Лечи горло, урок ответишь завтра.



 
 
 

 
УМЕНИЕ И ЖЕЛАНИЕ
ПОМОЧЬ РОДИТЕЛЯМ

 
Весной мы, старшеклассники, всегда заготавливали для

школы много кубометров дров. Пилить дрова было нелегко,
еще собрать все обрубленные ветки в кучу и сжечь их. Но ра-
ботали мы с огоньком весело, дружно и слажено. Для свое-
го дома мы тоже заготавливали много дров. Работали роди-
тели, старшие дети и еще нанимали работников. Напилить,
наколоть, а еще нужно их из леса домой привезти. И вдруг,
неожиданно подвернулась машина. За определенную сумму
мама договорилась с водителем, чтобы он вывез дрова из ле-
са. Водитель сделал несколько рейсов. Дороги в лесу были
очень плохие. Нужно было загрузить в лесу, домой привез-
ти и разгрузить. Осталось не вывезенными около двух ма-
шин. Было уже темно. Все устали. Шофер отказался ехать
за оставшимися дровами:

– Я не могу. Вдруг за рулем усну.
– Я пошлю с тобой своих девчонок, – сказала мама. – Они

будут петь и ты не уснешь.
Мы сделали с ним два рейса, не смолкая пели Рая и я. Уже

была полночь. Мама стала благодарить шофера и рассчиты-
ваться с ним. Он взял меньше договоренной суммы.

– А на эти деньги купите моим помощницам конфет.



 
 
 

 
УМЕНИЕ ТРУДИТЬСЯ ДРУЖНО

 
Хочу рассказать, какая у нас была дружная, хорошая се-

мья. Кроме того, что мы всей семьей дружно сажали и копа-
ли картошку, косили и заготавливали дрова, собирали грибы
и ягоды. А в зимние, воскресные вечера садились всей се-
мьей за большой стол на кухне и стряпали пельмени. А про-
цедура эта не так легкая, как кажется. Отец за столом был
главным. Вначале в корыте сечкой он рубил мясо, а мама ме-
сила пельменное тесто. Вторым этапом было распределение
работы: одни раскатывали и нарезали тесто, другие раска-
тывали сочни, остальные лепили пельмени. Пельмени долж-
ны быть одинаковыми по размеру и правильно завернуты.
Если кто-то делал неправильно, отец мог стукнуть ложкой
по лбу. Пельменей стряпали тысячу штук, иногда и больше.
Отец считал пельмени. И вообще он считал все: и сколько
рядов прокосил, сколько рядов посадили картошки, сколь-
ко снопов нарвали льна и так далее. Я тоже все люблю счи-
тать. Сколько слепила пирожков или пельменей. Даже счи-
таю шаги, когда гуляю. Налепленные пельмени заморажива-
ли, потом ссыпали в льняные мешки и подвешивали на чер-
даке, чтобы не поели мыши. Пельменей хватало на все зим-
ние праздники.

Так же мы всей семьей разделывали холодец. Каждому хо-
телось погрызть косточки, а суставные косточки, мы их на-



 
 
 

зывали бабки, забирали для игр.



 
 
 

 
МОЙ ПЕРВЫЙ ВЗНОС

В СЕМЕЙНЫЙ БЮДЖЕТ
 

Живя у мамы Сони времени для подготовки уроков было
достаточно и училась я хорошо, без особых проблем. В де-
вятом классе более сложная программа, а времени для под-
готовки уроков очень мало. Ведь дома столько работы. Учи-
лась между хорошо и удовлетворительно. Но девятый класс
я окончила в целом, неплохо и перешла в 10 класс.

Семья увеличилась, уже стало восемь детей. Старшие де-
ти повзрослели. В нашем домике было уже трудно всем по-
мещаться. Отцу, как многодетному, выделили для строи-
тельства уже готовый сруб дома. Родители пригласили род-
ных, знакомых и соседей помочь в строительстве. Тогда это
называлось помощь. Родители за  работу никому не  долж-
ны были платить денег. Просто тем, кто помогал, нужно бу-
дет отработать. В основном отрабатывали дети, по два-три
ребенка отправляли за одного взрослого. Так мы пасли ко-
ров, учась в классах шестых-седьмых. Пасли подённо: в один
день один хозяин, во  второй следующий. Кто не  мог или
не имел возможности, просили маму, и она отправляла нас,
детей. Вначале скота пасли Валя, Рая и я, когда подросли
младшие дети, стали пасти они. Таким способом мы помо-
гали родителями поддерживать семью.

После девятого класса я устроилась работать на  строй-



 
 
 

ку. Строить стали больше, так как в Егорьевск, для работы
по добыче золота на драге приезжало много специалистов.
Население увеличивалось. Приезжали учителя и врачи. До-
ма для них были уже построены. Мы занимались отделочны-
ми работами: конопатили стены, обивали их дранкой, меси-
ли глину с соломой, а солому нужно было нарезать, в то вре-
мя цемента не было. В глину клали измельченную солому.

Проработала я два месяца. Меня провели по  высшему
разряду. Деньги получил отец. Я заработала больше, чем по-
лучал отец.



 
 
 

 
КАК Я ОСТАЛАСЬ ГОЛОДНОЙ

 
Начались покосы. Себе мы сено заготовили и тоже при-

глашали соседей. Нужно было отрабатывать тем, кто помо-
гал нам на строительстве дома. Первым обратился сосед Ва-
силий Воробьев. Вместо одного взрослого мама отправила
Раю, Валю и меня. Бригаду Василий собрал большую. Нуж-
но было косить, пока стояла хорошая погода, а потом траву
высушить и сложить в стога. Я косила, идя за хозяином, он
шел первый прокос, я – второй. После каждого прокошенно-
го ряда я должна была поточить литовку себе, Рае и Вале. Ва-
силий меня похваливал, а я старалась. Через несколько ча-
сов литовки стали тупиться, а мы уже уставали. Единствен-
ным стимулом для работы было предвкушение скорейшего
обеда. А на обед брали все самое лучшее, вкусное, что бы
людям понравилось, тогда к этому хозяину они могут прий-
ти еще работать. Когда в очередной раз точила литовку, по-
ранила палец. Побежала кровь. Я сняла с головы белый пла-
ток. Мы на работу одевались чистенько: наглаженные сара-
фанчики или платьица, белые косыночки. Платок мой быст-
ро пропитался кровью, я стала отставать и больше не могла
точить литовки. Еще чуть-чуть и будет обед. Василий заме-
тил мое отставание, а когда увидел обмотанную руку с окро-
вавленным платком, строго сказал:

– Срочно иди домой. Еще получишь заражение.



 
 
 

Как мне не хотелось уходить. Я очень хотела есть. До дома
было километра три-четыре. Но все-таки пошла.

Когда я спускалась с горки, по холмистой местности, меня
увидела мама, пошла мне на встречу. Увидев мой окровав-
ленный платок, сказала:

– Ты это специально порезалась, чтобы не работать.
Заговорила мне кровь, замотала руку оторванным от сво-

его платка лоскутком. Сказала:
– Пошли.
Когда мы вернулись на поле, все уже пообедали и отды-

хали на скошенной траве. Мама, взяла литовку, мы начали
с ней косить, наверстать то, что я не успела когда ушла до-
мой. Вторую половину дня я работала голодной. На большом
пальце моей руки так и остался шрам от пореза косой.



 
 
 

 
СИЛЬНАЯ ОБИДА

 
Лето заканчивалось. Начались дожди, грозы. А  грозы

у  нас были страшными. Молнии одна за  другой сверкали
до самой земли. Часто видна была шаровая молния, и много
людей погибало от нее. От гроз и молний случались пожары.
От раскатов грома тряслась земля. В своей жизни я боялась
больше всего змей, молний, отца и брата Виталия.

Было дождливое утро. В этот день подошла наша очередь
пасти скот. Маме было жаль будить младших сестричек. Она
разбудила меня:

– Галина, попаси сегодня скота часов до десяти, потом те-
бя сменят девчонки.

Подала мне бич (кнут) и  сеточку с  продуктами. Я зна-
ла, если мама дала продукты, значит, пасти я буду целый
день. Когда мы были еще детьми, нам было интересно даже
в дождь пасти скот, потому что в такие дни скот не бегал,
а стоял или лежал под деревьями. А когда мне уже семна-
дцать – стало пасти уже стыдно, вдруг меня увидят мои од-
ноклассники. Я пыталась уговорить маму:

– Мама, дай мне любую работу. Только не посылай меня
на пастбище.

Если мама сказала, менять свое решение она уже не будет.
Шел сильный дождь. Я взяла сеточку с продуктами и плача
пошла. Пасли мы скот по два хозяина в паре. Когда я пришла



 
 
 

на поле, была вся мокрая, сапоги были полны воды. Ко мне
подошла тетя Маруся, она была в плаще. Во время дождя
скот всегда стоял под деревьями.

– Иди домой, ты вся промокла, – сказала она, – Сегодня
мы пропасем с сыном, а потом вы отработаете за нас.

– Нет, – сказала я, – останусь и буду пасти.– знала, что ма-
ме это не понравится, я буду опять виновата. Так оно и слу-
чилось.

Тетя Маруся силой отправила меня домой. Когда я верну-
лась, отец уже шел на работу к восьми часам. Увидев меня,
мама рассердилась за мое неповиновение. Она не стала слу-
шать мое оправдание.

– Отец, поучи ее.
Он вернулся, взял плеть с узелком на конце, опоясал ме-

ня раза три и ушел на работу. Мама ушла по делам. Я залез-
ла на чердак нашего старого дома, плакала от обиды. Мне
не хотелось жить, хотелось повеситься, но гнала эту мысль
от себя. Вдруг слышу, кричит тетя Маруся:

– Даниловна, что ж ты в такой дождь отправила свою дочь.
Я её отправила назад домой. Когда-нибудь вы отработаете
за нас.

Я ждала, что мама подойдет ко мне и скажет: «Прости до-
ченька». Но этого не случилось. Я поела ягоды, которые су-
шились на чердаке и ушла из дома. Этого никто не заметил.
Я бродила по холмам. Дождь прекратился, одежда на мне
высохла. Но желание умереть меня не покидало. Но как это



 
 
 

сделать, не понимала. Села на пенёк и думала: «Вот я умру,
а они меня найдут, будут плакать». От таких мыслей мне ста-
ло не по себе: «Сколько горя я принесу своей маме». Обида
на нее прошла, но домой идти не хотелось. Вдруг я услышала
детские голоса, меня искали мои сестры. Мы обнялись. Они
радовались, что нашли меня.

– Галя, идем домой. Нас мама послала тебя искать.
Придя домой, я заметила, что мама и отец сделали вид,

что ничего не произошло.



 
 
 

 
НЕОБДУМАННЫЕ ПОСТУПКИ

 
Закончились полевые работы, выкопали картошку. По-

явилось время, для отделочных работ дома. У всех было же-
лание перейти в новый дом еще до занятий в школе. Работа-
ла вся семья, все старались. Родители снова пригласили для
помощи соседей.

И вот наш дом готов для приема жильцов. Комнату, где
будем жить мы дети, оформляли Рая, Валя и я, очень стара-
лись. Кровати заправили красиво с вывязанными прошвами,
на пуховые подушки были надеты наволочки с тонкой вы-
шивкой и вывязанными крючком вставками. Стены, столы
и кровати были украшены нашими вышитыми изделиями.
Вышивала больше Рая, а я вязала крючком. В доме было чи-
сто и уютно. Большие светлые окна, на подоконниках стояли
цветущие комнатные растения. Электричество было прове-
дено в каждую комнату. К нам заглядывали соседи посмот-
реть, как мы устроились в новом доме, приходили учителя.
Всем очень нравилось, слышны были похвалы и одобрения.

Начались занятия в  школе. Мы много и  добросовест-
но занимались и  выполняли все домашние дела, которые
не  уменьшались. С  Людой Барышевой мы часами сидели
за учебниками и книгами. А вечерами, провожая друг друга,
рассказывали прочитанные произведения для лучшего запо-
минания. Вопросами контролировали свои знания. Нашей



 
 
 

дружбе, казалось, не будет конца.
В субботу и воскресенье по-прежнему ходили на танцы.

Люда никому не разрешала пригласить меня на танец, да мне
не очень и хотелось. Мне было так хорошо: легко и свобод-
но. Как-то осенью к ним приехала семья Диргелевых. У них
было трое детей. Старшему Юре лет восемнадцать. Он пы-
тался за мной ухаживать. Мне это было не интересно. Люда
сказала мне:

– Скажи ему, пусть он нам купит килограмм конфет ирис
«Кис-кис».

Он купил, мы взяли конфеты, поблагодарили его и ушли.
И так поступали с ним несколько раз, до тех пор, пока он
не уехал в Новосибирск учиться.

Еще с девятого класса нам стали преподавать этику и эс-
тетику. Учили поведению за столом, как пользоваться столо-
выми приборами, как общаться с людьми, и даже как смеять-
ся. Смеяться нужно только улыбкой, не громко. Наша моло-
дая учительница Вера Александровна говорила:

– Это все вам в жизни пригодиться. Приводила примеры
из своей жизни.

Закончилась первая четверть, наш любимый классный ру-
ководитель Анна Михайловна вышла замуж за своего одно-
классника. Он окончил военное училище и служил за грани-
цей. Мы всем классом ее провожали. Приложу фото.

Нашим классным руководителем стала Вера Алексан-
дровна – учитель физики и математики, красавица и умни-



 
 
 

ца, очень строгая, но справедливая. Однажды она сказала:
– Проведем классное внеочередное собрание.
Мы ждали ее в классе. Она вошла с письмом в руках.
– Ребята, у нас сегодня будет необычное собрание. На по-

вестке всего один вопрос. Вчера пришел ко мне мальчик,
ученик нашей школы, Боря Третьяков с письмом в руках.
Он был очень возмущен. «Почему написали это письмо? Вы
ведь могли сказать мне все в глаза».

Мои щеки стали краснеть. Буквально несколько дней то-
му назад, я ему написала письмо. Он пытался за мной уха-
живать, а сам был такой неопрятный, развязный, и вообще
он мне не нравился, но учился он хорошо. В письме я ему
делала замечание и предлагала, как правильно нужно вести
себя. Письмо, конечно, не подписала. Подчерк у меня был
красивый, учительский. Вера Александровна, конечно, дога-
далась кто писал, но продолжала говорить:

– Какая-то девочка написала Борису письмо. Учила, как
правильно вести себя, делала замечания, а сама даже не оста-
вила своего имени. Это называется анонимное письмо. Ес-
ли у вас появиться желание написать такое же поучитель-
ное письмо, будьте до конца честными, не забудьте поставить
в конце свои инициалы.

Я благодарна ей за то, что не назвала моего имени.



 
 
 

 
СКРЫТАЯ ЛЮБОВЬ РОДИТЕЛЕЙ

 
Учеба продолжалась. Школа, дом, работа, прогулки, бесе-

ды. Ничего особенного в моей жизни не было, кроме школы.
Я всегда думала, что отец меня не очень любит. Может,

это было не так, но я никогда не слышала от него ласкового
слова и вообще, он меня не замечал. Я его побаивалась. Отец
много не говорил, но как посмотрит, становилось не по себе.
Хоть его взгляд я переняла и часто применяла его в работе
и в жизни – не ругалась, а убивала взглядом. А сейчас такой
взгляд использует мой сын, Алеша. Ругаться не будет, а по-
смотрит так, что без слов все понятно. Любимчиками отца
были Рая, Люба, Маша, позднее внук Костя, а еще позднее
внучка Олеся.

Как-то я пошла гулять с соседской девочкой Таней Воро-
бьевой, ей было годика два-три. Они жили в конце нашего
огорода. Мы все любили эту девочку, всем хотелось с ней
погулять. Нянчила ее бабушка Мария. Она разрешила мне
с ней погулять. Когда я от них уходила, к ним зашел мой
отец. Я сразу спряталась за дверь. Мне показалось, что он
был выпивши. Он о чем-то с бабушкой поговорил, потом я
слышу его слова: «Много детей в моей семье. Хорошие де-
ти, послушные. Но самая умная у меня Галина». Это были
слова, которые я никогда от него не слышала. И тихо, стоя
за дверью, мне было так приятно и радостно на душе. В го-



 
 
 

лове роилось: «Отец меня тоже любит!».
Родители нас никогда не хвалили. Мама всегда говори-

ла: «Пусть люди похвалят». А иногда скажет: «Вы такие ма-
ленькие, плюгавенькие, вас и замуж-то никто не возьмет».
А от людей мы часто слышали похвалу. Но если когда-ни-
будь мы задерживались на прогулке, мама всегда строго го-
ворила:

– Попробуйте только меня опозорить. На одну ногу вста-
ну, за другую раздерну. Я вас породила – я вас и убью.

Зимой работы было меньше. Если не считать, что утром
на саночках по насту ездили за сеном, вытягивали его из сне-
га. Грузили на саночки и везли, руки были красными, замер-
шими. Или вывозили отходы со скотного двора. Но этой зи-
мой отец купил лошадь. Наша помощница-лошадка много
дел выполняла за нас.

В  этом году из  Егорьевска уехали последние эстонцы.
Уехал ученик нашего класса Реинсо Рейн. Мы с ним пере-
писывались еще года 2—3.

В новый год для младших детей мы наряжали елку. Сами
её в лесу срубали, приносили, устанавливали. Игрушки тоже
делали сами вместе с младшими детьми. Радости было в до-
ме и веселья много. Даже мама нам не делала замечаний.



 
 
 

 
ОКОНЧАНИЕ ШКОЛЫ

 
И вот заканчивается учебный год. Начинаются экзамены.

Первый экзамен сочинение. После консультации мы идем
домой к Люде. Два года я с ней дружила, ходила к ней в го-
сти и ни разу не  слышала в их доме скандалов. Когда мы
пришли, в доме был сильный шум – это бушевал ее подвы-
пивший старший брат Женя. Он кричал на свою жену, очень
спокойную, терпеливую, ласковую Валю. Мне стало нелов-
ко. Я извинилась и ушла домой. Крики были слышны даже
на улице. Утром я прихожу на экзамен в школу, ко мне под-
ходит Люда и злобно говорит:

– Как ты могла разнести по всему селу сплетню, о том, что
у нас в доме был скандал!

Я пыталась ей объяснить, что я не могла так поступить.
Она не  стала меня слушать. Подошла Лариса Востротина,
взяла ее за руку:

– Пойдем. Что ты могла от нее ожидать?
Сочинение мы писали, сидя за разными партами. И ре-

зультат – двойка у меня и двойка у нее. Было тяжело и стыд-
но. Продолжали сдавать экзамены по  другим предметам,
но состояние было тягостным. Спасибо учителям и дирек-
тору, они разрешили пересдать нам экзамен до выпускного
вечера, так как мы обе учились хорошо.

На выпускном вечере, на мне было красивое платье, как



 
 
 

у  Людмилы Гурченко: рукав фонариком, низ расклешен.
Его подарила мне сестра Рая. На вечере присутствовали па-
па и мама. Мы торжественно получили аттестат, послуша-
ли добрые пожелания учителей, директора и родителей. Бы-
ло очень грустно, но  пытались веселиться. Весь вечер мы
с Людой не общались. Я пела «Школьный вальс». И вообще
много пела, но мало танцевала. Мне еще раз пришлось петь
«Школьный вальс», уже на  встрече выпускников и  на  вы-
пускном вечере сестры Маши. Из девяти детей Соколовых,
только я и Маша закончили десять классов.

Постепенно настроение улучшилось. Мы танцевали и иг-
рали. Родители ушли в двенадцать часов, а мы с учителями
пошли гулять по селу. Всем классом сходили в больницу, так
как одна девочка из нашего класса сломала ногу и лежала
в это время. Домой я вернулась часов в пять утра. На пороге
ждала меня моя мама. Она молча подошла ко мне, с силой
ударила по щеке, и молча ушла. Я не поняла за что, и не мог-
ла спросить, да мама бы и не ответила. В этот день мы долж-
ны были пойти на молодежное гуляние, которое проходило
летом после окончания школы. Все старшеклассники гото-
вили концерт. Я была ответственной. Утром за мной зашли
мои одноклассники. Мама сказала:

– Никуда она не пойдет. Она только под утро пришла до-
мой.

Ребята наперебой стали рассказывать, что все они тоже
пришли утром. Долго маму уговаривали:



 
 
 

– Без Гали у нас не получиться концерт.
И она сдалась. Даже дала мне три рубля.
Вот так закончилась моя школьная и сельская жизнь. Че-

рез несколько дней я уехала поступать в институт.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
 

ПЕРВЫЕ ШАГИ
ВО ВЗРОСЛУЮ ЖИЗНЬ

 
Поехала я поступать в педагогический институт с девоч-

кой Катей из параллельного класса в город Камень-на-Оби.
У Кати жила там сестра. Ехали в грузовом такси около двух-
сот километров. Сиденья были жесткими, скамейки стояли
близко друг к  другу. Было тесно, душно, около нас чело-
век двадцать пять. Приехали к вечеру. Утром пошли сдавать
документы. Мне очень хотелось поступить на исторический
факультет. Историю я очень любила и неплохо знала, кро-
ме истории КПСС. Но факультеты были уже заняты другими
абитуриентами и нам предложили факультеты физкультуры
или русского языка и литературы. Катя пошла на физкуль-
турный. Литературу я очень любила и знала хорошо. Очень
хорошие были учителя. Но русский язык у меня хромал. Вы-
бора не было. На первом же экзамене я завалила, получила
4/2, две орфографические ошибки и четырнадцать пунктуа-
ционных! Я и сейчас этим страдаю, как говорю с интонаци-
ей, так и пишу, везде бы ставила знаки препинания: запятые,
тире, восклицательные знаки. Неудачи преследовали меня.
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