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Аннотация
Петр Николаевич Петров (1827–1891)  – русский историк

искусств, писатель, искусствовед, генеалог, библиограф,
автор исторических романов и повестей; действительный
член Императорского археологического общества, титулярный
советник. Он занимался разбором исторических актов, а также
различных материалов по русской истории и археологии.
Сотрудничал в «Русском энциклопедическом словаре», куда
написал около 300 статей по искусству и русской истории, а
также был одним из редакторов Энциклопедического словаря
Брокгауза и Ефрона. В настоящее время Петров наиболее
известен двухтомным изданием «Истории родов русского
дворянства» (1856). Определенную ценность имеют также его
книги «Специальные заметки по генеалогии и геральдике» (1871),
«История С.-Петербурга за 1703–1782  гг.» (1885) и особенно
исследования по истории петровского времени «Очерк жизни
Петра Великого» (1872).



 
 
 

Главный герой романа «Царский суд», представленного в
данном томе,  – юный дворянин Осорьин, попадает в царские
опричники и оказывается в гуще кровавых событий покорения
Новгорода.



 
 
 

Содержание
I 6
II 34
III 63
Конец ознакомительного фрагмента. 71



 
 
 

Петр Николаевич Петров
Царский суд

© ЗАО «Мир Книги Ритейл», оформление, 2011
© ООО «РИЦ Литература», 201

 
* * *

 



 
 
 

 
I

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!
 

Недалеко от Невы-реки, где подходил к ней проселок от
Ямы-города, за Мгою, в Водской пятине, в половине XVI ве-
ка стояло усадище Раково, принадлежавшее зажиточному,
по слухам, дворянину Нечаю Коптеву по прозванию Гори-
хвост-Щука. Усадище это, выглядывавшее из-за леска, ка-
залось чуть не городом со стороны дороги. Оно обставлено
было целым лабиринтом изб, связей, клетей, клетушек, чу-
ланов, амбаров, напогребиц, мыленок и приспешен. Издали
казалось все сооружено на славу, а вблизи представлялась
странная смесь ветхого, сгнившего, чуть державшегося стро-
еньишка рядом с небольшим количеством построек из но-
вых чистеньких бревен. Совмещение почти несовместимого
обдало бы новое лицо любопытного созерцателя – если б та-
кой нашелся – на первый взгляд тяжелым ощущением, бро-
сая ум в море загадок: как тут разобрать, по этому сброду,
каков хозяин – скряга или самохвал ни с чем, загребала чу-
жого или расточитель? Вопросы эти так и оставались бы от-
крытыми, даже для знавших хорошо владельца усадища. Да,
вероятно, и сам Коптев не ответил бы самому себе: что он за
человек? Вечно, бедняжка, в заботах, по горло в хлопотах,
суется разом в двадцать мест: здесь перевозку срочную при-



 
 
 

мет в немецкую сторону, там подряд перехватит у заправ-
ского торговца, сам же затянет, не зная, как оборудовать но-
вое дело; в другом месте лес сторгует, да тянет-тянет про-
давца и потом сведет его с третьим либо с четвертым поку-
пателем, сумея и задаток воротить свой, и стянуть еще что-
нибудь с торговца да отступного, на свой пай, с покупателя.
Усадище же его на торной дороге к Ореховцу, где со свей-
скими людьми торг идет отменный и нажива есть для мест-
ных помещиков – кулаков заведомых, разыгрывавших роли
заправских биржевых маклеров нашего времени. Нечай был
между ними из первых вожаков и, по словам его, успевал на
обухе рожь смолотить как пить дать. Но, слушая такие его
рассказы, приятели переглядывались друг с другом да хи-
хикали в рукавицу. Знали они, что Нечаю все его затейки
только наполовину удавались из-за излишней спешки, при-
чем вечно что-нибудь не клеилось и лопалось. Тем не менее
ловкость и изворотливость, как мы заметили, помогали то-
ропкому дельцу каждый раз выпутываться из затруднений в
момент самого положительного запутыванья их в петлю сер-
дечному. Беда на носу призывала в дело все средства почти
гениальных способностей этого хлопотуна, и он ускользал из
западни, к явной досаде соперников, делам которых чинил
неудобства своим мгновенным подвертываньем и захватом,
казалось, уже слаженного торга.

Жалобниц и исковых на Нечая подавалось новгородским
воеводам видимо-невидимо, хотя большая часть претензий



 
 
 

оканчивалась ничем или мировою. В глазах дьяков воевод-
ских Горихвост не казался сутягою, а малоразумным якобы
и неосторожным ради своей пользы. Прикидываться же он
умел угнетенной невинностью и точить слезы из глаз был
мастер; при случае, для вящей силы красноречия, чаще дру-
гих раскошеливаясь и умасливая «великих благодетелей»,
дельцов приказных светленькими новгородками. Дни рожде-
ний и тезоименитств нужных людей он, при всей кажущейся
безалаберности, крепко помнил, являясь первым к заднему
крыльцу с памяткою в виде связки или узелка какого-нибудь
лакомства либо с более ценными приносами, смотря по че-
ловечку и по случаю предстоящей в этом человечке нужды
в содействии. Такая манера заручаться помощью властей в
XVI веке показывала в Нечае верный взгляд и нюх. Власти
ведь – все для простых людей, особенно в пятинах. Тогда
как личность человека неизвестного в новгородском прика-
зе для орудовавших делами за воеводу в отчине Святой Со-
фии ничего не стоила; попасть в кандалы аль в кутузку при
первой жалобе, задолго до разбирательства, было явлением
здесь обыденным. Недаром Горихвост прозывался и Щукой,
оправдывая буквальным применением к своей личности ре-
ченье пословицы: «Затем в море щука, чтоб карась не дре-
мал». Дремлющими карасями для Нечая были крестьяне да
своеземцы мелкопоместные, шедшие на удочку его вкрад-
чивой медоточивой речи, благодаря которой устраивал он
сделку с новым человеком в несколько минут. Успевал рас-



 
 
 

спросить на дороге при встрече: что везет, куда и много ли;
да тут же, засыпав целыми потоками самых обольститель-
ных обещаний, сговорит встреченного везти к себе на двор
товар и подождать малую толику. Со двора же Нечая Се-
вастьяныча бедняку никак не приходилось выбраться иначе
как порожняком, а расплаты ждать, если таковая когда-ни-
будь наступала… так долго, как можно было только оттяги-
вать, бессовестно смеясь в глаза простаку. Все в околотке
хорошо знали широкие ворота усадища и не ездили даже
мимо, боясь встретиться с ласковым владельцем на дороге
с поклажей. Мужички даже простосердечно признавались:
«Ведь Нечай Севастьянович славно обойдет тебя, коли нав-
стречь попадешься… хоша всех святых причитай… жмурь-
ся как от нечистой силы, а уж не видать тебе своего возика
как ушей своих, а в мошне алтынов».

Но вот пожаловали гости к Щуке-Горихвосту – и гости
нельзя сказать, чтобы обычные. Гости эти почтенные, наряд-
ные, которым подают даже угощенье. Говорится, гости на-
рядные, принимая в соображение местные порядки Лужской
половины помещиков Водской пятины, где попросту в разъ-
ездах у себя по деревням дворяне езжали зимой – не как
теперь, а в белой сермяге, в кафтанах эстских, опушенных
крашениной, да в бараньих высоких шапках с затыльника-
ми. А теперь подъехавшие с бубенцами на четырех тройках
гости были в новых хребтовых лисьих шубах, в лазоревых
однорядках лундского сукна да в кафтанах, отливавших чер-



 
 
 

ленью; кони и сани были праздничные, шлея передней трой-
ки – с серебряной насечкой на новых ремешках. Под дугами,
испестренными золотом и яркими красками, болтались, из-
давая приятный серебристый звон, торжковские колоколь-
чики. На первой тройке ехали двое мужчин: пожилой и мо-
лодой – рослый молодец, пригожий и румяный как маков
цвет. На нем был охабень, заморским сукном крытый, а из-
под охабня выглядывал кафтан, тоже тонкого сукна, с пуго-
вицами серебряными, гладкими. На шелковых кудрях ухар-
ски надвинута была шапочка на душках лисьих. Подпоясан
молодец был красным платком сверх опояски, за которою
кроме мошны заткнут был угорский нож. Пожилой мужчи-
на, худощавый, рябоватый и с виду суровый, носил темно-зе-
леный кафтан под шубою, а в правом ухе, наискось просе-
ченном, у него вдета серьга с рубином. Этому признаку до-
статка и любви к роскоши соответствовало и обилие золо-
тых перстней на руках; перстни у приезжего гостя почти все
были с жуковинами1, которые заменяли печати. Это давало
право заключать о владельце их опять как о деловом челове-
ке, ведшем, скорее всего, значительные торги в разных ме-
стах. Действуя через сидельцев, разумеется, торговые люди
по возможности часто осведомлялись о количестве прихода
в денежных ящиках своих лавок – и каждый раз, проверив

1  Жуковина – старинное русское слово от латинского scarabaeus – резной ка-
мень вообще, а не простая вырезка вглубь священного изображения рака, имев-
шего в Египте символический смысл, а в древнем мире вообще значение амуле-
та.



 
 
 

и пересчитав казну, печатали выручку своей печатью, все-
гда возя ее в виде жуковины на пальце. Такой несомненный
признак торговых людей, как обилие жуковин, действитель-
но разом открывал делового откупщика, каким подлинно и
оказывался Захар Амплеевич Осорьин, за постоянно выгод-
ное ведение своих торговых дел прозванный Удачею. Моло-
дой человек, ехавший с ним в одних санях, был сын его Гав-
рила, по дню рожденья названный Субботой; теперь завид-
ный жених. Два лета уже отбыл он на службе великому госу-
дарю на Низовье. Женщина, с ними вместе сидевшая, была
сваха. А на других парадных санях ехали родные дяди Суб-
боты, братья да шурья Захара Удачи. Приехали они к Гори-
хвосту свататься.

Весь дом Коптевых уж с ночи на ногах; всего наготовлено
вдоволь, как и следует, к рукобитью дочери, уже засватан-
ной.

С Удачею Нечай живут не один десяток годков в люб-
ви и согласии. Удаче поверяет Нечай свои подчас и крепко
затруднительные обстоятельства, находя посильное содей-
ствие и помощь не одними советами, а если требовалось, и
казною царской. Удача держал на откупе винные торжки да
выставки во всем Спасском присуде, внося в казну великого
государя восемьдесят четыре рубля двадцать алтын полтре-
тья деньги новгородским счетом. Отвагой своих операций
умный Удача бесконечно превосходил кулака Нечая, хотя
ради барышка и сам пускался во все тяжкие, действуя спер-



 
 
 

ва одной уловкой с другом своим в вопросе о привлечении
властей. Но кого не ослепляет мзда? Неудивительно, что с
развитием оборотов и Удача возмечтал о себе больше, чем
ему, мелкой сошке, полагалось. Из прежнего угодника Удача
– в тех случаях, когда вины за собою не чуял, – стал огрыз-
ком со счетчиками. Да засылать начал грамотки к воеводе с
благовременным донесением о количестве вымогаемого дья-
ками с него, Удачи, собственно на свой пай, а не в мошну
воеводскую. Мог ли подобный образ действий двоедушника
нравиться, до кого касался он, в приказной либо в счетной
избе? Как не понять, что из такого благовременного извета
произойти должно со стороны воеводы? Позовет к себе его
милость дьяка Истомку либо Казарина – кому перепало не
в очередь – да потребует с походцем непринадлежащий кус:
знай, значит, сверчок свой шесток!.. Точат, бывало, сердеч-
ные, зубы на мошенника Удачу. Клятву дают подстеречь его,
душесмутника, сосуд дьявольский, Искариота… а ничего не
поделаешь: увертлив ворог! Не насчитаешь на него ни алты-
на – сам горазд костями брякать: за год знает, когда и где
вносить. Целый десяток дьяков и подьячих сам плутням вы-
учит! Да и зубаст к тому же… совсем не в пример щедрому
Нечаю, правда, блудливому, как кошка, да зато не больше
зайца и храброму. Прикрикни на него подьячий, он уж и ле-
зет за голенище. Не то чтобы дьяку, его милости перечить!
Недаром говорит пословица: ласково телятко две матки со-
сет. Дела приветливого Нечая Севастьяныча ползут теперь



 
 
 

без сучка без задоринки, и его усадьбе суждено вскорости
совсем преобразиться. Труха, почитай, последнюю зиму тор-
чит. Лес возить новый станут на тесовый терем да на три по-
валуши с сенями; на мыленку новую сруб куплен, и тын уж
обточен, никак, с осени. Челядь вся принаряжена, а уж о хо-
зяйке да об дочерях и молвить нечего. Глашенька, меньшуха,
в невесты Субботе Осорьину тогда еще посулена, как Удача
был единственной подпорой шестодела Горихвостова. Мо-
жет, тысячу раз заговаривал Нечай с Осорьиным об этом са-
мом деле, покуда он наконец дал себя уломать на породненье
с коптевским родом. И то сказать, семья Осорьиных богата
была людьми видными, столбовыми, не вдруг способными
и глянуть приветливо на колоброда Нечая, мужика негорде-
ливого, похожего к тому же на суму переметную, в которой,
словно как и в голове у этого Щуки, семь пятниц на неделе.
Трудно было Нечаю Севастьянычу уломать упрямого медве-
дя Удачу, тогда ему нужного человека; но после того утекло
много воды. А детки, Глашенька да Суббота, растут вместе,
величаются женихом да невестой. Жена Удачина, Прасковья
Пантелевна, – не к ночи, ко дню будь помянута, – не могла
надохнуться на эту пару ребяток: все Глашеньку дочкой на-
зывала. Да вот скончалась преждевременно – сердечную по
весне кони в полынью завезли; хоша и вытащили спешно жи-
вую, да захирела баба с того дня и Богу душеньку отдала в то
же лето. Как умирала, так все одно мужу наказывала: окру-
тить Глашеньку поскорее с Субботой, чтобы меньше убивал-



 
 
 

ся сынишка по матери. Удача дал слово жене – и сдержал
его. Теперь заявил он Нечаю за неделю, что приедет в поне-
дельник дело доброе совершить – по рукам ударить с ним.

Вот этот понедельник и наступил сегодня. Удача с сыном
и родными заехали попировать к старому другу, приготовив-
шемуся как следует и стол нарядившему совсем в порядке.
Только сам-то друг и сват с чего-то оказывается словно не в
себе, так что трудно узнать Нечая в этом озабоченном думце,
то и дело почесывающем жирный загривок, поводя из сто-
роны в сторону длинным усом, начинающим седеть. Обычно
благообразная фигура сытенького и чистенького Нечая Се-
вастьяныча на этот раз была на себя не похожа, уже потому
одному, что он потерял обычную словоохотливость и стал
не в меру сдержанным, к удивлению даже жены – Февроньи
Минаевны, знавшей супруга, надо полагать, лучше всех.

И к чему бы, казалось, не в себе быть теперь Нечаю Сева-
стьянычу, как дошло до исполненья одного из самых заду-
шевных его желаний: видеть в лице дочери соединение его
семьи с единственным сыном его друга и пособника, Удачи
Амплеевича Осорьина?

Да и у хозяюшки Нечая Севастьяныча все как-то не клеи-
лось в этот день. Перепечу сготовила сама – мастерица пер-
вая по этой части, как всем было известно, Февронья Ми-
наевна, – посадила в печь, да дура Хаврошка, видно, жару
напустила разом, раскололась перепеча, стыдно людям пока-
зать: скажут – невеста краденая! Курей верченых обжарила



 
 
 

преотменно – с вертела снимать стали, обземь грохнули, в
песок… Романею принялись разливать – кран из рук у ключ-
ника выпал, вино пролилось. Поторопилась сама хозяйка об-
рядиться, только хвать за сорочку – колокольцы залились на
дворе… приехали гости – значит, выходить нужно навстречу
хозяйке. Она, сердечная, ну хватать на себя сарафан да ду-
шегрею… Бежит, подергивает ее по лестнице, а навстречу
мамка – глянула, крикнула не в себе: «Матушка государыня,
у тебя душегрея наволочена наизнанку…»

И все-то выходило так несуразно да неладно.
Пооправилась хозяйка. Выступила на крыльцо. Глядь –

хозяин куда-то запропастился: нашел, вишь, время часом
скатать на Назью, на починок. Другого часу не нашел?.. И
должна, бедняжка, как вдовица, одна Февронья Минаевна
гостей-мужчин в светлицу вести да речь заводить: как спа-
ли-ночевали? Бабье ли дело это у мужиков спрашивать? Лад-
но, что свашка подоспела. Вдова на все руки, еще из моло-
дых, а уж бой-баба!

Помощь Меланьи Тимофеевны оказалась вполне подпо-
рой для хозяйки, не привыкшей объясняться при всем мире
– при народе; а тут были люди, в первый раз ею виденные.
Удача же с сыном хоть и свои почти – да с некоторого време-
ни Нечай хозяйке своей запрещал со своим старинным дру-
гом без себя видеться: должно быть, взбалмошному приме-
рещилась какая ни есть беспорядочность и нелепость. Вот
Февронья Минаевна махнула рукой и решилась помалкивать



 
 
 

да приглядывать: не выйдет ли чего наружу от сурового Уда-
чи? Вдовец еще в поре, да зверем глядит, и как тут разо-
брать: заправду хмурится али гнев скрывает, что не удается
так повернуть дело, как хочется ему? Февронья Минаевна
сама знала между тем, что ей не бог весть какая старость:
тридцать четыре только стукнуло на Владимирскую летнюю,
а слыла она между знакомыми за красавицу. Дочка-то Гла-
шенька совсем в мать уродилась: лицо круглое, белое, с яр-
ким румянцем; грудь высокая, стан самый обольстительный,
глаза искры мечут из-под длинных ресниц; руки наливные, а
коса… коса до полу, что твой шелк шемаханский, гвоздич-
ного цвета.

Как, с такой красотой, растя да видясь каждый день, не
заразить было сердца навечно такому горячему парню, как
Суббота Осорьин? Немало было слез и у Февроньи Минаев-
ны (любившей Субботу как своего уже), когда его в новики
поставили да справили с доезжачим, с Архипом Ястребом,
на Коломну по третье лето. Глашенька разнемоглась, сердеч-
ная, да и сама Февронья выла голосом. Удачи дома не было,
а потому Суббота отъезжал на службу царскую от Коптевых.
Зато уж как воротился после Покрова, так целую неделю из
Ракова домой и глаз не показывал: все названая мать да на-
реченная не могли наглядеться на красавчика. За ним один
только порок: вывести его можно из себя очень скоро – стоит
только поперек говорить начать. Тут тебе Суббота, неукро-
тимый как аргамак степной, не только зубы покажет, но готов



 
 
 

в гневе растерзать человека, успевшего довести его до тако-
го состояния. Отец его – другого склада: отомстит, пожалуй,
сторицей, но сумеет сдержать пыл, когда нужно, и ласково
еще обойтись с ворогом, пока не успел ему петлю затянуть.
«И тогда еще успею натешиться», – решал он, готовясь к вер-
ному мщению целые годы! Может, и Суббота, когда поживет
подольше, дойдет до батькиного сдерживанья, а теперь так и
самому Нечаю Севастьянычу готов ус поокоротить, если бы
вздумал тот – хоть бы и у себя в терему – насмеяться или не
путно чем упрекнуть пылкого нареченного зятя.

Вот хоть и нонеча: и отец и сын Осорьины, стоя с хозяй-
кой на лестнице перед теремом, готовы бы были, чего доб-
рого, осведомиться: своя, родная, али накладная бородка у
Нечая Севастьяныча? Ведь по его милости они в такой важ-
ный день словно с левой ноги встали и не вовремя пожало-
вали положить конец сочетанью, давно решенному.

Маланья Тимофевна, зорким взглядом свашьим подметив
затруднительность хозяйки в обычной роли при приеме до-
рогих гостей, разом положила предел затрудненьям, грозив-
шим только усложняться с каждой минутой.

– Милостивые бояре, нас, баб, не корите, что перед тере-
мом стоите. Хозяйка, видите, молодая, без мужа словно чу-
жая… рот открыть не смеет али за скобку взяться робеет,
затем что к доброму делу все рано наряжено, да она, вишь,
сожителем не приважена вас, мужи честные, привечать и пе-
ред порогом встречать. Я так, бояре, баба бывалая и смоло-



 
 
 

ду не бывала такая вялая: не обессудьте же, в избу ступайте
да хозяйку не осуждайте. Я за нее все по чину отправлю и
то-то вас, родных, позабавлю! Спросить было тебя, дорогой
мой боярин Удача, спал ты ладно ли, встал, верно, не плача?
У хозяюшки пальчиков не целовал, затем что, понятно, и во
сне ее не видал. Давно, друже, вдовствуешь да постишься.
Погоди малость… исправно здесь угостишься! А как домой
поедем с тобой парочкой, чего доброго, не быть бы нам ба-
раном да ярочкой…

Раздался общий смех на балагурство находчивой свахи,
успевшей незаметно растворить дверь в повалушу и бегом
переступить через порог.

– Теперь, честные бояре, я уже совсем в ударе… Хозяйке
место не уступлю, а с Нечая Севастьяныча за верную службу
с лихвой слуплю… Прошу на богов креститься да по чинам
садиться.

И, подхватив под руку Удачу с сыном, скороговорка Ме-
ланья так ловко их поставила, что они невольно стали кре-
ститься, а, покуда крестились, сваха схватила подносик со
стола, покрытый ширинкою как следует, всунула его в руки
хозяйке и на ухо ей проговорила:

– Держи да кланяйся, за мной иди… Я наливать буду.
Так и поправилось дело.
Повалуша была в три окна, по времени нарядно убрана:

лавки покрыты новым суконным полавочником, стены заве-
шаны коврами да новинами, вперемежку. В большом углу



 
 
 

стол ломился под тяжестью наваренного и нажаренного. По-
середке стояла покрытая ширинкой перепеча да солонка пе-
ред ней. Только садись за стол да угощайся! Гости размести-
лись по лавкам, и поправившаяся хозяйка, подходя к каж-
дому, спрашивала о здоровье и просила откушать романеи,
ловко наливаемой свахой… У Февроньи отлегло от сердца.

Вот подъехал и хозяин. Извинился как-то непутно. Никак
еще сквозь зубы процедил: «Что рано пожаловали?» Вот ка-
кой грех!

За стол сели. Едят да пьют, а речь не клеится что-то. Уда-
ча не раз взглядывал на друга сердечного. Подали курники.
Удача и говорит хозяину:

– Выводи-ка свою цыплятницу, пора нашему куру и пого-
готать с невестой… Суббота почитай что все глаза прогля-
дел: куда ухоронили вы Глашеньку?

– Убирается еще… – процедил нехотя Нечай, не взглянув
на будущего зятя и как-то боязливо.

Этого Удача не приметил, а Суббота невольно кинул глаза
на запертую дверь из светлицы в повалушу и далее, на жи-
лую половину дома Коптевых, где еще накануне, прощаясь
с Глашенькой, он уговорил ее выйти на беседу до обеда и
сесть с ним рядом.

Слова будущего тестя отозвались на сердце у горячего
Субботы каким-то нехорошим предчувствием.

Он старался не поддаваться этому навязчивому, томи-
тельному ощущению, но какая-то сила неприятно теснила



 
 
 

грудь, все плотнее и больнее сжимая как бы в тисках молодое
сердце жениха. Влюблен он был в свою суженую давно уже.
Только не давали они оба себе отчета во взаимных чувствах.
Желание быть вместе, так естественное в людях, вместе вы-
росших, и объясняемое привычкой, было на самом деле пла-
менной любовью, всю силу которой понял теперь Суббота,
в первый раз в жизни вынужденный не видеть Глашеньку.
Уже не один час сидит он в терему и путается в догадках:
для чего так долго тянуть эту канитель обычной чинности?

«Сколько, однако, ни тяни, а все же невесту должны в
рукобитье ввести, даже незнакомого жениха потчевать, как
ударят по рукам. Надо хоть батьку поторопить, коли здеш-
ние мешкают».

И он стал шептать отцу на ухо, должно быть, горячую от-
поведь за медлительность.

Удача встал и, покрыв полою кафтана правую руку, обра-
тился к хозяину с односложным предложением: «Пора!»

– К чему спешить!.. – отрезал Нечай, озадачив уже вконец
следивших за его сегодняшним поведением всех Осорьиных,
переглянувшихся довольно недвусмысленно друг с другом.

Медленно и как-то неохотно все поднялись с мест своих,
кроме хозяина, как будто ни в чем не бывало кушавшего кур-
ник.

Удача раскрыл рот, начиная приходить уже в гнев на вы-
ходящие из ряда шуток, как он думал, обидные странности
хозяина, не заподозревая его, впрочем, ни в каком особен-



 
 
 

ном умысле, как в терем вбежал испуганный приказчик Осо-
рьиных и на ухо сказал несколько слов мгновенно поблед-
невшему своему старому господину.

–  Я должен домой ехать сейчас, – сказал Удача громко
Нечаю. – Управлюсь – приеду… – прибавил он как-то неуве-
ренно.

С невозмутимым хладнокровием Нечай ответил:
– Как знаешь!
Гости медленно опустились на скамьи, когда, ни с кем не

простясь, вышел Удача из терема.
Хозяин посидел несколько времени помалкивая, да по-

том, вдруг обратясь к жениху, молвил ему с каким-то осо-
бенным выражением в голосе – не то дурно скрываемого зло-
радства, не то язвительной, далеко и болезненно хватающей
насмешки:

– А тебе, Суббота Удачич, что, бишь, я смолол… Захарыч,
батька не наказывал себя догонять?

– Ты слышал сам, Нечай Севастьяныч, что отец просил
и наших дорогих гостей обождать здесь… затем что и сам
воротиться хотел…

– Это, голубчик, не в его теперь воле… Смекаю я, чево
для его милость потребовали. Коли хошь, я тебе на ушко по-
ворожу…

Субботу передернуло словно. Неуверенно и с такой ро-
бостью, какой ни разу еще за жизнь свою не испытывал, он
подсел к Нечаю. Сердце его сильно забилось при первых же



 
 
 

зловещих словах хитрого кулака, старавшегося произносить
так, что все от слова до слова могли слышать в комнате:

– Батюшку твоего потребовал недельщик2, чтобы отобрать
у вас усадьбу и поместье на великого государя за неявку на
срок к походу с князем Мстиславским да… за умедленье
взносов… на вторую треть сего семь тысяч шестьдесят ше-
стого лета, оброчного, корчемного и прочиих…

–  Это самое, батюшка, кто те сбрендил так непорядоч-
но? – вспылил Суббота, взбешенный слухами, как он думал,
неосновательными, пущенными ворогами.

– Чего брендить… самая истина! – возвысив голос, ото-
звался Нечай обиженным тоном. – Для нас все едино, хоша и
тебя горяченького скрутят, тверди зады на досуге да знай, па-
ря, только поворачивайся на правеже… А ни батьке, ни тво-
ей милости этой дорожки, паря, не отбыть… как пить дать.

Два брата жены Удачиной, Молчановы, приехавшие в сва-
тах, молча вышли из терема, вскочили на коней и помчались
к усадьбе Осорьина.

– Чтобы этому Нечайке ни дна ни покрышки не было! –
произнес старший из братьев, выезжая за широкие ворота
раковской усадьбы. – Смекаю я, что он это со своими клевре-
тами приготовил, за добро да за хлеб-соль, нашему Удаче.
Говорил ему не раз: не выводи из петли змею такую, как Го-
рихвост проклятый… Вот и сбылись, на беду, мои искренние

2   Совмещение обязанностей судебного и станового пристава, выбранного
местными землевладельцами.



 
 
 

слова. Затеял еще в род наш вводить эту язву? Жаль Субботу
да Глашу… Нечаишко, говорю тебе, всю каверзу эту устро-
ил, вот те бог, он, чтобы отпятиться от Удачи.

– Да я все не понимаю, братец, больно ты хитер-мудрен
стал… Кому, скажи на милость, больше надобности: Удаче
ли в Нечае или Нечаю – в нашем зяте?

– Оно так-то так… да черт влезет в бессовестного кула-
ка!.. Может, у него расчет-то переменился… разбогател сам,
может… так и пятиться пора. А что его рук дело вся эта за-
минка сегодняшняя, так рассуди да припомни все по поряд-
ку… как и что с нами проделали Нечай с хозяйкой?..

Ездоки, уже своротив с большой дороги, пересекали наис-
кось лужайку, занесенную неглубоко снегом, свеваемым на
дно овражка. Лепясь к нему, за изгибом, в ложбине, при-
ютилось Дятлово, где жил своею оседлостью Удача Осорьин
как вдовец, не прибавлявший к своему дому покуда ника-
ких пристроек, живя на другом конце поселка дворов в два-
дцать, не больше. Обыватели были народ смышленый: боль-
ше – возчики. Дома не бывали по целым летам, оттого из-
бенки у них и не отличались исправностью.

Переезд был отсюда недолог, и спустя минут двадцать
Молчановы доехали до околицы, где совершенно неожидан-
но для них ворота оказались притворенными. Уже на стук
их выскочили из-за ворот двое поставленных на сторожку
понятых и спросили, чего им нужно.

– Мы к хозяину едем, к Удаче Амплеичу Осорьину.



 
 
 

– Таперя-ста ему хозяйствовать здесь не придется, зате-
мотка, что его милость губной староста, Емельян Архипыч
Змеев, с недельщиком Данилой Микуличем отставили Удачу
Осорьина ото всякого добра да корысти, со отписки, слышь,
с новгородского приказу… Собрали, вишь, мир и читают
теперя отказ от послушанья Удаче мирских хозяев… Вы
недельщиковы, што ль?

– Недельщиковы… коли на то пошло; пустите же, брат-
цы…

Околицу отворили – и они въехали в поселок, где перед
помещиковым домом толпилось в полном сборе мужское на-
селение.

Недельщик речисто, в третий раз, читал воеводский при-
каз во исполнение наказа из Москвы, с Новгородской чети.

Удача Осорьин стоял на крылечке, совершенно убитый
горем, и боязливым взглядом обводил толпу, сперва без-
участную, а теперь уже начинавшую волноваться, не обра-
щая большого внимания на губного старосту и недельщи-
ка. Для хозяев поселка строгий Удача был помещиком не
из снисходительных – и разрешение от повиновения ему в
первую же минуту дало простор вспышкам неудовольствия,
накопившегося на сердце.

– Экой вор! А еще как важничал… А великому госуда-
рю оброку вносить так нетути!.. – крикнул ни с того ни с се-
го один парень с покрасневшими веками, одутловатым, мед-
но-желтым лицом и редкою рыжею бородкою.



 
 
 

– Молчи, Оська, тебя не прощают горланить! – останав-
ливал его седенький старичок, дед по матери молодого озор-
ника. – Може, новый помещик и тяжель еще гнуть станет…
К этому притерпелися… Отходчив и толковит, правду бают,
Удача Амплеич… Дай бог ему здоровья!..

– Вам, мироедам, вороги наши не вороги, видно! – ото-
звались два-три неодобрительных голоса на слова старичка,
только махнувшего на них рукою безгневно.

–  Эка мразь, прости господи согрешение, завороши-
лись… Всяких мы порядков навидалися и знаем, что браж-
никам, как вы, озорники, нигде спуску не дают… – покрыл
старичок внушительно, указав на губного и на недельщика,
окончившего чтение.

Хозяева сняли шапки и поклонились этим представите-
лям власти, вступающим непосредственно в управление по-
селком.

– Клади теперя, Данилушка, печати, да засветло и добе-
ремся на ночлег к Нечаю Севастьяновичу, – скомандовал
губной бравому недельщику.

Эта личность будет играть видную роль в нашем рассказе,
потому мы и остановим на ней внимание читателей.

Данила прослужил десять лет в нарядах дворянских и два
раза бывал окладчиком при верстании государевым жалова-
ньем по Деревской и Водской пятинам. Сам он владел трид-
цатью четьми (четвертями) в поле и был покуда холост, со-
держа мать-старушку и заботясь о выдаче замуж четырех



 
 
 

сестер-подростков. За прямоту и уменье устраивать дела к
общему удовольствию и ни для кого не обидно дворяне и
земцы Лужской половины выбрали его с весеннего Юрьева
дня на трехлетний срок в недельщики с круговою порукой
за него всеми своими животами. Сделали же они это дале-
ко не обычное дело затем, что иначе не утвердили бы Да-
нилу. В Новагороде уже наметили было для управы недель
своего человечка, племянничка губного старосты Змеева, –
да невыборной малограмотным оказался и не представлял
достаточного ручательства, что будет лучше дяди – меньше
служившего миру, чем приказным, за то его и поддерживав-
шим. Определение Бортенева в недельщики именно к Зме-
еву было в Новагороде тоже сделано не без расчета. Змеев
мог по злобе скорее и надежнее изловить упущение земско-
го выборного. Но они не знали, каков этот человек, Данила
Микулыч.

Полагали в нем необычность в обращении с письменным
делом да с Судебником, а он озадачил с первого же раза свое-
го ловителя Змеева, заставив его самого поправлять неволь-
ный недосмотр такой мелкой формальности, которая и в го-
лову не могла прийти даже хорошему дельцу. Данила оказал-
ся начетчиком, лучше Псалтыря знавшим буквальный смысл
всех статей Судебника, да к тому же, при здравом уме, раз-
решавшим верно, по существу неясности в тексте лучше лю-
бого приказного, зубы съевшего на наказах и отписках. Вы-
шло, стало быть, с выбором Данилы, что не ему опасен был



 
 
 

губной, а он был бельмом на глазу у губного старосты, на-
чинавшего питать к недельщику одно невольное уважение,
как к человеку опытному и даже опасному в случае разлада.
Поэтому Змеев принял за правило лучше уступать Даниле,
чем перечить: упрям он, и уж если что задумает сделать, то
и сделает. А сделать всякому готов он был всевозможное,
допускавшееся уставом. Для прибегавших к его заступе – а
на нее всякий мог рассчитывать, кто имел нужду в содей-
ствии недельщика, – Данила Микулыч был самый приветли-
вый и покладный человек, никогда не запугивавший напуск-
ною важностью. Выражение лица его, обыкновенно бледно-
го, положим, было серьезно, только он умел умерять ее вы-
ражением искреннего расположения, сообщавшего правиль-
ным чертам недельщика особенную приятность, составляя
полную противоположность с гневным лицом губного старо-
сты, кропотливого, придирчивого, сребролюбивого и плуто-
ватого. Даже в одежде эти два соперника, стоявшие на одной
дороге, представляли разницу не меньшую, чем в наружно-
сти и привычках. Прижимистый Змеев одевался бедно и да-
же грязно, как скупец. Не особенно богатый и совсем не пад-
кий на посулы Данила по костюму представлялся чуть не во-
еводой.

Подошел Удача и стал просить оставить без печатанья
избу его до возвращенья из Новагорода. Туда собрался от-
везти деньги устраненный сборщик. Губной замотал голо-
вой и топнул ногой на остановившегося, прислушивавшего-



 
 
 

ся недельщика.
Ясно было, что губной староста понимал, как со взносом

денег должна измениться сущность дела, приготовленного
ворогами назло Удаче, из желанья сделать ему неприятно-
сти, которым подвергал он приказный люд в случае вымога-
тельств, ничего не давая больше условленного и положенно-
го. Не будь этой подготовки, близкой и самому ему к сердцу,
губной староста не встретил бы препятствия к выполнению
просьбы Осорьина, но теперь на все его разумные предложе-
ния он отвечал односложно и сухо:

– Наше дело выполнять, что писано!
Данила Микулыч Бортенев, недельщик, хотя и не старший

в порядке служебной постепенности, казалось, нисколько не
разделял упорства губного старосты. Он счел нужным воз-
разить на придирки, удручавшие участь человека, подверг-
шегося каре взыскания. Сам же тихо, но решительно сказал
Осорьину:

– Два дня даю тебе, Удача Амплеич… не воротишься в
третий – не прогневись… Поезжай, Емельян Архипыч, к
Нечаю… Я здесь покуль пересчитаю… дня два на поверку
хватит и… с лишечком.

– Да ты попрежь печатай знай… Поверка после… Удачу
выпускать с добром не след… пропадет… с кого взыск? С
кого?! – мгновенно вспыхнув и уже не владея собой, крикнул
губной на недельщика. – Я отвечаю… не ты!

– Ответчик я в своем деле… не серчай напрасно, – отве-



 
 
 

чал спокойно сдержанный Данила. – С поселка не съеду до
приложенья печатей… не заботься… в петлю не полезу, в
угодность кому бы ни было… И государевой казне ущербу
не будет, окромя прибытка…

Злой старик губной побагровел от бешенства, но понял,
что возражать на это нечего: хозяин – недельщик, а он сам
только, теша свою ненависть, поехал в поселок… Стало
быть, пришлось покориться.

Злоба, однако, требовала для себя пищи, и он крикнул:
– Осорьина подайте!
– Он уже выехал, – сказал один из понятых. – Вишь, как

гонит, за околицей… не поймаешь уж, пожалуй.
– Ну, Данилушка, и ворога упустил! Опять твоя же ми-

лость… Сочтемся при случае.
– Для чего уж, – спокойно ответил недельщик. – Семь уж

бед – видно, один ответ!
Змеев что-то буркнул и крикнул еще раз, торкнув паль-

цем перед собой в ту сторону, где стояли, понурив голову,
недавние сваты:

– Это что за мужики… прости господи, олухи! Начальству
шапок не ломают.

– Нездешние… Шурья это Удачи Амплеевича, Молчано-
вы, – робко отозвался приказчик Осорьина.

– А где Суббота Осорьин, не с вами? – крикнул тут на
сватов Змеев.

– Остался у нареченного тестя, у Нечая Севастьяныча.



 
 
 

– У Севастьяныча коли он, не уйдет ворог от нас, – про-
шептал Змеев, садясь в свою кибитку.

За ним издали последовали Молчановы, видевшие, как
впереди повозки пустился вскачь и скрылся мгновенно за за-
воротом овражка конный слуга Коптева, тот самый, что от-
ворял им утром ворота при подъезде к дому помещика.

Не будем повторять проделанных Нечаем при встрече с
губным нежностей и вежливостей; не остановимся и на за-
ботливости, с которой собственноручно вынул злого старика
Коптев из повозки, поставив его довольно ловко на нижней
ступени лестницы. Эти особенности улещания нужных лю-
дей проходимцами вроде Нечая случались во все времена и
представляют, пожалуй, даже в наши дни сходство со стари-
ной. Переваливаясь, словно князь родовитый владетельный,
Змеев залез на первое место за стол, очутясь подле Субботы
Осорьина.

Губной, садясь, толкнул крепко озадаченного Субботу,
вскинувшего глаза тут только на вновь прибывшего.

– Побить бы те челом не мешало, Суббота Захарыч, его
милости Емельяну Архипычу, на добре да на приятстве,
штобы тебя чем ни на есть оборонил да на ум наставил, в
недостатках ваших… коли такая беда стряслась с родите-
лем, – голосом, заискивающим у Змеева и как бы указываю-
щим ему на молодца – это, мол, тот и есть, кого тебе надо,
сказал Нечай.

– Благодарим, мы и сами себя обороним, коли потребует-



 
 
 

ся… сдается, не хуже его милости, – сухо ответил Суббота,
даже не привстав.

– Щенок – весь в отца-бездельника! – презрительно вы-
говорил надменный Змеев, уже весь пылая и не думая сдер-
живаться.

– Нечай Севастьяныч, зажми рот твоему гостю, что бес-
честит не к делу меня и отца!.. – крикнул тут Суббота, уже
вспылив и невольно схватившись за нож у пояса.

Змеев также вскочил и, дрожа от бешенства, прохрипел:
– Выбрось этого щенка, Нечай… выбрось, сей миг… а не 

то…
Он не успел договорить, как Суббота сильной рукой уже

сгреб его за верхнюю одежду и поднял над столом, готовясь
бросить об пол.

Нечай, жена его и дядья Субботы разом подскочили и
удержали пылкого молодца от беды, приготовляемой им се-
бе этой нерасчетливою вспышкою.

Наступила минута молчания – зловещего, рокового, ре-
шавшего будущее счастливой пары.

Змеев едва пришел в себя от страха, но и косневшим язы-
ком повторял, чуть слышно:

– Вяжите его, душегубца, разбойника… руку поднял на
власть предержащую…

Нечай Севастьяныч первый нашелся. Он махнул рукой
стоявшему все еще в грозной позе Субботе, и тот безотчетно
вышел из-за стола и скрылся за дверями на жилую половину



 
 
 

дома Коптевых.
Бессознательно перешагнул он через порог девичьей и

очутился перед плачущей Глашей. Глаза у нее совсем заплы-
ли от слез. Очевидно, она не осушала их с самого утра, если
еще не с ночи.

Следом за Субботой вошла расстроенная мать невесты и,
положив руки на плечи молодому человеку, тоже плача, по-
вторяла:

– Что ты сделал?.. Что это будет?..
– То будет, что Нечай Севастьяныч пусть мне не попадает-

ся после этого… Заступник за негодяев, опозорив свой дом
допущеньем ложных друзей своих, он не стоит, чтобы я…

– Называл меня своим тестем?.. – без желчи и горести до-
сказал подошедший Нечай. – Я сам только шел просить тебя
об этом. Ступай и… не приходи…

Жена и дочь бросились умолять хитреца, чтобы он не вы-
гонял беднягу бесприютного.

– Неужели ты думаешь, что я бы выгнал его, коли б у него
аль у отца что еще было напереду! – внушительно на ухо вы-
говорил вполголоса жене забывшийся Коптев. – Ступай-сту-
пай!

– Пойду… только мы с тобой еще свидимся…
–  Не трудись. Отворот дадут и не такому, как ты, голь

несчастная!
И бессовестный нагло засмеялся вслед недавнему жениху

своей дочери.



 
 
 

Глаша не помня себя бросилась за Субботой и догнала его
на заднем крылечке.

– Воротись, милый!.. Не отойду от ног отцовских, покуда
он не простит тебя… Что ты там наделал такое?

– Я? Ничего! Спроси отца, достойная его молительница,
как он душу продал дьяволу, должно быть… Это ведь дья-
вол с кладом был, что хотел я грянуть об пол с молитвой…
Ха-ха-ха! Серебром бы рассыпался, поверь… да жаль стало
твоему родителю, что в дележ пойдем. Вот и накинулись на
меня.

– Суббота… ты ли это? О каком кладе ты баешь?.. Какой
дьявол?.. Ты не в себе – огневица тебя схватила…

– Прочь от меня!
– Я-то? Твоя Глаша…
– Не моя… и не будешь моей. Понял наконец… Одному

погибать.
– Суббота… погоди… постой!
Но он не слыхал последних слов отчаявшейся Глаши и

уже вскочил на чьего-то иноходца, отвязав его у кольца на
дворе, когда с главного крыльца раздались голоса: «Лови!» –
а на задней лестнице раздался стон, обдавший холодным по-
том Субботу. Затрепетал он, бедный, схватился за голову –
и, не видя и не слыша ничего, проскочил в ворота…

С заднего крылечка внесли в повалушку бесчувственную
Глашу.



 
 
 

 
II

Как ни кинь, все клин
 

– Никак, придется, отче, панихиду петь по найденышу на-
шему? Все не добудимся… только уже и хрипеть перестал, –
стараясь смягчить звонко-грубый голос свой, сообщал цве-
тущий здоровьем мужчина средних лет, в понитной ряске,
как видно, нáбольшему.

Этот вестник, судя по ширине плеч и мышцам на руках,
должен был силачом быть. И кто знал отца Панкратия в
Корнильевой захолустной пустыньке, заброшенной в лесную
глушь Деревской пятины, тот мог смело утверждать, что, со-
образно силе своей, здоровяк этот работал за десятерых, ни-
когда не бывая без дела. Он был в полном смысле помощник
строителя, обладавшего, может быть, и большею мощью, но
в другом роде. Для выполнения решений воли своей имел он
готовый, на все пригодный рычаг – отца Панкратия, доклад
которого мы привели теперь.

Доклад этот делался тщедушному, маленькому и, каза-
лось, очень слабому старичку в жарко истопленной уютно
келейке, сидевшему в теплом зипунчике и волчьих сапогах
да в скуфейке. Надвинутая почти над самыми бровями, она
скрывала обнаженный спереди череп старца, только на вис-
ках прикрытый уцелевшими еще жиденькими космочками



 
 
 

отливавших золотом совсем белых кудрей. Одни глаза еще
сохраняли живость, искрясь по временам фосфорическим
блеском, который составлял резкую противоположность с
неподвижными, словно застывшими в морщинах, бледны-
ми губами. Редко открывались эти губы и никогда почти не
смягчали несколько сурового выражения своей мгновенной
улыбкой. Между тем суровости и следа не было в обращении
с младшими у отца Герасима, как звали строителя, вырос-
шего в монастырском уединении Тверской отрочей обители.
Не успел он обогатить ум особенным разнообразием сведе-
ний, но усвоил самую сущность учения Спасителя, уяснен-
ного его возлюбленным учеником в немногих словах: «Лю-
бы николи же оскудевает». А под оскудением любви понимал
Герасим все, что может как-либо и чем-либо угрожать покою
и благосостоянию ближнего. Поэтому первая забота настав-
ника была прекращать миром и забвением всякие обиды,
какую бы они ни представляли великость понесенных при
этом вреда и ущерба. «Да не зайдет солнце во гневе вашем
– вот правило, нам предписанное», – твердо повторял, быва-
ло, Герасим заявлявшим ему, что источники распри не скоро
могут изгладиться из памяти. И от двух высказанных нами
основ житейской мудрости строителя-миротворца мудрено
было склонить его на какую бы ни было уступку слабости
человеческой.

«Немощи нашея ради и не длите гнева!» – был вечный и
неотразимый довод его перекорщикам.



 
 
 

В век же Грозного, когда кровь так легко лилась за безде-
лицу, требования старца Герасима, если бы слушали его, бы-
ли бы самым теплым и единственным предохранительным
средством от бед, угрожавших человечеству. Действительно,
и разразились они над большей половиной его (мы разуме-
ем здесь русское общество), как известно, всеми видами же-
сточайших истязаний. По слухам зная следствия неукроти-
мости гнева, Герасим, уже стоя одной ногой в гробу, больше
всего и прежде всего привык настаивать на своем требова-
нии, разрывая всякую связь с людьми, не уступавшими его
проповеди о любви и мире. «Хуже язычника и мытаря неми-
рящийся», – решал он и, махая рукой, запрещал говорить се-
бе, как он выражался, «о немилостивом».

Доклад отца Панкратия погрузил в тяжелое раздумье
строителя, сидевшего в страшном горе у столика своего в ке-
лейке, то и дело перебирая по зерну четки при повторении,
не открывая уст, сотни раз: «Господи помилуй!» Да и как не
погрузиться в раздумье заботливому строителю, получивше-
му отказ в ходатайстве у владыки обратить в церковь, вместо
сгоревшей, единственную некелейную постройку – часовню
над прахом основателя, – покуда по грошам соберется сум-
ма на сооружение особого храма. Владыка Серапион, види-
мо, был не в духе и находил, что и всей-то часовни недоста-
точно для одного алтаря, по крохотности ее размеров. Как
же обращать ее в церковь? Строитель просил благословить
придвинуть к часовенке одно из жилых помещений, предла-



 
 
 

гая употребить в дело даже свою собственную келью. О жи-
лой же избе для обращения ее в церковь не хотел уже и слы-
шать владыка. Богомольцы, вишь, летом зайти могут… Что
скажут на такую нищету?.. Слывет пустынь за безбедную…
Иначе надо изворотиться.

А чем и как?..
Так ни с чем и воротился отец Герасим, рассчитывавший,

отправляясь, утешить братию устройством храма. А вышло
на первый же раз неисполнение его гаданий. Прибыв же с
горем в пустыньку, узнал Герасим новость, тоже способную
заставить подумать, да и подумать. Без него брат-приврат-
ник, выйдя отворять врата ранним утром, после страшной
вьюги в мороз, услыхал поблизости конское ржанье. Смот-
ря по сторонам, приметил: что-то темнеется в овраге; позвал
других двух братьев – и втроем досмотрели они в овраге ко-
ня, чуть видного из-под снежной полости. Вытаскивая же ко-
ня, нашли еще бесчувственного молодого человека, вот уж
который день не только не приходившего в память, но и не
открывавшего глаз во все время. О нем-то теперь повторял,
чуть не десятый раз, одно и то же строителю отец Панкра-
тий, по доброте взявший к себе найденного и неусыпно при-
нявшийся за ним ухаживать, покуда безуспешно. Такое по-
ложение дела, без сомнения, повергало заботливого Гераси-
ма в бездну тяжелого раздумья. Прервало его новое изве-
стие Панкратия, казалось наводившее на возможность рас-
крытия, кто такой был найденыш.



 
 
 

– Да вот что, отче, – говорил Панкратий, – по вечеру при-
бегал ярыга земский опрашивать воротного брата: не ви-
дывал ли на коне молодца пригожего, без шапки, в кафта-
не одном… Вопрос, вишь, поступил из Спасской губы, от
губного… Пропал, грит, бесследно… а губному требуется…
должно, што ни есть учинил… Я и подумал… нам-то как
быть?

– Что же воротной брат ярыге отвечал?
– Затмение, грит, нашло… молвил: не видывали, а потом

вспомнил – да ко мне… так и так.
– Неладно, да уж не поправишь!.. А может… все к лучше-

му… коли впрямь плох: меньше хлопот, коли преставится…
погребем – и молчок… Спасской губной… Змеев… лютой
человек!.. И правый у него виноватым ставится… Да минует
нас чаша гнева Божия – волоченья к Змееву… при нашем
убожестве!.. Храни Господи от лютого человека!.. Все Гос-
подь на спасение устроит… може, полезнее даже забытье во-
ротного брата… Ужо сам посмотрю, что с нашим бедняж-
кой… От вчерашнего-то, что дал я тебе, брате Панкратие,
снадобья в склянице, коли давал ты ему… нет ли переме-
ны?..

– Говорю, отче, хрипеть перестал…
– А сам-то, холоден али согревается?..
– Словно теплей становиться начал и не так хил, сердеч-

ный…
– Н-ну, так, даст бог… в сон ударит… да сном, может, и



 
 
 

отойдет все.
– Да чудно таково, отче… С ознобу николи мне не приш-

лося видать, чтобы так долго не очунялися люди…
– А тут, друже, не озноб… другое, должно полагать… я

сам ума не приложу. Снадобье мое, брате Панкратие, душев-
ную болезнь врачует… в забвение приводит… в сон… да си-
лу сбирает, сонным успокоением. Трав разных, в сборе ва-
рения того, много всяких: и зверобою нечто, и проскурняк,
корень преотменный, и белены чуточку, и иных некиих. К
исступлению приводят они, а легчат: сон наводят да дрему
спасительную.

– Я так и подумал, отче. Как влил ему в рот почитай глот-
ков десять питья… пена показалася, и он словно сомлел, го-
лубчик… Да, мало-маля, и в пот ударило… И заснул снова,
крепко-прекрепко.

– И должен он спать так долго!.. – с оживлением высказал
Герасим.

Действительно, ведал он много верных средств ко враче-
ванию человеческих недугов, слывя в околотке за святого,
успешно подавая помощь в страданиях, не поддававшихся
заведомым знахарям. И от укуса змеиного пластырь давал
отец Герасим, все распаление яда тотчас прекращавший. От
порубки оружием отравленным, и от скверных язвин, и от
корчи. Словом сказать, не было для его искусства ни одного
недуга, которому бы он не помог ослабнуть, коли по грехам
послан в казнь человеку на долгие сроки. Будь он корыст-



 
 
 

лив, пустынька бы игрушечкой у него глядела, а то прост уж
очень разумный старец, и нищелюбив, и жалостлив – ниче-
го не требовал за врачеванье свое… только бы во славу Бо-
жию совершить на пользу кому… Братия на это немало роп-
тала, да ничего не приходилось говорить против набольшего,
с Панкратием только и советовавшегося на четыре глаза…

А Панкратий не перечил ни в чем ни строителю, ни бра-
тии. Пошли его работать или перенести какую тяжесть, хоть
бы Евлогий отрок-послушник, он и того послушает. А в диа-
коны ведь поставлен и первым по строителе считается работ-
ником, конечно.

Коня братия решила взять в пустыню, заключая, что Бог
послал на их нужды рабочий скот. Замерзший или бесчув-
ственный человек занял только душу Панкратия, которому
долго пришлось просиживать у изголовья медленно возвра-
щавшегося к житью на белом свете.

Был, никак, четырнадцатый день, когда Суббота – это был
он – впервые открыл тусклые глаза и тут же смежил их, не до-
веряя себе, что он подлинно видит совсем неизвестное место
да человека в черном вроде сторожа. Не мог также вдруг оч-
нувшийся обознать за людское жилище и бедную низменную
полуземлянку, где царствовал чуть не мрак и где вокруг не
находил глаз ни одного предмета, сколько-нибудь знакомо-
го бедняку. Мало-помалу, однако, с возвращением памяти, в
Субботе пробудилось сперва смутное, потом ясное сознание
неотвратимого и непоправимого, как он думал, несчастья.



 
 
 

Разрыв с Нечаем и потеря Глаши, представившись теперь яс-
но в памяти молодого человека, вырвали у него невольный
продолжительный стон и скрежет зубов, напугавшие обычно
бестрепетного Панкратия.

– Видно, последний кончик пришел сердечному… – про-
шептал инок, сотворив молитву и крестя страждущего.

Он же через минуту опять смежил веки. Разлучение с
жизнью, однако ж, долго не наступало, и находчивый отец
Панкратий поспешил привести кроткого Герасима: посмот-
реть, что творится с врачуемым.

Вид старичка с добрым располагающим взглядом и сло-
вами участия, казалось, успокоил Субботу, с которым стро-
итель не решался, однако ж, заговорить, а только глядел на
грустный лик, начинавший загораться зловещим пламенем
горячки. Зорко следя за переменой в лице больного и заме-
тив лихорадочное оживление глаз, быстро начинавших бе-
гать, переносясь мгновенно с одного места на другое, Гера-
сим вышел и, воротясь, влил в рот больному какого-то сна-
добья, должно быть горького, но успокоительного. Судорож-
ное напряжение через минуту исчезло с лица страдальца – и
он впал в тихое забытье. Мысли его получили какую-то лень,
не дававшую им правильно течь из-за боли. Едва ли в том
положении, в которое бросила Субботу прихотливая судьба,
лекарство отца Герасима не было единственно способным
сохранить потрясенную ударом умственную деятельность.

Отец Герасим проявил в себе дивное искусство. Какое



 
 
 

дать соответствующее лекарство больному, отгадал он од-
ним ясновидением сердца, не зная еще всей глубины ду-
шевного потрясения страждущего. Суббота хранил, однако,
упорное молчание и начинал поправляться. Какой заботли-
вости ухода требовало это улучшение со стороны вечно улы-
бавшегося Панкратия – на это мог бы дать ответ только он
один, если бы он любил хвалиться своими подвигами. Это
уже выходило из круга понимания своих обязанностей при-
ветливым здоровяком, а он начинал хмуриться только бла-
годаря угрюмому лику выздоравливавшего.

Вот наконец Суббота уже может и подняться с жесткого
ложа, которое владелец кельи уступил своему случайному
гостю, а он только два раза за все время своего здесь пре-
бывания и поговорил с добряком Панкратием. В первый раз
он попросил рассказать, как сюда попал, а сам не ответил
на вопрос рассказчика о его имени и прозвании, не вызвав,
впрочем, и этим недоверием неудовольствия на лице крот-
кого инока. В другой раз – это было на Страстной – Суббота
изъявил Панкратию желание облегчить совесть исповедью –
и единственный иерей в пустыньке, строитель Герасим, не
замедлил явиться в роли примирителя души с Небом.

На этот раз Суббота не думал ничего таить в повести сво-
ей недолгой еще жизни, которой в будущем не предстояло,
по его собственному мнению, видеть еще раз приманку сча-
стья. Кроткий отец Герасим молчал, слушая и давая пол-
ную волю высказываться поверяющему ему свой сердечный



 
 
 

недуг. Только когда замолк кающийся, пустынник, сам смо-
лоду изведавший немало злоключений в жизни, спросил его
кротко:

– Что ж ты… прощаешь зло содеявшему тебе?..
– Простить… не под силу…
– Зачем же ты, человече, поведал мне начало своего паде-

ния? Без прощения врагам Христос не отпущает нам грехи
наши… Зла желая нанесшим тебе хотя и кровную обиду, ты
можешь уподобиться началу зла всяческого, диаволу и по-
собникам его.

– Пусть и с ними часть моя – только бы отомстить уда-
лось… губителю моей чести и участи. Пропадать мне так
пропадать!

Герасим с ужасом посмотрел на упорного и, как бы не веря
себе, переспросил его:

– И это, человече, твое последнее слово? И этого от те-
бя, думаешь ты, ждал Искупитель, спасший тебя от верной
смерти?..

– Инако не могу думать… пока жив…
Кроткий старец отшатнулся от излеченного им и голосом,

полным грусти, проговорил:
– Так Господь же с тобою, иди куда знаешь из нашей мир-

ной сени… Мы, иноки, никого не научаем на зло и никому
не помогаем во вреде ближнему, хотя бы и тяжко согрешив-
шему… Тебя поднял Господь с одра… твори же мимо нас,
что внушит тебе на благо ум да разум твой. Памятуй только,



 
 
 

что отомститель неправды один у нас – Бог! Мы все – только
ничтожные слуги велений Всемогущего… а веления Его да-
ет нам знать слово Его, изреченное чрез пророка: «Милости
хощу, а не жертвы». Нет в тебе побуждения миловать – ты не
раб Господа своего, а раб страстей твоих, изрывающих тебе
пропасть до дна адова… Вот путь немилостивых!

Суббота развел руками, как человек, который не может
принять предлагаемое ему, и только слеза, улика тяжелой
борьбы в душе его в эту минуту, медленно заискрилась в по-
тухшем взгляде отчаявшегося. Налившись в полную каплю,
она упала на эпитрахиль сосредоточенного Герасима. Ста-
рец отдернул руку, державшую крест, чтобы не дать его об-
лобызать не раскаявшемуся в злом намерении.

Тихо удалился затем грустный иерей Герасим от реши-
тельного Субботы, ни словом, ни взглядом не давая понять
ожидавшему в сенцах конца исповеди Панкратию, какую тя-
жесть нес он теперь на своей совести, не успев пролить ни
капли света благодати в омраченную душу. Упрямец наста-
ивал на своем с такой силой, какую исповедник видел в пер-
вый раз в жизни, не встречая ничего подобного и у пожи-
лых людей, не только в молодом еще, распускающемся побе-
ге страстной природы.

Весь вечер оставался Герасим погруженным в неотврати-
мую думу. После звона к вечерни он не вдруг стал на пра-
вило. Отходя же ко сну, сделал теперь лишние три поклона
сверх положенного, прошептав: «Преврати, Господи, ярость



 
 
 

львову в незлобие голубицы!»
Но прежде чем тушить свечу у налоя, сосредоточенный

строитель-молельщик раскрыл служебник и загадал: полу-
чится ли просимое? Глаза его упали в книге на слова:
«Смерть грешников люта!» Содрогаясь, перекрестился он и,
опустясь на колени, долго стоял, воздев очи горе.

Суббота не выходил из кельи Панкратия. Разговелся один
– пасхальным яйцом, принесенным ему от общего разгове-
нья братий, и не искал ни встречи, ни новой беседы с Гера-
симом.

В день Радуницы, совершив поминовение усопших и вы-
ходя из часовни, строитель сказал брату Панкратию:

– Передай своему гостю, что ему у нас делать нечего…
Теперь совсем поправился – может идти куды знает…

– Я, отче, попрежь ему говаривал не одиножды о сожитии
с нами… по восприятии иноческа образа… и он не прочь
был.

– Ему нельзя… отречься от мира, – выговорил неохотно
Герасим и замолчал.

Словно перевернулось что, произведя глухую, но доволь-
но ощутимую, мгновенную боль в сердце Панкратия при ве-
сти об изгнании Субботы строителем. Панкратий передал
своему молчаливому сожителю по келье решение главы пу-
стыни и услышал односложное: «Завтра!»

Наступило утро. Панкратий увидел Субботу уже сидев-
шим на постели своей и одетым в его кафтан, до того береж-



 
 
 

но висевший рядом с убогой рясой владельца кельи.
Испив воды, Суббота поблагодарил за гостеприимство

брата Панкратия и просил его, если не в труд, указать выход
из пустыньки проселком на большую дорогу.

Панкратий не выдержал. Бросившись лобызать уходив-
шего, он сунул ему в карман хлеба вместе с алтыном –
единственной монетой, составлявшей все наличное богат-
ство нелюбостяжательного брата. Замахав рукой, когда Суб-
бота отказывался брать дар чистейшей дружбы, он едва вы-
говорил:

– Коня тебе выведу твоего!..
– Оставь на братию – конь этот не мой. Не коня, а шапку

бы нужно.
Вместо ответа Панкратий снял с полки шапочку свою, на-

девавшуюся только в праздники, и подал ее человеку, види-
мо чуждавшемуся его до сих пор, хотя, правду сказать, обя-
занному бы выказать со своей стороны, если ничем другим,
то вниманием, признательностью за уход и гостеприимство.
Субботе между тем и в голову не приходила эта обязанность
за обуявшим его ум сознанием потери всяких надежд на сча-
стье.

Сознание это приводило в ярость его молодое сердце, из-
ведавшее разом гибель всего, что составляло его жизнь и
счастье. Понятно при этом и упорство в отказе отцу духовно-
му на требование его примиренья и забвения. Словом, моло-
дой человек страдал, а мучения его старому монаху и пред-



 
 
 

ставиться не могли во всей глубине и боли их, хотя бы и имел
он возможность подумать поглубже над содержанием испо-
веди Субботы.

Из нее понял отец Герасим лишь кровность обиды и зло-
радство Нечая, нарушившего обещание свое, прибавив еще
глумление и оскорбление. Но силы любви Субботы к Глаше
никак и не представлял Герасим себе, не испытав других бед,
кроме гонения и унижений. Да и сам Суббота не думал при-
знаваться на духу в своих ощущениях, считая их вовсе не
подлежащими пересказу кому-нибудь. Он был натурой сдер-
жанной и нелегко поддававшейся чужому влиянию, без чего
от подобных ему людей трудно ожидать полного откровения.
С Панкратием Суббота опять составлял во всем полную про-
тивоположность, а больше всего разность выступала у них в
складе понятий. Мало жил Суббота еще на свете, но видел,
как живут люди; знал и по себе судил о семейном приволье
и свободе. Панкратий же сиротой рос в монастыре, вынес с
годами из прожитого одну необходимость полного подчине-
ния, у него не было побуждений подчинить себе волю друго-
го изучением его слабых сторон. А только искусно действуя
на них, мы заставляем человека самого высказываться.

Так Панкратий и Суббота при теперешних обстоятель-
ствах не дошли до сближения. Оно между тем было так близ-
ко. Даже в ту минуту, когда Панкратий вывел Субботу на до-
рогу и махнул рукой в ту сторону, куда идти по ней пешехо-
ду, он не мог говорить, задушаемый подступом слез. Поче-



 
 
 

му текли они у него, он и сам не понимал, быстро отвернул-
ся и пошел назад, дав волю сдерживаемому потоку. Суббо-
та бросился было за ним, но какая-то сила приковала ноги
его к земле. Оборотись Панкратий случайно, может быть, не
так бы скоро воротился он в свою пустыньку, зато утешен
бы был излиянием дружбы в такой полноте, какой никто еще
не оказывал в жизни. И Суббота, вероятно, стал бы не тем
после переворота и душевного отдыха. Душа молодого чело-
века искала теперь предмета для сочувствия, готовая ни на
что не обращать внимания, кроме вызова теплоты чувства,
даже самой ничтожной и ненадежной; не хватало одной ис-
кры огня, чтобы разлиться пожаром.

Голова его была подавлена наплывом дум – в совокупно-
сти тяжелых, но поодиночке не заключавших ни колючести
болезненной, ни приманки обольстительной, а какую-то то-
ропкость исканья чего-то неизвестного, неведомого. В этом
исканье прежде всего пробивалась жажда новизны ощуще-
ний. Неприглядный лесистый путь, по тропке, между ряда-
ми похожих одна на другую сосен, не только не притуплял
этого ощущения, но, говоря точнее, пожалуй, изощрял его,
доводя напряжение это до высшей степени по мере телесной
усталости от скорой ходьбы. Быстроты ее Суббота не мог за-
метить сам, побуждаемый надеждой отыскать жилье и десять
раз обманутый в своих ожиданиях. Издали ему казались по-
хожими на избу то песчаный холмик между соснами, на по-
вороте дороги, то кем-то заготовленные весной и просуши-



 
 
 

ваемые на солнце пластины, приставленные к какой-то заго-
роди, то избушка в самом деле, но необитаемая, без окон,
дверей и потолка, у края дороги.

Вот уж начал спускаться и беловатый сырой туман, на-
брасывая дымчатый полог на лесную глушь. Стало примет-
но темнеть. Хотя время от времени то тут, то там между сос-
нами прорывались трещины света, указывая на близость по-
ля. Вот и лес перемежился перед пологим скатом, из-за ко-
торого потянул в сторонке дымок. Еще немного – и откры-
лась усадьба: изба с двором и всякими хозяйственными при-
стройками. Яркими точками блестели волоковые окна избы,
где огонь уже был подан.

Подходя к крылечку, Суббота услышал говор нескольких
голосов, но, не подумав ни о чем, взялся за скобку двери и,
растворив ее со скрипом, вступил в избу.

Изба была чистая, обширная, и обилие всякой домашней
утвари, размещенной по настенным полкам да на голбце пе-
чи, указывало достаток хозяев. При редкости жилья в здеш-
ней стороне – смежной с литовским рубежом – доходно было
пускать на ночлег, и плата за него давалась охотно застига-
емыми темной ночью, совсем уже сгустившейся теперь. Из-
ба, в которую случай завел Субботу, совсем приноровлена
была для получения возможно большей выгоды от ночлеж-
ников. Кроме широких лавок вокруг стен, предлагались для
спанья и полати, занимавшие больше половины всей внут-
ренности чертога, где, как в ковчеге, всякой твари было по



 
 
 

паре, и все сборище могло предаваться любому занятию. На
этот раз только исключительное внимание всех обращал на
себя глава ватаги веселых. Правда, из угла два тоненьких го-
лоска затягивали, стараясь наладить на веселый мотив, «Как
во городе было во Казани», но, никем не поддерживаемые,
затихали, чтобы опять возобновляться, не рассчитывая на
большую удачу.

У печки сидел цыган с волынкой; двое татар в тюбетей-
ках чинили обувь; латышей, никак, двое, в белых малахаях,
распоясывались, готовясь лезть на полати; оттуда же торча-
ли, смотря вниз, пять либо шесть ребячьих голов. В боль-
шом углу перед столом, накрытым скатертью, – только без
хлеба-соли покуда – лежали гудок да балалайка. На лавках,
около стены и на особой, отдельно приставленной к столу,
расположились человек семь веселых; а  набольший у них,
здоровый мужичок средних лет, в пестрядинной рубахе и
суконных шароварах, величаемый Тарасом-Чистоговором,
или иначе Угаром, держал в руках странный инструмент и
складно, несколько нараспев, высчитывал его достоинства в
виде бесконечных прибауток: «Нашего бубна всласть заслу-
шивались князья да бояре да купецкие люди постаре, а мо-
лодшим мы его не покажем, не токма что не расскажем. А
коли ково, примерно, захотим уважить, должон тот самой на-
шу ватагу поотважить: меду крепкого поставить, чтоб щед-
родателя позабавить. А бубен наш не какой ни на есть, а за-
ветной, величеством взаправду приметной…»



 
 
 

И действительно, в руках краснобая был чудовищной ве-
личины двойной бубен, с тремя днами из пузыря и с двой-
ным рядом прорезов для бубенчиков. Поясняя устройство
этого орудия своего изготовления, повествователь время от
времени ловко ударял тылом ручной пясти то по одной, то
по другой стороне натянутого пузыря – и при этом раздавал-
ся звук очень своеобразный, хотя далеко не приятный. Ско-
рее всего, гул от него можно бы было приравнять к тявка-
нью шавок, покрываемому сиплым лаем породистого старо-
го пса, прикованного на дворе на цепь и на холоду несколько
осипшего.

«А бубен наш красу составит всякие беседы, про его
сласть вели не раз споры ближные соседы. Лука с Данилой
друг другу в бороду вцеплялись и сами потом удивлялись,
што про што их до воительства довело, на сущее зло. Не одна
ли словно друг другу поперечка. Не хотели друг другу усту-
пить ни словечка. Один по сущей истине бубен величал, а
другой супротив ему кричал: бубен твой хваленой ни к черту
годится, как же ты, дурень, смеешь им хвалиться. А Данила
– эдак, брат, не годится. Коли не мастероват изловчиться сей
музыке сласть придать, так не тебе ее и в руки брать. Кто же
тебя слушать захочет, коли пускаешься морочить, будто игра
на бубне не отменная, не звучная и не мерная и твой дух не
увеселяет?.. С лавки сидячи в пляс подмывает, коли умник
на нем заиграет. А дурень, коли за что ни на есть возьмется,
вестимо, пути не добьется».



 
 
 

Удовольствие от острот Чистоговора отразилось на лицах
слушателей, и в уме их не могла уже возникнуть, конечно,
мысль о малой мелодичности великана бубна – по объему
своему действительно имевшего право старшинства между
обыкновенными инструментами этого вида. Подхваливая же
Тарасову игру, где дело расходилось со словом, слушатели
положительно подтверждали замечательную у них дебелость
ушей сравнительно с любыми нервами людей нашего време-
ни, жалующихся на малейшую резкость звука или возвыше-
ние несколькими нотами голоса. Под шумок продолжаемых
в том же роде россказней Тараса Суббота не возбудил ни в
ком ни крошки внимания своим появлением. Наоборот, его
внимание было поражено, особенно при том положении на-
пряженности и жажды ощущений, прежде всего общностью
сборища, а там каждою особью в свою очередь. Он имел пол-
ную свободу делать свои наблюдения, потому что глава ва-
таги, подкреплявший свою оживленную речь частыми глот-
ками браги из кружки, был, что называется, неистощим и
неподражаем в уменье протянуть нить рассказа о бубне в са-
мую вечность. Двенадцать же глаз, на него обращенных, и
столько же ушей, его слушавших, находились в состоянии
полного очарования, ничем не способного нарушиться. Не
принимала участия в знакомом ей, вероятно, очень хорошо
рассказе о бубне только молодая особа в красном шушуне, в
таких же черевиках да в желтой исподнице, сидевшая против
рассказчика на приставленной к столу скамье, боком к во-



 
 
 

шедшему Субботе. Она словно обернула к нему голову, ко-
гда еще раздался скрип отворившейся двери, но потом отче-
го-то не один раз потуплялась, начиная разбирать узорную
прошву своего вышитого цацами передника. Черты ее бы-
ли больше чем привлекательны, но круглое лицо поражало
бледностью и чем-то похожим на припухлость, а отнюдь не
на простую полноту. Могла, впрочем, примирить и с этим
недостатком ее лица улыбка, располагающая к себе всякого,
на кого она бывала направлена. Улыбка эта, добрая и сочув-
ственная, в минуту прихода Субботы как-то блуждала на ли-
це, потерявшем большую часть своего оживления благодаря
выпитой браге. Глаза ее, уже туманные, почти погружались в
дремоту, видимо одолевшую эту особу, хотя она еще сопро-
тивлялась приступам сонливости.

Молодцеватый вид Субботы или, может быть, неожидан-
ность его прихода и своеобразность, приданная наряду его
монашеской шапочкой, плохо вяжущейся с нарядным каф-
таном, по всей вероятности, не скрылись от молодой особы.
Хотя она и силилась противостоять нашествию дремоты, но
мгновенное оживление сообщило игру бархатному взгляду
красавицы. Длинные волосы ее картинно разбросались по
красному шушуну и широким складкам еще более яркой ис-
подницы.

Приятность взгляда, чуть не в упор устремленного ею,
невольно поразила Субботу при первой встрече очей его с
нею. Смятение, овладевшее молодым человеком, должно бы-



 
 
 

ло усилиться и от прихода в незнакомое ему многолюдство.
Это ощущение скоро достигло в нем крайней неловкости, ко-
гда, остановясь на одном месте, он стал переминаться, а неза-
мечанье его упорно выдерживалось всем сборищем с оди-
наковой безразличностью. Он хотел заговорить первый, но
растерялся до того, что чувствовал недостаток силы разжать
рот, словно привешены были к губам его свинцовые гири.
Неловкое положение неожиданно рассеялось подскоком со-
бачки, обнюхавшей новоприбывшего и, должно быть, оши-
бившейся на этот раз. Она бережно взяла в зубы шапочку,
которую держал в опущенной руке Суббота, и, махая хво-
стиком, отошла с ней к столу и опустила свою добычу на ла-
вочку подле осовевшей женщины с блуждающей улыбкой.

Суббота, не давая себе отчета, последовал за унесенной
шапочкой и хотел только, подойдя к лавке, взять ее, ко-
гда красотка дружески подвинулась, указав нашему молод-
цу свободное место подле себя. Суббота опустился на лавку.
Это случилось так быстро, что он не мог не только рассудить,
но даже и сообразить, для чего он это делает.

Послышались разные возгласы:
– Гляди, какой гусь залетел!
– Нашей, значит, ватаги прибыло, братцы: Танька знако-

мого нашла…
– Ха-ха-ха-ха! – покрыли слова эти раскаты веселого сме-

ха всех присутствующих.
Миловидная соседка Субботы, величаемая главой ватаги



 
 
 

по простоте Танькой, при словах его вышла из державшего
ее столбняка и, подавая свою кружку с брагой Субботе, как
бы знала его уже давно, промолвила ему: «Испить, может,
хочешь, красавчик?» – а сама закинула ему руку за спину с
особенной заботливостью.

Субботе действительно с устатка пить хотелось, и от при-
глашения, такого искреннего и неожиданного, он не нашел в
себе силы отговариваться: взял и выпил кружку и взглянул
на подносившую с немой благодарностью. Ей показалось это
прямым ответом на взаимность – и звучный поцелуй в щеку
молодцу для заседавших в притоне стал явным знаком Тань-
кой новоприбывшему.

– И взаправду, девке-то малый сродни! – гаркнули муж-
чины, повставали с мест своих и приступили к новому това-
рищу с приветом и здорованьем, как будто жили с ним век.

Послышались поцелуи со словами: «Будь здоров!» При-
ем в новое общество опять совершился, прежде чем приго-
товился отвечать Суббота, под впечатлением происходяще-
го не думавший отталкивать здоровающихся. Он находился
словно в чаду, а когда туман и наплыв навеянных впечатле-
ний несколько рассеялся, решил: быть делу так, коли при-
шлось! «Люди, кажись, душевные: не приказным кровопий-
цам чета!.. Да и святости монашеской не встретишь здесь,
где спознала тебя эта самая Танька. Открытая душа… Чего
же мне-то теперь отталкивать ее?.. Избрала – ее дело; коли
ошиблась – пусть пеняет на себя».



 
 
 

И эта философия, добытая со дна выпитых кружек браги,
в это мгновение имела для охмелевшего Субботы положи-
тельное значение с устатку и с голода.

Наутро сборище оказалось еще более разношерстной ва-
тагой, где среди странствующих скоморохов находили удоб-
ное прикрытие всякого рода художества, в том числе и га-
данья, и другие людские обманы. Запевалой был обладатель
уродливого бубна, а закраскою – легко поддававшаяся ми-
нуте Танька. Она привязалась со всем доступным ей пылом
страсти к юному Субботе, упавшему словно с неба. Никто не
спрашивал, кто он. Все удовлетворились одним прозванием
Субботы, скоро захотевшего принять и всю скоморошескую
выучку, чтобы ничем не отличаться от других членов ватаги.

Наука далась: песни, разучиваемые при дружеском уча-
стии звонкоголосой Таньки, затверживал памятливый Суб-
бота так легко, что недели через две он знал и в точности
мог петь весь изборник веселого братства. Кривлянья и ло-
манья да залихватские пляски и в игре коршуна с горлицей,
и вприсядку возбуждали при выполнении Субботой общее
удовольствие сотоварищей и одобренье дяди Тараса – запе-
валы. Жизнь пошла было припеваючи… Но восторги спер-
ва горячо разделяемой любви, оставаясь у Тани и через два
месяца столько же пылкими и способными доводить до за-
бвения, – в Субботе уже возбуждали к ней холодность. Ма-
ло-помалу охлажденье росло – и не заметить его не могла
даже сама, на все смотревшая сквозь пальцы, нежная Таня.



 
 
 

Она стала вздыхать и задумываться. Обстоятельства, в дру-
гое время способные расположить ее к беззаботному ожида-
нию последствий, теперь, при охлаждении Субботы, заста-
вили глядеть на будущее неприязненно и искать выхода из
круга, где надежда на посильное счастье тускнела с каждым
новым днем. Она решилась наконец сама бросить охладев-
шего и передала свое решение Тарасу, первому предмету ее
сочувствия, которое давно угасло, не породив между стары-
ми любовниками – что редко случается – ни малейшей враж-
ды. Тарас уже рассчитывал на барыши от ловкости Субботы.
Но решительное требование бросить его со стороны Таньки
перемогло, однако же, на этот раз. «Быть по-твоему! – согла-
сился запевала. – Только случая подождем».

– За этим дело не станет! – отвечала Танька с улыбкой,
хотя кошки заскребли у нее на сердце при этих словах силь-
нее, чем когда теряла она первый предмет своих увлечений.

Пришла в воскресный день ватага в большое селение – и
вечером же, остановясь в кабаке, учинила большую попойку.
Суббота нахлестался до бесчувствия. А наутро, когда его не
хотели или впрямь не могли добудиться, ватага неожиданно
скрылась, оставив спящего кабатчику…

Лето было уже на исходе.
В людном селении, случись годовой праздник, как теперь

и во вторник, народ гуляет нараспашку. Перед закатом солн-
ца заходили хороводы. В сторонке от дороги, при самом
въезде за околицу, подле корчмы, расположились коробей-



 
 
 

ники, разложив на траву самые яркие и блестящие приманки
для женского пола: расписные выбойки, платки, перстеньки,
сережки, гребешки, медные запонки дутые. Стоит взглянуть
ненароком – и глаза разбегались: не знаешь, что выбирать…

Эта выставка редкостей, на удивленье деревенским по-
купщицам, мешала им как должно вести хороводы и петь
песни – и собрала такую толпу, что трудно было со стороны
разобрать, что тут делается. Торг у коробейников пошел на
славу. Меньше продавалось, как водится, на алтыны, а боль-
ше на менок, но наличного товара скоро оказалось недоста-
точно для удовлетворения сильного спроса, и коробейникам
понадобилось обратиться к запасу своему – складу товара
на дворе. А покуда неудовлетворенные приобретательницы
ждали открытия там распродажи с воза – раздался чуть не
над ухом звук рожка и показались поводыри с медведями.

Ватага вступила в селение немаленькая: кроме двух стари-
ков, из которых один прикидывался слепцом и выдавал себя
за деда четырех молодцов разных лет и склада, были еще на-
лицо два подростка, не меньше старших плутоватые. Медве-
дей вели они целый пяток (в том числе две медведицы). Та-
кое количество зверей разом у одних хозяев привлекло ку-
чу любопытных мужиков. Скоро, впрочем, присоединились
и молодицы, особенно приводимые в восторг представлени-
ем медвежьей пары, – как заигрывает парень с девкой. Кос-
матые скоморохи по желанию зевак повторили уже раз с де-
сяток этот образчик своего посильного искусства, когда из



 
 
 

корчмы вышел, шатаясь, молодец – весь изорванный и зама-
ранный кровью… Поглядел-поглядел на медвежью пляску
да вдруг и сам понемножку начал поводить плечами и рука-
ми, словно норовя вступить самолично в состязание со зве-
рями. Пуще да пуще стало его разбирать, и вдруг пустился
он вприсядку под нехитрую музыку поводырей.

Наградой удальцу разгульному были общие рукоплеска-
ния всех присутствующих, не исключая, кроме приятелей,
и самих поводырей медвежьих, подозрительно цедивших
сквозь зубы:

– Ай да молодчик! Ай да ухарь!
А величаемый молодчиком и ухарем от этих ли поощри-

тельных слов или просто под накатом безотчетной и непро-
извольной жажды развернуться да показать свою удивитель-
ную ловкость, входя мало-помалу в задор, все ближе и ближе
подвертывался к медвежьим парам.

Вот он начал задирать мишуков и медведиц в голову ни-
кому не приходившими заигрываниями: то хлестнет по мор-
де свирепого зверя, скалящего зубы, то подхватит да повер-
нет дикую Марью Ивановну, словно признавая в ней обык-
новенную плясунью; то, изгибаясь сам, как червь на три пе-
региба, норовит ножку подставить мерно подскакивающей
чете Михайлов Ивановичей – и те, сердечные, кувыркнутся,
не ожидая этой проделки.

Зрители чувствовали уже боль в животе от беспрерывно-
го, неудержимого смеха, а сами, точа слезы из очей, продол-



 
 
 

жали смотреть да закатываться, как вдруг мастерство пля-
суна было грубо остановлено выбежавшим целовальником.
Он успел схватить удальца и дернуть к себе так отчаянно,
что молодец, потеряв равновесие, пал навзничь почти под
самым медведем, наиболее скалившим зубы и рычавшим
вследствие заигрываний расплясавшегося ухаря. Ему грози-
ла верная опасность – и единогласный крик ужаса вырвался
из всех за мгновение хохотавших глоток, но плясун, в один
миг успевший вскочить на ноги, вспрыгнул верхом на гроз-
ного своего неприятеля, с ревом шедшего на поверженного
врага понурив голову.

Трудно описать то впечатление, которое сменило при этом
общий ужас принимавших участие в разудалом плясуне-гу-
ляке.

Зверя сдержали поводыри, бросившись все к нему. Витя-
зя сняли с торжеством и повели угощать в кабак в сопровож-
дении ворчащего целовальника.

За угощением дело разъяснилось: ухарь оказался задол-
жавшим кабатчику за выпитое зелено вино, уже третий день
им то и дело требуемое, без уплаты денег. Разъяснение дало
делу такой оборот, какого прежде всего не мог ожидать сам
отчаянный плясун: поводыри выкупили из кабацкого плена
парня, обещавшего хороший барыш, если только предоста-
вят ему возможность плясать с медведем.

Решив дело и напоив еще пенником предмет своей вы-
годной сделки, поводыри, люди опытные, тотчас подыскали



 
 
 

человечка, мигом настрочившего кабалу, с пробелом только
имени кабального, так как оказалось, что кабатчик не знал
его, а бесцеремонно обращаемый как вещь в собственность
вожаков медвежьей ватаги хранил упорное молчание. Это
дало сперва повод мнимому слепцу разрешить трудный во-
прос об имени самым легчайшим способом: он разрубил гор-
диев узел написанием первого пришедшего на ум имени и
прозванья, окрестив немым дешево уступленного кабатчи-
ком в кабалу. Так почти и решено было, как мнимый немой
гаркнул очень речисто кабатчику:

– Давай еще меду крепкого, ирод… было бы уж за что
пропадать!

–  Какая те пропасть мерещится, милый ты человек?.. –
ласково обратился к гуляке разудалому хитрый плут, разыг-
рывавший слепца и дедушку. – Нам не жаль, паря, угостить
твою милость… И сами-ста хватить не прочь за твое здоро-
вие; как величать только, не знаем?..

– Субботой батька с маткой прозвали, Гаврилой поп на-
рек, а род наш, бают, Осорьины будто… коли я это на белом
свете мыкаюсь, а не леший в моей шкуре.

– О, так милость твоя хорошего роду… прощенья просим
по приятстве, как, бишь, по родителю-то?

– Много захотел! Еще и родителя тебе выдать ответчиком
за мое безобразье… я один в деле – один и в ответе… – про-
говорил охмелевший Суббота, залившись горькими слезами
при мгновенном просветлении сознанья.



 
 
 

– Малый, видно, и впрямь бывал из порядочных да закру-
тился… А жаль… видный молодец… Хоша и на службу цар-
скую выставить.

– А ты думаешь, олух, что мы не служивали?.. Вр-решь!..
Бывали на Коломне, на смотру два лета да и отбывали все
как надлежит, с нарядом, в полном сборе… Ты что знаешь?
Ась? Мишуков цукать?.. Так куда же со мной?.. Не замай!..

– Да я не прогневлять твою милость, а с доброго сердца
хотел поздравствовать… по отечеству взвеличать.

–  То-то! По отечеству величать? Изволь: батько За-
хар-Удача мой… Меду! Пьем! – И, осушив тяжелую стопу,
скатился совсем обессиленный удалец под лавку и захрапел,
вздрагивая по временам в тяжелом сне.

В кабалу, с пересказа мнимого слепца, вошло полное имя
закрепощенного ватагой – и отпереться ему от дачи кабалы
нельзя, за вставкою трех послухов3, якобы упрошенных са-
мим отдавшимся своей охотой.

3  Свидетелей.



 
 
 

 
III

Где правды искать?
 

В ватаге ладил Суббота с медведями одними. Косматые
скоморохи полюбили не на шутку своего плясуна. А иной
раз, как расходится наш угар-молодец, он забывал и свою
ненавистную долю, носясь в бешеной пляске между подпры-
гивающими мишуками. Случись в Ржеве-Пустой быть на
представленье вдове молодой, боярыне. Понравились ей ра-
ди новости и оживленные медвежьи прыжки, и разные крив-
лянья, искажавшие человеческие ощущения, по звериному
уменью. Но когда выпрыгнул Суббота и начал с судорожной
дрожью похлопывать и подергивать Марью Ивановну, ни-
сколько и не гневавшуюся за эти любезности, – боярыня глаз
не спускала с ловкого и осанистого Субботы и, сама не зная
как, заразилась тоской по красавцу. Всего один раз встрети-
лись глаза зрительницы и плясуна. Как же не назвать после
этого такого молодца выходцем с того света? Ни хожденья
по монастырям, ни обильные милостыни, ни отчитыванья
опытных в духовном врачестве старцев и стариц – ничто не
помогало бедняжке. Говорят, и теперь она еще все тоскует
да хиреет, места не находя себе от тоски. Бесстрашный глава
ватаги один только руки себе потирает, глядя, как после каж-
дого представления с Субботою, при обходе с бубном рядов



 
 
 

распотешенных слушателей, обильные сборы денежек с лих-
вою уже усотеряют его взнос за удалого плясуна кабатчику.
Сам плясун был между тем постоянно мрачен и озлоблен.
Никому он ничего не говорит да и не слушает, что ему го-
ворят. Выходит к публике нечасто, на своей полной воле: не
захочет – ничем не принудишь и не уговоришь. На уговоры
и умасливания упрямец начнет только бросать озлобленные
взгляды да затрясется иной раз от бешенства. Приносят ему
и склянку с одуряющею влагою, но не всегда схватится за нее
этот изверг не изверг, а дикарь. Заведомо с черным делом,
должно быть, на душе, если еще не хуже что – могли с неко-
торою даже вероятностью, пожалуй, думать сторонние люди,
кому выпадал случай видеть Субботу озлобленного и мрач-
ного. Когда же хватить удастся всепримиряющей хмельной
браги или горячего вина – делается он сам не свой и, оту-
манив, разумеется, ум, развертывает удаль свою до полного
очарования дивовавшегося зрителя. Быстрота бешеных пе-
ревертов и дерзость прискоков выходят уже из всяких преде-
лов. Что тогда делает он из медведей – мудрено пересказать:
звери повинуются ему рабски, мгновенно очарованные пла-
менем устремленного на них взгляда, истинно адского. Тут
уже в кружащейся голове зрителей сливаются в одно и пляс-
ки медвежьи, и сверхчеловечья удаль, с мельканьем еще ка-
ких-то будто образин, высовывающих языки словно под гул
высвистыванья сквозь зубы плясуна. И пока продолжаются
эти бесовское крученье, с гиканьем под звуки бубна, и писк



 
 
 

дудки вожака – у зрителей только сердце замирает от како-
го-то дикого непередаваемого ощущения. Жилки все трепе-
щут у самого бесстрашного человека, а оторваться от потехи
и разрушить чары нет ни силы, ни воли.

Между тем с плясуном самим после каждого представле-
ния стали делаться обмороки, и довольно продолжительные.
Он стал реже поддаваться искушению осушить стопу. От-
талкивая же от себя ее, он стал дольше упорствовать в от-
казе выхода на пляску, когда собирались толпы зрителей. А
уж между зрителями много наезжать стало хорошего народа,
особенно людей торговых, ничего не жалеющих на потеху.
Вожак ватажный, выведенный раз из терпения, посулил же-
лезный прут упорствующему кабальному.

– Коли не слушаешь упросов, ужо мы те вот чем научим
послушанью!.. – да и замахнулся на угрюмого плясуна ста-
рик. Не владел он уже собою, как увидел, что народ начал
расходиться, прождав напрасно пляски с утра до полдня.

Только и видел свой прут глава ватаги. Поняв сущность
угрозы, силач Суббота свил прут этот, чуть не в палец тол-
щиною, в шнурочек меньше четверти да и бросил его в ис-
пуганного угрожателя.

– Есть не дадим – смиришься поневоле!.. – решил мни-
мый слепец, запирая на замок каюту упрямца, который при
этом только больше побледнел.

Прошло два дня. Замок не отпирался, да и узник не давал
знака, чтобы в чем нуждался или чего желал. Проезжал на



 
 
 

ту пору дьяк приказный из Великого Новагорода и стал про-
сить главу ватаги потешить его – показать пляски человечьи
с медведями.

– Ваша честь, хоша и прискорбно нам, а должны мы доне-
сти твоему степенству, что всей бы душой рады показать это
самое… да боюся, с упрямцем ничего не поделать… хуже,
чем дерево…

– Какой упрямец?
– Да этот самый проходимец, плясун-от наш, обозлился

сам не знает про што и с голоду мрет, а не покоряется.
– Да какой он такой человек есть?
– Попросту сказать, кабальный мой… пошел к нам в ка-

балу за одиннадцать рублев, в прожиток, да от рук отбился…
И вином спаиваем, кажись, вволю, да норовит вельми, и но-
рову самово проклятого: не захочет – ни в жисть не прину-
дишь…

– А коли кабальный – чего же с ним и толковать: в канда-
лах под плеть! Она, друг сердечный, хоша какую дурь выго-
нит неотменно. Пробрать бы его только…

– Коли бы милость твоя сам его в чувствие привел?
– Почему не так. Приведите…
Стали стучаться в закуту Субботину, отомкнули замок.

Не откликается. Отворили дверь – лежит он ничком, а не
спит.

– Его милость дьяк с Новагорода зовет тебя.
– Что ему надо?



 
 
 

– Хочет просить тебя досужество показать.
– Дьяк… из Новагорода? Слаб я от нееды.
– Подкрепись. Вольно же тебе упрямиться да на все сер-

чать, на еду даже.
– Я на еду не серчал, а тебе покориться – ни в жисть.
Явилась закуска и брага и водка. Мнимый слепец, кланя-

ясь, повторял:
– Голубчик, Субботушка, не губи ты моей головушки, не

круши себя, кушай, что душеньке угодно. Потешь его ми-
лость только. Машенька стосковалась по тебе. От еды, сер-
дешная, отстала. Ей-богу, право!

Суббота принялся за еду, язвительно усмехаясь. Насытил-
ся и, отпихнув поставец, встал и спросил: где там дьяк-то?

Набольший поспешил уведомить его милость, что одно
упоминанье про его честь возымело надлежащую силу на
упрямца, нет сомнения, готового показать свою удаль. Дьяк
с самыми приятными ожиданиями встретил рослого молод-
ца, подошедшего довольно развязно и спросившего: зачем
звали его?

– Говорят, молодчик, ты горазд с медведями плясать, на
удивленье миру крещеному, людям на потеху…

– Тешить черный народ – мужицкое дело; а  я сам себе
господин!.. – вдруг недолго думая ответил надменно вошед-
ший. – Пока хочу – пляшу!

– Кабальному, как ты, советовал бы я господином не ве-
личать себя и старшему повиноваться.



 
 
 

– Кабальному, баешь?.. Не мне, значит. Я сын боярский,
и я кабалу не принимал.

– И то лжешь, сударик! – поспешил возразить ласково во-
жак ватажный…

– Ни в жисть не лгал и тебе не советую.
– Как же не лжешь, коли отрекаешься кабалы, а она у меня

за пазухой.
– Может, и есть у тебя, добрый человек, кабала чья ни

есть, не оспариваю.
– На тебя кабала у меня, а не чья другая.
– На меня никто кабалы тебе дать не может.
– Ты сам, голубчик, никто другой… за выкуп от кабатчи-

ка…
– Я кабалы на себя не давал, и ты не просил…
– За долг, милый человек, кабала дана… за долг.
– Кем дана?
– Тобой.
– Покажи… Не во сне ли я?..
– Изволь… вот она сама; поглянь, твоя милость… – раз-

вернув лоскут бумаги вершка в три, положил мнимый сле-
пец перед дьяком.

– Эта кабала как следует! – осмотрев подписи послухов и
пробежав глазами, молвил дьяк.

– Имя твое как, молодец?
– Гаврила Суббота.
– И тут так.



 
 
 

Суббота пожал плечами, припоминая, что он никогда себя
не называл по имени. Что во хмелю проболтался, он того не
помнил и в голову ему не приходило.

– Батьку как величают?
– Незачем батьку знать в моей дурости, – с неудовольстви-

ем молвил Суббота, кивком головы выразив полный отказ от
ответа на подобный вопрос.

– Милость твоя, государь дьяк, изволишь усмотреть, есть
в кабале и отчество… хоша и упрямится малой… теперь
некаться зачал.

– Истинно стоит в кабале: Удачин сын Осорьин… – под-
твердил дьяк, глядя в листок.

Еще большее удивление изобразилось в чертах Субботы,
уничтоженного последними словами.

Дьяк и вожак ватажный переглянулись. Вступая в роль
вершителя судьбы ближнего, дьяк, возвысив голос, уже про-
должал:

– Видишь, упрямство не помогает… Говори же истину,
чей ты такой, подлинно… за каким господином семья ваша
записана была?

– Я уж молвил: за великим государем царем нашим Ива-
ном Васильевичем. И отец мой, и я служили в полках по
Спасскому присуду Водской пятины; запрошлое лето я до
Покрова за Окой стоял… Нам не рука от своей челяди в че-
лядинцы к мужику идти. Вишь, измыслил супостат кабалу
какую на меня настрочить!.. Заведомо лжива она… неподоб-



 
 
 

ная…
Ватажника передернуло при этих словах, но он рассчи-

тывал улестить дьяка и не терял надежды запутать неопыт-
ного хитрыми подходами со стороны приказного дьяка, как
он рассчитывал, скорее склоняющегося на ту сторону, где
посулы даются. Субботины руки ведь пусты были теперь, у
слепца всего вдоволь оказалось бы, коли б потребовала бе-
да неминучая. И, зная это, однако с меньшею, чем прежде,
уверенностью мнимый слепец вполголоса возразил:

– Неправо порочит кабалу мой кабальный! То его как есть
воровство. Кабала писана по его веленью, на то есть и послу-
хи. Пусть он посмотрит, господин дьяк, у тебя в руках каба-
лу.

– Пусть… – подтвердил дьяк, оборотив к Субботе лоскут
бумаги с письмом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/petr-nikolaevich-petrov/carskiy-sud/
https://www.litres.ru/petr-nikolaevich-petrov/carskiy-sud/

	I
	II
	III
	Конец ознакомительного фрагмента.

