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Аннотация
Мир не таков, каким мы привыкли его видеть. Возможно,

под кроватью притаились шорхи. Возможно, кто-то крадёт
наши воспоминания. Возможно, в подземных переходах ждут
чудовища.Почему опасна гелиография? Взойдёт ли завтра луна?
Откуда взялись фатаморганы и стоит ли глотать медуз? А главное,
кто виноват в гибели енотов? Фарбрика даст ответы. Только
помните: оттуда ещё никто не вернулся.
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Никто не покидает Порт-Анри

 
Захожу в  бар  – разговоры тотчас стихают. Все смотрят

на меня. Франсуа, конечно, уже растрезвонил. Не то чтобы
я собирался скрытничать, да и  как такое скроешь, завтра
во всех газетах будет. Но всё равно не по себе.

Зачем тогда, спрашивается, понесло меня в  «Азур»?
Знал  же, что Франсуа ни слова в  себе не  удержит, у  него
язык без костей, у этого Франсуа, недаром его прозвали Тре-
пач. Но тут дело такое: когда голова забита проблемами, но-
ги идут по знакомому маршруту, не спрашивая разрешения.
Док Сезар зовёт это паттернами поведения.

Док тоже здесь, ещё бы ему не быть. Спрятался в самом
тёмном углу. Только глаза и видны. В глазах – чёртово сочув-
ствие. Остальные взгляды не лучше. Зависть пополам с ис-
кренней радостью за меня.

Злость меня берёт от этих взглядов – не передать. Осо-
бенно от сезаровского сочувствия. Сволочь он, вот кто. Ес-
ли б не его россказни, я был бы счастливейшим человеком
в Порт-Анри. А что теперь?

Теперь я на краю пропасти.
Но ведь им-то не объяснишь.
Они сейчас думают не обо мне и даже не о моём сыне.

Они думают о собственных детях, которые сегодня потеряли
шанс выиграть самую главную лотерею в своей жизни. Что



 
 
 

их ждёт? Одни станут рыбаками, другие старателями. Кто-
то, если очень повезёт, попадёт в гвардию кайманов. Кто-то,
если не повезёт совсем, отправится в шахту.

Мне приходилось видеть детей-шахтёров. Хмурые измож-
дённые лица, тёмные, точно пропитавшиеся мраком глаза.
Словно они в горных пещерах увидели то, что изменило их
навсегда.

Любой порт-анриец расскажет: в горах живут особые де-
моны, которые не  любят расставаться со  своими сокрови-
щами и требуют взамен живые человеческие души. Потому
у детей работа спорится – души их чище, а значит, вкуснее
для демонов. Из шахты как неизлечимую болезнь ребёнок
уносит такого демона в себе, и демон этот медленно поедает
детскую душу, оставляя от неё никчёмный сухой скелет.

На первый взгляд люди в Порт-Анри такие же, как и вез-
де. Не хуже, не лучше. Так-то оно так. Только со стороны
особенно и не разглядишь, что у них внутри. А внутри у них
такие вот истории, от которых даже мне бывает нехорошо.

– Что застыл, Джо? – кричит Франсуа. – Проставляйся,
дружище. Ты, конечно, теперь почти небожитель, но старых
товарищей забывать – грех.

– Для тебя мистер Джо Феллоу, Трепач.
Франсуа щербато улыбается в ответ.
В  Порт-Анри ужасно любят прозвища. Семь лет назад

кое-кто норовил называть меня Каторжником. Пришлось
сломать пару носов, чтобы это прекратить.



 
 
 

Киваю бармену. Что будет дальше, я знаю наперёд. Сколь-
ко раз наблюдал это веселье. Едва удача подмахнёт како-
му-нибудь нищему старателю, он тотчас становится знаме-
нитостью – пусть всего на день, пусть добычи его, горстки
изумрудов, хватит разве что на угощение завсегдатаям бара.
Нет, чтобы жене купить новое платье. Всё оставит здесь, по-
лучая взамен улыбки и одобрение товарищей. Такой уж тут
народ, в Порт-Анри.

Ничего не  поделаешь, придётся пройти через это. По-
здравления, дружеские хлопки по плечу. Каждый норовит
пожать мне руку, бармен непременно требует фотографию
с автографом на стенку. Ещё бы – теперь его «Азур» станет
достопримечательностью, может, даже коктейль «Кайпири-
нья» в мою честь переименуют в «Джо Феллоу».

Но до чего же тошно!
Залпом выпиваю стакан кашасы и требую ещё.

***

Чёртовы тропические ночи подкрадываются коварно
и бесшумно, не хуже ловких воришек. Может, ночи тоже во-
ришки. Очень может быть. Но что они крадут? А если не кра-
дут ничего, зачем обрушиваются на мою бедную голову так
внезапно? Жизнь меня мало чему научила, но одно я запом-
нил накрепко: у всякой живой твари в этом мире есть своя
цель и свой мотив. Никто ничего не делает просто так. Дру-
гой вопрос, можно ли считать ночь живой тварью? Есть ли
у неё, у ночи, душа? Хотя, если подумать, собственная во-



 
 
 

ля случается и у предметов неодушевлённых. Взять хотя бы
любимую удочку моего деда, с которой он рыбачил на реке
Литл-Тенесси. Чуть что не по её, не по-удочкиному, пиши
пропало: рыбалки не будет. Уж не знаю, как она этих окуней
отпугивала, что им нашёптывала. Но вот поди ж ты: рядом
рыбаки не успевают подсекать, а у деда – тишина и покой.
Как он с этой удочкой нянчился – иная жена позавидует. Раз-
ве что кофе в постель не носил. И то не поручусь.

Тут я понимаю, что последний стакан кашасы был лиш-
ним. Мысли плутают путаными тропами, как сам я плутаю
по кривым узким улочкам Порт-Анри.

Ну, нет, Джо, говорю я себе. Так не пойдёт. Может, это
и есть твой коронный номер – напиться, когда надо действо-
вать, но сегодня я тебе этого не позволю. Трезвей, каторж-
ник. Трезвей немедленно.

Последний раз я так напивался пять лет назад.
Но тогда я был в своём праве. Все отцы напиваются, узнав

о рождении ребёнка. Жёны считают нас ужасными эгоиста-
ми и слабаками из-за этого.

А я вот что скажу. Женщина девять месяцев живёт с ре-
бёнком внутри. Это чудо становится её частью, неспешно
вписывается в картину мира линия за линией.

На мужчину чудо обрушивается лавиной. Новое измере-
ние открывается прямо перед тобой. Как дыра в параллель-
ную вселенную. Как восход солнца после долгой – в целую
жизнь – ночи. Как если бы ты падал в пропасть, но у самой



 
 
 

земли понял вдруг, что теперь умеешь летать.
Поэтому настоящий мужчина может напиться как следует

ровно столько раз, сколько у него родилось детей.
И ни разом больше. Даже если речь идёт о жизни твоего

сына. Особенно если речь идёт о жизни твоего сына.
Оглядываюсь. Ночи в Порт-Анри тёмные и густые. Не так-

то просто сориентироваться в этой черноте. Но запах не под-
ведёт никогда. Втягиваю носом воздух. Среди ароматов спе-
ций и  моря различаю кое-что особенное. Типографская
краска.

И  звуки. Я как будто слышу треск печатной машины
из  подвала. Светятся окна во  втором этаже здания слева
от меня. Никаких сомнений: это редакция «Свободного Гуа-
нахани». Газетчикам ночью самая работа. Так и вижу, как ре-
дактор сидит хмурый, с всклокоченными волосами, с папи-
росой в уголке рта. Мучительно формулирует, запивая без-
дарность крепким ромом.

Мне не нужно подниматься наверх, не нужно заглядывать
редактору через плечо, чтобы увидеть заголовок главной зав-
трашней новости.

Мне не нужно угадывать, я знаю наверняка.
«Король Анри IX выбрал наследника» – вот что будет на-

печатано во всю ширину первой полосы. Дальше в несколько
строчек глубокая печаль о юном Анри IX, восхищение му-
жеством, с которым двенадцатилетний король держится пе-
ред лицом скорой смерти. Ещё ниже – непременная история



 
 
 

вопроса.
«Все мы с замиранием сердца ждали решения Его Величе-

ства. Свершилось! Наследником назван пятилетний Николя
Феллоу. По традиции Николя примет имя Анри и под этим
именем станет десятым королём Гуанахани».

Рядом будет фотография моего сына.
Ещё, может, припишут внизу совсем мелко: «Напомина-

ем, что с  завтрашнего дня и до вечера воскресенья, когда
состоится коронация, все порты Гуанахани будут закрыты
в честь праздника».

Слышу шаги за спиной. Шлёп-шлёп. Можно не оборачи-
ваться, я знаю, кто это.

Док Сезар.
Точно, он.
И сразу быка за рога. Упрямый старик.
– Что будешь делать, парень?
– Иди к чёрту, док.
– Кашасой ничего не решить, Джо.
– Док, уйди, прошу. Видеть тебя не могу.
– Не будь дураком, Джо. Надо что-то делать. Ведь нель-

зя же…
Толкаю его – легонько, по моим меркам. Но док падает

на мостовую.
Ударить такого – всё равно что ребёнка обидеть. Чёртов

город, что ты со мной сделал. Я дерусь со стариками.
– Прости, док, – подаю ему руку.



 
 
 

Он встаёт, отряхивается, поправляет очки. Продолжает,
точно ничего не произошло:

– Надо решать сегодня, Джо. Завтра будет поздно.
А то я не знаю.
– Когда закроют порт? – спрашиваю.
– Уже закрыли. И развесили праздничные флаги.
– Значит, моторку теперь никак не достать.
– Нет, не достать.
Я бы мог взять лодку Франсуа. Но – нет. В этом никако-

го смысла. Слишком медленная посудина. На такой далеко
не уйдёшь.

– Ни за какие деньги не достать, – сокрушается док.
Как будто у меня есть деньги! Вот уж что неизменно в мо-

ей жизни, так это их отсутствие.
– Но можно украсть.
Док смотрит на меня таким специальным взглядом: мол,

ты же вор, Джо. Что тебе стоит?
Люди в Порт-Анри ужасно упрямые. Если уж вбили се-

бе в головы, что Джо Феллоу – первоклассный вор, разубе-
дить их не получится. Они будут кивать, слушая твой рас-
сказ, что на каторге ты оказался по чистой случайности, что
присяжные – идиоты, судья – подлец, а адвокат – бездарный
школяр, что сам ты ещё худший идиот, который собрался
писать роман о парижском дне, но прежде вздумал собрать
материал и лично, на собственной шкуре, испытать нелепый
сюжет, что ни к самому ограблению, ни тем более к убий-



 
 
 

ству того старика ты не имеешь отношения – всего-то ждал
у машины и выкурил десяток папирос… Они будут кивать
и лукаво улыбаться, но не поверят ни единому твоему слову.
Джо Феллоу – первоклассный вор, но любит приврать, ска-
жут они.

Говорю доку, чтобы он шёл спать.
Сам иду к матушке Симонэ. Её заведение работает круг-

лосуточно.
Симонэ встречает меня лично. Усаживает в  плетёное

кресло. Приносит яичный коктейль и крепкий кофе. Эта ста-
руха знает о мужчинах больше, чем любая другая женщина.
Больше, чем знаем о себе мы сами.

– Монти наверху? – спрашиваю. Она пожимает плечами:
а где же ему ещё быть.

Я подожду. Просто посижу здесь, главное – не уснуть.
Я так долго и внимательно таращусь на выцветшую фи-

гурку Девы Марии в  углу, что Симонэ начинает оправды-
ваться: мол, давно пора выкрасить заново, да всё недосуг.

Не слушаю её, как не вижу блеклую Деву Марию.
Я сбежал с Адского острова, из самой охраняемой тюрьмы

Французской Гвинеи, откуда, говорят, бежать невозможно.
Неужели же я не придумаю, как выбраться с мирного тихого
Гуанахани?

***

Когда неделю назад Сезар пришёл ко мне и сказал, что ко-
ролём выберут моего Никки, я едва не поперхнулся ромом.



 
 
 

Был вечер, мы устроились на веранде. Солнце тонуло в си-
неве моря. Чертовски красиво.

Мне никогда по-настоящему не нравился Порт-Анри. Это
стыдное чувство – сродни ненависти к собственному отцу.
Точнее, к  отчиму. Порт-Анри принял меня как родного.
Простил старые грехи. Дал жену. Сына. Товарищей. Согре-
вал и кормил. Но за семь лет я так и не стал здесь своим. Две
вещи примирили меня с этим городом: закат и мой сын.

Когда солнце скрылось, док начал рассказывать про Сек,
и мне пришлось сходить за ещё одной бутылкой.

Мы с  ним знакомы семь лет. Я, можно сказать, обязан
ему жизнью. Только поэтому я не выпроводил его сейчас же,
а вежливо выслушал весь этот бред.

Выслушал и сказал:
– Док, это полный бред.
– Ты никогда не задавался вопросом, почему тогда, семь

лет назад, не выжил никто из твоих товарищей?
Чёрта с два я не задавался. Правда, своё недоумение фор-

мулировал иначе: почему выжил я?
Мы были настоящими трупами, когда добрались до Порт-

Анри. Почти две недели в океане на трухлявой речной лодке,
которую едва не утопил первый же шторм. Солнце и соль из-
ранили кожу. От обезвоживания у меня начались галлюци-
нации. Сначала мне казалось, что я снова вернулся в карцер
и остался один на Адском острове. Что всем каторжникам
Французской Гвианы объявили амнистию, только меня забы-



 
 
 

ли в сыром подвале, пропахшем гнилью. Я отчаянно и безот-
ветно выстукивал по дну лодки послания воображаемому со-
седу по блоку. Потом разговаривал с мёртвыми людьми. Они
по очереди появлялись в лодке, садились напротив и молча
смотрели. Я видел деда, который умер ещё до войны. Видел
отца и мать. Немецкого солдата, которому я прострелил но-
гу. Девушку из Амьена, на которой обещал жениться. Перед
каждым из них я был в чём-то виноват, и эта вина разъеда-
ла мою душу, как соль разъела кожу. Я каялся и молился,
но ответом мне была тишина.

Услышав крики чаек, я ни на миг не усомнился, что это
очередной мираж.

После такого путешествия не  всякий здоровый человек
встанет на ноги. А я здоровым не был. Я был бледным чу-
челом, которое выбралось под солнце после пяти месяцев
в подвалах Адского острова, где во время прилива вода под-
нимается по пояс.

Мы бежали втроём. Я, Антуан и ещё один парнишка, име-
ни которого я так и не узнал. Никто из нас не был обучен
морскому делу, и  это настоящее чудо, что нашу скорлупу
принесло к берегу Гуанахани.

Порт-Анри. Мекка всех каторжников Французской Гвиа-
ны. Мечта, которая давала мне силы на Адском острове. Ми-
раж морской пустыни. Рассказывали всякое. Но меня всегда
интересовало одно: Гуанахани, в отличие от Тринидада, Кю-
расао или Гренады, не выдаёт беглых преступников.



 
 
 

Когда я пришёл в себя в больнице Порт-Анри, мне сооб-
щили, что товарищи мои мертвы. Чуда хватило только на ме-
ня одного.

Иногда думаю: может, я всё ещё там? В этой лодке? Уми-
раю от обезвоживания и вижу сон?

– Я выслушаю твою версию, док. Но не обещаю в неё по-
верить. Сегодня ты явно не в себе.

– Это не  версия, Джо. Когда вас привезли в  госпиталь,
первым делом проверили кровь. Из  всех троих подходил
только ты. Узнав об этом, Его Величество прислал личного
врача.

– И кто же этот врач?
– Я, Джо. Я.
Вот такие новости через семь лет знакомства, почти друж-

бы. Никогда бы не подумал, что док такой непростой чело-
век. Внешне – обыкновенный порт-анрийский старик, смуг-
лый, невысокий. Запросто заглядывает в «Азур». Любит вы-
пить, умеет рассказывать, умеет и слушать.

Дела.
– И что же, остальных, значит, так и оставили умирать?
– Отчего же. Их лечили, конечно. Но лечил их не я, а зна-

чит, шансов у твоих товарищей, считай, не было.
– Что же такого особенного в моей крови?
Надо же, старый Анри VIII, дед нынешнего короля, Анри

IX, лично принимал участие в моей судьбе. Впору возгор-
диться.



 
 
 

Меня всегда восхищало справедливое устройство монар-
хии Гуанахани. Когда нет прямых наследников, король вы-
бирает преемника среди детей простых портанрийцев. За сто
с лишним лет на Гуанахани сменилось десять монархов. Пя-
теро из них были из семей рыбаков и шахтёров.

Удивительного тут ничего нет. В конце концов, первый
Анри был и  вовсе рабом, носил фамилию своего хозяи-
на и полжизни жарился под солнцем на тростниковых по-
лях. Пока в 1813-м не случилась революция. Говорят, тогда
на острове вырезали всех белых. Потом, понятно, извиня-
лись, но не думаю, чтобы очень искренне.

– Ты не представляешь, Джо, какая важная штука – кровь.
Мой предшественник на посту личного королевского врача,
доктор Августо Медина, рассказывал, что Анри планировал
жениться на  одной из  внучек королевы Виктории. И  будь
уверен, реши он это крепко, ни королева, ни английский пар-
ламент, ни сама внучка не смогли бы ему отказать. Но Анри
передумал, когда узнал, что у отпрысков Виктории дурная
кровь.

– Это который Анри? Пятый или шестой?
– Джо, ты меня совсем не слушаешь? Не было ни пятого,

ни шестого. Как не было второго, третьего и прочих. Анри
всегда один. Первый и единственный.

***

Грузные шаги на лестнице. Это, конечно, Монти. Госпо-
дин Смит, американский консул.



 
 
 

У  нас с  консулом сложные отношения. Монти отлично
знает, что именно я научил своих товарищей обращаться
к нему по имени. Его это злит, но поделать он ничего не мо-
жет. Ещё больше консула Смита раздражаю я сам. Он был бы
рад устроить мою экстрадицию на родину. Но руки коротки.

Одно качество мне нравится в этом толстяке: он неплохо
умеет держать лицо.

Увидев меня, Монти только вскидывает бровь.
Симонэ провожает нас в  небольшую каморку, которая

служит ей чем-то вроде офиса. Хорошо, что не предложила
пойти наверх, в одну из спален.

Я рассказываю Монти Смиту про Сек, короля и моего сы-
на.

–  Феллоу, вы несёте полную чепуху. Сколько вы выпи-
ли? – говорит он.

– Я выпил не так уж много. Считай, и не пил вовсе. По-
слушайте, Монти, вы ведь не обязаны мне верить. Я предла-
гаю беспроигрышную сделку.

– Какой мне прок ссориться с королём Анри?
– Вы получите меня. Станете героем. И уберётесь в кон-

це концов с этого проклятого острова. Гуанахани – могила
для дипломата. Не представляю, что вы натворили, чтобы
заслужить такое назначение. Но держу пари, вы будете ра-
ды возможности всё исправить. Вернуться в цивилизован-
ный мир, снова сделаться господином Смитом. Признайтесь,
вас ужасно бесит, что всякий порт-анрийский нищеброд зо-



 
 
 

вёт вас «Монти».
– У вас мания величия, Феллоу. Там, на большой земле,

вы ничтожество, ноль, пустота. Дезертир, воришка и беглый
каторжник, которому удалось однажды написать плохонькую
книгу. Никто не помнит вашего имени.

– Моё имя, дорогой Монти, помнит один сенатор, кото-
рый, по  слухам, имеет неплохие шансы стать следующим
президентом.

Похоже, я попал в точку. Я мало что умею, но вот читать
по лицам – в этом я мастер.

– С чего вы вообще взяли, что королём назначат вашего
сына? У меня нет такой информации.

Монти особенно смешон, когда вот так принимается на-
дувать щёки.

Американское консульство в Порт-Анри – фикция. Сло-
ва на бумаге. В распоряжении Смита три морских пехотин-
ца и два клерка. А большая часть его, Смита, деятельности
сконцентрирована здесь, в заведении матушки Симонэ.

– Мы с Трепачом, с Франсуа то есть, закончили сегодня
пораньше. Пустой день, никакого улова. Кайманы ждали нас
прямо на пирсе, вручили официальное уведомление. Не ду-
маете же вы, что кайманы станут шутить такими вещами?

Монти хмурится.
–  Хорошо, Джо. Я вас выслушаю. Но  предупреждаю:

я не  стану предпринимать ничего, что можно истолковать
как вмешательство во внутреннюю политику Гуанахани.



 
 
 

Уже кое-что. Он готов обсуждать план, а большего мне
и не надо. План у меня есть, и он хорош. Если только Смит
согласится помочь.

– Если вы правы и всё, что я рассказал, – бред, то ниче-
го не произойдёт. Ему ведь нет никакой разницы, кого на-
значить королём. Выберет другого мальчишку на роль Анри
Десятого.

– Конечно, я прав. Джо, вы же писатель, образованный
человек. Пусть и преступник. Но скажите, бога ради, как вам
вообще пришло в голову поверить в эту чепуху?

Я не верю словам. Я не верю доку Сезару.
Я не скажу этого вслух, но думаю, дело в кошмарах.
Прежде я никогда не видел снов. Даже на Адском острове,

в карцере, загибаясь от лихорадки. Даже там.
Но теперь кошмары приходят каждую ночь. Порт-Анри

моих кошмаров укутан серой паутиной. Жители его похожи
на чучела с пустыми глазами и зашитыми ртами. Все их дви-
жения раз и навсегда предопределены паутиной, они – мари-
онетки в лапах паука. Паук всегда рядом. Притаился за уг-
лом. Выглядывает из зрачков прохожего. Приветливо машет
мне мёртвой рукой куклы, которую держит в руках чучело
ребёнка. И каждый раз этот скрип. Едва слышный, но очень
тревожный. Как шёпот в соседней комнате, когда ты точно
знаешь, что в доме нет никого, кроме тебя.

Когда я выхожу от Симонэ, ещё темно. Но я слишком хо-
рошо знаю коварство южных ночей. Нужно спешить. Я иду



 
 
 

к Жозе. Где-то впереди его маленькие оборванцы по эстафе-
те передают весть обо мне.

***

Семь лет назад, когда я только появился на острове, Жозе
долго ходил вокруг меня в надежде получить первоклассно-
го вора в своё распоряжение. Если честно, я даже немного
расстроился, что на самом деле я не тот, за кого меня при-
нимают. Очень уж интересно было узнать, для какого такого
дела может понадобиться профессиональный вор на остро-
ве, где никто не запирает двери.

Мой отказ больно ударил по самолюбию Жозе, но даль-
ше я выкинул номер похлеще: отбил у него девушку. Так,
по крайней мере, полагает Жозе. Правда в том, что Валери
сама выбрала меня. А эта женщина всегда добивается, чего
хочет.

Я захожу без стука и  иду прямо в  патио. Жозе, конеч-
но, уже там. Ждёт меня. На столе бутылка кашасы и тарел-
ка с лаймами. Для Жозе это особенный шик, подтверждение
его эфемерной власти. Пусть на  этом острове нет органи-
зованной преступности в привычном для цивилизованного
человека смысле. Но всеми контрабандистами, всеми неле-
гальными старателями и всеми портовыми оборванцами за-
правляет именно он, Жозе.

У Жозе лицо демона. Он чёрен как уголь. На коренных
портанрийцев Жозе смотрит свысока, как смотрит наслед-
ник престола на брата-бастарда. Отец Жозе ходил по земле



 
 
 

Африки, дышал её воздухом и никогда не был рабом. За ста-
каном рома Жозе любит прихвастнуть, что несёт в себе ча-
стицу огромного континента.

– Тебя можно поздравить, Феллоу? Ты теперь не просто
каторжник, ты теперь каторжник, отец короля.

С  Жозе не  нужно бродить вокруг да около. Я без пре-
дисловий выкладываю всё начистоту. Внимательно слежу
за выражением его обсидианового лица, надеясь понять ре-
акцию. С уверенностью могу сказать одно: Жозе не удивлён.

Эта мысль страшнее моих снов: что если они все знают?
И  всегда знали? Закрывали глаза, прятались за  цветными
стенами, яркими флагами, кутались в свою доброжелатель-
ность, лишь  бы тьма этого знания не  нарушала их покой.
Но Жозе говорит:

– Никогда не слышал более нелепого бреда, Феллоу. Ты
украл мою женщину, а теперь хочешь украсть короля? Ох,
не зря тебя упекли на каторгу.

Он говорит что-то ещё, какие-то неприятные резкие сло-
ва, но  я уже вижу: Жозе мне поможет. Этот человек дей-
ствительно сделан из камня, и, точно в камне, застыли его
чувства. Несколько лет ничто для камня. Мгновение. Он всё
ещё любит Валери.

***

Возвращаюсь домой. Уже почти утро.
Захожу в спальню. Здесь всегда пахнет одинаково: корица

и лаванда. Валери спит.



 
 
 

Рядом спит Никки.
Я плохой человек. В отличие от большинства моих това-

рищей, я отдаю себе в этом отчёт. Кое-кто скажет, это, мол,
гордыня. Но как по мне, одним грехом больше, одним мень-
ше – невелика разница.

Мне было семнадцать, когда я впервые убил человека. Это
была честная драка, и мой противник, случись удача на его
стороне, точно так же, без колебаний, убил бы меня. Спор
у нас вышел из-за женщины. Я не помню ни её лица, ни её
запаха, ни её голоса. Только имя. Агнесс. Она никак не могла
выбрать между нами двумя, потому без сомнений отдалась
обоим.

Тот, второй, был сыном сенатора. Я и тогда не очень-то
верил в  суд присяжных, потому, не  дожидаясь ареста, на-
нялся на первый же пароход в Европу. Решил стать писате-
лем. Но прежде, конечно, как следует узнать жизнь. Приехав
во Францию, пошёл добровольцем на фронт. Никакой идео-
логии. Плевал я на немцев, французов, англичан и всю их
политику. Я хотел узнать войну. Мне хватило одного сраже-
ния, чтобы решить, будто я всё понял о войне. Я дезертиро-
вал. Отправился в Париж и написал нелепейший роман, ко-
торый, к моему тогдашнему удивлению и теперешнему сожа-
лению, даже издали небольшим тиражом. Как же я был горд
собой! После выхода книги мне казалось, что теперь меня
непременно станут узнавать на улицах. Не узнавали. Я купил
свой роман, перечитал его, и разочарованию моему не было



 
 
 

предела. Что ж, решил я, напишу ещё один.
Вместо этого угодил на каторгу.
Когда док Сезар вытянул меня с того света, я не сомне-

вался, что моё время пришло. Наконец я отлично знал всё,
о чём собирался написать. Испытал на собственной шкуре
приключения, которых хватило бы на десятерых.

И, конечно, в первые дни меня очень вдохновлял Порт-
Анри.

Порт-Анри – то самое тихое местечко, о котором мечтает
всякий писатель. Писатель говорит себе: когда-нибудь я от-
правлюсь на славный экваториальный остров, где, сидя под
пальмами и слушая крики чаек, сделаю буквами всё, что ско-
пилось у меня в голове.

Ложь.
Никто не написал и никогда не напишет ничего толкового

в таком месте, как Порт-Анри.
Я убийца, дезертир, никчёмный писатель, беглый каторж-

ник.
Но худшего своего поступка я так и не совершил.
Семь лет – большой срок. С тех пор как пятнадцатилет-

ним я покинул Иллинойс, я нигде не задерживался дольше,
чем на три года.

Я несколько раз порывался уехать с Гуанахани. И без со-
мнений был готов расстаться с Валери. Когда она сказала,
что беременна, я решил: пусть родит. Увижу своего сына
и уеду с памятью о нём.



 
 
 

Но, взяв на руки маленького Никки, я понял, что никогда
его не оставлю.

Валери открывает глаза.
Я говорю:
– Валери, помнишь, что сказал падре Анхель, когда мы

с тобой венчались?
– Много чего сказал. Падре если уж начнёт говорить, так

его не остановишь.
Ох, не с того я начал. Падре Анхель для Валери не авто-

ритет. Старик любит заложить за воротник, но пить совсем
не умеет. Нет лучше способа разочаровать женщину.

– Там было что-то из святого Петра, – говорю я. Уж если
и святой Пётр для неё не авторитет, то конец моим планам.

Она смотрит в потолок, припоминая.
– Вы, мужья, обращайтесь благоразумно с жёнами. Каж-

дый из вас пусть любит свою жену, как самого себя. Ты лю-
бишь меня, Джо Феллоу?

– Я люблю тебя, Валери. – Привычная ложь. Любовь – это
только слова, а слова, как известно, придумали женщины. –
Вспоминай ещё. Там что-то было про послушную жену.

–  Жена пусть боится своего мужа и  повинуется ему
во всём, – хмурится Валери.

–  Точно. Я никогда прежде не  требовал от  тебя таких
жертв. Не требую и теперь. А прошу. Будь послушной женой
и не задавай вопросов. Обещаешь?

Кивает. Уже лучше.



 
 
 

– Ты сейчас оденешься. Соберёшь Никки.
– Что-то случилось, – говорит она без вопросительной ин-

тонации.
– Когда будете готовы, мы все вместе пойдём в гости к гос-

подину Смиту. К Монти.
– Он противный.
– Это ненадолго. Потом вы с Никки отправитесь во Фло-

риду на лодке.
– Без тебя?
Умная девочка.
– Я задержусь на день-другой, а потом догоню вас. – Эта

ложь даётся мне почти без труда.
Глаза Валери делаются огромными. Я знаю, что она сейчас

скажет. Когда два года назад я в очередной раз собрался по-
кинуть Гуанахани – уже с Валери и сыном – и на английском
лайнере добраться в Уэльс, где, говорят, нет лучших реко-
мендаций, чем каторжный срок, полученный от французов,
Валери строго сказала: нет. Никаких морских путешествий,
пока Нику не исполнится хотя бы десять лет. Уж она-то, Ва-
лери, прекрасно знает, зачем нужны дети на судах дальнего
сообщения. На всяком лайнере есть специальный человек,
который собирает в порту бездомных мальчишек, обещая им
работу, еду и гамак. В океане живут голодные демоны – ат-
ланты, – требующие жертв от каждого корабля, который по-
смел собраться в рискованное путешествие на другой конти-
нент. Здесь маленькие цветные дети приходятся очень кста-



 
 
 

ти. Их без жалости бросают в океан, пока на верхней палубе
богатые европейцы танцуют под негритянскую музыку. По-
том тела этих детей бродят по океанскому дну, ищут дорогу
домой. И самое страшное: некоторые эту дорогу находят.

Я не хочу слушать эту историю снова, мне тошно от таких
историй. Потому я спешу сказать:

– Вас повезёт Жозе.
Делаю паузу, но реакции нет. Лицо её как будто окамене-

ло. Кажется, моя девочка поняла наконец, что дело серьёз-
ное.

***

Порт-Анри просыпается рано. Утром город похож на яр-
кую игрушку или картинку в детской книге. Низкие дома вы-
крашены во все цвета, какие только можно вообразить.

Проходим мимо парикмахерской, где я стригусь каждую
неделю. Рауль отвлекается от  клиента, чтобы нас попри-
ветствовать. Вдоль витрины парикмахерской сидят старики
на  деревянных табуретках, в  ожидании своей очереди об-
суждают бейсбол. Прямо у дверей домов хозяева выставля-
ют лотки, живописно раскладывают товар. В Порт-Анри все
торгуют всем. Сушёные травы, камни всевозможных форм,
фрукты, специи, фигурки зверей из цветной глины, баночки
какие-то, горшочки, бутылки с заспиртованными ящерица-
ми, чучела птиц, амулеты на все случаи жизни, сигары до-
машней работы, домашняя же кашаса. Когда наступит си-
еста, торговцы разбредутся по своим патио, оставив товар



 
 
 

на улице.
Валери останавливается рядом с  приветливой старуш-

кой-негритой, выбирает синие бусы и принимается отчаянно
торговаться. Я шепчу ей на ухо, что мы торопимся, но Вале-
ри лукаво отвечает:

– Вы, мужья, обращайтесь благоразумно с жёнами.
Пока я расплачиваюсь за бусы, Ник зачарованно изуча-

ет деревянные ножи, разложенные прямо на мостовой у ног
торговца-сибонея. Покупаю ему нож. Думаю: будет память
обо мне.

Обгоняем старого усатого зеленщика. Он катит тележку
медленно, каждый шаг его словно отмерен заранее – чтобы
сил хватило на весь долгий день. Отчаянно звеня, уже нас об-
гоняет юнец на велосипеде. Завидев Валери, он принимается
красоваться, отпускает руль, лениво потягивается, сцепляет
кисти рук в замок на затылке. Едва не врезается в столб.

Спрашиваю свежую газету в табачной лавке.
–  Ешё не  было,  – отвечает торговец.  – Ходит слух, ко-

роль выбрал наследника. Про такое не всякими словами на-
пишешь. Ответственный материал. Вот и тянут.

Оглядываюсь. Неужели за нами никто не следит? За нами
непременно должны следить, иначе вся эта комедия лишена
смысла. Замечаю смуглого морячка в синей форме, который
подозрительно долго изучает собственное отражение в вит-
рине. От этого занятия морячок не отвлекается, даже когда
мимо него проходит стайка яванок в ярких воздушных наря-



 
 
 

дах, плохо скрывающих девичьи прелести. Не бывает такого,
чтобы морячок не оглянулся на полуобнажённую девицу.

Всё в порядке, значит. Следят.
Сворачиваем к консульству, в старые испанские кварта-

лы, построенные ещё при Кортесе, когда город звался Сан-
та-Анной. Здесь тусклее цвета, строже линии. Мрачные сте-
ны как будто с осуждением смотрят на соседние улицы.

***

Валери с сыном устроились в патио, рассматривают атлас
мира. Валери то и дело возмущённо охает.

Мы со Смитом сидим в библиотеке.
Смит нервно крутит ус и ужасно потеет.
– Скоро появится ваш человек?
– Скоро.
Когда я велел отрядить пехотинца в подземный ход, кото-

рый ведёт к южным причалам прямо из подвала консульства,
Монти едва не задохнулся от изумления.

– Откуда вы знаете про этот ход?
– Не смешите, Монти. Про этот ход знает весь город.
Жозе, который ещё утром отправился за лодкой, всё нет,

и я начинаю волноваться, но не подаю вида.
Час назад к нам присоединился док Сезар. Зная, что ста-

рик будет беспокоиться, я позвонил ему от Монти. Док при-
нёс целую корзину еды для Валери и Ника. А я даже не по-
думал об этом, идиот.

Наконец я слышу шаги на кухне. Появляется пехотинец,



 
 
 

который дежурил у пристани. За ним следом – Жозе.
Его рубашка в крови.
– Парень не хотел отдавать лодку, – поясняет Жозе. И до-

бавляет, видя перекосившееся лицо Смита: – Спокойно, ян-
ки. Он в порядке. Будет жить, по крайней мере.

Пока Сезар обрабатывает рану Жозе, я отвожу Смита
в сторону.

– Дайте хотя бы одного пехотинца, – говорю. – Сами ви-
дите, как он плох.

Но Смит неумолим.
–  Никаких пехотинцев, Феллоу. Одно дело  – принять

в консульстве гражданина США и его семью, другое – оказы-
вать помощь в похищении будущего короля Гуанахани. Чув-
ствуете разницу?

Чёртов политик. Меня он, конечно, тоже не  отпустит.
Слишком сладка наживка, которую я ему вчера предложил.

Док Сезар говорит:
– Я поеду с ними.
Святой человек. В случае заварушки помощи от него бу-

дет мало, но всё равно мне становится легче.
Провожаю их в подвал. Целую Валери и говорю, что всё

будет хорошо. Обнимаю Ника.
Велю Смиту запереть все двери и строго наказать пехо-

тинцам никого не пускать. Ни под каким предлогом.
***

С темнотой к Монти возвращается уверенность.



 
 
 

– Выпьете? – спрашивает он. – А я выпью. Кажется, все
сроки прошли. Вас никто не ищет. Кроме разве что меди-
цинских работников. До чего же бредовую историю вы при-
думали, Феллоу. Но я не в обиде. Я получил вас и прекрас-
ный анекдот в коллекцию.

– Помолчите, – перебиваю.
Он умолкает, и в наступившей тишине мне кажется, что я

слышу хрустящий звук шагов – будто кто-то идёт по битому
стеклу.

Представьте, что вы на веранде пьёте чай с любимой тё-
тушкой, когда внезапно понимаете, что на заднем дворе при-
таилась стая велоцирапторов. Никаких доказательств тому
нет, кроме разве что странного свистящего звука, но поче-
му это непременно должны быть велоцирапторы? Это ведь
может быть кто угодно, например соседский мальчишка, ко-
торый собрался наворовать яблок. Но, нет, вы совершенно
точно знаете: велоцирапторы. Вы смотрите на свою тётушку
и понимаете: она чувствует то же самое. Мир вокруг не из-
менился, у чая вкус всё тот же; остро пахнет осенью и палы-
ми яблоками. Только велоцирапторы вот-вот появятся из-за
угла.

Так и теперь. Вроде бы ничего не изменилось. Не погас –
даже не мигнул – свет. Где-то на пальме ворчливо перегова-
риваются вороны.

Но я понимаю: вот оно. Начинается.
Смит успешно справляется с ролью тётушки. Голова его



 
 
 

вжимается в плечи и дёргается, как у птицы.
Он быстро берёт себя в руки. Идёт к двери.
– Не вздумайте открыть дверь, Монти, – шепчу я.
– Ерунда, – отвечает Смит.
Он распахивает дверь и тотчас получает пулю в живот.
В библиотеку входят кайманы. В дверном проёме за их

спинами вижу пехотинца с  перерезанным горлом и  очень
удивлённым взглядом.

***

Дорога идёт в гору, а значит, меня везут в Цитадель.
Цитадель – наивысшая точка Гуанахани. Крепость, кото-

рую построил сразу после революции первый король Анри.
Говорят, в фундамент Цитадели легло больше рабов, чем по-
гибло в войне с французами. И всё равно портанрийцы гор-
дятся этой крепостью.

Цитадель из моих снов – огромная чёрная клякса, внутри
которой прячется паук.

За семь лет в Порт-Анри я так толком и не рассмотрел эту
крепость. Снизу, из города, её почти не видно. Даже в самый
ясный день небо отыскивает где-то облака, чтобы её укутать.
А в те редкие дни, когда облаков нет, Цитадель сама успеш-
но справляется с ролью облака. Стены её выкрашены в сле-
пяще-белый цвет.

Грузовик трясёт на крупных булыжниках дороги, но мне
это нипочём. Я думаю о маленьком Нике. Думаю о Валери.
Через несколько часов они будут в Ки-Уэст.



 
 
 

Грузовик останавливается. Кайманы грубо вышвырива-
ют меня наружу, и  я ударяюсь о  камни, раздираю колени
и ладони в кровь. Ничего. Ерунда по сравнению с тем, что
меня ждёт – вероятно, расстрел. Удивительно: мне совсем
не страшно.

Оглядываюсь. Вблизи крепость не такая уж и белая. Кам-
ни укутаны красным мхом. Стены высотой в три человече-
ских роста. Сбежать отсюда было бы нелегко. Хорошо, что
бежать я не собираюсь.

***

Деревянная койка. Каменные стены. Мох осыпается пы-
лью от малейшего прикосновения. Узкое окно-бойница под
потолком. Если встать на цыпочки, можно разглядеть в свете
факелов сапоги часовых-кайманов.

Эта темница не худшее, что со мной случалось. По край-
ней мере здесь сухо и нет мокриц.

С тихим скрипом открывается дверь за моей спиной. Я
не спешу оборачиваться. Нужно сохранять достоинство.

– Оставьте нас. Я хочу поговорить с ним наедине.
Голос женский, это интригует. Оборачиваюсь.
Она одета в  тёмное строгое платье, закрытое до  самой

шеи. Таких теперь и старухи не носят. Поверх платья – де-
ревянный крест на кожаном шнурке. Руки в перчатках. Ке-
росиновую лампу она ставит прямо на койку. Она похожа
на мою Валери, но старше лет на пятнадцать. Кожа цвета ка-
као с молоком, синие азиатские глаза, чёрные, как чернила,



 
 
 

волосы. Женщины Порт-Анри очень красивы. Солнце, сме-
шанное со специями, морской солью и чистотой неба. Этот
остров собрал всё лучшее от разных народов и щедро одарил
своих дочерей.

Существует только одна женщина, для которой открыты
все двери в этой крепости. Камилла. Ками, как нежно зовут
её портанрийцы. Дочь старого короля Анри, который умер
шесть лет назад. Мать нынешнего короля Анри.

Я сажусь на койку. Когда ещё выпадет случай так дерзко
нарушить этикет? Мелкое хулиганство, мальчишество.

Она молчит. Я не тороплю её. Может, она хочет посмот-
реть на человека, который добровольно отказался от трона
для своего сына? Кто угадает, что в голове у женщины?

– Ты знаешь, что такое Сек?
Вопрос застаёт меня врасплох, но я не показываю своего

удивления. Пожимаю плечами.
– Сезар рассказывал.
Она хмурится при упоминании этого имени. Гнев? Пре-

зрение?
– Ты знаешь слово, но смысл от тебя ускользает.
– Я не верю в загробную жизнь.
– Сек – не загробный мир, мистер Феллоу. Сек – это как

закрытая комната, в который ты раз за разом переживаешь
самые страшные мгновения своей жизни.

Что в моей жизни было страшного? Карцер с мокрицами?
Лодка с мертвецами? Битва при Сомме? Миг, когда мой нож



 
 
 

вошёл прямо в сердце сенаторскому сынишке?
– Если есть ад, все мы когда-нибудь туда попадём. Не ви-

дел ещё ни одного человека, дожившего без греха хотя бы
до совершеннолетия.

– Моему сыну было семь лет, когда старый Анри решил,
что пришла пора начать новую жизнь. Как считаешь, много
он успел нагрешить?

Я не знаю, что ей ответить. Сейчас, когда Жозе благопо-
лучно увёз Валери и Ника, мне всё это кажется наваждени-
ем. Даже воспоминание о смерти консула Смита вызывает
сомнения. Может, я просто сошёл с ума.

– Ты напрасно думаешь, будто твоя семья в безопасности.
Никто не покидает этот город без ведома Анри. Всё и все-
гда происходит по его плану. Всё и всегда. Если он решил
забрать тело твоего сына, он так и сделает. Ты не сможешь
ему помешать. И душа твоего мальчика отправится в Сек.
Вслед за душами остальных. Они будут блуждать по этому
кругу вечно. Подумай об этом, каторжник. Вечность – это
хуже, чем смерть.

Да чтоб тебя, думаю. Слово в слово как рассказывал Се-
зар. Что если они просто сговорились? Обвели доверчивого
гринго вокруг пальца, навешали лапши… Неужели всё дело
в троне? Уж не хочет ли она стать королевой после смерти
сына? Уговорила доктора напустить туману, и вопрос решён.

Я едва не бью себя по лбу. Такой простой ответ. Бритва,
мать его, Оккама. Всё сходится, даже задержка утренних га-



 
 
 

зет. Мысли о кошмарах и нелепой смерти Монти Смита го-
ню прочь.

Пусть это окажется обычной дворцовой интригой. Я буду
просто счастлив.

– Зачем ты пришла? – спрашиваю, подгоняя раздражения
в голос.

Ками затравленно оглядывается на дверь, точно слышит
какой-то шум. Ничего там нет, женщина. Никому мы с тобой
не нужны. Она подходит ближе, шепчет торопливо:

– Я никогда не любила отца. Его трудно любить. Всё рав-
но что любить эту крепость. Со всем её мраком и гнилью.
Но я была послушной дочерью. Я родила ему наследника.
Если бы я тогда знала, что он задумал, я убила бы сына сво-
ими руками. Ты веришь мне?

Она спрашивает, но  ответа не  ждёт. От  неё и  пахнет
так же, как от Валери. Ванилью и корицей.

– Он сам признался мне во всём после коронации. Тще-
славие, мистер Феллоу. Он искал во мне свидетеля. Того, кто
оценит его величие. Его раздражает, что все вокруг видят
в нём обыкновенного ребёнка. Ему нужен страх. Он прихо-
дил ко мне и подробно рассказывал о каждом, кого отправил
в Сек. Он говорил, что вторжение в чужое тело сродни на-
силию над женщиной. Он говорил это голосом семилетнего
ребёнка, глядя на меня чистыми глазами моего сына. Ты мо-
жешь себе такое вообразить?

Что ж, сыграем в эту игру.



 
 
 

– Почему ты не убила его? Это несложно, особенно те-
перь, когда болезнь сделала за тебя половину работы.

– Он запретил. – Она говорит это с горькой усмешкой. –
Его власть бесконечна. Ты убьёшь родную мать, если он при-
кажет.

– Ты могла бы рассказать кому-нибудь. Как сейчас расска-
зываешь мне.

–  Он запретил говорить об  этом за  стенами Цитадели.
Оставил себе возможность поразвлечься. Из-за меня погиб-
ли трое. Он заставил молодого каймана, очень набожного
католика, вскрыть себе вены. Ещё одному запретил пить.
На несколько дней запер меня с ним в комнате, где всюду
стояли кувшины с водой.

– Что стало с третьим?
Зачем я спрашиваю? Я не хочу этого знать. Это не может

быть правдой. Это только фантазия безумной женщины.
– Третьего он убил моей рукой.
Ками говорит это сухо, буднично. Ни капли эмоций.
Она осторожно снимает с себя крест.
– Не двигайся, – говорит. – Замри. Он не запрещал мне

приходить к тебе. Не запрещал дарить тебе подарки. Накло-
ни голову.

Я слушаюсь. Давно научился не перечить безумцам. Ками
надевает шнурок с крестом мне на шею. Шёлк её перчаток
щекочет мои уши.

Она крепко берёт меня за запястья. Наклоняется к моему



 
 
 

уху. Шепчет:
– Не вздумай прикасаться к кресту, если не хочешь уме-

реть прямо сейчас.
– Снова магия?
– Нет, глупый янки. Всего лишь яд. Если попадёт в кровь,

убьёт за несколько секунд. Взрослого или ребёнка. Подумай
об этом, мистер Феллоу. Подумай как следует. Ты ни за что
не сможешь убить Анри. Но, если ты убьёшь своего сына,
Анри останется в нынешнем теле. И умрёт. Если это случит-
ся, они будут свободны, понимаешь? Все его прошлые жерт-
вы освободятся. А он отправится на их место.

– Не шути со мной, женщина. Я не стану убивать своего
сына.

Она внимательно смотрит мне в  глаза, точно пытается
разглядеть за ними содержимое головы. Я знаю этот взгляд.
Я и сам так смотрю на людей.

Читай, женщина. Мне нечего скрывать.
Она отпускает мои запястья. Говорит с сожалением:
– Нет, ты не станешь.
И  через мгновение её уже нет. Только скрипит замок

на двери. Порт-анрийские женщины всё равно что тропиче-
ские ночи. Появляются, когда меньше всего ждёшь. Исчеза-
ют раньше, чем ты успеешь их понять.

Я мотаю головой. Может, она и не приходила? Машиналь-
но тянусь к кресту и тотчас отдёргиваю руку.

***



 
 
 

Я неплохо ориентируюсь во времени, когда трезв. Этому
научил меня Адский остров. Время можно измерять дыха-
нием, сердцем, шагами часовых.

Дверь снова открывается через полтора часа после ухода
Ками.

Хмурый кайман говорит, чтобы я шёл за ним.
Мы долго плутаем по коридорам, спускаемся по лестни-

цам вниз, снова поднимаемся. Эту крепость строил безумец.
Я почему-то уверен, что сейчас увижу короля. Газетчи-

ки описывают его как доброго ребёнка. Очень вежливого
и предупредительного. Наверняка Анри мягко поинтересу-
ется, зачем я устроил всю эту чехарду с похищением сына.
Представления, не имею, что я ему отвечу. Чувствую себя
полным идиотом, если честно. Гораздо хуже, чем в тот вечер,
когда ажаны обвинили меня в убийстве старика, а я мямлил
им что-то про роман и вдохновение.

Мы пришли. Комната не  очень-то похожа на  детскую,
а ещё меньше – на королевскую приёмную. Низкая люстра
с дюжиной свечей едва освещает центр комнаты. Потолок
и углы тонут во тьме. Пустота. Гулкое эхо наших шагов.

Кайман толкает меня в спину, так что я помимо воли вы-
хожу в круг света. Сам он остаётся у двери.

Из темноты навстречу мне двигается невысокий силуэт.
Мальчик в инвалидном кресле. Король Анри IX.

Портанрийцы восхищаются своим королём. Ему было
всего семь, когда умер старый Анри. Но смерть деда и груз



 
 
 

ответственности заставили мальчика повзрослеть раньше
срока. Так говорят.

Я понимаю, почему на всех официальных портретах Ан-
ри IX – пухлощёкий малыш не старше восьми лет. Болезнь
превратила его в настоящий скелет. Смуглая кожа приобре-
ла зеленоватый оттенок. Глаза глубоко запали.

На мгновение мне кажется, что передо мной не ребёнок,
а древний старик.

– Спасибо, Хорхе. Ты можешь идти.
Голос слабый, глухой. Совсем мальчишеский. Но я слышу

в нём чистую, неразбавленную власть.
Когда Хорхе выходит и прикрывает за собой тяжёлую ду-

бовую дверь, Анри говорит:
– Кайманы преданы мне, но они как дети. Никогда не рас-

сказывай детям всей правды, Джо. Детские души так хрупки.
Колёса его инвалидного кресла издают едва слышный

скрежет. Я узнаю этот звук. Я слышал его в своих снах.
Он совсем близко. И я понимаю, что пропал.
Я верю. Верю каждому слову, которое сказал Сезар. Верю

каждому слову, которое сказала Ками.
Я мог бы убить его прямо сейчас. Но Анри говорит:
– Оставайся на месте.
И я чувствую, как мои ноги наливаются свинцом.
Анри улыбается – очень обаятельно, совсем по-детски.
Глаза у него синие. Такие же, как у Валери. Такие же, как

у моего сына.



 
 
 

Я не хочу смотреть в эти глаза, но отвернуться не могу.
Точно кто-то огромной рукой держит меня за затылок, за-
ставляя смотреть. Точно я падаю в бездну. Никак не может
быть таких глаз у двенадцатилетнего мальчишки. Даже у сто-
летнего старика не бывает таких глаз. Я вижу в них череду
веков.

– Ты напрасно устроил это представление в консульстве.
Смерть Смита на твоей совести. Подойди к окну, Джо. Вы-
гляни.

В  ворота въезжает открытый внедорожник «Темпо».
Из него выбираются Валери, Сезар и двое кайманов. У од-
ного из кайманов спит на руках мой сын.

– Никто не покидает Порт-Анри без моего ведома, Джо.
Значит, всё было напрасно.
– О нет, дорогой Джо. Не напрасно. Очень даже не напрас-

но. Мой план сработал, как, впрочем, это бывает всегда. Ви-
дишь ли, Джо. Мне ни к чему сейчас твой сын. Я слишком
утомился быть ребёнком. Снова стать пятилетним? Увольте.
Пусть подрастёт сперва. А пока я побуду тобой. Отцом ко-
роля. Таков был план, Джо. Мне нужна была от тебя только
вера. И доктор Сезар, человек бесценный во всех смыслах,
виртуозно обеспечил мне её.

Входят кайманы и Сезар. Следом – Валери. Ведёт за руку
проснувшегося Никки.

Валери подбегает ко мне, не обращая ни малейшего вни-
мания на короля. Хочет обнять, но я ловлю её за плечи. Це-



 
 
 

лую в лоб.
– Они убили Жозе, – шепчет Валери. – Он прострелил од-

ному кайману ногу, но их было слишком много. Они пере-
резали ему горло и сбросили в воду. Акулам. Плохая смерть.

Плохой человек умер плохой смертью ради женщины, ко-
торая его не любит. Если и правда есть какой-то суд, наде-
юсь, этот поступок перевесит многое.

– Мне кажется, – слышу ласковый голос Анри, – твоим
жене и сыну нужно отдохнуть с дороги. Что скажешь, Джо?
Вы увидитесь очень скоро. Всё будет в порядке.

– Иди с кайманами, Валери. – Ловлю рукой ей ладонь. –
Я тебя люблю. И Ника. Люблю вас обоих.

Кажется, я впервые не лгу.
– Вера – забавная штука, – говорит Анри, когда они ухо-

дят. – Если бы ты не верил в мои силы, я никак не смог бы
помешать тебе меня убить. Ты слышал, как умер президент
Гардинг? Это была мучительная смерть. Гардинг совершил
две большие ошибки. Первая – он никак не хотел оставить
в покое Гуанахани. Вы, янки, очень любите прибирать к ру-
кам чужое добро. Впрочем, ты это знаешь лучше других,
вор. Знаешь, какая была вторая ошибка? Он поверил. Пове-
рил, что его смерть – в моей власти. А значит, это стало прав-
дой. Зато теперь у меня нет проблем с Америкой. Преемни-
ки Гардинга слишком хорошо помнят, что случается с непо-
слушными президентами.

Мне плевать на президента Гардинга. Я смотрю на Сезара,



 
 
 

который сосредоточенно роется в своём медицинском сак-
вояже. Пытаюсь понять: откуда эта невозмутимость? Подчи-
няется ли он приказам Анри или помогает ему по собствен-
ной воле?

– Слушай внимательно, Джо. Это приказ, – говорит Ан-
ри. – Подойди ближе. И смотри на меня.

Ноги мои помимо воли делают несколько шагов, голова
поворачивается. Пытаюсь зажмуриться – без толку. Он про-
должает:

– Знаешь, зачем я велел показать тебе жену и сына, Джо?
Я хочу быть уверен, что в последний момент ты не выкинешь
какую-нибудь штуку. Хочу быть уверен, что ты впустишь ме-
ня добровольно. Я не могу приказать. Это будет принужде-
нием. Поэтому ты уж как-нибудь сам. Ужасно не люблю, ко-
гда начинают сопротивляться. Глупцы. Меня не остановить.
Я разнесу любую дверь в щепки, если придётся. Тебе случа-
лось выбивать дверь, Джо? Это немного больно. И ещё это
чувство – будто тебя не уважают. Не подготовились к твое-
му приходу. Не прибрались. Кричат, нервничают. Потом ещё
сам порядок наводи. Кровь отмывай. Дверь ставь на место.
Не нужно этого, Джо. Нельзя так с гостями. Потому мне так
нравятся дети. Они такие доверчивые. Такие славные. Их
легче обмануть. Но с тобой я буду честен, Джо. Сейчас наш
дорогой доктор выполнит нужные процедуры, и ты будешь
послушным мальчиком. Ты откроешь дверь, впустишь ме-
ня, а сам отправишь в Сек. Доктор рассказал тебе про Сек?



 
 
 

Врать не  буду: тебе там не  понравится. Ты просто помни
о жене и сыне. Им здесь может быть гораздо хуже. Ты понял
меня, Джо? Кивни, если понял.

Киваю.
Сезар берёт изогнутый нож, подходит к королю.
Анри наклоняет голову вперёд. Доктор делает надрез чуть

ниже затылка, по линии роста волос. Затем достаёт шприц
и ловко, в три движения, набирает в него кровь Анри из ве-
ны.

Идёт ко мне. Кровь из шприца капает на пол. Я безропот-
но позволяю Сезару провести лезвием по моей шее.

Думаю: интересно, что станет с телом ребёнка в инвалид-
ной коляске, когда дух Анри покинет его, чтобы занять моё
тело?

Анри как будто читает мысли.
– Не переживай, – говорит. – До коронации доживёт. Как

и консул Смит, между прочим. Слышал о петухах, которые
кажутся живыми, даже если отрубить им головы? Бегают.
Волнуются. Ни за что не догадаешься, что они мертвы. Люди
мало отличаются от петухов. Если знать пару трюков. Сезар,
оставь нас.

Сезар пятится к двери.
– Вот и всё, – говорит Анри. – Жди меня, Джо. Я скоро.
Глаза его стекленеют. Голова безвольно падает на грудь,

а потом медленно всё тело мальчика заваливается вперёд.
И вот он уже на полу, без сознания.



 
 
 

Больше ничего не происходит.
Кроме паука, который выбирается из надреза на затылке

Анри. Этого никак не может быть. Пауки не живут в челове-
ческих затылках. Но вот он, передо мной. Спускается на ка-
менный пол и бежит прямиком ко мне по кровавому следу,
который устроил для него доктор. Кажется, мне достаточно
сейчас просто отойти на пару шагов, и паук ни за что меня
не найдёт. Вот только Анри запретил мне сходить с места.

Это ничего. У меня есть кое-что получше бегства.
Паук прыгает мне на штанину, ловко взбирается по спине.

Чувствую его холодные лапы на своём затылке.
Пора.
Сжимаю в руках крест, подаренный королевой Ками. На-

деюсь, дорогая, твой яд по-настоящему хорош.
Я выбрал самую нелепую смерть из всех, что подстерегали

меня.
Я мог бы умереть от удара ножом в сердце.
Мог погибнуть в битве при Сомме от немецкой пули.
Сгинуть в карцере Адского острова.
Утонуть в невероятном атлантическом шторме.
Последняя мысль: кто знает, может, так оно и было. Мо-

жет, я умер давным-давно.



 
 
 

 
Крозельчикюс
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Наконец Крозельчикюс купил новейший гелиофор.
Крозельчикюс был равнодушен к искусству. И в особен-

ности – к искусству гелиографии. Но у него был план, в кото-
ром покупка гелиофора значилась третьим пунктом. И Кро-
зельчикюс строго придерживался этого плана.

Гелиофор привезли в  воскресенье вечером техники
Штайнграу, которых сопровождал хвост с оружием. Хвост –
невысокий, не слишком опрятный тип с крысиным лицом –
придирчиво изучил дом Крозельчикюса, самого Крозельчи-
кюса и его разрешительные бумаги. С особым недоверием
хвост обнюхал патент – свеженький, пахнущий лаком и бук-
вами.

– Теперь вы в сером списке, Крозельчикюс, – сказал хвост,
протягивая ключ на латунной цепочке. – Ведите себя хоро-
шо. И будьте бдительны.

Крозельчикюс не стал отвечать.
Пока он подписывал бумаги – накладные, договор и уве-

домление об ответственности, – хвост устроился рядом с ра-
диоприёмником и принялся крутить ручку настройки.

«…поздних работ Нисефора Ниепце… управления, пан



 
 
 

Бодани заявил… согласно закону… расколется легче стек-
ла… смертная казнь…»

Крозельчикюс отдал бумаги экспедитору, решительно вы-
ключил радиоприёмник. Хвост широко улыбнулся и, не ска-
зав ни слова, вышел прочь. Вслед за ним покинули дом экс-
педиторы. Оставив у двери небольшой ящик с гелиофором.

Крозельчикюс оглядел комнату – убедился, что линии всё
так же параллельны и все вещи занимают строго отведённые
им места, не двигаются и молчат; слегка прикрутил керосин-
ку. Лампа недовольно зашипела и в знак протеста забрызга-
ла стол керосином. Крозельчикюс проигнорировал этот её
жест. Плотно задёрнул шторы. Прислушался. Из-за окна до-
носилось равномерное жужжание гидравлической машины.

Гелиофор был что надо. С кассетой на двенадцать пла-
стин. С объективом от Герца. В собранном виде он представ-
лял собой строгий чемоданчик, обитый чёрной кожей, с ме-
таллическими рычагами по бокам и крепким замком, ключ
от которого оставил хвост. Такой передовой гелиофор Кро-
зельчикюс видел вблизи впервые. Весь курс обучения в шко-
ле гелиографии Крозельчикюс, как и его сокурсники, про-
шёл в теории. К теории прилагались деревянные макеты со-
временных гелиофоров, так что Крозельчикюс знал, как об-
ращаться с любым из них. Кроме того, он был хорошо знаком
с моделями, устаревшими настолько, чтобы попасть в музей.

Крозельчикюс осторожно поставил гелиофор на стол, от-
пер замок и откинул переднюю панель. Со щелчком выдви-



 
 
 

нулся объектив, растянулась гармошка меха. Крозельчикюс
затаил дыхание. Неожиданно он осознал, что не только ради
результата, но и ради процесса не терпится ему сделать пер-
вый снимок. Патента на съёмки при искусственном освеще-
нии у Крозельчикюса, разумеется, не было – лишние расхо-
ды, а в перспективе – больше внимания со стороны серых.
Потому следовало дождаться утра.

Крозельчикюс захлопнул переднюю панель, запер аппарат
и убрал его в нижний ящик бюро.

Уже в спальне он достал из упаковки один порошок люми-
нала, высыпал содержимое в стакан воды и выпил. Заснуть
самостоятельно, зная, что в  соседней комнате ждёт своего
часа новенький гелиофор, Крозельчикюс вряд ли смог бы.
С некоторых пор он стал плохо спать: засыпал долго, просы-
пался часто, но хуже всего были сновидения – яркие, кра-
сочные, тревожные. Просыпаясь, Крозельчикюс помнил их
в мельчайших подробностях – известный признак душевно-
го нездоровья.

Он успел подготовить воду и приборы для утреннего туа-
лета, равнодушно полистать старый альманах и  в  сто два-
дцать третий раз детально обдумать свой план завоевания
Агаты, прежде чем сон оглушил его.

Этой ночью снились Крозельчикюсу волки цвета грозо-
вого неба. Они были совсем рядом, дышали Крозельчикюсу
в спину и шептали страшные слова.
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Крозельчикюс проснулся ровно в  восемь. Умылся, по-
брился. Надел свежее бельё, новый клетчатый костюм, чёр-
но-белые оксфорды и круглые очки. Этого дня он ждал по-
чти вечность. И спланировал его по минутам.

Не завтракать. Взять гелиофор. Покинуть дом, пересечь
улицу, свернуть на Плахты и пройти полквартала – до ка-
фе «Зарадли». Устроиться на  веранде, в  углу. Гелиофор
небрежно поставить на стол. Агата появится как раз в тот
момент, когда Крозельчикюс, откушав кофею, примется вы-
бирать ракурс для гелиосъёмки. И…

Четвёртый шаг его плана. Первые три – обучение в шко-
ле гелиографии, получение патента и покупка гелиофора –
были выполнены строго по графику, назначенному полгода
назад. График этот представлялся Крозельчикюсу соломин-
кой, хрупкой и ненадёжной. Единственной опорой в бушу-
ющем океане, каким обернулась вдруг окружающая реаль-
ность.

Это случилось в мае: спокойная, прилично-монохромная
жизнь Крозельчикюса взорвалась нежданным фейерверком
и рассыпалась безумной мозаикой, которую Крозельчикю-
су так и не удалось собрать воедино. С тех пор Крозельчи-
кюс мог держаться на поверхности серой обыденности, толь-
ко неукоснительно следуя плану.



 
 
 

Крозельчикюс взял с каминной полки толстый справоч-
ник Нисефора Ниепце, содержащий таблицы разрешённых
фокусных расстояний и формулы построения композиции.
Крозельчикюс знал этот справочник наизусть, но  полагал,
что, листая его, будет выглядеть более авантажно.

Убирая справочник в  наплечную сумку, Крозельчикюс
заметил странное: миниатюрные фарфоровые бинтуронги
на каминной полке, амиантовые в чёрную полоску, не стоя-
ли ровно, как обычно, а выстроились в подозрительную си-
нусоиду. Это был плохой признак. Бинтуронги нервничали.

Крозельчикюс медленно обернулся к бюро, заранее испы-
тывая нехорошее предчувствие.

Нижний ящик бюро был выдвинут примерно на полтора
сантиметра.

В три шага Крозельчикюс пересёк комнату, но внутренне
он преодолел куда более внушительное расстояние. Мысли
его зигзагами метались от надежды к отчаянью, и семнадцать
раз Крозельчикюс успел подумать, что, может, он сам вчера
не до конца задвинул ящик, и шестнадцать раз успел реши-
тельно отмести такую возможность.

В семнадцатый раз ответ ему дала реальность: гелиофора
в ящике не было.
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В мрачную обволакивающую апатию Крозельчикюс впал



 
 
 

ещё до прихода полиции. Он сел на краешек стула, упёрся
ладонями в колени и так просидел двенадцать минут. Стрел-
ка настенных часов двигалась то рывками, то черепашьей
развалкой. И в эти двенадцать минут вечности Крозельчи-
кюс успел двести тридцать шесть раз обдумать произошед-
шее и пятьдесят восемь раз в деталях припомнить вчераш-
ний вечер.

Инспектор, явившийся в  сопровождении двух хвостов,
представился именем Зайнике. Был он невозмутим, курил
трубку, руки прятал в карманах полосатого пальто. Хвосты
осмотрели квартиру, обнюхали стены и  пол, а  вниматель-
нее всего – входную дверь. После чего Зайнике выставил их
на улицу.

Крозельчикюс не сводил взгляда с инспектора. Зайнике
неспешно прошёлся по комнате, посмотрел на бинтуронгов,
изучил коллекцию гелиографий над камином. Спокойный
и внушительный, он напомнил Крозельчикюсу индийского
элефанта.

–  Видите  ли, Крозельчикюс, какая проблема. Problème,
как говорится, du siècle. Следов взлома – нет. Вы, Крозель-
чикюс, понимаете, что это значит?

Инспектор устроился рядом с Крозельчикюсом, выложил
на стол карандаш и толстый блокнот в переплёте цвета ис-
пуганной мыши.

Крозельчикюс не стал отвечать, хотя прекрасно понял на-
мёк Зайнике. Неуверенные в себе люди обыкновенно очень



 
 
 

страшатся подобных обстоятельств, и Крозельчикюс не был
исключением. Заранее, ещё до  появления инспектора, он
вообразил, что его непременно сочтут виновным. Крозель-
чикюс мысленно перебирал возможные ответные реплики.
Но все они были фальшивы и нелепы.

Инспектор внимательно посмотрел на  Крозельчикюса,
оценил, по всей видимости, его внутреннее состояние и со-
чувственно покачал головой, послюнявил карандаш, сделал
какую-то пометку в блокноте.

– По моей информации, ваш близкий знакомый, Виташ
Бодани,  – активист «Спектрума». Это правда? – невпопад
спросил Зайнике, оглянулся в поисках пепельницы и, не най-
дя её, достал из кармана платок.

– Я н-не… Чёрт возьми, когда вы успели пересчитать моих
знакомых? – вскинул брови Крозельчикюс.

– Не будьте ребёнком. Вы в сером списке Штайнграу, и это
значит – нам известно о вас всё.

Крозельчикюс поспешно опустил взгляд и принялся изу-
чать старый потрескавшийся паркет. Раньше он не замечал
этих трещин, но теперь в их сплетениях виделись Крозель-
чикюсу диковинные картины. Вряд ли в Штайнграу действи-
тельно знали о нём всё. Тогда бы не было этой дружелюбной
беседы, как и повода для неё, а Крозельчикюс давно и на-
дёжно обосновался бы в Богнице, в окружении молчаливых
серых стен.

–  Вы подписывали уведомление, Крозельчикюс. Преду-



 
 
 

преждены о последствиях. Гелиофор исчез – это же не кот
чихнул.

Крозельчикюс с  подозрением покосился на  Зайнике.
Восьмисекундный «Чихающий кот» был одним из самых по-
пулярных фильмов, снятых для запрещённого теперь эдисо-
нова кинетоскопа.

Зайнике аккуратно высыпал на платок содержимое труб-
ки, для верности постучал трубкой по  столу, держа её
за мундштук. Свернул платок, убрал в карман и принялся
набивать табачную камеру новой порцией табака из гриде-
перлевого кисета.

Крозельчикюс коротко глянул на трубку – цвета весенней
зелени, новенькую, блестящую, удивительно контрастирую-
щую с соловьиным костюмом инспектора – и тотчас отвёл
взгляд.

–  Не  одобряете табакокурение?  – понимающе хмыкнул
Зайнике, но трубку не убрал.

Крозельчикюс вскочил, нервно прошёлся по  комнате
и сел на краешек стула в той же позе. Он хотел снять очки,
но не смог: руки его мелко дрожали, и, только уперев их в ко-
лени, Крозельчикюс кое-как унял дрожь.

– Между тем, – продолжал Зайнике, – я вижу, что чело-
век вы хороший. Ну, оступились разок – с кем не бывает?
Вы симпатичны мне, Крозельчикюс, потому я пойду вам на-
встречу.

Крозельчикюс с робкой надеждой посмотрел на инспек-



 
 
 

тора. Тот продолжил:
–  Я дам вам сутки, Крозельчикюс. Мне всё равно, как

и где вы найдёте свой гелиофор. Достанете из-под дивана,
куда спрятали в надежде на страховку. Заберёте у перекуп-
щика, которому отдали, чтобы загнать подороже на чёрном
рынке. Мне всё равно. Главное – верните его. Иначе ваше де-
ло уйдёт к серым. Завтра же. А вы… – тут Зайнике красно-
речивым жестом показал, что случится с Крозельчикюсом.

– Но послушайте, – начал было Крозельчикюс, который
теперь только понял, к чему ведёт инспектор. – Я не…

– Все так говорят, Крозельчикюс. У меня двадцать три
дела в  год о краже и утере гелиофоров. Из  этих двадцати
трёх – одно дело оказывается настоящим грабежом, но это
сразу ясно: хозяина в  таких случаях непременно убивают.
Насмерть, да. Двадцать же потерпевших – такие, как вы, –
за сутки находят пропажу в самых неожиданных местах.

– А ещё двое?
– Эти упорствуют. И отправляются в распоряжение серых.
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Пора уже рассказать, как выглядит Крозельчикюс. Не ста-
нем прибегать к пошлым приёмам вроде пересказа отраже-
ния в  зеркале или витрине. Просто вообразите: навстречу
вам идёт среднего роста гражданин. Среднего же телосло-
жения и  возраста. Как ни стараетесь, вы не  можете найти



 
 
 

в его образе ничего примечательного. Белоснежная рубаш-
ка застёгнута на все пуговицы, туго затянут тёмный галстук.
Причёска – аккуратная, с пробором, очки – круглые. Руки
Крозельчикюс держит вдоль тела, словно боится ими разма-
хивать. Даже одетый в  самый лучший свой клетчатый ко-
стюм Крозельчикюс не заставит ваш взгляд задержаться. Вы
не просто забудете о нём через минуту – вы никогда не за-
метите его, если только он не заговорит с вами первый.

Крозельчикюс шёл по улице Йиндржиха Плахты – одино-
кий и ничтожный, как человек-невидимка. Мир сейчас ви-
делся ему чёрной пустотой, в которой существовали три че-
ловека и один предмет.

Первым человеком был сам Крозельчикюс. Но не он был
центром воображаемого чёрного мира. Там, в центре, раз-
местился  бы гелиофор, если  бы его не  украли, теперь  же
это место занял холодный сквозняк. Где-то в черноте сле-
ва и немного позади прятался образ инспектора Зайнике –
воплотивший в  себе Закон и  Наказание. Где-то в  черноте
впереди и  чуть справа скрылся неизвестный вор с  гелио-
фором под мышкой. Едва Крозельчикюс вспоминал о нём,
тотчас непроизвольно начинал осыпать воображаемого во-
ра проклятиями. Мысленно, разумеется. Внешне Крозель-
чикюс никак не менялся. Даже в крайней точке эмоциональ-
ного возбуждения он не становился интересным или хотя бы
заметным.

Родной город сделался похожим на лабиринт, предназна-



 
 
 

ченный для испытания лабораторных крыс. Мир рушился,
и плана на такой случай у Крозельчикюса не было.

Всегда, сколько себя помнил, Крозельчикюс жил по пла-
ну. Сперва план этот был в ведении его матушки – женщи-
ны суровой, практического склада. После смерти матушки
Крозельчикюс взялся планировать будущее самостоятельно,
и только счастливая эта привычка выручила Крозельчикюса
полгода назад, когда неожиданная находка перевернула его
жизнь.

Теперь несложный механизм Крозельчикюса работал
по инерции; пока мысленно он переживал аффективную бу-
рю, ноги сами выбирали дорогу, выполняя старый, ненуж-
ный уже план – за неимением нового.

Ровно в десять утра Крозельчикюс поднялся по деревян-
ным ступенькам в  «Зарадли»  – уютное кафе на  Плахты,
с бланжевыми скатертями на  столах веранды и полосатым
тентом над витринами, украшенными цитатами из меню.

За угловым столиком, где обычно по утрам сидела Агата,
теперь было пусто.

Агата! Необыкновенная девушка. Тончайшей эмоцио-
нальной организации – что в деталях отражалось на её одухо-
творённом лице. Загадочная улыбка полных губ манила Кро-
зельчикюса и обещала ему покой и понимание. Глаза свети-
лись мудростью и нежностью. Если бы только Агата оценила
его, Крозельчикюса, по достоинству. Если бы только…

Но  Крозельчикюс самым бездарным образом упустил



 
 
 

единственный шанс привлечь внимание Агаты.
Не зная, как с этим жить, Крозельчикюс заказал крем-ка-

рамель и кофей. Он не очень хорошо понимал, зачем явился
сюда сейчас, когда жизнь, похоже, стремительно неслась под
откос. Крозельчикюс не представлял, где искать гелиофор.
Всё, что он мог противопоставить свалившемуся на  него
несчастью, – это давление в груди, спазм в горле и тремор
в руках.

Октябрь в  этом году выдался удивительно тёплым,
но Крозельчикюс почувствовал, что замёрз.

Принесли кофей, и Крозельчикюс, прикусив губу, заста-
вил дрожащую руку взять чашку.

– Не возражаете, пан Крозельчикюс? – пропел над ухом
мелодичный знакомый голос. Это была Агата. Увидев её,
Крозельчикюс неловко вскочил, едва не расплескав кофей
на рубашку.

– Конечно, панна Агата, почту за честь.
Глаза Агаты были удивительного цвета – точь-в-точь как

прозрачное осеннее небо. И вместе с небом они были богат-
ством, о ценности которого не подозревал никто, даже сама
Агата. Только Крозельчикюс мог наслаждаться этой красо-
той.

– Я почему-то знала, что сегодня встречу вас, пан Кро-
зельчикюс, – с лукавой улыбкой сказала Агата. – Такой хо-
роший день!

И от этих слов сердце Крозельчикюса вспыхнуло тёплым



 
 
 

огненным цветком – Крозельчикюс согрелся в одно мгно-
вение, и руки его перестали дрожать. И побледнели мысли
о пропавшем гелиофоре и завтрашнем аресте.

И  правда,  – подумал Крозельчикюс,  – такой хороший
день!

Агата была девушкой Виташа Бодани, школьного товари-
ща Крозельчикюса. Но однажды она по секрету призналась
Крозельчикюсу, что по-настоящему влюбиться сможет толь-
ко в гелиографиста.

Агата обожала гелиографию. С самым серьёзным видом
рассуждала она о достоинствах и недостатках классических
композиций и  ракурсов, о  выборе фокусного расстояния
и выдержки, настройке экспозиции. Эти рассуждения её бы-
ли очаровательно глупы. И в них было столько жизни!

Крозельчикюс не любил гелиографию, но ему нравились
гелиофоры и история. Этот маленький парадокс пятнадцать
лет назад привёл Крозельчикюса в музей «Дом Нисефора»,
где он сделал головокружительную карьеру смотрителя ар-
хива.

Агата с неподдельным интересом расспрашивала о Нисе-
форе Ниепце и его опытах, приведших к созданию гелиофо-
ра. Крозельчикюс мог рассказать многое: о мучительном по-
иске гелиораствора; о легендарной первой гелиографии, ко-
торая бесследно исчезла вскоре после создания; о передвиж-
ных выставках гелиографистов; о Мёренской ярмарке и ис-
токах жёсткого контроля за гелиоискусством…



 
 
 

Ничего этого Крозельчикюс Агате не рассказывал. Когда
девушка появлялась рядом, он терял способность выражать
свои мысли связно. Да и сами мысли его теряли способность
двигаться в нужном направлении. Крозельчикюсу хотелось
провалиться под землю от нелепости каждой фразы.

Сделав большой глоток кофею, Крозельчикюс сказал буд-
нично:

– Вообразите, у меня похитили гелиофор.
Агата ахнула. Невольно Крозельчикюс выпрямил спину.

Трагическое событие обернулось вдруг поводом для гордо-
сти.

– Вероятно, отправлюсь завтра в Штайнграу, – продолжал
Крозельчикюс равнодушным тоном. И добавил с улыбкой: –
Вы очень рискуете, панна Агата, общаясь теперь с опасным
преступником.

Сегодняшний стресс словно что-то сдвинул в Крозельчи-
кюсе. Он совершенно не заикался и сам себе казался инте-
ресным и значительным.

– Вам непременно надо всё-всё рассказать Виташу, – уве-
ренно сказала Агата. – Он поможет. Виташ такой славный.
Всем помогает. Очень люблю его за это.

Крозельчикюс ревниво нахмурился, слыша такие слова.
Но спорить не стал.
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Квартира Виташа Бодани занимала последний этаж и ман-
сарду самого высокого здания площади Верхнего рынка.

Виташ был младше Крозельчикюса на пару лет. В шко-
ле они не особо приятельствовали, да и теперь их странные
отношения держались, кажется, исключительно на интересе
Агаты к гелиографии. Собственно, всех отношений – ред-
кие встречи в «Зарадли». Виташ обычно бывал доброжела-
телен, внимательно выслушивал сбивчивые рассказы о мало-
известных документах, найденных в архиве «Дома Нисефо-
ра», непринуждённо шутил и как будто не замечал неумест-
ности Крозельчикюса в их маленьком кружке.

Крозельчикюс полагал Виташа типичным представителем
золотой молодёжи  – бестолковым и  инертным; единствен-
ным его достижением было удачно родиться. Этого могло
хватить, чтобы спасти невиновного человека из лап Штайн-
грау, но  Крозельчикюс сомневался, что Виташ возьмётся
ему помочь. Крозельчикюс пришёл сюда только ради Ага-
ты – быть может, сегодня он видел её в последний раз.

Но теперь, разглядывая дорого и безвкусно обставленный
кабинет, Крозельчикюс невольно думал о  том, что хозяин
этого кабинета мог бы выручить его без особых усилий. Как
всякий маленький человек, Крозельчикюс искренне верил
в безграничные возможности публичных людей, верил, что



 
 
 

имелись у них специальные рычаги влияния на всё, происхо-
дящее в этом мире. Таким публичным человеком был не Ви-
таш Бодани, но его отец – тот самый Карел Бодани, после об-
личительной статьи которого в «Лидове новины» Штайнграу
официально запретил кинетоскоп и представители Эдисона
покинули страну.

Парадокс: именно младший Бодани был владельцем одно-
го из оставшихся в городе частных кинетоскопов и даже по-
сле запрета нередко устраивал домашние просмотры. Одна-
жды он и Крозельчикюса приглашал на «Казнь Марии Шот-
ландской» (рассказывали, что для шокирующих одиннадца-
ти секунд этого фильма Кларк и Эдисон обезглавили насто-
ящую женщину). Крозельчикюс тогда отказался: ему никак
нельзя было привлекать к себе внимание серых.

– Я слышал, Виташ имеет отношение к «Спектруму»? –
осторожно поинтересовался Крозельчикюс. Они ждали Ви-
таша уже час, но Крозельчикюс не был расстроен: всё это
время Агата посвятила ему одному.

– О, так вы знаете? – обрадовалась Агата. – Вам Виташ
рассказал?

Крозельчикюс неопределённо пожал плечами, нервно
усмехнулся. Агата сделала строгое лицо, погрозила ему
пальцем.

– Вы же понимаете, пан Крозельчикюс, что это тайна?
– По сравнению с пропажей гелиофора это пустяк, поверь-

те.



 
 
 

Значит, Зайнике не обманул. Впрочем, это не имело зна-
чения. О «Спектруме» в последнее время говорили много,
но исключительно шёпотом – как о единственной реальной
оппозиции Штайнграу. «Спектрум» выпускал собственную
газету, журналисты которой ловкими булавочными укола-
ми досаждали серым, не давая, однако, поводов для запрета
движения. Если все активисты движения были под стать Ви-
ташу, то не удивительно, что им так долго позволяли оста-
ваться на плаву.

То ли от скуки, то ли от смущения Агата взялась наво-
дить порядок: поправила статуэтки на полке, собрала в акку-
ратную стопку разбросанные книги. Крозельчикюс ревниво
отметил, что девушка чувствует себя здесь совершенно сво-
бодно. Когда они только пришли, она распорядилась, чтобы
принесли кофей, и строго отчитала старого лакея за нерас-
торопность.

Самому Крозельчикюсу было в  этом кабинете крайне
неуютно. Виташ, не сознавая того, наполнил мансарду уди-
вительно яркими и болтливыми вещами, которые теперь без
стеснения рассматривали Крозельчикюса и  подавали ему
знаки, настойчиво напоминая о его душевной хвори. Ужасно
несвоевременно. Крозельчикюс старался не смотреть по сто-
ронам.

– Виташ, всё-таки удивительный. Сколько раз предлагала
я ему повесить на стену гелиографии – что-нибудь из работ
Люмьеров, например… – Агата указала на стену, увешанную



 
 
 

квадратными картинками в рамках. Крозельчикюс старался
не смотреть в ту сторону, вместо этого принялся придирчи-
во изучать носки собственных ботинок. Агата продолжала: –
Но нет, он упёрся в эти сизые квадраты, ни за что не хочет
их менять. Его друг, Казимир… Вы знаете Казимира? Он
утверждает, что можно научиться отличать один такой квад-
рат от другого. Что они разные, представляете? Это, разуме-
ется, только глупые выдумки супрематистов.

Последнее слово Агата произнесла презрительно, точно
говорила о чём-то неприличном.

–  Думаю, пан Крозельчикюс с  тобой не  согласится.  –
Слова эти сопроводились надрывным скрипом ступенек:
по лестнице поднимался Виташ Бодани.
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Виташ Бодани сказал:
– Крозельчикюс. Вам несказанно повезло. Я знаю парня,

который знает другого парня, который что-то слышал про
вашу пропажу. И этот третий – вы следите за моей мыслью,
Крозельчикюс? – этот третий готов вернуть вам м-м-м… ва-
шу собственность взамен на небольшую услугу.

Крозельчикюс непонимающе уставился на Виташа.
– Я не очень понял вас, Виташ, – медленно сказал Кро-

зельчикюс, пытаясь подобрать слова. В голове его случились
мельтешение и хаос. Мысли отказывались становиться сло-



 
 
 

вами, пихались, роптали, выталкивали друг друга вперёд. –
Парень, который знает другого парня, который – что?

Виташ склонился над Крозельчикюсом.
–  Бросьте это, Крозельчикюс. Бросьте. Я вижу, что мы

преотлично друг друга понимаем.
Крозельчикюс отвёл глаза. Ещё секунду назад он надеял-

ся, что понял Виташа неправильно.
–  Какого рода услуга требуется вашему парню?  – Кро-

зельчикюсу трудно далась эта фраза, горло сдавило спазмом,
а руки, даже упёртые в колени, продолжали ходить ходуном.

– Не моему, Крозельчикюс! – очень искренне возмутился
Виташ. – Да если бы это был мой парень, я бы тотчас вернул
вам утерянное. Мы же свои люди, Крозельчикюс! Нет-нет,
тот пан совершенно незнакомый. Можно сказать, прохожий.
Знаете, как бывает? Вы обронили, он нашёл.

– В моей квартире?
– Почём я знаю? Я не вдавался в детали, я просто передаю

информацию, полезную вам. Моему другу. Или мы не дру-
зья, Крозельчикюс?

Виташ налил себе виски в стакан и стал пить короткими
глотками. Крозельчикюсу не предложил.

Крозельчикюс с  минуту молча следил за  танцем пыли-
нок в  солнечном свете. Потом небрежно перевёл взгляд
на стену, увешанную рамками с цветными квадратами внут-
ри – работами супрематистов (тоже, кстати, запрещённых).
Некоторые цвета были просто шокирующими… Крозель-



 
 
 

чикюс неимоверным усилием воли отвернулся. Дальше  –
стеллаж с книгами – до потолка; рабочий стол (туда лучше
не смотреть), кресло-качалка (встревоженный скрип), бар-
ный шкаф. Виташ.

Нисефор тебя дери, думал Крозельчикюс, глядя на Ви-
таша. Тот был невозмутим, во взгляде – искренняя забота
о друге. А на деле… Мелкий вор и шантажист. Но как дер-
жится! Будто действительно хочет помочь Крозельчикюсу,
а не скидывает в пропасть.

– Этому парню… – Виташ, решив, что выдержал нужную
паузу, продолжил, – назовём его Игрек… Игреку нужна без-
делица, в сущности…

– Да не томите же, Виташ, – нетерпеливо простонал Кро-
зельчикюс. – Мне, откровенно говоря, даже интересно, что
может понадобиться Иксу, Игреку и прочим Зедам от обык-
новенного смотрителя музейного архива.

– Потерянная гелиография, – скороговоркой выпалил Ви-
таш и запил эти слова огромным глотком виски.

Крозельчикюс медленно, с расстановкой, спросил:
– Вы. С ума. Сошли. Виташ?
Крозельчикюс успокоился вдруг, руки и голос вновь его

слушались, мысли выстроились в  параллельные шеренги,
мир стал прост. Он поднялся, поправил очки, немного рас-
сеянно огляделся – не оставил ли здесь своих вещей? – и,
не говоря более ни слова, двинулся к лестнице.

– Эй, вы куда, Крозельчикюс? А как же гелиофор?



 
 
 

– Вы хотели сказать, моя собственность?
Виташ резко пересёк комнату и преградил Крозельчикю-

су путь.
–  Я хочу сказать  – ваша свобода, Крозельчикюс. Она

не дорога вам?
– Дорога. Как память. Но жизнь дороже. Выпустите меня,

Виташ.
–  Если вы уйдёте, то завтра ваш гелиофор найдёт ка-

кая-нибудь милая старушка и сдаст хвостам. – Виташ достал
папиросу, не спеша прикурил, затянулся, выпустил дым. –
И все двенадцать пластинок будут отсняты. Запрещёнными
кадрами, Крозельчикюс.

Крозельчикюс, не глядя на Виташа, подошёл к бару, на-
лил себе полстакана виски и залпом выпил. Закашлялся.

– Папиросу? – участливо спросил Виташ.
Крозельчикюс сказал:
– Положим, вам удался ваш шантаж. Я испугался и решил

вам помочь. Но, Виташ, сами подумайте – где я возьму вам
потерянную гелиографию? Потерянную, Виташ! Это значит,
что её нет. Испарилась. Исчезла.

Виташ подошёл к Крозельчикюсу, встал рядом, у окна.
–  Одна птичка на  хвосте принесла, что гелиография

у вас, – доверительно сообщил он. – Или – вы знаете, где этот
снимок найти. И если птичка ошиблась – вам же хуже.

Виташ распахнул окно, и вместе с порывом ветра и запа-
хом осени в комнату ворвались звуки улицы: клаксоны авто-



 
 
 

мобилей, шелест деревьев, шум городской толпы, воркова-
ние голубей.
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История гелиографии началась не  сто лет назад, а  ещё
на  двенадцать лет раньше, когда эксперименты Нисефора
Ниепце с закреплением гелиоизображений впервые увенча-
лись успехом. О первой гелиографии сохранилось мало све-
дений. Снимок был сделан с помощью особого гелиораство-
ра, описания которого в  дневниках Ниепце нет. Не  суще-
ствует ни одного документального подтверждения, что Ни-
сефор сделал ещё хотя бы одну гелиографию с помощью то-
го же раствора.

Зато о  Мёренской ярмарке известно многое. В  те дни
в столицу съехались тысячи зевак. Сотни из них пришли по-
глазеть на диорамы Ниепце – чудо привычное – и заодно бро-
сали взгляд на новейшую работу мастера. Маленькую, шесть
на восемь сантиметров, картинку с диковинным названием –
гелиография.

– А правду рассказывают, что она проклята? – Агата легко
прикоснулась к руке Крозельчикюса. Сердце его мгновенно
выпрыгнуло куда-то в горло и застряло там, мешая дышать.

– Прошу прощения? – прохрипел Крозельчикюс.
– Первая гелиография. Говорят, у того, кто на неё посмот-

рит, выпадают глаза…



 
 
 

– О. Нет, конечно, нет. Ерунда, бабушкины сказки.
Крозельчикюс поёжился. Желание оглянуться и убедить-

ся, что за ними не следует отряд хвостов в одинаковых ка-
сторовых костюмах, ощутимо жгло изнутри, как физиологи-
ческая потребность. Вроде голода.

Они шли по Радничке в сторону Старой ратуши, рядом
с которой помещался музей «Дом Нисефора». При других
обстоятельствах Крозельчикюс был  бы совершенно счаст-
лив. План его, пусть кривой дорожкой, привёл к нужному
результату: Агата была рядом. Но цена такого счастья Кро-
зельчикюса решительно не устраивала. Авантюра, в которую
тянул его коварный Виташ, никак не должна была зацепить
эту невинную девушку.

Невдалеке от музея помещался газетный киоск. Крозель-
чикюс остановился рядом с  ним, чтобы незаметно осмот-
реться.

Конечно, никаких хвостов позади не  было. По  пустын-
ной серой мостовой ветер гонял жухлые кленовые листья.
Но  Крозельчикюса не  отпускало тревожное чувство, что
улица полна тайных соглядатаев, которые только и ждут мо-
мента, чтобы уличить преступников.

Юноша в  потрёпанной федоре прошёл мимо, окинув
Крозельчикюса и Агату равнодушным взглядом. Равнодуш-
ным ли? Нескладная дамочка у соседнего дома изучала спи-
сок жильцов. Подозрительно.

–  Что пан хочет? Вечернюю «Лидове»? Папиросы, та-



 
 
 

бак? – противным голосом поинтересовался старик-киоскёр.
Крозельчикюс спохватился, ткнул пальцем в первую попав-
шуюся пачку папирос.

Наклонился к Агате и зашептал:
– Панна Агата, не нужна вам эта махинация. Останьтесь.
Агата испуганно оглянулась. По противоположной сторо-

не улице медленно шёл Виташ, искусно делая вид, что со-
вершенно не интересуется Крозельчикюсом и Агатой.

–  Простите меня, пан Крозельчикюс, что посоветовала
вам обратиться к нему, – ответила Агата. – У меня и мыс-
ли не было… что Виташ… Я так хотела помочь! И теперь
не оставлю вас! Не смейте перечить.

Холодной своей ладошкой Агата сжала запястье Крозель-
чикюса, и тот замер в блаженстве. Пусть завтра смерть. Те-
перь не страшно.

– Шесть гелеров, – напомнил о себе киоскёр.
Крозельчикюс поспешно дал ему несколько монет и ма-

шинально спрятал в карман ненужные папиросы.
«Дом Нисефора», как и большинство музеев, в понедель-

ник не работал, а мрачно дремал серыми стенами в компа-
нии усатого сторожа.

Этот дом не был родным для Ниепце. Это была его тюрь-
ма.

Нисефора заперли здесь почти сразу, после дознания
по делу о мёренской чуме. И ему ещё повезло. Остальные
жертвы первой гелиографии, в том числе и жена Ниепце, за-



 
 
 

кончили свои дни в карцерах Богнице, где их до смерти ле-
чили кровопусканиями, слабительными, опием, чемерицей
и ледяной водой. Ниепце не лечили. Почти. Но ему долгих
двенадцать лет пришлось трудиться в этих стенах – на благо
общества.

«Дом Нисефора» следовало  бы назвать музеем славы
Штайнграу. Это был памятник нечеловеческой изворотли-
вости основателей серого департамента. Открытие Ниепце,
обернувшееся мёренской чумой, для Шейнграу стало лест-
ницей к власти; никчёмная лаборатория при Богнице пре-
вратилась в структуру, контролирующую весь Мёрен.

В  Штайнграу хотели от  Нисефора много, но  доби-
лись только изобретения безопасной гелиографии, развитие
и распространение которой серые с тех пор чутко и бдитель-
но сдерживали. Всякое новшество, хоть бы и косвенно свя-
занное с опасной наукой офтальмологией, тщательно обню-
хивали специальные люди из патентного ведомства Штайн-
грау и, как правило, запрещали.

Было совсем уже темно, когда Агата приостановились
у запертых ворот «Дома Нисефора». Крозельчикюс же ре-
шительно прошёл мимо, прошипев только:

– Не сюда.
Он двинулся вдоль чугунной ограды, заросшей плющом,

и  повернул за  угол. Здесь Крозельчикюса нагнал Виташ,
ухватил за плечо.

– Без фокусов, дружище. Вы куда собрались?



 
 
 

–  Пан Бодани,  – сказал Крозельчикюс, оглядываясь,  –
оставимте панну Агату здесь. Незачем впутывать её в гряз-
ное дело.

Неслышно подошла Агата.
– Я иду с вами, и это не обсуждается. – В её голосе про-

звучали металлические нотки. Виташ и Крозельчикюс пере-
глянулись.

– Крозельчикюс, вы неправы насчёт грязного дела, – горя-
чо зашептал Виташ. – Я не всё могу рассказать, но поверьте,
вы оказываете «Спектруму» неоценимую услугу.

– Думаете, меня впечатляют ваши детские игры в полити-
ку? – Крозельчикюс скептически поднял бровь. Отодвинул
рукой заросли плюща и сказал: – Прошу.

Следуя привычке хранить и систематизировать не только
музейные экспонаты, но и любую информацию об окружа-
ющем мире, Крозельчикюс давно приметил место в ограде,
где расположенные достаточно широко прутья решётки поз-
воляли забраться на территорию музея в обход ворот и сто-
рожки охраны.

– Вы недооцениваете «Спектрум». Знаете ли вы, какую
библиотеку по теме человеческого зрения нам удалось со-
брать? – В голосе Виташа звучал неподдельный фанатизм. –
Я намедни читал научный труд некоего Яна Далтона – это
удивительно, что он пишет…

– Впервые слышу это имя.
– Уж об этом в Штайнграу побеспокоились. А о Менделе



 
 
 

вы слышали? Гениальный учёный, светило. Сгинул в Богни-
це вслед за Далтоном.

– Ваши учёные были душевнобольными?
– Они позволили себе сомнение.
Крозельчикюс достал часы из жилетного кармашка. Сем-

надцать пятнадцать.
– У нас не более получаса, – сказал он. – Поторопимся.
Три тени, крадучись, проскользнули через сад к чёрно-

му ходу, каким обыкновенно пользовались только техниче-
ские сотрудники музея. Пропустив Виташа и Агату вперёд,
Крозельчикюс задержался. В шелесте деревьев и шуме ветра
ему почудились тревожные знаки. И дверь скрипела как-то
не так. Предупреждающе. За изгородью как будто мелькнул
свет фонаря.

Крозельчикюс мысленно посчитал до  тринадцати и  за-
хлопнул за собой дверь.

 
8
 

Почувствовав знакомый запах щёлочи, которым пропита-
но было всё здание музея, Крозельчикюс немного успокоил-
ся.

Виташ успел уже зажечь лампу и уйти по коридору да-
леко вперёд, Крозельчикюс двинулся за ним, ориентируясь
на пятно света.

– Стойте, пан Крозельчикюс! – тревожно прошептал где-



 
 
 

то рядом голос Агаты.  – У  меня плохое предчувствие.
Не пойдём туда.

– То есть как – не пойдём? – занервничал Крозельчикюс.
Теперь и его накрыло плохим предчувствием, да так, что он
счёл за лучшее прислониться к стене. Агата взяла его за руку.

Тотчас раздался хлопок выстрела, крик, потом где-то впе-
реди послышалось эхо голосов и шагов.

– Западня, – сдавленно прошептала Агата. – Что делать,
пан Крозельчикюс?

Такого поворота событий Крозельчикюс никак не ожидал.
Разве мог он решить – что делать? Впасть в ступор и мелко

дрожать, пока голоса и шаги не доберутся сюда? Потерять
сознание от избытка чувств? Забиться в угол и не дышать?

Но  прохладная маленькая ладонь сжимала его руку,
и Крозельчикюс мужественным шёпотом сказал:

– Уходите, панна Агата. Я задержу их.
Агата напряглась, впилась в его ладонь ногтями так, что,

кажется, пошла кровь.
– Я боюсь, Станислас. Не оставляйте меня.
Никто не звал его по имени уже пятнадцать лет, с тех пор

как умерла матушка.
Крозельчикюс решительно распахнул дверь и вывел Агату

наружу.
Кажется, здесь никто их не ждал.
На полпути к ограде Агата резко остановилась. Крозель-

чикюс едва не упал от неожиданности.



 
 
 

– А как же вы теперь вернёте свой гелиофор? – спросила
Агата. – Ведь гелиография осталась в музее…

– Пойдёмте, панна Агата, не стойте тут, – зашипел Кро-
зельчикюс.

– Нет! – почти закричала Агата. – Немедленно возвраща-
емся! Пан Крозельчикюс!

Крозельчикюс затравленно оглянулся. Ни сторожа, ни
хвостов он пока не заметил, но был уверен, что с минуты
на минуту они явятся сюда.

– Агаточка, миленькая, позвольте вывести вас отсюда. По-
сле поговорим.

– Но я не хочу, чтобы вас арестовали серые. – Агата почти
плакала. Крозельчикюс растроганно улыбнулся.

– Ну, раз не хотите, значит, не арестуют. Как бы то ни бы-
ло, возвращаться в музей нам незачем. Первой гелиографии
там нет. – Крозельчикюс машинально поправил очки.

– Как так? – Агата привстала на цыпочки, пытаясь разгля-
деть лицо Крозельчикюса. – Зачем же мы сюда пришли?

– Откровенно говоря, я рассчитывал отдать Виташу одну
из достаточно старых, но самых обыкновенных гелиографий.
Что-то из первых тюремных экспериментов Ниепце с рас-
твором, каким мы пользуемся до сих пор. Настоящая первая
гелиография давно хранится у меня дома.
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Крозельчикюс любил свой дом. Но только полгода назад,
когда он случайно нашёл в  архиве музея ту самую гелио-
графию и через сто с лишним лет сделался новой жертвой
мёренской чумы, Крозельчикюс смог по  достоинству оце-
нить красоту и гармонию дома и научился как следует пони-
мать его.

Сейчас дом был встревожен. Стены почти кричали, стёкла
в окнах держались на грани истерики. Фарфоровые бинту-
ронги на каминной полке зыркали мрачно и дёргали усами.

Крозельчикюс прикрыл за собой дверь. Агата, то ли по-
чувствовав настрой дома, то  ли по  иной причине, была
непривычно молчалива. Даже, как показалось Крозельчикю-
су, несколько напряжена.

Крозельчикюс снял со стены гелиографию, висевшую ря-
дом с изображением чёрного индийского элефанта. Это бы-
ло простенький кадр – бульвар, дома, деревья, чёрное небо.
Специалист без труда узнал бы вид, открывающийся на Рад-
ничку из «Дома Нисефора».

– Неужели это она? – жадно спросила Агата.
– Почти, – усмехнулся Крозельчикюс. Он отогнул крепле-

ния и убрал задник рамки. Бережно достал металлическую
пластинку, передал её Агате, перевернув другой стороной. –
Не знаю, как Ниепце сберёг эту гелиографию во время аре-



 
 
 

ста, но позже он просто воспользовался ею снова. Видите:
с одной стороны пластины – вид из окна, а с другой… Я на-
шёл этот снимок в альбоме среди десятка таких же.

– Но она… пустая, – разочарованно сказала Агата.
– Поднесите к свету… Вот так. И чуть поверните. – Кро-

зельчикюс своей рукой помог Агате повернуть гелиографию
как следует.

Крозельчикюс в который раз изумился, как красива и на-
столько же печальна женщина, запечатлённая на этом сним-
ке.

– Почему Ниепце всё-таки не уничтожил снимок? После
всего… – спросила Агата.

– Это портрет его жены. Он любил её. – Крозельчикюс
переставил лампу к краю стола, чтобы Агата могла удобно
устроиться на стуле и рассмотреть изображение.

За лампой протянулась едва заметная дорожка пролитого
керосина. Крозельчикюс отошёл в тень.

Агата всмотрелась в гелиографию. Ахнула, зажмурилась.
– Я… не понимаю, – сказала она. – Что-то не так в этой…

Она… громкая? Мне больно смотреть.
– Это называется цвет. Не бойтесь. Больно только в пер-

вый раз. Вы будете плохо видеть – недолго. Может быть, пол-
часа. Зато потом… – Крозельчикюс запнулся, продолжил со-
всем тихо: – Вы могли просто попросить, панна Агата. – Ему
очень трудно дались эти слова, спокойствие вновь покинуло
Крозельчикюса, голос дрожал.



 
 
 

Агата резко поднялась и, не  выпуская гелиографию
из рук, сделала несколько неуверенных шагов в сторону две-
ри. Остановилась.

– Что вы имеете в виду, пан Крозельчикюс?
– Я отдал бы вам свою жизнь.
Агата шумно выдохнула, помолчала несколько мгновений

(Крозельчикюс успел мысленно сосчитать до девяти), словно
обдумывая что-то. За эти мгновения внешность её измени-
лась удивительно, как будто Агата с облегчением сняла мас-
ку глупой девочки. И стала… кем?

– Вы не отдали бы, – презрительно сказала она. – Эта ге-
лиография у вас уже несколько месяцев, и вам не пришло
в голову даже показать её мне.

– Это опасная вещь, милая Агата. Практически приговор.
Впрочем, вам ли я буду это рассказывать, серая вы моя.

Агата нахмурилась.
– Давно знаете?
– Узнал – только что. Заподозрил в музее.
Бинтуронги с камина смотрели укоризненно. Крозельчи-

кюс нашёл в  себе силы приблизиться к  Агате, чтобы ещё
раз – на прощанье – заглянуть в её глаза.

– Я только не понимаю, зачем вы подставили Виташа, –
сказал он. – Ведь это вы – та самая птичка, которую он упо-
мянул. Вы рассказали ему и про мой гелиофор, и про эту ге-
лиографию.

Агата повернула голову на его голос. Усмехнулась.



 
 
 

– Ну как же, это как раз очень просто. И элегантно, я счи-
таю. Мой подарок Штайнграу на прощанье. Глава «Спектру-
ма» пойман с поличным при попытке кражи из музея Ниеп-
це. Наконец есть повод прижать гадёнышей. И серые отвле-
кутся на это лакомство, пока я буду искать покупателя. Как
в шахматах, Крозельчикюс. Вы играете в шахматы? Одним
ходом убить двух зайцев. Раз-раз, и в дамки, – сказав это,
Агата направилась к двери, безошибочно определив направ-
ление.

– Вы, наверное, имеете в виду шашки, дорогая? – Этот
вопрос прозвучал одновременно с выстрелом.

У двери стоял инспектор Зайнике всё в том же полосатом
пальто и кепке. В руке его дымился револьвер.
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Зайнике поставил гелиофор на бюро, а сам прошёл к крес-

лу, стараясь не смотреть на гелиографию, выпавшую из рук
Агаты. Достал свою ужасную трубку цвета молодой зелени.
Продемонстрировал её Крозельчикюсу.

– Вы ведь видите цвет, правда, Крозельчикюс?
Крозельчикюс кивнул машинально. Отвернулся к Агате.

Та сидела, криво прислонившись к столу, недоверчиво смот-
рела на свою блузку, пропитавшуюся кровью. Крозельчикюс
опустился на колени рядом с ней, взял за руку. Рука была
пронзительно холодной.



 
 
 

– Кровь. Она как… что? Как… – едва слышно прошеп-
тала Агата, но не закончила фразу. Крозельчикюс каким-то
специальным чувством понял: Агата умерла.

– Как закат, – хрипло сказал Крозельчикюс.
Мир остановился. Крозельчикюс вообразил, что замер-

ли световые лучи в плену линз и скрипят, неспособные вы-
рваться,  – как если  бы кто-то назойливо водил железом
по  стеклу. Что-то мешало свету двигаться дальше. Что-то
мешало Крозельчикюсу дышать.

– Только не нужно убиваться, Крозельчикюс, – грубо ска-
зал Зайнике. И в этой грубости Крозельчикюсу почудилась
попытка оправдаться.

Сквозь приоткрытую форточку слышно было, как на ули-
це жужжит гидравлическая машина и поёт сверчок. Эти два
звука сливались в одну, такую привычную и уютную мело-
дию. Крозельчикюс помимо воли прислушался к ней, ожи-
дая различить новые ноты: перешёптывания, хриплое дыха-
ние, шаги. Звуки засады.

Но там были только сверчок и гидравлическая машина.
– А ведь вы тут один, Зайнике или как-вас-там, – сказал

Крозельчикюс.
Зайнике не ответил. Он набил трубку и теперь с явным

удовольствием курил.
Крозельчикюс чувствовал себя престранно: кажется,

впервые в жизни он ничего не боялся. Всё самое страшное
уже случилось. И выжгло его изнутри.



 
 
 

Крозельчикюс подошёл к камину. Полосатые бинтуронги
выстроились в ряд. Они смотрели на Крозельчикюса мрачно,
но одобрительно. Искоса глянул Крозельчикюс влево и та-
кой же одобрительный, полный нехорошей решимости вид
заметил у керосиновой лампы.

Легко поднял тело Агаты, аккуратно уложил на стол ря-
дом с керосинкой.

Зайнике с любопытством следил за его действиями, но ни-
чего не предпринимал.

– У меня револьвер, Крозельчикюс, – только напомнил он.
– Так стреляйте, – спокойно ответил Крозельчикюс.
–  Вы нездоровы, Крозельчикюс. Мёренская чума  –

не шутка. Вас вылечат.
– В Богнице?
– Медицина не стоит на месте. Есть…
– Зайнике, почему вы один? – перебил Крозельчикюс. –

Не всё так гладко в сером департаменте, да? Подкрепление
задерживается? Наверное, празднуют там арест Виташа.

У  Крозельчикюса не  было плана. Он импровизировал,
и ему это нравилось.

Крозельчикюс убрал бинтуронгов с  каминной полки
в карман. Взял в руки справочник Ниепце. Никчёмная кни-
га, если подумать. Будто Крозельчикюс не разберётся сам,
какую композицию выбрать для гелиографии. Он положил
справочник на стол. Пусть хоть раз послужит для пользы де-
ла.



 
 
 

– А ведь я несколько месяцев действительно считал се-
бя душевнобольным. Один против вселенной… Это, знае-
те, бодрит. – Крозельчикюс поднял с пола гелиографию. –
Я был неправ, Зайнике. Вы слишком нервничаете, слишком
боитесь меня.

– Чего вы хотите, Крозельчикюс? Штайнграу обеспечит
вас всем. Признаюсь по секрету, вы нужны нам.

– Чего я хочу… Например, увидеть, какого цвета море.
Увидеть мир, который вы украли.

Зайнике попытался привстать, но отчего-то у него не по-
лучилось. Он принялся ёрзать в кресле, стараясь делать это
незаметно для Крозельчикюса.

–  Вы утеряли способность рассуждать здраво. Болезнь
прогрессирует. Не останови мы мёренскую чуму сто лет на-
зад, мир погряз бы в войнах и хаосе! Забудьте о тихой Евро-
пе, забудьте о сильном Мёрене. – Крозельчикюс не слушал
его, а слушал скрип половиц и чувствовал в нём слова про-
щания. Дом знал, чем закончится эта ночь. – Вам не инте-
ресно, Крозельчикюс?

– Пропаганды мне довольно по радио. Но мне вот что ин-
тересно: почему вы не стреляете?

– Мне незачем убивать вас. Вы симпатичны мне, Крозель-
чикюс. Только прекратите, пожалуйста, эти метания по ком-
нате…

– А вы остановите меня. – Крозельчикюс оглядел комна-
ту. Всё ему тут было дорого, но иногда приходится расста-



 
 
 

ваться и с самым дорогим.
Крозельчикюс достал папиросы, которые купил в  киос-

ке рядом с музеем. Теперь только он разглядел, что на пач-
ке изображена была девица, удивительно похожая на Агату.
В руках она держала поднос с грушами. Девушка печально
подмигнула Крозельчикюсу.

Он похлопал себя по карманам. Обернулся к Зайнике:
– Могу я попросить у вас спички?
– Так-то лучше! – одобрительно сказал Зайнике. – Поку-

рите, успокойтесь. Только не подходите ближе! Я брошу вам
коробок.

Поймав спички, Крозельчикюс тотчас спрятал папиросы
в карман и сказал:

– Карандаш, огонь, вода, карма-барма, цу-е-фа.
Зайнике с подозрительным прищуром следил за тем, как

Крозельчикюс зажигает спичку.
– Что вы делаете, Крозельчикюс? Немедленно курите!
– Извините, Зайнике. Не люблю это дело. – Крозельчикюс

бросил спичку на стол, туда, где на пропитанной керосином
скатерти лежало тело Агаты. – Прощайте, Зайнике. Жаль, вы
не способны оценить, как красиво сейчас здесь будет.

– Стойте, Крозельчикюс! – Инспектор направил на Кро-
зельчикюса револьвер. Это был не какой-нибудь легкомыс-
ленный «кобольд», а мудрый надёжный «маузер»; дуло его
смотрело печально и строго.

–  Очень хорошо,  – сказал Крозельчикюс, снимая очки



 
 
 

и убирая их в нагрудный карман. – Если вы правы и я бо-
лен… Если мир только кажется мне не таким, каким видите
его вы, то револьвер выстрелит, и мы умрём здесь вместе.
Если прав я и неодобрение револьвером вашей серой дея-
тельности – не странные фантазии воспалённого мозга, а ре-
альный факт, то будет осечка. Стреляйте.

Стол, справочник Ниепце и Агата почти мгновенно пре-
вратились в  пламя. Огонь уже тянулся к  шторам и  ковру.
Крозельчикюс поднял гелиографию, подхватил с  бюро ге-
лиофор и, не  удержавшись, обернулся, чтобы подмигнуть
креслу, в  котором сидел побагровевший инспектор, и  ре-
вольверу в руке Зайнике.

Инспектор так и не выстрелил.
Крозельчикюс вышел и  не  видел уже, как беспомощно

Зайнике бился в крепких объятиях кресла, одной маленькой
пружиной зацепившегося за ремень инспектора. Как, отбро-
сив револьвер, пытался Зайнике дотащить кресло к двери,
но не смог справиться с силой притяжения пола, удержива-
ющей громадину на месте.

Зато Крозельчикюс слышал, как взрываются патроны,
до которых добрался голодный огонь.

Крозельчикюс пересёк улицу и  обернулся. Дом пылал.
Пламя пожирало его яростно и  жадно. Достойный погре-
бальный костёр для Агаты. Прощай, дом.

Крозельчикюс разложил штатив, установил гелиофор.
На крышку усадил фарфоровых бинтуронгов, которых до-



 
 
 

стал из кармана, – пусть тоже полюбуются.
Крозельчикюс немного волновался: это был его первый

кадр.



 
 
 

 
Фатаморгана

 
Вечером его ждёт карусель. С  этой скверной мыслью

Майнц открыл глаза. И зачем вспомнил? Теперь весь день
будет отравлен ожиданием карусельного небытия.

Майнц мрачно всматривался в серую хмарь барака, ды-
шал глубоко, стараясь успокоить разошедшееся от дурных
предчувствий сердце. Припоминал и не мог припомнить во-
ронову считалочку, которой учил его когда-то северный че-
ловек Тымылык, уверяя, что считалочка эта защитит от вся-
кой напасти.

Тымылык давно уже сгинул в упырях. Не помогла счита-
лочка.

Да и был ли он, Тымылык? Память – штука ненадёжная.
Карусель кромсает её, вымарывая, как из негодной рукопи-
си, то строчку, то абзац, то целые страницы. После электри-
ческой встряски память лихорадочно штопает дыры, вместо
разрушенных тропок прокладывает новые, путаные, нена-
дёжные. Стохастические. Ишь, слово-то какое мудрёное, от-
куда только берутся такие в голове? Всё карусель виновата.
Сам не заметишь, как чужие слова станут твоими мыслями,
а чужая байка – твоим прошлым. Нельзя верить памяти, ис-
калеченной десятками карусельных циклов и тысячью бес-
сонных ночей.

Отдых у непокойника короткий. Триста минут – больше



 
 
 

не положено, да и не требуется. От долгого отдыха непокой-
ник может нечаянно уснуть, а сон для него – билет в один
конец.

Прозвенел наконец колокол, отмечая на  полотне дня
первую зарубку: пять утра.

Загорелась тусклая лампочка под потолком. Зашурша-
ли одеяла на  соседних нарах. Сверху посыпался кашель –
проснулся Вольтов. Бодро впрыгнул в валенки юный Алёш-
ка, пропел фальшиво:

– Утро красит нежным светом!..
– Буратинушка, заткни пасть! – зло зашипели на Алёшку

сверху.
Тот улыбнулся широко, подмигнул Майнцу и вышел вон.
Майнц глядел ему вслед без одобрения. Одно слово – бу-

ратина. Полено нетёсаное. Пришёл Алёшка крайним этапом,
был весел, полон раздражающего оптимизма. Состояние для
буратины ненормальное. Свежий непокойник обыкновенно
к окружающему миру равнодушен, двигается неловко, дёр-
гано, говорит коротко, неохотно. Будто всему учится заново.

Ничего, карусель из него дурь-то повыбьет. Подумал так
Майнц – и  тотчас устыдился нехорошей мысли. Карусель,
жадная сука, съедает всё человеческое.

– Лев Давидыч, подсоби! – позвал Вольтов. В углу мед-
ленно копошилось и хрипело то, что вчера ещё было Мар-
ковским, высоким громогласным мужиком. Давно, до всего,
Марковский, говорят, комэском был. Солдатиков в атаки го-



 
 
 

нял. А теперь пожалуйста: уснул – и в упыри.
Майнц с Вольтовым вдвоём вынесли Марковского в сени,

там его прибрали дневальные.
***

Предкарусельный день – самый тяжкий, пережить его ед-
ва ли не страшнее, чем карусель открутить. График состав-
лен так ловко, чтобы лишнего грамма электры непокойник
не получал. Оттого последний день тянется как целый век.
А ты попробуй, протяни век в мёртвой Москве.

Вдоль колонны, скрипя ржавыми сочленениями, дви-
нулись карлы, сопровождаемые острым запахом солярки.
Майнц слышал байки – карлы, мол, не полностью механиче-
ские, а вроде бы сидит в каждой специальный человек. Гро-
мады они, конечно, знатные, лилипут или ребёнок внутри
всяко поместится. Да кто ж живого человека на такую работу
поставит? Живых в наше время экономят, особенно детей.
Живому наверх, в город, выбраться никак невозможно.

Равнодушные металлические щупальцы карлы проверили
Майнца на предмет контрабанды, беспощадно открывая хо-
лоду и без того промёрзшие кости. Из контрабанды у Майн-
ца были табак, завёрнутый в  мятую бумажку, спички, то-
щая записная книжечка, исписанная убористым почерком,
да огрызок карандаша. Табаком карлы не  интересовались,
а карандаш, спички и книжечку Майнц надёжно припрятал
в левом валенке.

Двинулись к  выходу крытым коридором. Коридор этот



 
 
 

проложен наружу мимо подземного подъёмника. Потому
карлы здесь злые и  подозрительные. Нет-нет  – а  найдётся
непокойник, мечтающий вернуться вниз, в тёплую Подземь,
к живым. Таким карлы сразу хребет ломают, пощады не жди.
Чтоб остальным неповадно было.

Коридор узкий, колонна по двое. Смотрит Майнц – рядом
идёт Алёшка.

Прошли первые ворота. Здесь крыша закончилась. Одна
радость у  непокойника  – небо видит. Небо сизое, низкое;
хмурые тучи нависли прямо над головой. Ничего в нём вро-
де и нет – а всё равно утешает.

На  востоке потянулась полоска рассвета, фиолетовая,
неяркая. Видимости никакой: серый снег заместил собой
воздух, набился в глаза и ноздри, хлещет по лицу.

– Вот тебе и весь рассвет, – сказал Алёшка таким тоном,
будто продолжал прерванный разговор. – Ты, Лев Давидыч,
помнишь, какие рассветы были раньше? Какое небо было?

Майнц не  стал отвечать. Память непокойника  – чужой
альбом с семейными фотокарточками. Листаешь его равно-
душно, думая: скорей бы последняя страница. Но иной раз
среди парадных портретов и замысловатых интерьеров по-
падётся деталь, от которой сердце замирает, и в глазах появ-
ляется резь. Ты и сам не помнишь, почему тебе так важна эта
надколотая чашка в руках у чужого младенца. Или потрес-
кавшиеся обои за спиной незнакомки. Но тоска накрывает –
хоть плачь.



 
 
 

За воротами жестянок меньше, и бдительность они сбав-
ляют. За воротами дёру дать – дураков нет. Здесь уже карлы
как бы и не надзирают, а охраняют. Мало ли что. Иной раз
пройдутся по спине щупальцей, но нежно так, для порядка.

Подступил, взял за горло, пробрался во все косточки жгу-
чий мороз. Даже Алёшка притих. Буратина буратиной, а по-
нимает – тепло своё, не казённое. Беречь его надо, а не на пу-
стые разговоры тратить.

Прошли по  мосту на  Балчуг, где круглые сутки дымит
Раушская электростанция. На  станцию вчера ещё отписал
Майнца бригадир  – проинспектировать исправность труб
вместо постоянного станционного мастера, который неждан-
но угодил в упыри. Теперь Майнц прикидывал, как излов-
читься, чтоб не остаться приписанным к станции. С одной
стороны, это, считай, повышение. И работа непыльная, если
руки с нужной стороны приделаны. С другой – станционные
всегда у карл на виду, оттого их чаще гоняют на торфы – без
всякой очереди. А торф из-подо льда копать – хуже нет ра-
боты для непокойника.

– Ты, Лев Давидыч, сколько уже здесь? – снова вступил
Алёшка. Майнц привычно смолчал, только покосился на бу-
ратину неодобрительно: молодой совсем, чуть за двадцать;
лицо открытое, безволосое, характер незлобивый. И  чем
не угодил? Предчувствие беды грызло Майнца острыми зу-
бами.

– Да ты хоть слово ответь, Лев Давидыч! Люди же, не кар-



 
 
 

лы железные. Разговаривать надо! Общаться.
Вот ведь привязчивый. Три дня – с тех пор как достави-

ли свежих буратин из Подземи – ходил Алёшка за Майнцем
хвостом. Ни к кому больше не лип. Другой на его месте уже
проучил бы Алёшку как следует. А Майнц отворачивался да
отмалчивался – авось буратина сам отвяжется. Припоминал
полоумную старушку из Александровского сада. На неё слу-
чайно, вскользь, глянешь, и она тотчас принимается расска-
зывать историю своего семейства от сотворения мира. Таков
был и Алёшка.

Шагал буратина легко, пружинисто. Не умел ещё беречь
энергию. Не пришлось ему последний день до карусели дотя-
гивать на жалких крохах, да чтоб сердце колотилось и в гла-
зах темнота. А ты знай, работай. Иначе от карлы по хребту
получишь ржавой щупальцей.

Майнц двигался осторожно, без лишней торопливости,
каждый шаг отмеряя, точно по линейке.

На Садовнической случился затор. Что впереди – не раз-
глядеть. Пошёл шепоток, что карлы завели какую-то новую
проверку на входе в электростанцию. Строй рассыпался, раз-
бился на группы, кое-кто закурил. Наверху, в городе, всегда
так: дисциплина улетучивается сама собой. Карлы засуети-
лись, зашипели динамиками. Прошлись легонько по непо-
койницким спинам щупальцами – равнодушно, без злости.
Досталось и Майнцу – самую малость. Битые непокойники
на  карл ноль внимания: разговоров не  прекращают, папи-



 
 
 

росы не выбрасывают. А Алёшка хмурится, кулаки сжима-
ет. Майнц слова сказать не успел – буратина камень поднял,
какой поувесистей, да в карлу запулил со всей дури бура-
тинской. На мгновение мир застыл. А потом поехало. Кар-
ла пошатнулся на куриных своих лапах, всколыхнулся ржа-
вой тушей, грозно зашипел динамиками, заскрежетал. Мать!
Майнц так и  присел. Обернётся сейчас карла  – разбирать
не станет, который тут такой храбрый. Щупальцей сломит
надвое, и всей радости Майнцу останется – в упырях веч-
ность. А не сломит – в длительное отправят, на торфах ко-
сточки морозить.

Одно хорошо: разворачиваются карлы неуклюже. Хитрые
их механизмы не для того приспособлены, чтобы балерин-
ские пируэты выдавать.

Алёшка не будь дурак – сквозанул в проулок, ну, и Майнц
за ним: прятаться надо, а там уже думать.

Дальше пошло совсем наперекосяк. Догнало Майнца щу-
пальцей, самым краем, но теперь уже всерьёз. И не то плохо
было, что спина горела от больного удара, а то, что карла мог
его запомнить.

Переулками, переулками вышли к  мосту. Сейчас  бы
к электростанции завернуть, да затаиться, пока карла пере-
бесится… Нет, не выйдет номер. У ворот трое карл караулят,
злющие. Ждут. Делать нечего: помчался вслед за Алёшкой
через реку чуть не к самому Кремлю. За мостом оглянулся –
не вернуться ли? Не вернуться: у моста карлы собираются,



 
 
 

щупальцами шевелят, совещаются.
***

Самое страшное – тишина. В бараках ли, на работах – аб-
солютной тишины никогда не случается: то карла пройдёт,
шипя динамиком, то свой же брат непокойник закашляется
или захрапит. Это даже при таком сферическом условии, что
никто баек в углу не травит, не перешёптывается и не поёт.

Другое дело – мёртвый город. Пока ветер завывает – ещё
ничего. А ну как затихнет?

Майнц припал спиной к каменной кладке, затаил дыха-
ние. И  накрыло его ватной тишиной. Тишина эта Майн-
цу представлялась существом – недобрым, тёмным. Тишина
пряталась за углом и в подвале, сквозила по лестницам за-
брошенных домов. И смотрела.

Алёшка остановился рядом, дышит тяжко. А глазищи так
и светятся. Тьфу, дурачина!

– Славно пробежались, а, Лев Давидыч?
– Да чтоб тебе провалиться, буратина ты эдакая! На тор-

фы хочешь загреметь – дело твоё, меня-то за собой зачем
тянешь?

– А я уж было подумал, что вы говорить разучились, –
усмехнулся Алёшка. – Хотя б для того стоило побегать, чтоб
вы мне отвечать стали.

– Ты зачем, собака, в карлу камень бросил?
– Так я ж за вас вступился!
Вот дурачина. Ишь, вступился. Он, поди, и благодарности



 
 
 

ждёт. Не понять ему, полену, Майнцевой беды. Последнее
дело бегать так, когда электры едва-едва осталось: в глазах
темнеет, сердце из груди рвётся.

Алёшка отдышится – и снова будет человек. У него элек-
тры ещё на месяц. А Майнцу нехорошо.

– За мной не ходи, – сказал Майнц строго. – Сам кашу
заварил, сам и расхлёбывай.

Шатаясь и припадая на левую ногу, пошёл он прочь.
***

А страшней тишины только фатаморгана.
За углом снежная хмарь закончилась. А началась дивная

весна, и черёмуха, и тенистые аллеи парка. Майнц прямо-та-
ки закачался от запаха этой весны.

Важно семенили по тропинке старушки-гусыни, беседуя
о  старушечьих своих делах. Мальчик лет пяти разогнал-
ся на  велосипеде  – упал. Майнц разглядел, как струится
кровь из ударенной коленки. Мальчик, однако, стиснул зубы
и не ревел.

Порыв ветра сорвал лепестки черёмухи, и они, играя в лу-
чах света, падали, падали, падали.

На скамейке устроилась молоденькая студенточка с ша-
риком мороженого на вафле. И так, и эдак примеривалась,
как бы половчее надкусить. Подле неё читала книжицу ба-
рышня в белом крепдешиновом сарафане. Левой рукой по-
качивала детскую коляску. Прошёл франт в шляпе, полоса-
тый весь, с кучерявой собакой на поводке – всякому ясно,



 
 
 

иностранец или писатель. У тележки цветочницы приоста-
новился, выбрал себе колокольчик в петличку. Пижон.

Майнц совсем было собрался своею рукой проверить, ка-
ковы на ощупь деревья эти, скамейки и барышни, когда за-
метил на  аллее Алёшку. Очень уж нелеп получился непо-
койник на эдаком фоне. Теперь только разглядел Майнц, как
бледен буратина лицом, увидал ввалившиеся глаза его и щё-
ки, грязную, вовсе неуместную в весенней свежести одежду:
валенки эти, да штаны ватные, телогрейку, шапку с ухами.

Рядом с  крепдешиновой барышней и  коляской Алёшка
остановился. Присел на  самый краешек скамейки  – осто-
рожно, как бы не запачкать. Стал смотреть в книжку. Руки
Алёшка упёр в колени и вообще вид имел самый смущён-
ный. Наклонился над коляской, сказал что-то младенцу. По-
том вздохнул тяжко и пошёл прочь, отворачивая лицо.

Майнц достал из-за пазухи коричневую бумажку, в кото-
рую у него был завёрнут табак. Здесь же, с табаком, и газетка
была припрятана.

Оглянулся ещё раз на аллею. Таяла фатаморгана, порван-
ная ледяными порывами ветра, занесённая колючим снегом.
Сквозь призрачные деревья просвечивали серые руины и го-
лодные чёрные дыры обледенелых переулков.

На запорошенной снежной скамейке осталась только ба-
рышня в крепдешине. Уже почти прозрачная, она продолжа-
ла читать книжку, не замечая холода и снега.

К Майнцу подошёл Алёшка.



 
 
 

– Жена моя, – сообщил буднично. – Верочка. А в коляс-
ке – сын, Андрюха.

Что ответить, Майнц не нашёлся. Не одного человека све-
ли с ума фатаморганы. Но чтоб за непокойников брались,
такого не бывало. Всё больше живых донимали. Давно уже
этих фатаморган никто не видел, а было время, когда цепля-
лись ещё люди за поверхность, полный город таких призра-
ков ходил наравне с живыми.

Вниз, в подземелья, люди не столько ото льда и мёртвого
воздуха бежали, сколько от них – от фатаморган.

Майнц отмерил щепотку табака, протянул на обрывке га-
зеты Алёшке. Тот с благодарностью принял.

– Раньше-то как было. Смена здесь, смена там. Здесь за-
сну, там проснусь.  – Алёшка, не  имея мундштука, ловко
скрутил козью ножку, задымил.

– Контра ты, Алёшка, – не удержался Майнц. – Страсти
какие рассказываешь. Был бы живой, расстреляли б.

Алёшка ухмыльнулся как-то неправильно – легкомыслен-
но, что ли.

– Пусть бы и расстреляли. Чем так.
Историй таких Майнц слышал немало. Их приносили из-

под земли буратины, не прошедшие первую свою карусель.
Рассказы становились легендами, обрастали домысленными
подробностями.

Что-де во сне-то мир остался прежним, и неизвестно ещё,
какой из миров – настоящее. Что никакого Ускорителя там



 
 
 

не было, а город цел, и цветут сады. Снилось многим, а бол-
тали не все. Тех, кто поговорливее, расстреливали без суда.
Соображений было два: чтоб не подрывали моральную це-
лостность строителей Подземи да чтоб не болтали, какие там
новые политические веяния в якобы настоящем мире им на-
снились.

Сам-то Майнц, конечно, ничего такого не помнил – кару-
сель начисто вымарала его память о досмертном существо-
вании.

– Я всё думал – головой повредился, – продолжил Алёш-
ка. – К доктору ходил. А когда Димка, аспирант, прогово-
рился, что с ним та же история, – тогда-то я испугался по-
настоящему.

– Ладно врать! Какие теперь аспиранты?
– Да не здесь же. Там… – Алёшка махнул рукой в сторо-

ну исчезнувших уже аллей. – А потом прекратилось. Только
вот я остался на этой стороне, а не на той. Снов нет – как
отрезало. Засыпаю – и чернота. Просыпаюсь – опять здесь.
Точно в кошмар провалился.

Что тут ответишь? Душевное нездоровье со смертью ни-
куда не исчезает. Случалось ему видеть непокойников с раз-
ными фанабериями. Исправляла всё карусель, равняла всех
под одну гребёнку. И правильно. Оно спокойнее, когда ря-
дом понятный непокойник, а не безумец какой.

Алёшка наклонился к Майнцу. Глаза внимательные, бро-
ви хмурые.



 
 
 

– Скажите, Лев Давидыч, фатаморгана – она, по-вашему,
что такое?

Тут Майнцу отвечать было нечего. Потому он просто по-
качал головой, боясь перечить нездоровому буратине. Алёш-
ке ответа и не требовалось, ему рассказать жгло:

– А я так думаю: мир разделился надвое. Один живой.
Там цветы, солнечный свет и весна. Второй – мёртвый. Здесь
чёрный лёд, серый снег. И мертвяки. Вопрос только: отчего
это случилось. Кто виноват?

– Тут и гадать нечего: Ускоритель виноват.
– Так ведь не было никакого Ускорителя! Там – не было.
Как с таким разговаривать? Если уж вбил себе в голову

ересь, никакими словами не переубедишь. Что без толку си-
лы тратить? Для воспитания карусель есть. Она и не таких
равняла.

– А вы бы, Лев Давидыч, какой мир выбрали?
– Так если б от меня зависело! Моё-то слово что решит?
– А вдруг? Вдруг именно ваше и решает? – Глаза Алёш-

ки горели теперь безумным, ярким блеском глубины неимо-
верной – и будто отражался в нём тот самый сказочный мир
из снов и фатаморган, где не было никогда Ускорителя и го-
род был жив.

Чтоб закончить бесполезный разговор, Майнц сказал ве-
сомо:

– Умер-то – и здесь ты, а не там. Значит, здесь оно пона-
стоящее будет.



 
 
 

Сказав так, Майнц затушил докуренную папиросу, при-
прятал мундштук и  пошёл к  подъезду, который приметил
для разведки.

Алёшка увязался следом. Майнц не стал его гнать: на сме-
ну злости пришли практические соображения  – вдвоём
в мёртвом городе всяко спокойнее.

***

Майнц взбирался по лестнице наверх, не забывая слушать
медленное своё сердце. Алёшке он велел ждать внизу, сторо-
жить приоткрытую дверь подъезда – чтоб не захлопнулась.

Сквозь прорехи в  стене открывался панорамный вид
на Кремль – разрушенный, посеревший, утративший свою
гармоническую красоту. В чудом уцелевших башнях зияли
неровные дыры. Майнц вообразил, как седыми призраками
бродят по руинам наркомы и секретари, смотрят вниматель-
но несуществующие бумаги, подписывают указы прозрач-
ными чернилами. А внизу, в гараже, водитель льёт бензин
в бак «Паккарда», не замечая битых стёкол, проржавевшей
обшивки и потрескавшейся краски.

На крыше лютовал ветер. Майнц, прищурившись и ладо-
нью прикрыв глаза от снега, стал смотреть вниз.

Дело было швах. На  подмогу обиженному карле собра-
лись десятки его металлических сородичей. Мост и подхо-
ды к электростанции они перегородили намертво. По всему
выходило, решили обидчиков обратно в лагерь не пускать.
Проучить то есть.



 
 
 

Беды в том большой нет – на воле ночевать. Страху на-
терпишься, косточки заморозишь до боли. Голодность будет
повышенная – это так, ерунда.

Карлы завтра уже забудут об обиде, память у них электри-
ческая, короткая. Да и отчётность строгая. Непокойник, ко-
нечно, ценность нынче невеликая, один вмёрз в стену, чет-
веро этапом придут. А всё ж электра на него трачена. Отве-
дён был карлам порог производственных потерь: три непо-
койника на месяц. Не станут они долго лютовать.

Майнца терзала мысль о  карусели. Четыре недели есть
у непокойника, чтоб сносить старую электру. Не бывает та-
кого, чтоб подлецы-расчётчики выдали электры с запасом.
Майнц чувствовал, как медленнеет организм, соловеет. Хо-
телось глаза закрыть, приткнуться в уголке и уснуть.

Спать непокойнику нельзя. Научный факт: от сна наруша-
ется функция электры, ломается какой-то её порядок – и всё,
пиши пропало. Будешь как Марковский: хрипеть да ногтями
пол царапать. А после свезут тебя в Третьяковку. Раньше-то
упырей в землю зарывали, а потом смекнули: зачем беспо-
койных мертвяков рядом держать, когда наверху целый го-
род для хранения отстроен? Стали свозить в уцелевшие до-
ма да и запирать там.

Идёшь по мёртвой Москве, тишину слушаешь, а они тебе,
упыри-то, из-за стен шепчут.

Майнц поспешил вниз. Никак нельзя было откладывать
возвращение. Алёшке всего-то бед  – ночь без пайки да



 
 
 

на морозе, у него электры ещё – на троих хватит. А Майнцу
в упыри неохота.

Карусель теперь виделась ему желанным маяком в опас-
ной тьме, где неверный шаг вёл к упырству и бессмысленной
чёрной вечности.

И  всё  же карусель была страшна  – простыми словами
не опишешь. Да и не говорят о таком непокойники, тема-то
интимная, всё одно, что бельё обсуждать. Но не бывало та-
кого, чтобы непокойник с охотой шёл карусель крутить. Или
мечтал  бы, как поскорее до  неё добраться. Кому расска-
жешь – засмеют.

Майнц вынырнул из  тёмной дыры подъезда, кивнул
Алёшке и пошёл на север, прочь от Балчуга. Был у Майнца
в запасе способ пробраться на Балчуг в обход карл. Кружной
путь, обнаруженный едва ли не десять лет назад при рабо-
тах в погостном тоннеле и тогда ещё подробно записанный
в книжечку. Оставалось надеяться, что за годы не зарос этот
путь упырями и льдом.

Шли молча. Алёшка порывался было сказать что-то или
спросить, но  морозный воздух обернулся другом Майнцу:
сковал болтливого буратину, окутал. Ветер хозяйски гулял
по переулкам, жестоко хлестал по лицу, не то что говорить –
думать возможно было разве только о следующем шаге. Пра-
вой. Левой.

Майнц хитрым переулком по-над стеночкой да под ароч-
кой выбрался на Никольскую и повернул на площадь Дзер-



 
 
 

жинского. От площади мало что сохранилось. Остатки зда-
ний уродливыми рваными тенями проступали сквозь пелену
снега. Чернели меж каменных обломков суровые проржавев-
шие лица метростроевцев. Выпуклые арочные входы в ве-
стибюль метро были завалены, но Майнц знал дверку с бо-
ковой стороны и сразу пошёл к ней.

Дверь вмёрзла в косяк, Майнц дёрнул её раз, другой и по-
звал Алёшку на помощь. Здесь же найденным куском арма-
туры Алёшка посшибал лёд из щелей. Вдвоём открыли.

В вестибюле, в мусорном сухом углу посреди бетонных
обломков приберёг когда-то Майнц охапку газет. Вот, стало
быть, и пригодились.

Газеты пахли пылью, рассыпались, зато не  отсырели.
Майнц снял варежки. Одну газету оставил себе, остальные
вручил Алёшке. Скрутил из трухлявой бумаги подобие фа-
кела, чиркнул спичкой.

Газета занялась. Кое-как огонь разбавил чернильную
тьму, выпятились на стене медные буквы: «Московский мет-
рополитен  им.  Л.  М.  Кагановича». Майнц пошёл к  эска-
латорам. Эскалаторы, понятно, были завалены под завяз-
ку. Но уж Майнц-то тропку знал. Где на четвереньках, где
ползком, потушив газеты, кое-как протиснулись вниз. На то
непокойник худ и вёрток, чтобы всюду пролезть.

Станция, сверкавшая когда-то белизной, покрыта была
теперь толстым слоем серой пыли.

Майнц сразу свернул направо, по вертикальной лесенке



 
 
 

спустился прямо на рельсы и, не дожидаясь Алёшку, пошёл
в тёмный тоннель.

***

Здесь уже ватной городской тишины не было. В тоннель
помалу добирался шум верхних этажей Подземи. Не  был
ещё слышен, но угадывался опытным ухом.

Идти по тоннелю было удобно, но вёл он к «Охотноряд-
ской», вовсе не в ту степь, в какую нужно. Майнц слышал
байки, что по  этому тоннелю можно добраться до  самого
Ускорителя, но проверять не решался. Кольцо Ускорителя,
прорытое под землёй, отчего-то страшило его неимоверно.
Одно только слово «Ускоритель» заставляло Майнца кутать-
ся потеплее и  подозрительно оглядываться вокруг, точно
Ускоритель был слепым демоном и  выискивал себе жертв
среди болтливых непокойников.

Шли в темноте, экономя газеты и спички.
Майнц планами с Алёшкой не делился, а тот крепок был –

вопросов не задавал, разбавлял путь нелепыми студенчески-
ми байками, которые неуместностью своей в холодном под-
земном тоннеле поспорить могли разве что с кремовым тор-
том.

– …а на экзамен он непременно с газетой приходил. И га-
зету эдак широко разворачивал, читал. Уже чудак. Но слу-
шайте дальше. Другой  бы на  его месте газету такую рез-
ко опустил  – и  сразу знает, кто списывает, а  кто, значит,
сам… А этот был не таков! Он газетой шелестел минут пять,



 
 
 

прежде чем поверх неё взглянуть.
– Ты меня, Алёшка, извини, конечно. Но эти твои про-

фессора – они мне до лампочки, – сказал Майнц, зажигая
газетный факел. На память Майнц не полагался, а заметка
в книжечке подсказывала, что слева скоро будет непримет-
ная дверца.

Была – да сплыла. Глаза Майнцовы, уставшие, умираю-
щие, не хотели видеть в сплошной тёмной стене дверцу.

Майнц остановился, стал слушать, как сыплет промёрз-
шая крошка с потолка, капает где-то впереди подтаявший
от  случайного подземного тепла лёд. Скрипят Алёшкины
валенки по сгнившим шпалам. Давит, давит, давит сверху
близкая мёртвость города.

Заметив, как напряжённо вслушивается Майнц в тишину,
Алёшка так и застыл с открытым ртом, не решаясь сказать.
Постоял с полминуты, не удержался:

– Так ведь это о вас всё, Лев Давидыч! Вы тот профессор
и есть!

Ох, мать твою ять! С одной стороны – куда уж хуже бе-
да, чем бегство от карл и скорое упырство в перспективе.
А с другой – вот она, электрическая горячка, один в один все
симптомы. Эскулапы, сволочи, повадились отправлять бура-
тин наверх недодержанными, и нате вам результат. Расхлё-
бывай, Лев Давидыч.

С  горячечным буратиной держаться следует спокойно,
но строго. Не подкармливай бред – он и улетучится. Со вре-



 
 
 

менем. А если не улетучится, так карусель ошибки эскулап-
ские выправит.

Майнц обернулся к Алёшке, сказал с расстановкой:
– Ещё что подобное услышу – бить буду. И больно.
Угроза эта была пустая, конечно. Куда там Майнцу, хило-

му и рассыпающемуся, побить новёхонького Алёшку.
– Лев Давидыч… – завёл было Алёшка свою пластинку

заново, но под недобрым взглядом Майнца сник.
В  наступившей тишине Майнц услышал наконец: сле-

ва, в метре, шипит-шумит пар за стеной, тихонько сочится
из ржавой трубы. И уже зная наверное, где искать, разглядел.
Вот она, дверка, спряталась.

***

Через каморочку техническую метровскую знал Майнц
дорогу к новому тоннелю – узкому, оставшемуся от строите-
лей Подземи. Делали второпях, тоннель забили под завязку
строительным мусором, да и забыли. Через завал этот Майнц
опять знал тропку. За годы она осыпалась, запаршивела, но,
несколько разгребя, перебрались в другой тоннель. Был это,
по сути, технический этаж нижнего города, нулевой. Как раз
над первым, значит.

Первый подземный этаж – всё одно что погост. Сюда сво-
зят мертвецов со всей Подземи, прежде чем отправить их
в город. Смешно выходит: жили наверху, мертвецов в землю
складывали. Теперь вот наоборот.

На первом этаже, погостовом, из мертвецов непокойни-



 
 
 

ков делают.
Стать непокойником просто. Сперва, понятно, нужно

умереть. И  тогда тебя, обездвиженного, немого, приносят
на погост – к медикам то есть. Лежишь ты в коридоре или
в палате – это как повезёт. Смотришь в потолок, если глаза
открыты. В себя, если закрыты. Чувствуешь, как медленно,
по капле истончается разум, мутнеет сознание. Обычно ста-
раются мертвяков не передерживать, но всякое бывает. Иной
раз в самый последний момент придёт за тобой эскулап. Эс-
кулапа тоже можно понять. У него рабочий день ненормиро-
ванный.

Сразу после укола электры всяк по-разному себя ведёт.
Какие смирно ждут этапа, другие с ума свинчивают – тем
смирительную рубашку и  в  карцер. Не  со  зла, для поряд-
ка. Раньше после укола в общую палату складывали на сут-
ки – пока электра с организмом замирится. Сейчас, говорят,
не допускают такого гуманизма. Дело отлажено, дозы подо-
браны, рука набита. А в результате всё чаще случаются такие
вот Алёшки с горящими глазами.

Если после укола мертвец кажется спокойным – не верь.
Значит, все бури он переживает внутри себя. Электра впи-
вается в  упыряющийся организм, встряхивает его, слов-
но стальными нитями окутывает мозг и пускает электриче-
ский ток.

Заряда этого хватит на  месяц, а  дальше электра станет



 
 
 

мёртвой, как и сам непокойник. Тут уж его ведут на кару-
сель – заряжать новой электрой.

***

– Облетев Землю в корабле-спутнике, я увидел, как пре-
красна наша планета. Люди, будем хранить и приумножать
эту красоту, а не разрушать её! – голос доносится отку-
да-то издалека, словно бы по радио.

И другой голос, казённый, дикторский:
– Величайшая победа нашей науки, нашей техники, наше-

го мужества…
***

Майнц открыл глаза. Только моргнул – и едва не уснул.
Были они уже в узком воздухоходе прямо над медиками.

Ползли на четвереньках.
Алёшка остановился, вгляделся вниз сквозь частую ре-

шётку. Видно там было немного: кусок коридора, прямо у эс-
кулапской. Вдоль стен на койках по трое сложены были мерт-
вяки, ещё не заряженные, снулые. Если присмотреться, уви-
деть можно, как медленно шевелят они пальцами, как от-
крывают рот в беззвучном стоне. Оставь таких на сутки –
будут готовые упыри.

Промелькнула в  коридоре равнодушная карлина туша,
размахивая шупальцами.

Что-то неправильное было в Алёшкином взгляде. Точно
упырей он видел впервые. Нелепость.



 
 
 

***

Где ползком, где волчком, добрались до заброшенного по-
гостного тоннеля. Над ним была река, и за ней – Балчуг.
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