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Аннотация
В книге представлены первые два рассказа о детских

воспоминаниях автора. Следующий короткий рассказ относится
к современным событиям «нулевых годов». И последняя – это
сказка о простом человеческом счастье, которое должно быть у
каждого.
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Русская печь, стоявшая почти посередине первой полови-

ны избы, была огромна, по сравнению, со мной. Выбеленная
от самого низа, где, обнесённая плинтусом с калёвками, она,
казалось, всем своим весом опиралась на располовиненные
и притёсанные друг к дружке еловые брёвна, покрашенные
«кирпичного» цвета краской. Широкая внизу, чуть больше
метра от пола, перехваченная тонкой линией пояска, обозна-
чавшего её талию, выше была заужена рукой мастера на чет-
верть кирпича, и дальше, статно вытягивалась под самый по-
толок. Если запрокинуть голову, то можно увидеть корону
печи, которая совсем немножко не доставала до строганных
потолочных досок, покрашенных потемневшими белилами.

Нарезанные русты придавали печи дополнительный объ-



 
 
 

ём и сходство с древней крепостью, сложенной из огромных
белых прямоугольных камней. Печурка, с неизменно торча-
щим из неё сверкающим подойником, внизу всегда полна це-
лых спичечных коробков. Таинственное окно внизу, распо-
ложенное к ближней стенке, над которым вход на лежанку,
было пугающе притягательным, и в него безбоязненно могла
нырять только кошка. Она делала это всегда так быстро, что
мне даже не удавалось ухватить её за кончик хвоста. Подо-
браться ближе к проёму всегда что-то не пускало, отталки-
вало и грозило.

Набраться смелости и заглянуть в тёмный под, куда всё
время убегала от меня хитрая кошка, я смог только тогда,
когда солнце разлилось по углам внутри избы, не оставив ни-
где ни единого тёмного пятнышка.

Посмотрев на  засверкавшие в  лучах стёкла буфета,
с немногочисленной праздничной посудой, на радугу, вне-
запно выскочившую из  зеркала, на  посветлевшие ли-
ца на  фотографиях, в  застеклённых рамах, развешенных
на трёх стенах, я понял, что пора!

Соскочив со скамейки, на которой сидел и болтал нога-
ми, я осторожно наступил на солнечный прямоугольник ок-
на, лежащий посередине пола. Доски грели пятки, и это при-
давало мне немного уверенности. Глубоко вздохнув, сделал
первый осторожный шаг вперёд. Кошка, всё время неотрыв-
но наблюдавшая за мной из-под полуприкрытых век, почу-
яв неладное, встрепенулась и, спрыгнув со стула, на кото-



 
 
 

ром нежилась, греясь на солнце, недовольно пошла за печку.
Припустив за кошкой, скрывшейся за углом печки, я, гром-
ко шлёпая босиком по полу, почти настиг её, и уже готов был
схватить вытянутой вперёд рукой, но хитрая животина, даже
не оборачиваясь, резко прибавила ход, метнулась за следую-
щий угол и нырнула под печь.

Держась рукой за стену, что была напротив проёма, про-
глотившего кошку, я, наклонившись, пытаюсь разглядеть,
куда она подевалась. Глубина под печью просто манит меня
к себе, но её величина пугает детский ум и приходится от-
ступить.

Мягко, на  цыпочках, отступаю в  сторону и  продолжаю
тихо идти дальше. Вот и  чёрный, закопченный загнеток,
со светлыми полосками, прочерченными донцами чугунков,
за ним – полукруглая заслонка, держащая жар внутри печи.
Над загнетком, сбоку от шестка с растопкой, такое же закоп-
ченное перетрубье. В него дым просто улетает, заворачива-
ясь серым валиком, когда топится печь. Чёрный, огромный
рот печи, который может меня легко проглотить, почему-то,
совсем не  страшный, хотя весь покрыт сажей, от  которой
очень трудно отмыть запачканный палец.

Дойдя до буфета, условно отделявшего кухню от столо-
вой, я разворачиваюсь, и тихонечко иду назад. Подкравшись
до угла, одним глазком осторожно выглядываю оттуда.

Никого…
Размеренно и важно цокают настенные часы в тёмной ко-



 
 
 

робке. Плавно раскачиваясь из стороны в сторону, кругляш
маятника отливает серебром за стеклянным фартуком двер-
цы из благородного дерева.

– Цык – клак, цык – клак, – говорят часы со стены, удив-
лённо вскидывая стрелки на  своём круглом лице. Спорят
о чём-то мухи, кружа вокруг одиноко свисающей с потолка
лампочки.

В  доме, кроме меня и  солнца никого нет, один только
страх сидит где-то глубоко под печкой, но я ему сейчас по-
кажу!

Крепко зажмурив глаза, я представляю себя самым бра-
вым и бесстрашным солдатом на свете!

«Да, так оно и есть! Я – самый смелый и непобедимый!» –
широко открываю глаза и смело иду в атаку вокруг печки!
«Раз, два! Раз, два!» – командую сам себе, бодро вышаги-
вая босиком по толстым половинкам брёвен. Звенит в пят-
ках от глухих ударов по полу, стучит в затылке, но я, проходя
мимо страшного места, смело смотрю в его тёмный провал!

На втором круге, для поддержания духа, я начинаю петь
какую-то непонятную песню без слов. Она, своими гортан-
ными выкриками, больше похожа на песнь первобытного че-
ловека, отправляющегося на  охоту. Вбивая всё увереннее
ноги в  пол, эти ритмичные крики выгоняют из  меня все
остатки страха прочь. Остановившись у  лавки, где стояли
вёдра с водой, я, схватив ручку алюминиевого двухлитрово-
го ковшика, плавающего в одном из них, зачерпнул добрую



 
 
 

его половину и, держа двумя руками, сопел и долго цедил
холодную воду. Оторвался от ковшика с перехватившим ды-
ханием, шумно выдохнул, положил ковш на воду и, утерев
губы рукой, смело полез с головой в темноту, где прятался
страх.

В нос сразу бросился запах сырой земли и плесени. Глаза,
постепенно привыкая к темноте, начинали различать неяс-
ные контуры чего-то, копошащегося в дальнем углу. «Ага,
вот ты где прячешься! Сейчас я тебя, голубчика, рассмотрю
получше!» – подаюсь совсем немного вперёд, как вдруг, что-
то липкое бросается мне прямо в лицо, и начинает сразу же
его скручивать! «Ой-ё-ёй! На меня напали!» – хочется за-
кричать на всю деревню, – «Спасите, меня сейчас страх сло-
пает! Помогите!»

Отпрянув назад, я одной рукой пытаюсь поймать выпрыг-
нувшее сердечко, а  другой прогоняю врага, вцепившегося
в  моё лицо. Но  пальцы снимают с  лица только тоненькую
паутинку, и сердчишко, запрыгнув обратно, успокаивается,
колотясь всё тише.

«Теперь, если я опять посмотрю в тот тёмный угол, чем
ещё меня напугает то, что там прячется? Может быть, плес-
нёт водой в лицо, или закричит страшно? А, может…?»

Сомневаться мне пришлось недолго, ровно столько,
сколько нужно, чтобы спокойным шагом обойти вокруг печ-
ки. Обойти, не  торопясь, прикасаясь к  её всевозможным
прочистным дверкам, находящимся в разных местах, куда



 
 
 

только могла дотянуться моя рука. Печь молчала, отклика-
ясь на мои прикосновения теплом, всем своим спокойным
видом показывая, что никакой опасности поблизости нет,
но заставить себя заглянуть под неё второй раз было намно-
го труднее.

Опять глаза, после яркого дневного света, постепенно ото-
двигают темноту. Стараясь сразу не смотреть в тёмный угол,
я разглядываю показавшиеся напротив брёвна. Это доброт-
ные четыре венца, стоящие прямо на голой земле. На них-то
и опирается вся масса кирпичей, глины и металла, из кото-
рой сложена печь. Любопытство, буквально, за уши втягива-
ет меня внутрь, и вот уже глаза, совсем привыкнув к темно-
те, различают достаточно большой лаз рядом с самым тём-
ным и страшным углом.

Темнота в углу, собравшаяся в густой комок, вдруг заше-
велилась, и я покрылся крупными мурашками, – «Вот оно!
Лихо одноглазое, сейчас я точно умру от страха!» – подумал
я, цепенея от ужаса. Но из темноты прямо на меня сверкну-
ли, почему-то, два глаза, от чего мне не стало легче, скорее,
наоборот, – и я догадался, кто сидит в этом страшном углу!

Во  всех избах нашей деревеньки, хоть одна, но  обяза-
тельно присутствовала в углу икона. Разных размеров, давно
уже без горящих лампад, они занимали своё место высоко
под потолком, заботливо протёртые и убранные в кружева
небольших занавесок. На них, в потемневших красках, бы-
ли изображены лики святых. Сверкающим золотом отдавали



 
 
 

вечные нимбы с нанесёнными на них замысловатыми буква-
ми, – узорами.

В двух половинах нашего дома, строго по диагонали, нахо-
дились две иконы. Бабушка называла их божницами, и гро-
зила пальцем, пресекая все смешки по этому поводу. Она
говорила, что Бог на небе очень высоко, и «Ему оттудова всё
очень хорошо видно!»

–  Баушка, если Бог на  небе, то, значит, чёрт под зем-
лёй? Так?

– Так, так, – говорила бабушка, и мне при этом совсем
не хотелось быть враз утащенным под землю. А ведь я тогда
думал, что меня уже было, за что стращать чертями.

Дело в том, что в прошлом году, летом, я чуть было не спа-
лил дом, играясь с куском мешковины возле поставленного
кипятиться самовара. Каким образом мне удалось поджечь
сухую тряпку, я уже толком и не помню, но она, моментально
вспыхнувшая на крашеном полу, запузырила и подожгла под
собой краску, распространяя при этом по избе очень едкий
дым. Схватив развалившуюся на куски тряпку, я бросил под
печку дымящийся кусок и выбежал во двор.

Трясясь, как мышонок, от страха, что меня сильно отру-
гают, если я расскажу про горящую тряпку, я стоял на при-
дворке и, глотая слёзы, ждал, когда вспыхнет подожженный
мною дом. Хорошо, что двоюродный брат Андрей, тремя го-
дами старше, почуял неладное и, бросившись в дом, залил
водой из ковшика полыхающую мешковину. Мне, конечно,



 
 
 

тогда выговорили, правда, в не очень крайней форме, при-
ведя в пример поступок старшего брата. Глотая слёзы и соп-
ли, я кивал головой и отвечал, что всё понял и обещал боль-
ше с огнём в доме не играть. Слово, кстати сказать, я своё
сдержал, занимаясь в дальнейшем всеми пиротехническими
опытами на некотором удалении от жилых построек.

Это всё было много позже, а пока, застыв при виде пары
глаз, недобро светящихся на меня из сгустка темноты, я точ-
но понял, что это чёрт, и сейчас он меня утащит под зем-
лю! Мне это мгновение не показалось вечностью, и я, всего
лишь, успел про это подумать, как вынырнувшие из угла гла-
за погасли, и сгусток темноты, оказавшийся нашей кошкой,
сказал мне своё «Мяу», и через секунду удалился в широ-
кий проём венцов, поддерживающих печку. Посидев немно-
го неподвижно, я развернулся, и ногами вперёд спустился
под печь, где ничего более интересного так и не нашёл…

Много воды утекло в  широкой реке жизни с  той поры,
очень много… и когда меня теперь начинают сильно и неза-
служенно ругать, мне очень хочется спалить этот мир дотла.

25 февраля 2012.

 
***

 
Когда знакомым сверчком скрипнула дверь во вторую по-

ловину, Серёжка уже не  спал, он лежал на  своей постели



 
 
 

и внимательно разглядывал маленького паучка, который пу-
тешествовал над ним по потолочной половице. Чёрная точ-
ка несколько минут назад показалась из  угла и, несмотря
на свои размеры, очень быстро оказалась почти на самой се-
редине потолка второй половины избы. Маленький путеше-
ственник уже пустился в обратный путь и почти пронёсся
над Серёжкой, но тут что-то внезапно помешало его быст-
рому бегу, и паучок сначала остановился, словно обдумы-
вая свои дальнейшие действия, затем засуетился, закрутил-
ся, разыскивая место поудобнее, привязал свою паутинку
и начал спускаться по ней вниз.

«Какой он быстрый, этот паучок! Вот если бы с ним напе-
регонки попробовать, так он, наверно, запросто перегнал бы
меня! Ага, точно бы перегнал, только, если бы я был без ве-
лосипеда, а когда я на своём велосипеде, меня никто на све-
те не догонит! Даже ветру трудно меня перегнать, он только
шумит в ушах, да хватает сзади за рубашку, надувая её боль-
шим пузырём, тормозит меня, хитрый!» – Серёжка вздох-
нул глубоко, сложил губы трубочкой и сильно дунул в сторо-
ну свесившейся с потолка любопытной чёрной точки. Точ-
ка осталась неподвижной, и лишь с третьей Серёжкиной по-
пытки слегка покачнулась назад и снова вернулась на преж-
нее место.

Паучок и мальчишка разглядывали друг друга: один, про-
должая спускаться на невидимой нити, другой, перестав вы-
дувать воздух, притаился, приготовив ладошку, в надежде



 
 
 

схватить неосторожно приближающегося путешественника,
но, почуяв подвох, паучок замер и подался обратно к себе на-
верх. Серёжка быстро сел на постели и протянул руку вверх,
стараясь ухватить удирающую добычу, но проворству, с ко-
торым маленькая точка достигла потолка, позавидовала бы
даже кошка, – в одну секунду паучок намотал на катушку
всю свою паутинку, которая и вытащила его из мальчише-
ской ладошки.

За  открывшейся дверью показалась бабушка в  тёплом
платке и шубе из овчины:

– Серёжа, ты проснулся? – спросила она, – Ну и молодец,
пора уже вставать, скоро будем завтракать. Давай, внучок,
одевайся сам и к умывальнику, а я пока у печки похлопочу.

Серёжка тут же накрылся одеялом с головой, крепко за-
жмурил глаза и  замер, прислушиваясь к  звукам, доносив-
шимся из другой половины. Он со всей силы притворился
крепко спящим, но бабушкин голос был непреклонен:

– Вставай, лежебока! День теперь короткий, – не успеешь
оглянуться, как уже и тёмно! Серёжа, – повторила настойчи-
во она, – подымайся, будем завтракать!

– Я не хочу! – из-под одеяла ответил мальчишка, продол-
жая держать глаза плотно закрытыми, в надежде, что в такой
темноте, да ещё под толстым ватным одеялом, его обязатель-
но найдёт и, как ночью, заберёт с собой сон. Но сон не при-
ходил, а бабушкин голос поначалу удалился вглубь другой
половины дома и почти сумел там пропасть, как вновь по-



 
 
 

явился у открытой двери и спросил:
– Чего же ты не хочешь?
–  Ничего не  хочу!  – ответил Серёжка,  – Есть не  хочу

и вставать не буду! – громко сказал он под одеялом.
– Вот те раз! – опешила бабушка, – А я-то тебе каши вкус-

ной наварила и блинов напекла. Ты же всегда любил мои бли-
ны с маслом топлёным, или это Володька соседский их так
нахваливал совсем недавно и просил снова напечь, да по-
больше?

– Я не нахваливал блины, я их просто ел! – не желая оби-
деть бабушку, сказал Серёжка, – А сейчас я не хочу, я не про-
сил, я буду жить под одеялом, – придумывал он отговорки,
всё так же не желая выглядывать из-под одеяла. Там, в тем-
ноте, было так тепло и уютно, что мальчишка решил сегодня
и кончика своего носа не показывать наружу, ну, если толь-
ко, – на самую малость, чуть взглянуть на быстрого паучка
и снова нырнуть с закрытыми глазами под одеяло.

– Серёжа, ты же уже большой мальчик, – увещевала ба-
бушка мальчишку, – тебе уже почти пять лет!

– Мне не пять лет, – сопротивлялся подъёму голос из-под
одеяла.

– А сколько? – поинтересовалась бабушка.
– Мне нисколько, мне – темно!
– Поднимайся, а то и правда будет тёмно, пока туда-сюда,

глядишь, и ночь на дворе.
– У меня здесь ночь, я никуда не пойду! Сов-сем, сов-се-



 
 
 

е-ем! – зашевелилось и уже звонким голосом пропело под
одеялом.

– А как же вы с дедом вчера договаривались за ёлкой се-
годня в лес сходить? Не пойдёшь, значит, так я пойду, скажу
ему сейчас, что не надо тебе никакой ёлки!

– Стой, бабушка, – отлетело в сторону одеяло, Серёжка
быстро подскочил на ноги, – не ходи никуда, не говори ни-
чего дедушке! Я уже проснулся!

– Хорошо, не буду ему говорить, – бабушка уже сняла пла-
ток и шубу, она стояла в проёме белых дверей и, улыбаясь
Серёжке, поправляла в волосах свой гребень, – а ты одевайся
и мыться. Ну где этот дед? – глядя в сторону входной двери,
спросила она, – За стол пора уже, простынет всё…

За окном большими хлопьями медленно падал на землю
пушистый снег. Серёжка, опираясь руками на тяжёлую квад-
ратную подушку оттоманки, смотрел в окно на широкое бе-
лое поле, простиравшееся там почти до самого горизонта.
Ещё неделю назад, глядя в это окно, можно было различить
волнистые линии пашни, которые осенью нарезал серый гу-
сеничный трактор, таская за собой широкий плуг по этому
полю. Он, рыча, уходил к горизонту, к самой кромке леса, где
заканчивалось поле, почти пропадал из виду, ныряя в низи-
ну, и снова карабкался в гору, натужно кряхтя вдалеке мото-
ром. Потом маленькой, еле различимой букашкой, двигался
вдоль кромки леса, медленно поворачивался и, блестя сво-
ими отполированными гусеницами, катил обратно. Следом



 
 
 

за ним поднималась волнами чёрная земля, по которой ско-
ро, с важным видом, начинали ходить вороны.

Трактор, закончив пахать одно поле, на следующий день
перебирался через дорогу на  соседнее, кружил там, уходя
и возвращаясь, а вечером отцеплял свой плуг, оставлял его
на краю поля и налегке бежал километр за речку, к дому,
где жил тракторист. Утром трактор возвращался, подцеплял
свой плуг, смешно покачиваясь, переваливался через доро-
гу, и снова рисовал волны своим плугом на поле с ёжиком
соломенной отавы, – это всё, что осталось от высокой ржи,
которая в конце лета была в два раза выше самого Серёжки.
Летом он забирался в неё всего на пять своих шагов и пол-
ностью пропадал в её сначала зелёных, потом золотых, сте-
нах. Набрав маленьких стручков, он, сидя на тёплой земле,
как мышонок, грыз твёрдые, похожие на чёрные перчинки,
только совсем не горькие горошины, и слушал, как вокруг
него, переговариваясь, стрекочут кузнечики…

Осенью целую неделю Серёжка, переходя от одного окна
к другому, смотрел, как трактор кружит по полям. Он запом-
нил и повторял все движения, которые делал тракторист, си-
дя в кабине этого рычащего и лязгающего гусеницами само-
ходного механизма. Когда трактор перестал появляться пе-
ред домом, Серёжка забрался на высокую кровать с метал-
лической спинкой и, схватившись за её прутья, словно за ры-
чаги управления, представил себя трактористом, а надув щё-
ки и высунув наружу язык, изобразил громко работающий



 
 
 

мотор! Закончив пахоту, Серёжка, представив себя тракто-
ром, стал бегать вокруг стола, отсчитывая километр до дома
за речкой, разбрызгивая с высунутого языка в стороны ка-
пельки слюны от удовольствия.

Набегавшись, мальчишка решил сделать ремонт первому
варианту стального коня. Он забрался на кровать и отвинтил
с её спинки все бобышки и шарики. Они были тяжёлые и, ка-
призничая, никак не хотели накручиваться обратно на свои
места. Вдобавок, добрая половина из  них застряла между
стенкой и матрасом, и никак не хотела проваливаться под
кровать. За такой «ремонт» Серёжке тогда попало от деда,
который, взяв плоскогубцы, затягивал возвращённые назад
шарики, при этом, то ли ругая, то ли восхищаясь способно-
стями внука.

Теперь за окном темнел вдали только лес, а все дома, из-
городи и постройки в деревне, надев зимние шапки, стояли,
занесённые снегом, которого в избытке принесли студёные
ветра в последнюю неделю этого года.

Не отрывая взгляда от окна и крепко держась за подуш-
ку руками, мальчишка начал прыгать на запевших под его
ногами пружинах матраса оттоманки. Послушав песню пру-
жин и  вдосталь напрыгавшись, он соскочил на  пол, засте-
ленный домоткаными половиками. Пол гулко отозвался под
его пятками, а ступни ног ощутили прохладные рядки плот-
но набитой ткани. Осторожно наступая на пёструю дорожку,
Серёжка подошёл к высоким белым дверям и, ухватившись



 
 
 

за ручку, навалился всем своим весом на тяжёлую дверь. Она
тут же широко распахнулась и вытащила за собой мальчиш-
ку прямо на крашеные доски пола первой половины дома.

– Ты чего босичиной? – строгий голос деда донёсся отку-
да-то из-за большой русской печки.

Серёжка обернулся на голос, да так и застыл, держась вы-
тянутой кверху рукой за ручку двери. В клубах белого па-
ра, прорывающегося низом из сеней в избу, стоял на поро-
ге дома дедушка в своей шубе. Голова его была не покрыта,
и шапкой, которую он держал в руке, дед смахивал с шубы
хлопья снега, второй рукой он притворял за своей спиной
входную дверь. Дверь, закрывшись, щёлкнула своим замком,
клубы пара метнулись наверх и пропали. Дедушка крякнул,
прихлопнул себя рукой в рукавице по груди и притопнул но-
гой, обутой в валенок:

–  Хорош морозец, славный!  – он зацепил свою шапку
на крючок и, сняв рукавицы, бросил их на невысокий стуль-
чик рядом с умывальником.

Расстёгивая пуговицы, дедушка поглядывал в  сторону
Серёжки, которого, после первого же дедушкиного прито-
па, унесло обратно во  вторую половину. Приоткрыв две-
ри, мальчишка глянул на деда и снова выставил босую ногу
на пол.

–  Куда ты босиком!  – дедушка уже повесил свою шубу
и теперь снимал свой клетчатый шарф.

– Деда, быстрее, горшок! – рука мальчишки указательным



 
 
 

пальцем показывала на пол в углу возле умывальника.
– Ах, ты, Господи, сейчас, сейчас.
Вторая штанина оказалась очень упрямая и никак не хо-

тела пропускать через себя ногу. Она всячески изворачи-
валась, перекручиваясь, то вдруг внезапно загибалась, или
вообще становилась невидимой, и обе Серёжкины ноги ка-
ким-то образом оказывались вместе в тесноте одной штани-
ны, а вторая, хитрая, тут же оказывалась сбоку и была совер-
шенно пустая. Когда мальчишке всё же удалось просунуть
в строптивицу ногу, оказалось, что заплатка с правого колена
перебралась, почему то, под коленку на другой ноге. Спра-
виться со свитером было гораздо проще: на его передней сто-
роне, по светлой полоске, бежали олени, и для Серёжки са-
мое трудное было – просунуть свою голову в его узкое гор-
ло. Самые послушные из всей кучи одежды были, как всегда,
носки из овечьей шерсти, связанные бабушкой специально
для Серёжкиных ног, с небольшим запасом на вырост.

Взявшись руками за  край одеяла, мальчишка, стараясь
изо всех сил, стал натягивать его на подушку. Старательно
разгоняя складки руками, он обегал при этом оттоманку и,
забираясь через её круглые валики, всё тянул вырывающее-
ся из рук тяжёлое одеяло, и никак не мог справиться с боль-
шой складкой посередине постели. Намучившись, он просто
прихлопнул по ней руками сверху и, победоносно посмотрев
на присмиревшее одеяло, повернулся и поспешил из второй
половины к умывальнику. Сверху, за ним следом, быстро пе-



 
 
 

репрыгивая щели между потолочинами, заспешила малень-
кая чёрная точка.

–  Дедушка, поставь мне, пожалуйста, свой стульчик, я
мыться буду! – попросил Серёжка деда, не в силах передви-
нуть невысокий стул, с толстым и тяжёлым сиденьем.

С виду неказистый и больше похожий на приплюснуто-
го барашка, этот стулок, выдолбленный в  виде широкой
и неглубокой чаши, на растопыренных круглых ногах, всегда
стоял между умывальником и топкой печи второй половины.
Круглую голландскую печь второй половины дома растапли-
вали по вечерам, закладывая поленья в её топку, проходив-
шую через толстую перегородку рубленого пятистенка.

Для начала Серёжка с  дедом шли со  двора до  самой
дальней поленницы, которая прижималась возле колодца
к  обратной стороне бани. Вырастая в  конце лета в  высо-
ту и вширь, поленница пестрела тёмными сучками на бере-
сте и быстро таяла в сильные морозы. Тропинка, что вела
к ней, могла исчезнуть за одну ночь, или пропасть даже днём,
растворившись в густом молоке снежной метели, прилетав-
шей откуда-то из-за далёкого леса проведать жителей дерев-
ни, и, как всегда, оставлявшей после себя горы неубранно-
го снега. Идти в темноте по редко натоптанной тропе было
неудобно, – ноги всё время норовили заступить за её край,
соскользнуть вниз и утащить за собой в сугроб мальчишку.
Серёжка, идя следом за дедушкой, старался наступать на от-
печатки его следов и, широко шагая позади, напоминал де-



 
 
 

ду, чтобы тот делал шаги покороче.
Дедушка, набирая целую охапку звонких поленьев, пода-

вал пару-тройку полешек поменьше внуку, и они отправля-
лись в обратную дорогу. Теперь уже Серёжка, обхватив дву-
мя руками свои поленья, осторожно шагал впереди к крыль-
цу дома, и теперь уже дедушка напоминал внуку:

– Смотри, осторожнее, внучок, не оступись в потёмках!
– Не бойся, дедушка! Я хорошо вижу, – отвечал мальчиш-

ка, крепко прижимая свою ношу к груди.
Мороз кусал за  щёки и, стращая, скрипел под ногами,

но звёзды уже ярко светили, показывая мальчишке верную
дорогу, и  он, гордый тем, что идёт впереди, смело ставил
свою ногу в темную глубину снежной тропинки.

Грохнув поленьями об  пол, дедушка присаживался
на свой маленький стул, доставал лучину для растопки, чир-
кал спичкой, поджигая её, и вскоре за дверцей начинал шу-
меть огонь. Серёжка садился рядом сначала на корточки, по-
том опускался прямо на  пол, снимал шапку и, расстегнув
пальто, не отрываясь, смотрел на маленькие круглые отвер-
стия, величиной с карандаш, которые в один ряд шли по низу
дверки. За этими отверстиями вдалеке начинали свой танец
языки огня. Поначалу робкими, еле заметными лепестками,
поднималось пламя по дровам, аккуратно заложенным в пе-
чи. Потом, шипя и потрескивая, огонь, разгораясь с каждой
минутой всё сильнее и сильнее, набирал силу, и уже не на-
до было разглядывать то, что происходило там, за дверкой.



 
 
 

Огонь гудел и метался в печке, стучал в дверку, и она, скоро
нагревшись, начинала полыхать жаром. Серёжке всегда по-
чему-то хотелось потрогать её горячую поверхность, и порой
его рука непроизвольно тянулась к раскалённому металлу,
но всегда другое чувство предупреждало об опасности, за-
ставляя остановиться и спрятать руку за спину.

Дверца накалялась, постепенно все принесённые дрова
перебирались в топку печи, и дедушка доставал из карма-
на сложенный в несколько раз пожелтевший газетный лист.
Из  другого кармана появлялся кисет с  табаком, и, запу-
стив в  его внутренность пальцы, дед доставал и  высыпал
в оторванный и согнутый у края небольшой газетный пря-
моугольник несколько щепоток махорки. Покрутив немного
в пальцах этот газетный клочок, заслюнив его другой край
и  снова покрутив, дедушка, словно заправский фокусник,
проводил несколько раз вдоль него пальцами, – и оп! Во рту
у него уже оказывалась свёрнутая цигарка.

Приоткрыв немного дверку у печи, дедушка прикуривал
её и, светя в темноте красным светлячком, выпускал струйку
дыма, наклоняясь к топке. Дым волшебным образом, пови-
нуясь дедушке, улетал весь без остатка в приоткрытую щель,
и растворялся в печке, перемешиваясь там с огнём и жаром.

Становилось жарко, и дедушка, сняв шубу и валенки, хо-
дил во  вторую половину трогать печку, скоро возвращал-
ся, заглядывал через окошко на звёздное небо и обращался
к Серёжке, неподвижно сидящему на полу возле стульчика:



 
 
 

– Серёж, ты полегче, сходи, внучок, принеси ещё пару по-
лешек. Подкинем, да и хватит, а то ночь морозная будет!

– Хорошо, дедушка! – срывался с места мальчишка, на хо-
ду надевая шапку и продевая пуговицу в тугую петлю паль-
тишка.

Лишь когда прогорали последние головешки, и дедушка,
поворошив длинной кочергой в  углях, прикрывал заслон-
ку и уходил зажигать керосиновую лампу над большим обе-
денным столом, лишь только тогда Серёжка садился на этот
стул и заворожённо смотрел в отверстия дверки, на гасну-
щие в глубине печи малиновые угольки. До этого момента
место главного истопника и главного рассказчика принадле-
жало только дедушке…

– Дедушка, ты чего, не слышишь, что ли? – повторил Се-
рёжка громче, – Поставь мне свой стулок!.. Вода была холод-
ная, а дедушкина ладонь – непривычно шершавая. Почистив
зубы, Серёжка, стоя на смирном стульчике-барашке, накло-
нял лицо к раковине, а дедушкина ладонь поднимала вверх
ножку рукомойника, набирала пригоршню воды, освежала
лицо, и шершаво тёрлась о нос и щёки мальчишки.

– Ну, готов? – спросил дедушка отфыркивающегося вну-
ка.

Тот в ответ только кивнул головой, и дед принялся выти-
рать Серёжке лицо твёрдым льняным полотенцем. Закончив,
легонько подтолкнул его в  сторону стола, на  котором уже
исходила паром, лёжа прямо на чугунной сковороде, стоп-



 
 
 

ка блинов. Серёжка забрался на высокий табурет, поставлен-
ный на другом краю стола, как раз напротив того места, где
обычно садился дедушка. В его тарелке гладкой горкой воз-
вышалась каша, и по ней, медленно опускаясь вниз, сколь-
зил, оставляя за собой жёлтый след, кусок сливочного масла.
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