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Аннотация
Не столь отдаленное будущее. Лаборатория по казням

мерзавцев прошлого. Казнены Малюта Скуратов, Эрнст Иоганн
Бирон и помещица Дарья Николаевна Салтыкова по прозвищу
Салтычиха. Лаборант Архип получает задание казнить самого
Сталина и отправляется в тридцатые…



 
 
 

Убить Сталина
* * *
Программа в очередной раз дала сбой, и Архип выклю-

чил систему. Вытер пот, выступивший из-под козырька фу-
ражки, выпил остывший кофе. Возвращение давалось тяже-
ло: перед глазами все еще маячили серые улицы Москвы
1939 года.

В лаборатории уже никого не было, последней, наверно,
ушла уборщица Клава и, конечно, не выключила свет. Ес-
ли бы попытка удалась, свет так и остался бы гореть, а это
недешево. Надо будет сделать ей выговор.

Архип вспомнил все те маленькие и большие проблемы,
сплетни, выплывшие из небытия после его назначения. В ла-
боратории поселился стойкий дух снисходительности. Снис-
ходительности по отношению к нему, Архипу. Конечно, на-
прямую никто не говорил об этом, однако во взглядах, же-
стах, случайных, казалось бы, не относящихся к делу, фразах
проскальзывало, нет, не недоверие, а неполная уверенность
в том, что именно Архип должен был убить Сталина. Без-
условную поддержку он ощущал лишь от молчаливой, по-
хожей на мышку, Нади, но та, он догадывался, была тайно
в него влюблена.

Споры вызывали даже те мелочи, которые при других по-
кушениях не  воспринимались всерьез. Кирилл, например,
ни с  того ни с  сего начал доказывать, что Архип должен



 
 
 

непременно выучить немецкий язык, хотя для какой цели –
объяснить не  мог, и  в  конце концов, опять  же ни к  селу
ни к  городу заявил, что его прадед погиб в  лагерях. Яро-
полк подходил к  делу, как всегда, скрупулезно и  заставил
Архипа выучить поименно всех членов партийной верхуш-
ки. Но и в Ярополке, которого Архип втайне считал челове-
ком гениальным, проскальзывала язвительная нотка: «А по-
чему, собственно, ты?».

И подготовка длилась как никогда долго: четыре с лиш-
ним года. Агентурная сеть в тридцатых годах еще только со-
здавалась в лаборатории и, по сути дела, покушение Архипа
было дебютом, от которого в дальнейшем зависело многое.
Агентами занимался Кирилл, и, надо было признать, он ве-
ликолепно справлялся со своей работой. В первый же год он
вышел на начальника кремлевского гаража Иноненко – судя
по всему, человека решительного и надежного. Архип дол-
го разглядывал фотографию – темные глаза, жесткая линия
губ, упрямый подбородок. Отчего-то Архипу казалось, что
в тридцатых годах все люди были друг на друга похожи, –
все были жесткие.

Выйти на шофера – этот креатив принадлежал, конечно,
Ярополку. Однако он, что было не совсем, а вернее, совсем
на него не похоже, вместо реальной подготовки больше зани-
мался какой-то метафизикой – личностью Сталина, застав-
лял меня читать книги – написанные им и о нем. Ярополк
видел в вожде тайну, разгадать которую не мог, – хоть лбом



 
 
 

о стенку. За всеми зверствами он чувствовал нечто, гораз-
до более зловещее, нежели сами зверства. Кирилл за спиной
Ярополка крутил пальцем у виска и говорил с презрением:
«Утоп наш Ярополк в кабале». Нужно сказать, что они друг
друга недолюбливали. А впрочем, лабораторные крысы ред-
ко способны на любовь.

С позиции разума Архип не во всем соглашался с Яропол-
ком, однако мрачный цинизм Кирилла отвергал не разумом,
а сердцем. Глядя на портрет вождя народов, Архип думал,
вернее, чувствовал, что тайна есть, и временами ему каза-
лось: хвостик этой тайны виден – только ухватись.

За  время подготовки он выслушал много наставлений
и просьб относительно речи – тех слов, что должен услышать
деспот перед смертью. Надя, стесняясь и краснея, подошла
к нему и попросила сказать Сталину, что в аду его ждут уби-
тые им младенцы. Почему младенцы, да еще и в аду, это-
го она объяснить не смогла и оттого еще более смутилась.
Архип давно уже подумывал уволить Нину, так как терпеть
не мог влюбленных девиц на рабочем месте, однако он знал,
что на руках у девушки больная престарелая мать, и – рука
не поднималась.

Речью больше занимался Ярополк, и, как казалось Архи-
пу, подошел он к этому важнейшему делу вполне рациональ-
но. Многим палачам – на грани раскаяния и преклонения
перед совестью – больно слышать перечисление их грехов
и «аз воздам», хотя они и сами прекрасно знают дела рук



 
 
 

своих. В Сталине была черта, выводящая его из этого ряда.
Он казнил, веря в то, что должен казнить. Ярополк построил
речь на решениях двадцатого съезда, а также на крахе СССР
и коммунизма. Это жестоко. Но Ярополк, возможно, имел
право на жестокость – его прабабка была замучена в застен-
ках НКВД.

Пытаясь оправдать свое назначение, Архип перелопа-
тил архив лаборатории, доступный архив Интеллектуальной
Библиотеки, однако не нашел ни малейшего намека на то,
чтобы кто-нибудь из  его родственников пострадал от  ста-
линского режима. Напротив, его прапрадед прожил свою
мещанскую жизнь в  городе Калуге и  не  слышал о  застен-
ках, пытках и расстрелах. Архипу пришлось удовлетворить-
ся фактом убийства его любимого поэта Николая Семенови-
ча Гумилева. Архип питал слабость к литературе и оттого-то
его не особенно ценили в лаборатории. И Кирилл, и Яро-
полк – люди предельно рациональные, твердые, как камен-
ные глыбы, считали Архипа хлипковатым.

Тем удивительнее была «кабала» Ярополка, связанная
со Сталиным. Архип начинал всерьез подозревать, что Яро-
полк почитывает втайне, например, Пушкина. Такие люди –
внешне твердые  – на  деле легко ломаются от  небольших
трудностей. В лаборатории притчей во языцех стал случай,
повлекший временное отлучение Ярополка от дел, – казнь
Малюты Скуратова, которую он провел, по мнению руковод-
ства, слишком мягко.



 
 
 

Архип слегка улыбнулся, держа в руках портрет Стали-
на, – ему такое точно не грозит. Клиент смотрел с портрета,
слегка хмурясь, даже как будто прикусив ус – нет, здесь жа-
лости быть не может! Причем – ни с той, ни с другой сторо-
ны.

На секунду представилось – покушение провалилось, его
схватили. Что будет в этом случае? Застенок – всего лишь
слово, но и от него пробегает по коже мороз. Архип встрях-
нул головой, понимая, что начинает попусту трусить, и по-
вернулся к системе.

До утра еще можно было совершить не меньше трех по-
пыток, но хотелось верить, что получится именно эта. Ар-
хип проверил – все ли на месте? Сыворотка веры, фотогра-
фии безголовых памятников Ленину, старинные деньги, фо-
тография Иноненко, карта Москвы…

«Помоги, Боже», – прошептал Архип и нажал «Enter».
Бог, к которому он изредка обращался в трудные минуты,

был его тайной, и узнай о нем кто-нибудь в лаборатории, де-
ло могло привести к увольнению. Архип и сам не знал, что он
подразумевает под этим словом, просто произносил – и как
будто становилось легче. Он догадывался, что Бог – такой же
архаизм, как и литература, как и Сталин, казнить которого
он отправляется, но ничего с собой не мог поделать.

Система тихо гудела, листая в  голове Архипа страни-
цы иллюстрированной книги. Иллюстрации были бледные,



 
 
 

тусклые, плохо прорисованные. Он едва увидел здание Ин-
теллектуальной Библиотеки, где находится РОСИИН, как
тут же возник Либасов – последний Президент–человек, да-
лее выступили Медведев, Путин, взобрался на танк Ельцин,
сказал «процесс пошел» Горбачев, умерли Черненко и Ан-
дропов, получил орден Победы Брежнев, подстрелил под-
московного зайца Хрущев…

Почему он видел именно это, Архип не знал. Как-то он
слышал краем уха, что Кириллу система показывает не кни-
гу, а кино, и не про вождей, а о простых людях. Возможно,
это была ложь.

Картинка замерла, стала объемной и  яркой, но  шелест
страниц почему-то не прекратился. Архип вздрогнул и по-
нял, что сидит на скамье с витой деревянной спинкой. Дере-
вья шелестят и роняют разноцветные листья.

«Что делать? Осень – дни разлук.
Зверье по отсыревшей хвое,
Уходит медленно на юг».
Чьи это стихи? Гумилев? Да, кажется, Гумилев.
Но почему сейчас осень, когда сейчас лето?
Тридцать девятый медленно заполнял сознание, выдавли-

вая настоящее, вдруг ставшее прошлым.
«Время», – вспомнил инструкцию Архип.
Как раз мимо проходила девушка в синем пальто и стран-

ных очках с толстыми бледными дужками.
– Подскажите время.



 
 
 

Девушка вздрогнула, бросила на него испуганный взгляд
увеличенных линзами глаз и, коротко взглянув на часы, ска-
зала:

– Полвторого.
И быстро пошла по бульвару. Ее плечи вздрагивали так,

словно она хотела оглянуться, но не смела.
«Надо говорить „пожалуйста“,  – напомнил себе Архип,

переводя стрелки на часах, выданных ему в специальном от-
деле лаборатории, – а не то скоро засыплюсь».

Ему и  в  голову не  приходило, что в  телогрейке и  ват-
ных штанах он выглядит в модной, даже в конце тридцатых,
Москве, несколько экзотично.

Девушка приняла его за  колхозника, приехавшего по-
смотреть столицу, но ее удивили руки Архипа – чистые и бе-
лые, с тонкими нервными пальцами, и его задумчивое лицо.

Архип вынул карту Москвы, состряпанную лабораторны-
ми умельцами, – ее никак нельзя было отличить от настоя-
щей. Итак, Иноненко проживает – вот переулок, отмеченный
красным карандашом, – Армянский, станция метро Киров-
ская. Дальше придется спрашивать, так как куда именно ис-
полнителя забросит система, никто в лаборатории при всем
желании знать не мог.

Кленовый лист, похожий на желтую ладонь, спланировал
прямо на фуражку. Архип аккуратно взял его за гибкий че-
ренок: там даже листья вроде бы были другими, более меха-
ническими…



 
 
 

Он встал со скамейки и пошел вверх по бульвару.
– Скажите, пожалуйста, как дойти до метро? – спросил он

у первой попавшейся старушки. По инструкции – следовало
обращаться к пожилым.

– А сынок, – улыбнулось беззубым ртом старушка. – Это
тебе в обратную сторону, сойдешь с бульвара, потом по быв-
шей Тверской до Охотного ряда – вот тебе и метро.

– Спасибо, – поблагодарил Архип.
– А ты, сынок, не местный? – спросила старушка, рассмат-

ривая его телогрейку.
– Из Тверской области, – соврал по инструкции Архип.
– Ну, удачи тебе, мальчик, – сказала старушка и пошла,

стуча по брусчатке палкой.
«Мальчик»,  – невольно улыбнулся Архип. Ему перева-

лило за тридцать. Он удивленно смотрел старушке вслед –
уж очень ласково и душевно она с ним говорила, словно он
и вправду был ее сынком. И то, что пришлось соврать этому
человеку, вселило в Архипа смутную досаду.

Он сошел с бульвара и увидел знакомый по картинкам па-
мятник Пушкину. Кругом на лавочках сидели люди, многие
читали книги, быть может, того, кто, задумчиво склонив го-
лову, смотрел на них. И везде кружились в воздухе желтые
и красные листья. Вокруг было море красок – мир был пест-
рым, как старинные платки, а Архип почему – то представ-
лял его угрюмым и серым.

«За этой красотой скрываются застенки, в которых стонут



 
 
 

люди», – сказал себе Архип и пошел по тротуару вниз, туда,
где краснели башни Кремля.

Вот и метро – крупная буква «М» над каменным низким
сводом. Архип быстро спустился по  ступенькам, стараясь
не глядеть в сторону Красной площади – боялся, что там мо-
гут быть патрули. Он купил в кассе красный билет, не без
сожаления расставшись с раритетным пятаком. Рыхлая жен-
щина в  красном берете черкнула на  билете ручкой: «2  ч.
7 мин».

В метро дули теплые ветры, пахло чем-то вкусным. Свет-
лый зал поразил Архипа: не верилось, что все это построе-
но для того лишь, чтобы принимать-отправлять поезда. Лю-
дей было немного. Архип жадно вглядывался в лица, пыта-
ясь прочесть в них страх, страдание, но люди были самые
обыкновенные – в меру счастливые, в меру несчастные.

«Он ведь живет среди вас, – хотелось спросить. – Неужели
вы не чувствуете его страшное дыхание?»

Две девочки, должно быть, школьницы, смотрели на Ар-
хипа, хихикая, но когда он обратил на них внимание, одна
строго одернула другую, и они исчезли в подошедшем поез-
де.

Архип знал, как добраться до  Кировской, но  ему было
приятно слышать голоса этих людей, видеть, как меняются
их лица.

– Скажите, пожалуйста, как попасть в Армянский пере-
улок? – спросил он у старичка, сидящего на лавке с газетой.



 
 
 

Газета называлась «Правда», и с первой полосы, слегка при-
щурившись, глядел на Архипа тот, ради кого он очутился
здесь.

– В Армянский? – старичок задумался. – Ну, вы меня оза-
дачили! В метро – и вдруг переулок…. А! Это ж вам, батень-
ка, на Чистые пруды!

«Ну вот, то сынок, то батенька», – с удивлением подумал
Архип.

– А как на Чистые пруды?
– Сейчас сядете и через одну выйдете на Кировской. Ну

а там уж спросите, где Армянский.
– Спасибо, – поблагодарил Архип. Старичок вновь погру-

зился в чтение, безмолвно шевеля губами.
Гремя, подошел поезд – желтый, угловатый. Архип, про-

пустив вперед себя нескольких пассажиров, вошел в вагон.
Двери затворились.

Пассажиров было немного, большинство сидело на корич-
невых скамьях. Стоя ехали лишь подросток в темно-корич-
невом пальто с оторванным хлястиком, хорохорящийся пе-
ред посмеивающимися в дальнем углу девчонками да Архип,
слегка оглушенный незнакомым городом. Городом, в кото-
ром он родился и прожил всю жизнь. Вот только там уже
не было ни Армянского переулка, ни станций-дворцов, ни
Чистых прудов. Метро, а также деление на улицы и переулки
было ликвидировано за ненадобностью.
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