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Аннотация
Две подруги в пору окончания школы и дальше. Одна

энергичная, целеустремленная, циничная, другая воспитана
иначе. Перипетии и будни. Обстоятельства взросления и среда.
Уроки становления личности, поиск пути.



 
 
 

Юля оступилась: асфальт был характерен выбоиной.
– У, блин! – Остановилась, ухватилась за Дашу, подняла

боком ступню, осматривая туфель. Отпустилась, напористо
зацокала.

Девушка Юля рослая, с развитой грудью – статная. Смело-
ликая и вообще подверженная постороннему взгляду – ни-
как, словом, не десятиклассница. Даша вот соответствовала.

Стояла небольшая осень. Ветерок удался вкусный и игри-
вый, вяло шлялись по асфальту челночки листьев, рябил бу-
рый глянец пруда, окаймленный ряской листопада, громозд-
кие, размазанные облака съедали постную синеву неба. На-
род смотрелся загорело и молодо, задорно перемещался к
концертному залу с целью обзавестись эмоциями от заезжих
музыкальных фаворитов. Мороженое употреблялось наши-
ми девочками.

Некая ладонь сзади мягко шлепнула Юлю по правому
плечу. Был произведен большого достоинства поворот голо-
вы влево и сказано:

– А, Славка – привет.
Слава Лямин, соратник с заоблачного уже второго клас-

са. Рядом с ним присутствовали Санька Епишев, несклад-
ный верзила, худой и мосластый, и противоположный по раз-
мерам прыщеватый и симпатично кудрявый очкарик Лешка
Поздин. Все – одноклассники.

– За привет мороженку, – плотоядно взирая отнюдь не на



 
 
 

сам продукт, претендовал Слава.
Юля скривила щеку.
– Щаз! Облезешь и обрастешь неровно.
Лямин возмутился:
– Нет, что за дела! Классик-хор, на продвинутый музон –

я же продам в легкую. Мороженку быстро!
Юля скрестила глаза на эскимо, вожделенно лизнула.
– Отдыхай, Слава.
– Ты чё такая курок, Юлька! Дай хоть откусить-то!
– Слав, а полаять?
Даша протянула Лямину огрызок.
– На, Славик. И думай уже о хорошем – когда-то надо на-

чинать.
– Во Дашка – чел, – воодушевлено рассуждал Слава, глу-

боко хватив съестное. – Я схаваю это за твое самое женствен-
ное. А тебя, Юдина, я буду иметь в виду.

– Вали, имеля – тебя ждут на бесплатных сайтах, – благо-
расположенно советовала Юлия.

Ребята загоготали, дурачились.
– Люди, а чего мы так рано премся? Еще час до начала,

пошлите на Яму, – оборвал возникшую паузу темперамент-
ный Слава.

Шатия вопросительно воззрилась в Юлю. Та соблаговоли-
ла, царственно тронувшись в обозначенные пределы. Ребята,
пульсируя и держась чуть сзади, соблюдали темп, периоди-
чески выныривая за фронт степенно шествующих девочек.



 
 
 

Вылупилось постепенное солнце, замечательные тени, осве-
жающие архитектурного свойства пейзаж, поступательный и
не так чтобы конкурентоспособный люд, да и сам город по-
лучились уместны.

Шел юноша навстречу, улыбкой обременился, увидев
компанию.

– О, Димыч! – воскликнул Лямин.
Дима застопорился на подходе, тянул руку. Аналогично

поступили парни – девчата шаг не замедлили. Впрочем, Да-
ша повернула голову к встречному, на «Привет, Даша» кив-
нула с улыбкой. Юля молча сделала мазок взглядом, цеп-
кий. Пока ребята занимались рукопожатиями, девчонки су-
щественно прошли вперед.

–  Чего это он тобой поздоровался?  – не воздержалась
Юля.

– Димка, мы вместе в лагере были. Он в сто тридцатой
учится, рядом со Славкой живет.

– Да я его видела… Симпон. Только маленький.
– В каком смысле? – повысила голос Даша. – Он тоже в

десятом!
– А я о чем? Да и ростом не бойкий.
Ребята стронулись. Дима по приглашению Лямина присо-

единился.
Плюхнулись на одну из скамей населяющих Историче-

ский сквер – ухоженную набережную, благородно оформ-
ленную гранитом, опущенную ниже рядом расположенной



 
 
 

плотины – центр города. Лешка отделился и у кромки бере-
га, сидя на корточках, что-то изучал в стремительном потоке
воды. Лямин, опершись одной ногой о скамью, стоял, воз-
вышаясь над остальными сидящими. Дима скромно держал-
ся на краю, девочки по другую сторону от Славы молчаливо
хрустели чипсами.

– Ты чё, он сабвуферы бостоновские намедни поставил –
шесть косарей штучка. Низкие – любезно по почкам, – пы-
лил Лямин Саше.

Саша, лениво развалившись и хмуро уставившись в обла-
ка, курил.

– Во-первых, он гнида, во-вторых… он гнида.
– Это в третьих, – негодовал Лямин. – А бабок-то – умо-

таться! Димыч, скажи!
Дима был сосредоточен и интереса к беседе не обнаружи-

вал.
– Что именно?
– Ну про бабки, у него же батя по землеотводам.
Дима согласился:
– В третьих.
Лямин сопротивлялся, но уже без отчаянья:
– По любому, шесть косарей – это конкретно.
Саша хлопал пальцами по крыльям носа – видно, щекота-

ло в носу – гнусаво и равнодушно доводил до сведения:
– Я тебе давно говорю: пора банковским делом занимать-

ся. Ты же у нас хакер круче Митника, у тебя призвание.



 
 
 

Это сообщение Лямина озадачило, он задумчиво окунул
взор в дали. Нашел мысль, просветил, изобразив подобие
улыбки:

– Между прочим, пацаны, у меня есть призвание – быть
сыном олигарха. Как с утра встаю, так до вечера призвани-
ваюсь.

Захихикал. Парни холодно его поддержали.
Юля нынче была серьезной. Не иначе по этой причине по-

смотрела на ребят туго. Бросила пустую пачку в урну, отрях-
нула ладони. Встала, стройно и деловито зашагала к скамье,
что расположилась наискось впереди.

Здесь сидели две старушки. Одна имела претенциозный
вид – хотелось подозревать почившего мужа, безусловно,
выдержанного партийца, собственно, работника госаппара-
та. Вторая состоялась согбенная, низенькая, опрятная. Ну,
что-нибудь проектировочное, либо библиотекарское. Они
комками беседовали, периодически интимно клонясь друг к
другу, за чем угадывалось тугое ухо. Никакого сомнения не
возникало, что речь шла о нерадивости и даже не бескоры-
стии нынешней власти.

Юля уселась рядом. Бабули, не заподозрив покушения, су-
дачили об актуальном. Лямин сделал замысловатый жест ру-
кой, неимоверно выкрутив шею в сторону соученицы, посу-
лил ликующе:

– Юлька прикалываться будет.
Тотчас развернулся и вкрадчивой походкой поспешил к



 
 
 

месту действия. Осторожно подошел к скамье, остановил-
ся неподалеку сзади фигурантов. Обернулся к ребятам и
призывно махнул рукой. Саша громоздко поднялся и после-
довал с невеликой улыбкой, Дима чуть задержался, особой
заинтересованности физиономия не отобразила. Последней
поступила Даша, предварительно обшлепав руки над урной.

Раздалась четкая речь Юли:
– Здравствуйте. Извините, а можно я поинтересуюсь?
Первая бабуля нескладно и долго переустанавливала тело.

Добилась своего.
– Да, разумеется.
Чист и преисполнен уважения был голос Юлии:
– Я иногородняя, мы с классом из Тугулыма приехали, а

я… ну, не то что потерялась, а как-то не люблю массовку.
Вот прошлась по центру – очень здесь понравилось. Граци-
озные ДеГеннин с Татищевым, эта набережная – лаконично
и достойно. Осень – шуршание листвы под ногами, насыщен-
ная прохлада, меланхолическое очарование. Вы не находите,
что это чрезвычайно музыкально?

Бровь старушки участливо шевельнулась.
– Как вы чудесно подметили – именно очарование, и несо-

мненно музыкально… Архитектура – застывшая музыка,
так, кажется. Откуда вы, милочка? – простите, я не расслы-
шала.

Юля до крайности вежливо склонила голову.
– Тугулым. Это на границе с Тюменской областью.



 
 
 

– Тугулым, ах да, что-то такое припоминаю, – охотно про-
пела бабушка. – Ну как же, мой внук ездил туда студентом
на картошку.

В акцию внедрилась вторая, потрясала головой настоя-
тельно.

– У нас замечательный мэр. Город просто на глазах рас-
цветает.

Первая неожиданно живо крутанулась к ней, укоризна чи-
талась на лице.

– Роза, ты опять за свое!.. – Обратный разворот совершил-
ся медленней. – Не слушайте, хорошая моя, администрация
– вор на воре. Понастроили дач, а пенсии – слёзы… Нет, я
не говорю – демократия, свобода. Но идеалы!.. Значит, Ту-
гулым. Так о чем вы хотели спросить?

– Относительно музея изобразительных искусств. Он где-
то здесь, в центре. Там выставка Дали.

– Дали? Что вы говорите! Знаете, я даже не в курсе. Музей
неподалеку, я объясню…

Юля расстроилась:
–  Ну как же, выставка скульптур Дали – я очень инте-

ресуюсь. Сюрреализм – это так созвучно Российской дей-
ствительности… – В голосе обнаружился пафос. – В какое
странное время мы живем, какой замысловатый конгломерат
– прогресс и архаика массового сознания, глобальные тен-
денции и приоритет индивидуальности. Каверзы самореали-
зации, наконец, обусловленные чудовищным расслоением и



 
 
 

диссонансным спектром возможностей.
Глаза бабушки тускло вспыхнули.
– Ах, как любопытно!
–  Я подозреваю, что живя в провинции мы получаем

обостренный взгляд. Из мегаполиса, думается, многого не
видно – лицом к лицу… А у нас. Так ноет сердце, так напря-
гаются мышцы, так просит душа! Двигаться, творить во имя.

Губы бабули зашевелились в умилении:
– Как отрадно видеть в юном создании такие интересы.
Юля придвинулась, звук приобрел нутряное.
– Вы задели власть, мне это близко. Я, знаете ли, активист

очень популярной у нас партии. «Мы – вправим». Вы конеч-
но знаете.

Саша и Лямин схватились друг за друга, беззвучно под-
прыгивали. Даша улыбалась. Дима тоже – совсем слабо. В
глазах бабушки затомились сполохи любопытства.

– Как, простите? Мы в праве? Что-то незнакомо.
Юля, невозмутимо:
– Ну как же – мы вправим. Слоган: наш авангард горазд

на передок – за ним в движении члены в напряжении. Спо-
движники – сплошь путаны, последователи Путина. Да и ты-
лы отменные – Моисеев, иже с ним.

Лямин бился головой о плечо Саши. Даша тряслась, за-
крыв глаза.

Старушка несколько отклонила голову, огонь в глазах
потух. Смотрела недоверчиво, однако с остатками улыбки.



 
 
 

Инициативу, воспользовавшись моментом, ухватила вторая:
– Моисеев, Игорь? Прекрасный человек.
Первая растерянно уронила:
– Послушайте, милочка, вы что-то не то говорите.
Юля придвинулась еще.
– Девочки, а что если по колёсику загрузить? Экстази, я

угощаю. Улёт гарантирую стопудово. Квинтэссенция свобо-
ды, в натуре, концентрированное воплощение реальности.
А? девчонки!

Первая отклонилась уже корпусом, улыбка медленно
слезла с лица.

– Послушайте, почему вы себя так ведете?
Она отвернулась, наклонилась, принялась тяжело вста-

вать. Потянула за рукав подругу.
– Роза, пойдем… – Чуть повернулась к Юле. – А вам, де-

точка, должно быть стыдно. Мы все-таки не в том возрасте,
чтоб розыгрыши ваши терпеть.

Вторая тоже поднялась, кажется, не понимая. Подхвачен-
ная коллегой захромала мелко прочь.

Лямин вытирал глаза, Даша глянула на Юлю и отве-
ла взгляд. Та продолжала сидеть, глядела бабушкам вслед.
Встала, шевельнула покаянной губой:

– Черт, переборщила… – Ожила. – Славка, дрянь такой,
с тебя кола за спектакль.

Слава сиял мокрыми глазницами.
– Деточка, какой вообще базар… – Мелькнул взглядом на



 
 
 

часы. – Слушайте, время – пора двигать.

Классик-хор «Аврора» располагался в двухэтажном зда-
нии комнат на двадцать, бывшем детском садике, и был орга-
низацией созданной и существующей на почти патологиче-
ском энтузиазме ее руководителя Буланова Валерия Георги-
евича. Хор – девичий. Приурочен был к общеобразователь-
ной школе – это являлось вещью принципиальной, ибо идея
Буланова состояла в том, что любой ребенок суть существо
одаренное и способное при умной организации процесса на
проявления. Хористками соответственно были в основном
учащиеся этой школы (другое дело, что, например, Даша в
«Аврору» попала учась в другой школе, а потом уже ради
удобства перевелась). Заметим, что хор с течением времени
обзавелся прикладными штуками: классом фортепьяно, ба-
яна и прочим, что, по всей видимости, придавало затее бо-
лее достойный статус и влияло на вещи бюджетно-бюрокра-
тического свойства.

Даша в заведение угодила после четвертого класса по
просьбе мамы. Коллектив посещала соседская девочка, и ро-
дительница той рекламировала его беспощадно. Мама Даши
по интеллигентности соорудить отпор не сумела и уговорила
дочь попробовать, надеясь на охлаждение доброхота после
выполненной задачи. Однако Даше катавасия пришлась по
нутру: к звукоизвлечению разного рода она оказалась пыл-
кой, и в итоге пошла, помимо вокала, осваивать фортепиано.



 
 
 

Представляется нелишним упомянуть такое. Дашин папа
ударился играть в теннис, затащил домочадцев, а также сво-
его друга со студенческой скамьи Евгения. На этих меропри-
ятиях, имея манеру говорить много и на самые разные те-
мы, друг семьи пустился донимать Дашу, чтоб она уселась за
собственные музыкальные сочинения, чего и добился. Ска-
зано к тому, что Даша состоялась девочкой, похоже, ведо-
мой. Остается признать, Юля получилась противоположной.

Коля Юдин, отец Юли, служил шофером на оптовой ба-
зе. С механиком вась-вась, выходит, рейсы имел доходные.
Уважением пользовался беспрекословно, в междусобойчи-
ках был немногословен, но весок; а, скажем, в сопатку вся-
кому молодому нахрапистому устроить – это с почтением.
Родимой не гнушался, но умеренно – утренний врач, сами
понимаете. Юльку шпынял.

Юля и хор. Тут все просто: Юля пела, танцевала, говори-
ла, показывала. Она была везде и всегда. И жила рядом со
школой. То есть хор девочку не употребить не имел возмож-
ности. Когда, после шестого, Даша перевелась в «сорок тре-
тью» и попала в Юлин класс, услышала со стороны той сле-
дующий вопрос:

– У тебя папа кто?
– Юра, – простодушно сообщила Даша.
– Ты чё, тормоз? Кем работает, я спрашиваю?
– Преподает в институте.
Губы Юли плотно сомкнулись и придвинулись к носу, что



 
 
 

выдавало размышление. Уста разомкнулись:
– А мама?
– Архитектор.
Губы повторили действо, собственно и взгляд потух. Тем

не менее вердикт был оглашен такой:
– Ну ладно, со мной сядешь.
Мама Юли работала в развлекательном комплексе «Во-

долей», и была внешне неимоверно похожа на дочь. Суще-
ствовал еще брат, Миша – загадочная личность, двадцати-
двухлетний парень ядреных проявлений: он никогда нигде
не работал и всегда был при деньгах. Таких в российской
действительности называют крутыми. Иными словами, сен-
тябрь случился прозрачным и перспективным.

Таки хор. Сорок девиц двумя шеренгами заполняют
класс, сосредоточив взгляды на Валерии Георгиевиче, изящ-
ными и предусмотрительными жестами отмеряющего по-
ступь времени. Сумма голосов насыщает пространство. «Пе-
ние – это организованный крик», – сказано. Крик – действо,
добытое сосредоточенным напряжением. В общем, получи-
ли систему звуков, выбранных из поступков природы и тща-
тельно облагороженных человеческими усилиями с целью
подтвердить тот факт, что жизнь случается положительным
занятием. А возьмите, когда за окном уныло рядит дождь, и
панкообразная собака стоит неподвижно, ожидая неизвест-
но каких приключений, и, периодически челночно винтя се-
бя, стряхивает водяные нагромождения – ну дура же – чтоб



 
 
 

сейчас же озаботиться подобными.
– Юлинька, напирай! Форсируй, милая! – самозабвенно

машет рукой Буланов.
Выводит, завороженная пассами, центральная Юля, вон-

зилась, сведя брови и грозно не мигая, в руководителя. С
края тащит низкую партию ответственно и усердно Даша, со-
мкнув на крестце руки и вытянув шею.

Юля и Даша неторопливо шли по улице, горбились рюкза-
ками. Сразу над крышами висела каша туч, настолько позор-
ная, что было непонятно – чревата ли дрянь дождем. Впро-
чем, еще не опавший лист был тяжел и асфальт волгл, Юля
по нему чавкала. Шумной, насыщенной рыком машин тиши-
ны она не выдержала:

–  Валерий заманал… – Ядовито передразнивала:  –
Юлинька, дави бронхами! Откинь голову – расправь голосо-
вые складки! Ты не работаешь!

Даша умиряла по возможности.
– Ты же солистка – естественно. Меня вообще на низкие

поставили.
– С этими ломками – неизвестно еще у кого какой будет.

Ты чувствуешь, что голос меняется?
– Не-а!
– А у меня что-то есть – незнакомые какие-то тембры…
Даша внимала, глядя на подругу, здесь опустила глаза,

молчала. Юля продолжила:



 
 
 

–  Я бы пошла на вторые – меньше надрываться. Такой
хлам этот наш хор.

– Сашка Власова, Катя Шилова – уже в консерваторию
поступили, а все равно участвуют.

–  Господи, Дашка! Ты только вслушайся: классик-хор
– это же отстой кромешный! Загранпоездки бесплатные,
неужели не ясно? Я вообще не понимаю, как тебя еще и на
фортепьяно угораздило. Я бы сдохла… Хотя… на экзамене
ты Рахманинова выдала – прикольно.

– Ну да, мне нравится… и петь нравится. А ты что ли по-
сле школы участвовать не будешь? У тебя же данные.

Юля закатила глаза.
– С какого перепуга!!.
После заявления Юля шествовала гордо и молча. Пришла

мысль, обстоятельная: в голосе звучало вожделение.
– На «Фабрику» бы попасть!..
Вздохнула, тон пошел рабочий:
– Нет, светиться конечно пора – в тусу как-то надо про-

сачиваться.  – Юля искоса посмотрела на подругу.  – Слу-
шай, ты ведь умненькая, придумай ходы… – Разжилась стра-
стью.  – Давай в Областную газету статейки какие-нибудь
крапанем! Там и на телевидение постепенно прорвемся –
мне сведущие люди расклад давали! А?

Даша существовала где-то не здесь:
– Какие статейки?
– Да любую фигню. Ты же креативная.



 
 
 

Даша чуть ожила.
– Ой, Юль, я не знаю…
Шлепала та по асфальту звучно.
– Блин, интервью бы взять у звезды! – Остыла мгновенно,

простонала: – Но Джессика Симпсон в последнем клипе – я
в коме!

Убранство комнаты Даши состояло из дивана, который
и эксплуатировали хозяйка и Юля, развалившись плечами
ленно и удобно на подушках, прислоненных к стене. Из фор-
тепьяно и гитары, приставленной к боковине громоздкого
инструмента. Прочего, которое несущественно.

– Может в кино пойдем? – повернула голову Юля.
Даша наморщила нос.
– Да ну, я уже всё на дивиди пересмотрела.
– Фи, на дивиди – туфта.
– Мне папа качественные диски берет.
Юля неловко встала с лежанки, пустилась челночно хо-

дить.
– У тебя вообще папик путевый… – В глазах мелькнул

блик. – Не то что мой – плющит, блин. – Подумала. – Если
б не мамка… я б его зарезала!

Даша подняла глаза.
– А брат?
Юля будто задумалась, что же такое брат, даже останови-

лась. Тронулась:



 
 
 

– Да ну, Мишка – ему до фонаря.
Даша согласилась:
– Он вообще какой-то отчаянный.
Юля тем временем совершала некие танцевальные движе-

ния.
– Приколись, чем я не Мисси Элиот.
Уголки рта Даши шевельнулись в подобие улыбки.
– Габаритами?
Юлька замерла, грозно вытаращила на подругу глаза, ки-

нула в нее сорванный со стола бумажный комочек.
– Умри, подлая рожа!
Даша засмеялась. Юля бухнулась на кушетку рядом с ней,

лезла с масляной улыбкой, щекотала.
– А что – нравится Мишка? Колись!
Даша сжала перед собой руки, не даваясь, хихикала:
– Да ну тебя!
Юля откинулась, бессмысленно смотрела в потолок. За-

тем перевалилась и достала гитару, сунула ее девочке.
– Спой свое что-нибудь.
Даша взяла гитару, сидела неподвижно, наконец сделала

аккорд, следом переборы. Сосредоточилась, запела голосом
небольшим, точным:

– Воздух вздрогнул и споткнулся свет, ветка ивы накло-
нилась вдруг, шепот ласковый пополз вокруг – ветер. Рот от-
крой и отвори глаза, ветер слепо залетит в ладонь и по те-
лу пробежит огонь – видишь! Запахи даст, что живут не в



 
 
 

твоих садах, чьей-то тоской прикоснется к твоей щеке, тай-
ной чужой пробежит по твоей руке, сказку расскажет, споет
о чужих мечтах…

Даша умолкла, видя, что подруга отвернулась равнодуш-
но. Юля уныло подтвердила:

– Этой уже года два. Новенькое есть?
Даша смотрела в стену, молчала. Сделала аккорд, пошла

песня.
– Было весело, прыгал луч, била музыка, тело четкое дер-

галось, ерзало. Мы с девчонками терлись кучкою небрежно.
Ты прикинутый, ты крутой чувак, в голубых глазах и с ба-
сом, – ты подошел, процедил в напряг: «Танцанем на сто бак-
сов»…

Даша усилила звук гитары, ритм стал насыщенней.
– А море сохло с криком «Аморе», смущая поступком та-

ким аморальным. В такую же хворь ударялась флора, решали
мы тоже вопрос кардинально. Сердечно то есть. А как иначе!
Ведь даже звезда ронялась упорно, и листья валились с берез
тем паче, и в озере плыли в мороке горы. Дорога в экстазе
стезилась в дали, снежинка дождю изменяла – о горе! Мы
выживем в этих страстях едва ли, а ветер припадочно выл:
«Аморе!»

Даша оборвала песню, на подругу не глядела. Юля, лежа-
щая сначала вяло, к последним словам села, круто повернув-
шись к исполнительнице и глядя пристально.

– Это всё? – в голосе звучал искренний интерес.



 
 
 

– Нет, первый куплет.
– Ничего себе. Когда сочинила?
– Ну… недавно.
– Ничего себе! – Сказано было напористо.

Перемена. В классе имел место гам, свойственная темпе-
раменту десятиклассников суматоха. Юля стояла подле ок-
на, смотрела в него – задумчивое утро занимало улицу. По-
дошел Лямин, смахнул с ее плеча соринку.

– Юдина, мусор бачу. Он на тебе неплохо смотрится.
Юля передернула плечами:
– Юноша, мойте руки – они в чупа-чупсах.
–  Ладно, уговорила, женюсь. Только составим брачный

контракт.
Юля напыщенно изобразила лицом презрение, добавила

тоном:
– Вячеслав, пошли бы вы…
Слава не стушевался:
– Пока не уточнишь куда, не пойду.
Юля моргнула, сквозь узкие веки стрельнули зрачки.
– В туда.
– Заманчивое предложение, – пропел наигранно Лямин. –

Прямо теперь и приступать?
Юля отвернулась.
– Гражданин, не лезьте с вашими тестостеронами.
Лямин завихлял телом.



 
 
 

– Гормонам хочется гармонии, а от тебя феррамонами во-
няет.

– Слушай, отвянь…
Даша сидела за партой, подперев рукой подбородок и вя-

ло крутя ручку – бесцельно уставилась перед собой. Юля,
подойдя, с размаху плюхнулась рядом, накренилась.

– Дашка, у меня идея. Мы твою последнюю песню про-
фессионально запишем.

Даша распрямилась.
– Где? Ты в курсе, какие деньги нужны?
– Ну, не совсем профессионально – демозапись сделаем.

У меня парень знакомый есть, аранжировками занимается.
Нужно, чтоб он послушал.

– Что еще за парень?
– Мишкин друг… – Юля помялась. – Только это, душ-

ка-Дашка, песню я буду петь, а?
Даша недоуменно подняла плечи.
– О чем ты, Юлишна – ради бога.

Девочки вышли из подъезда, спускались с высокого
крыльца. Юля застопорилась, подняла голову, рассматри-
вая небо, поежилась. Снова, будто на велосипеде перебирая
стройные ноги, павой поплыла вниз. Даша ждала на асфаль-
те, уставилась куда-то равнодушно. Ухмыльнулась аккурат,
когда сошла подруга. Юля полюбопытствовала:

– Чего?



 
 
 

– Уж года два надписи, ничего не делается.
По другую сторону тротуара располагался высокий пара-

пет и дальше посреди двора ухоженная, асфальтированная
детская площадка, окаймленная безупречным травяным га-
зоном и стройной чередой яблонь и лип. Орнаментные, с
фантазией выложенные декоративным камнем боковины па-
рапета смотрелись весьма симпатично. Гармоничный диссо-
нанс вносила надпись, крупно начертанная прямо напротив
подъезда – «Юля».

Объект художества беззаботно вякнула:
– А, Славка, поди, нарисовал. Делать нечего дурачку.
– Слава славный парень, – наставляла Даша.
– Да ну – ниочемный. С него кроме анализов… Да и то в

жидком виде. О, Мишка!
Навстречу мелким шагом быстро приближался Миша,

брат Юли.
– Привет, Дашка.
Девица кивнула, глядя затаенно, исподлобья. Миша пере-

местил взгляд на сестру.
– На дело не иначе?
– Ага, банк брать. Дай копейку, на кольт не хватает.
Миша привычно полез в карман, подал сотню.
– Рубль отдашь.
– Дашка отдаст, она тебя хочет.
Даша кулачком врезала Юле по плечу, пульнула:
– Дура, Юлька!



 
 
 

Миша отходил, от глаз побежали морщинки:
– Тогда два.

Комната Андрея – молодой человек немногим за двадцать
с русыми жидкими волосами и прилежной темной щетинкой
на подбородке – изобиловала музыкальной утварью: синте-
затор, электрогитара, микрофон на стойке. За столом, гля-
дя в дисплей, сидел хозяин, возил мышкой. Он «толкался»
звукорежиссером в оснащенной, считающейся одной из луч-
ших в городе музыкальной студии, принадлежавшей извест-
ному музыканту Дедыкину. Болванку (сырую минусовку для
записи голосов) песни «Аморе» парень сделал дома: «В сту-
дии через порог ступишь – плати. Основные треки-то я здесь
набросаю, у меня звуковая карта держит. А примочки, ре-
дакцию, сведение – на доброй аппаратуре, в тихушку». Со-
ответственно перед микрофоном стояла Юля в наушниках,
отрезками гоняла песню, Даша смиренно сидела в сторонке.

– Сегодня был хор? – качнул радужки в сторону Юли Ан-
дрей в одной из пауз.

– Ага.
– Я смотрю, голос теплый – на третьем дубле уже классно

идет. – Он улыбнулся. – Профи…
Через некоторое время оттолкнул мышку.
– Достаточно, есть из чего выбрать. Кода вообще клёво

получилась, на высоких у тебя смачный вибрат… Бэк одной
Дашей сделаем, так фирменней. Я на три партии разложил



 
 
 

– вполне хватит.
Повернулся к Даше.
– Одень наушники…
Девочка взяла приспособление у Юли. Андрей:
–  Фа шестой октавы – она самая верхняя будет. Возь-

мешь?
Снова подъехал к столу, тронул мышь, клавиатуру. Даша

негромко попробовала взять ноту, голос сбивался. Усилила
голос, звук пошел чище. Кивнула, сняла наушники:

– Угу, возьму.
– Ну, все тогда.
Юля закапризничала:
– Ой, я еще разок послушаю, так здоровски с аранжиров-

кой получается.
Забрала у Даши наушники, надела. Андрей тюкнул по

клавише, Юля начала в такт мелодии подергивать плечом и
рукой.

Вечеринки случаются в нашей кучерявой жизни. В гости-
ной при вялом свете ночников раскованно танцевала горсть
ребят. Даша в блестящем откровенном платье, с прической,
в макияже выглядела не слабо – телодвижения были достой-
ны. Партнер был Саша. Присутствовали, безусловно, Лямин,
Дима, еще девчонки и парни. Юля, несомненно, отплясыва-
ла круче остальных.

Потанцевали и будя – за стол. Имело место поедание: гул,



 
 
 

звяк, реплики. Юля встала.
– Люди, люди, заткнулись все быстро!
Подняла бокал, на киношный манер звякнула по нему

вилкой. Лямин на другом конце стола, не обращая внима-
ния, что-то наговаривал Ире, долговязой девочке. Та зали-
валась. Юля посмотрела на ослушников повелительно, в го-
лосе очутилась хрипотца:

– Славка, нечестивец, я русским языком говорю, щат ап!!.
Слава умолк и шутливо вытаращил на предводительни-

цу глаза. Юля повернулась к Леше – веселились, к слову, по
случаю его дня рождения.

– Короче, Леша, я тут подумала. – Резко мотнула голо-
ву в сторону Лямина, повысила голос. – Я умею, не надо,
Вячеслав, на меня мыльными глазами смотреть и пытаться
всякие напрасные шуточки произносить. (Возвратилась) Так
вот. Шестнадцать лет тебе, Леша, очень вовремя ударило.
Потому что одна особа к тебе кое-какое питает. Продавать
особу я пока не стану, но терпение мое, как известно, недол-
гое… Нет, оно понятно, что мы все тебя любим, но эта особа
довольно странным образом – не иначе, неймется. Короче, с
шестнадцати якобы можно.

– А мне уже ударило, я созрел! – возроптал Лямин.
– И совершенно напрасно трудился, – остудила Юля. – К

вам, молодой юноша, особы как-то индифферентны… А ес-
ли серьезно, Лешик, ты у нас самый начитанный, все мы то-
бой гордимся, и вообще на тебя всегда любо смотреть. Сло-



 
 
 

вом, поднять бокал за тебя одна приятность, этим мы теперь
и воспользуемся…

Шел медленный танец, высокая Юля внушала Леше, что
ему непременно надо есть морковку, поступать в юридиче-
ский, поскольку ей, Юлии, это наверняка рано или поздно
пригодится, и давно созрела необходимость ущипнуть, на-
пример, Катьку за какое-либо пресловутое место. Тот сосре-
доточенно выслушивал, невразумительно поваживая корпу-
сом и несколько неуклюже присоединив руки к телу напар-
ницы. С Дашей танцевал Саша, увещевал:

– Дашка, вот посмотри – ты же далеко не последняя, у те-
бя все есть. Но какая-то… недоделанная. Давит на тебя Юль-
ка.

Даша без обиды глядела в сторону.
– Сам ты недоделанный… И вообще, какая тебе разни-

ца? – Вскинула на парня глаза. – Вы все в Юльку влюблены,
и мстите ей по всякому.

Саша подпустил:
– И ты не завидуешь.
– Нисколечко.
– Ну и дура!
Девочка обречёно и с иронией вздохнула:
– Да.
Оба засмеялись.
Вдруг зажегся полный свет. Юля несколько раз хлопнула

в ладоши, привлекая внимание. Громко объявила:



 
 
 

– Сейчас будет премьера! Все умерли! Лешик!
Леша взял пульт музыкального центра. Юля, вытянув впе-

ред руку, вращала указательным пальцем, направленным
вниз.

– Послушайте наше с Дашкой произведение. Леша, погна-
ли.

Юноша направил на музыкальный центр пульт, из коло-
нок полилась «Аморе», записанная в добротном формате.
Юля, закрыв глаза, пустилась толково двигаться.

После окончания процедуры Саша стоял внимательный,
даже напряженный, в руке содержалась бутылка пива. Горя-
чо изъяснился:

– Слушайте, достойная песенка.
Присовокупился Лямин, искренне:
– Конечно лучшая музыка – это звук расстегиваемой мол-

нии платья, но в данном случае йес. Я бы даже сказал ит из…
А что значит наше? Поет, понятно, Юлька, а кто само веще-
ство соорудил?

– Мы с Дашкой! – поспешно бухнула Юля, голубые глаза
были у девочки. Кинула быстрый, несколько нервный взгляд
на Дашу. Та без эмоций взглянула на подругу, медленно
улыбнулась. Юля добавила сурово: – Да, мы такие, на всяки
бяки ушлые. Слушайте, харэ уже, чего вы с кислыми рожами
сидите!

Закружилась, повлекла за собой Лямина. Курлыкала:
– Танцы, танцы – это приказ! Лешка, дави!



 
 
 

Возвратился тусклый свет, запульсировали колонки, на-
род пустился в пляс.

Даша тихонько, бочком пробралась на кухню. Здесь до-
стала сигарету из пачки на столе, закурила. Пускала дым в
темное окно. Вошел Дима, улестил:

– Я и не знал, что ты музицируешь.
Даша чуть повернула корпус, больше голову.
– Да как же, еще в лагере говорила, что в хоре пою.
– А, ну да. Нет, я имею в виду сочиняешь… Отличная

песня. Признайся, ты сочинила.
Девочка убрала взгляд:
– Мы с Юлькой, сказано же.
Дима помолчал.
– Я ведь тоже песенки пишу. Впрочем, сейчас кто не пи-

шет.
– Знаю, ты в лагере пел свои. Мне понравилось… Всем

нравилось.
– А где вы запись сделали? Качественно, блин.
–  Это Юлькин друг аранжировал и записывал. Вернее,

друг ее брата.
В кухню стремительно внедрилась Юля.
– Э, вы чего тут? Что за дела! Ну ты, партнер, ты же полу-

чишь сейчас, – шутливо потрясла кулачком перед носом Ди-
мы. Подпихивала его из кухни. – Резво, резво отсюда. Тан-
цевать.

Вытолкнула парня, быстро развернулась, виновато мор-



 
 
 

щилась, гладила руку подруги.
– Даш, ты на меня не злись. Такой день сегодня. Я потом

все объясню. А? – душка-Дашка!
Девочка тихо клекотала смехом:
– Да не злюсь, конечно. Действуй.

Они полулежали на знакомой кушетке, Юля ластилась к
Даше, гладила плечо.

– Ну зая, так захотелось поцарствовать, просто невмоготу.
Этот урод дома прижимает, достал уже – где мне еще ото-
рваться… Даш, ну да, я врушка-хвастушка, так не убыло же.
Мы с тобой знаем, Андрей – чего еще? И вообще, я же за-
пись организовала. И вообще – Дима…

Почти негодующе отлипла, крутила в руках мягкую иг-
рушку. Сопела. Даша молчала, с теплым лицом смотрела на
игрушку. Юля быстро растаяла, обратно приникла к соседке.

– Ну тренинг, Даш. Ты же на Диму не претендуешь!
– Нет, конечно.
– Ну вот… – Ополчилась. – Знаешь, в конце концов, пути

господни неисповедимы – у Димы, я знаю, отец комерс кру-
той!.. – Увяла. – И вообще – если честно, я бы за тебя замуж
вышла. – Крепко обняла Дашу, прижала к себе, захныкала: –
Дашка, возьми меня замуж.

Та, смеясь, ненастойчиво выкарабкивалась из объятий:
– Да ну тебя…
Подруги вышли из подъезда, шли по тротуару. Было тухло



 
 
 

и сумеречно. Юля поежилась:
– Конкретно непогода… Все равно дома сидеть не в жи-

лу… Может, в беседку пойдем? – поди наши там кто.
– Пойдем.
Сзади застрекотал автомобиль. Девочки обернулись и

отошли в сторону. Поравнявшись с ними, авто остановилось.
Открылось окно, высунулась голова Миши:

– Эй, клюшки, садитесь, прокачу.
Юля округлила глаза:
– Ой, Миха! А что за тачка? Дашка, падаем.
Не размышляя, обогнула машину, открыла дверь. Даша

неуверенно тронулась за ней. Усаживались – Даша на заднее
сиденье. Авто рыкнуло, с нарастающей скоростью побежали
навстречу деревья.

– Чья? – надавила Юля.
– Чья бы ты хотела? – внушительно ответствовал брат.
– Нет, ну правда!
– Приятеля.
– Врешь ведь, угнал!
Миша фальшиво вскипел:
–  Что, кукушка пошла?..  – Заулыбался.  – А хоть бы и

угнал, на ходовые свойства это не влияет.
Юля возликовала:
– Мишка, ты дурак что ли? А поймают!
– Посижу лет десять, человеком стану…
– Суперская тачила, – с жутью резюмировала родственни-



 
 
 

ца.
Машина вежливо стрекотала, равномерно текли взъеро-

шенные огни фонарей. Девица крутилась, всесторонне и
жадно ревизовала агрегат, полезла в бардачок.

– Черт, – выпростал Миша досаду.
Юля вскинула голову, вдали завиднелись гаишники, Ми-

ша подобрался.
– Не елозь, сядь нормально.
Сравнялись со стражами порядка, угрюмый сержант сде-

лал отмашку остановиться, Миша начал притормаживать.
– Бли-ин, влипли! – известила Юля.
Миша вдруг ударил в педаль, авто рвануло. Юля крута-

нулась назад, с азартом подняла кулачок с вытянутым сред-
ним пальцем: «Факу вам… после обеда заходите, на про-
шлой неделе!» Даша тоже на секунду обернулась, испуганно
тут же возвратилась обратно, сжалась.

Умело, на виражах обошли вереницу машин, Юлька вос-
торженно визжала. У Даши, перепуганной сначала, появился
в глазах бравый блеск. Парень, тем временем, круто повер-
нул во двор – свистела резина на поворотах. Въехали в мас-
сив металлических гаражей. Аккуратно остановились подле
одного открытого – в чреве за импровизированным столи-
ком из табуретов, грубо и опасно выглядя в тусклом свете
боковой лампы, резались в карты несколько взрослых пар-
ней и мужиков. Миша вышел из авто, пошагал внутрь соору-
жения.



 
 
 

Что-то толковал толстому кавказцу, сидящему с картами.
Тот грозно махал руками, лопотал громко, но непонятно,
остальные сидели молча и неподвижно, уставились на собе-
седников. Один из игроков, облезлый, без возраста, добавил
слова, неразличимые, но хрипло-тонкие – неприятные, на-
верняка. Миша повернулся к нему резко, физиономия стала
жуткой, рука загуляла, достаточно четко зазвенело:

– Ты вообще заткнись, пес! В собесе будешь разговари-
вать по записи!

Ханурик сразу уронил голову, уткнулся в карты. Даша
вжала голову в плечи, глаза от сцены оторваться не могли.
Кавказец заговорил громче и злей. Миша опустил голову,
смотрел в пол, обострился нос. Поднял голову, пренебрежи-
тельно отмахнулся, развернулся и двинулся к автомобилю.
Все в гараже, кроме толстяка, смотрели вслед – казалось,
что-то должно произойти. Нет. Миша, красный, с узкими
глазами, сел. Отъехали, признаем, немного дергано. Уже ко-
гда выбрались из массива на асфальт, Юля, напряженная до
того, откинула голову на сиденье, протянула с приблатнен-
ной интонацией:

– Чё там Резо вайдосит?
Брат поделился с задержкой:
– А… пошел он…
Машина потекла ровно и быстро. Водитель включил ра-

дио, улыбнулся сестре – лицо было совершенно нормальным
– беспрекословно известил:



 
 
 

– Едем в «Три пескаря»», я вас коктейлем угощу.
Юля радостно заерзала, разжилась мыслью:
– Миш, а соточку параллельно на чипсы. Нет, две.
Брат посмотрел, ласковая хитринка содержалась в поступ-

ке.
– Сто двадцать.
– Сто восемьдесят!..
Народу в заведении было не густо. Миша привычно про-

шел в мало освещенный угол зала, крепко сел, далее в отли-
чие от девочек осмотром населения не затруднился, уткнул-
ся в столешницу – гуляли мысли. Подошла тонконогая и
густо накрашенная официантка с приятными зубами. Кло-
нилась к человеку сверх должностных полномочий, довери-
тельно докладывала, убирая предполагаемую соринку с чи-
стого плеча парня:

– Сегодня тобой Кулема интересовался.
– Он подойдет? – без выражения спросил Михаил.
– Не знаю. Но что знаю – скажу. – Взмах ресниц.
Девочки сидели при коктейлях, пирожном – перед Ми-

шей существовал графин с водкой, какая-то еда. Подошел
развязный молодчик, бесцеремонно косился на девочек.

– Мишняк, тут цинканули – ты при лавэ. Пятихатку до
когда-нибудь.

Миша достал деньги, подал. Тот не удовлетворился:
– А ляли справные, подгружусь не в кипешь?
Добряк соблаговолил:



 
 
 

– Быстренько отсюда ушел. Пока в чухло не ударил силь-
но.

Товарищ прокалился:
– Да о чем ты – я воспитанный!
Потопал прочь. Юля с театральной брезгливостью прово-

дила персону взглядом.
– Чё за даун?..
Цепкий свет фар осветил высокое крыльцо перед домом

Юли. Сестра водителя изложила претензию:
– Мишка, ты Дарью до дома доставишь?
Даша сопротивлялась:
– Ну зачем, я доберусь.
Миша лениво вякнул:
– Сиди, довезу… – Повернулся к ней. – Садись вперед.
Юля резво выскочила из машины, открыла заднюю дверь.
– Пересаживайся.
Даша неуверенно попеняла:
– Какая разница, мне и здесь удобно.
– Да чего ты, Дашка, садись вперед. Что ты как не своя!
Девочка нерасторопно пересаживалась, Юля участливо

наблюдала. После окончания дела наклонилась в салон:
– Миха, только без борзоты, она целка. Я проверю.
Даша отчаянно, но слабо возопила:
– Юлька!
Та, смеясь, хлопнула дверью. Миша фыркнул мотором,

тронулся.



 
 
 

Автомобиль стоял неподалеку от подъезда, где жила Да-
ша. Искрились фонари, блестел мокрый асфальт. Ветерок
теребил ощипанные ветви деревьев, на мокром стекле туго
елозили змейки электрических отблесков. Миша задумчиво
вперился в лобовое стекло. Из приемника шла лирическая
английская песня. Молодой человек задумчиво произнес:

–  Странно все-таки – осень. Грязь, прохладно и сыро.
Тоскливо, уныло. А подкожно, щемяще… странно.

Даша смотрела на парня, похоже, с нее сошла скован-
ность.

– Миш, а почему ты институт бросил?
– Закрутился, веселой жизни откусил. Да и зачем это –

учеба. У меня цели нет.
– Это теперь нет. Потом будет – цель, говорят, дело на-

живное, отсюда драгоценное.
Миша повернулся к Даше.
– Чушь. Достигнуть цель – значит убить мечту, а мечта

дороже, ибо всемогуща… – Отвернулся, подумал. – Впро-
чем, наоборот – дёшева… – Закашлялся больно, нехорошо.
Отпустило. – Настоящая цель достается либо дуракам, либо
гениям. Да и то, считается, что гений цель не видит. Я ни то,
ни другое… Юлька вот дура, у нее есть цель.

– Но как же, построить дом, все такое…
– Это моменты самореализации.
Полежала тишина. Даша не выдержала:
– А какая у Юльки цель?



 
 
 

Миша снова повернулся, с мягкой улыбкой.
– Славная ты, Дашка… Дар я. Ощущаешь себя даром?
Девочка качнула головой.
– Даром ощущаю… только это даром.
Оба коротко усмехнулись. Миша неотрывно смотрел на

пассажирку. Она замигала, убрала взгляд, тут же снова
устремила на парня. Он поднял руку, завел локоть за ее пле-
чи. Ладонь оказалась над затылком, мало не касалась. Во-
дил пальцы над волосами, затем ласково тронул, перебирал.
Напряжена была девочка. Миша наклонился, потянулся гу-
бами. Даша чуть отклонила голову, но замерла, глаза закры-
лись. Водитель прикоснулся.

Юля распахнула глаза, тело плавало в уютной, ватной дре-
ме. Рука чуждо мазнула скомканную рубашку. Тупо сиде-
ла на горшке, – душ, чистила зубы. Лицо в зеркале молча-
ло, какой-то посторонний человек. Однако разлепились гу-
бы, побежала клейкая стрелка. Юля помигала, скорчила ро-
жу – черт, как ни притворяйся, а прелесть девка. Я этих уро-
дов… Кого? – Всех. Блин, хорошо жить… Зажурчала вода из
чайника – замечательно. Ткнулась в стекло кухонного окна,
привычно лежала лента улицы. Проскользнула матовая, иг-
рушечная ауди – ведь сидит же какая-то мудёшка. Погоди у
меня. Очаровательно пестрел павшим листом газон, из окна
урчало, сочилась вялая свежесть. Подняла голову – ласково
улыбалось хмурое небо. Не вытертая капелька просочилась



 
 
 

меж ресниц, замешала. Юля сомкнула веки, нежно их тро-
нула, ладонь затем опустилась, легла на щеку – кожа была
нежной и доступной. Господи, какое волшебство. Кто-то бу-
дет пить это чудо, и вывернет тело, забыв о долге и осталь-
ном… Крякнул рядом попугай. Девочка прильнула к клет-
ке, просунула палец. «Леша, Лешечка». Отщипнула от яб-
лока, вставила ладошку, птица размашисто кивнула, судо-
рожно мотнула головой. «Лешка, леший» – любовно укори-
ла хозяйка. Взор, не видя, потек мимо… Черт, стрём в ста-
рой куртке идти – отец за несуразное поведение в новье от-
казал. Он, само собой, поплывет, но недельку придется тер-
петь. Еще Трипперная Венера наверняка спросит – немину-
емо кол. Да и болт на нее. Зато есть Дашечкин-вкуснятка.
Господи, сколько в жизни предстоит, и все мое! Чё-та как-то
мало в ней, какая-то она не размашистая.

И вообще, Славку она правильно два года назад оприхо-
довала. Нормально получилось, чувствительно. Это непло-
хо, когда ты, а не тебя. А как он потом горд был, как важен.
До боли было восхитительно смотреть на мужскую глупость.
«Ты, Лямин, забудь истекшую жизненную подробность», –
за такие слова можно пожертвовать. Как корчился, как слад-
ко и мучительно было смотреть на погибающего человека.
Оправился, надо отдать должное, даже по чушке залепил ра-
зок. Как взрослый – это ли не чудо. Еще раз уступила по слу-
чаю. И обратно – отвали. Доставал, понятно, пришлось брату
сказать. Миха кулаком тому сопатку курносил, суровым то-



 
 
 

ном вразумлял… А нефиг!.. Нда, в школу идти, трусы про-
тирать – на кой. Ну да так устроено.

В комнате находились: родители Даши, чуть сивый, худой,
стильно одетый и суетливый дядя Женя, противоположный
Олег Иванович, Даша и Юля. Стол был уставлен. Мама Тоня
мельтешила в кухню и обратно, меняя блюда и посуду. Тра-
диционно вел посиделку дядя Женя:

– Бизнес, политика – это организация, по гамбургскому
счету, спекуляция. Даже писательство… Музыка, ну, может,
еще поэзия – вот творчество. Ибо они телесны, бездумны.
Полагаю, тебе это трудно понять. По крайней мере, мне. Это
я для вящей убедительности.

Обращался к Даше, а говорил, вне сомненья, папе Юре.
Потому добавлял:

– Проблема в свободе, а сие мечта и выбор. Выбор имен-
но предопределен умением мечтать. Но не каждый разберет
разницу между мечтой и целью. Отсюда возникает феномен
овладения. Власть. Музыка – то из вещей, что решает про-
блему, ибо только здесь можно создавать, а не выбирать.

Дядя Женя стоял подле открытой двери на балкон, курил
в нее трубку, излагал:

– На живот я рэпистую трескотню не приемлю, но разу-
мением снисхожу. Я, Дашка, нахожу в хипхопах некий знак.
Примат слова. Тут именно та поэзия, где физиологическая
составляющая, а навязчивый ритм не что иное, доведена до



 
 
 

обнаженного состояния.
Возник Олег Иванович:
– Спорно, однако. Боюсь, что физиология как раз обесцве-

чивает смысловую ткань. Заметь, в англизированной легкой
музыке слово побочно. Это часть аранжировки. Вникни-ка
в тексты тех же битлз – как теперь говорят, дрова… Русская
же языковая конструкция на современные ритмы вообще не
ложится.

Дядя Женя возражал:
– Насчет русского – имею поразговаривать. И относитель-

но запада не скажи, я послушал тексты… – Посмотрел на
Дашу. – Снуп-дог, так кажется? Озорно, подкорочно.

Втемяшилась Юля:
– Ой, дядь Женя, вы такой продвинутый!
Продвинутый ответствовал:
– Я, Юлик, в свое время очень даже интересовался. Соб-

ственно… – Легла замысловатая пауза. – И потом, продви-
нутость – она здесь (потюкал себя пальцем по голове), а не
на эмтиви.

Уронила терпкое слово мама:
– Вы в курсе, что дети сварганили запись? Фабрика, на

мой пристрастный взгляд, отдыхает. Дашуля, поставь.
Дочь расстроилась:
– Ой, мама, ну зачем это!
Дядя Женя рявкнул:
–  Молчать, отрочьё!  – Ткнул пальцем в музыкальный



 
 
 

центр. – Немедля!
Когда отзвучали последние ноты и мама выключила зву-

косниматель, папа Юра принялся напряженно исследовать
лица присутствующих. Олег Иванович деликатно крутил в
зубах палочку. Дядя Женя медленно и задумчиво ступал по
комнате. Оповестил:

– На мой слух более чем вполне.
Откликнулся Олег Иванович:
– А что, Даша – стезя.
Та, сидевшая несколько скомкано, испуганно расправи-

лась.
– Да прямо! Ребенок знает, без денег нынче близко не под-

пустят.
Дядя Женя набивал трубку.
– Не всегда – есть удача. В нужное время, в нужном месте

– американцы в этом толк понимают. – Он остановился, вни-
мательно смотрел на девочек. – А вы что же, сразу в звезды
намылились?

Разогрето вступил папа Юра:
– Несомненно, удача. Только надо понимать, что она та-

кое. А удача – суть высокая вероятность. Аксиома – чем
больше затрат, тем выше вероятность. Так что трудиться на-
до, дорогуша.

Мама обиделась:
– Ну чего вы, ей бог. Дашечка у нас совсем не лодырь.
Папа Юра сконфузился:



 
 
 

– Да я так – теоретизирую.
Олег Иванович запальчиво изрек:
– Жизнь – борьба!
Дядя Женя подобрался, в глазах юркнули нервные споло-

хи:
– Вы, чадушки, намертво втемяшьте в башку вот что –

мир несправедлив. Какой бы потенциал в вас не содержался,
как бы вы не пластались, успеха можете не добиться… Их
успешных-то – на десятки тыщ один, популярность я имею
в виду, а желает – каждый пятый… Но. Если гуляет кровь,
если томится нерв, дуйте на искру. Здесь и лежит вероят-
ность… – Он задумался, печально заключил: – И вообще…
успех – штука эфемерная. Стремление дороже.

Даша виновато открестилась:
– Какой успех, о чем вы, дядь Женя. Так, для себя.
Юля вдруг расправилась, на щеках образовались пятна.
– И ничего не для себя! Именно популярность!
Сникла тут же, кучерявый локон качнулся. Взрослые улы-

бались. Папа Юра пустился есть неловкую паузу – не без иг-
ры:

– Надеюсь, после шампанского это не покажется баналь-
ным. Ну успех, в чем цимес – почести, восхищение? Пони-
маю, очень приятно. Либо все-таки смак деяния, возбудить в
человеке эмоцию. Реализация… Вот оно! В таком разе мно-
го приложить надобно. Кроме таланта ибо – мастерство по-
требно. Таковое нарабатывается. А то мелькают на экране



 
 
 

пушинки, не то что в части обладания талантами непогре-
шимые, но и мастерством унылые.

Все молчали, негустые улыбки держались на лицах. Дядя
Женя, однако, посуровел, поднял голову. Впрочем, взгляд
так и остался безадресный. Закручинился:

– Знаете, а ведь я мечтал в свое время. Именно об успехе
на эстраде… У меня даже идея имелась – группа под назва-
нием «Детки и папы»…

Пыхнул трубкой, сморгнул туман в глазах, возникла дик-
ция:

–  Концепция следующая. Известно, что подросток чут-
ка не валовый потребитель музпродукции. При этом – мар-
гинал, во всяком случае, конфликт со старшими – дело из-
вестное. Отсюда и пляшем!.. Вообразите: на сцене шесть че-
ловек, три девочки лет этак пятнадцати-шестнадцати, и му-
жички – папы. Детки на авансцене, папы – бэквокал, задний
план… Поведение первых, пластический, игровой ряд наг-
ловатые, слегка эпатирующие, с подчеркнутым пренебреже-
нием к бэку. На полную демонстрация самостоятельности,
даже превалирующей роли «деток» – вэри, я полагал, психо-
тропная для подростка весч… Мускулистый саунд, плотная
энергетика. Дерзкие тексты – когда при папах, это было бы
фишкой!.. – Поник. – Нда… – Поднял голову. – Сбацай-ка
нам, Дашьё, Шопена этюд. Третьего дня изрядно ты ввинти-
ла…



 
 
 

Улица была чревата передвижениями, погодой, прочи-
ми излишествами, Юля и Даша бесшабашно брели. Неучти-
во шипели автомобили, народ состоялся уныл от досадли-
вой необходимости донашивать демисезонное, сорочье, об-
садившее лысые деревья, докучливыми жалобами озвучива-
ло скверный натюрморт. Даша вправила под шапочку воло-
сы, взор приобрела рассеянный, тон ударил сухонький:

– Знаешь, а я ведь правда статью написала… Помнишь,
летом на вокзале работала в магазине? – мне нравилось за
людьми наблюдать. Столько впечатлений накопилось – я вы-
ложила. Не знаю, пойдет ли… Только чур ты сама понесешь,
я в редакцию не сунусь.

Юля не очень слушала, взгляд держался строго перед ней,
был непрост. У Даши загуляла рука, поднятая кисть посто-
янно виляла.

– Знаешь, можно еще статью о художниках сделать. У па-
пы много знакомых, я часто с ними разговариваю. Там один
есть, Аникей – такой забавный. Он все загадками да афо-
ризмами изъясняется. Индус, созерцающий лотос, не видит
перед собой крокодила!.. Мне кажется, может получиться…
Вообще говоря, и о нашем хоре не грех написать. В Кали-
форнию поездка какая сильная вышла.
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