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Аннотация
Почему родилось такое название – «Друзья и недруги»?

Наверное, потому, что людям свойственно искать дружбы,
впадать во вражду и изнурять себя ненавистью. Как складывается
дружба, как, не сложившись, оборачивается враждой, в которую
оказываются втянуты многие и многие, и к чему в конце
концов приводит? К пониманию, что недруг сродни другу, к
отрицанию собственной ненависти, к жажде примирения, которая
неожиданно оборачивается любовью.
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Айлин Вульф
Друзья и недруги. Том 2

Брат милый,
Таить в себе страданья нету силы.
Меня постиг, невинную, злой рок:
Мой муж ко мне небрежен и жесток.

Джеффри Чосер

Так, однажды в лучах зари
Мы закончить войну смогли,
И великий дар меня ждал:
Дав кольцо, пустила, в свой дом;
Жизнь продли мне бог, я б держал
Руки лишь под ее плащом.

Гийом Аквитанский



 
 
 

 
Разбитое сердце

 
 

Глава первая
 

Каждую ночь я просыпаюсь до рассвета, долго лежу с за-
крытыми глазами, вспоминая увиденные сны, прежде чем
вернуться к яви и встретить наступление нового дня. Сны
мне снятся одни и те же – о детских годах, когда были живы
отец и мать, а я была маленькой девочкой, единственной и
любимой дочерью. В отличие от меня матушка была плодо-
витой и родила восьмерых детей, из которых выжили только
двое: мой старший брат Брайан, первенец моих родителей, и
я, четвертое по счету дитя. Остальные шесть моих братьев и
сестер умерли – кто в младенчестве, кто чуть старше. Рань-
ше, молясь за них вместе с матушкой, я всем сердцем жалела
их, хотя знала, что они стали ангелами. Ведь смерть пришла
за ними, когда они были еще в безгрешном возрасте. Жа-
лея и оплакивая их, я старательно скрывала собственную ра-
дость: я-то осталась жива, меня миновали хвори, беспощад-
ные к слабым и беззащитным перед недугами детям. Но в
последнее время, поминая в молитвах усопших сестер и бра-
тьев, я завидую им, завидую их ранней смерти. Они не позна-
ли страданий, которые выпали на мою долю, а мне, грешной,



 
 
 

утратившей детскую невинность, не стать ангелом, и, когда я
умру, мой голос не сольется с их голосами, славящими Со-
здателя. Иногда я смиряюсь, иногда ропщу на свой удел, не
в силах понять, чем заслужила подобную несправедливость.
Ведь я всегда была послушной и любящей дочерью, сестрой
и супругой. Но ни смирение, ни роптание ничего не могут
изменить в моей судьбе, и, понимая это, я впадаю в оцепене-
ние. Так легче и проще: не видеть, не слышать, не чувство-
вать. Скоро все так и будет, ведь мой час близится, и при
мысли о смерти мне становится то радостно, то страшно. Но
ни радость, ни страх ни на что не могут повлиять. Они схо-
жи со мной, мои радости и страхи: я тоже не имею влияния
на ход событий. Учиться управлять собственной жизнью для
меня уже поздно, да и кто бы меня научил? Мой супруг как-
то обмолвился, что это умение либо дано изначально, либо
его не постичь, как ни старайся. Пренебрежение, с которым
он это произнес, отчетливо показало, что меня он относит к
тем, кто не одарен подобным талантом. То, что всегда счи-
талось женской добродетелью, – покорность воле мужчины,
будь он отцом, братом или супругом, – обернулось пороком
в глазах моего собственного мужа, основанием для презре-
ния к жене – нелюбимой, сумевшей родить единственного
ребенка, хотя бы и сына.

Я думаю о прошлом – будущего у меня нет, потому и нет
нужды о нем думать. А еще я думаю о двух людях, которые
останутся, когда меня уже не будет, о мужчине и женщине,



 
 
 

разбивших мое сердце и уничтоживших меня. Его я не смею
упрекать, ни в чем не виню, и дело не в том, что он мой су-
пруг. Просто я до сих пор люблю его, не мыслю себя без него,
зная, что он не любит меня, хуже того – презирает, а иной раз
мне кажется – ненавидит. Нет, он не выказывает мне нена-
висти, но я всем своим изболевшимся сердцем чувствую ее
– глухую, непримиримую, постоянную. Я знаю, что он ждет
моей смерти как своего освобождения, и все равно люблю
его и благословляю. Иное дело – эта женщина. Ее я ненави-
жу так страстно, словно ненависть к ней дает мне силы жить
вопреки болезни, и стоит этой ненависти хоть немного утих-
нуть, как я тут же ослабею окончательно и сойду в могилу.
Она – мой враг. Церковь учит нас прощать врагов, но ее я
простить не могу. За что? Просто за то, что она существует.
Я очень давно не видела ее – с того рокового дня, который
окончательно порвал и без того слабые нити приязни моего
супруга ко мне, и вряд ли увижу снова. Но она есть, и то,
что она живет в счастливом супружестве, окруженная поче-
том и всеобщим уважением, знатная, в расцвете молодости
и красоты, восхищавшей и продолжающей восхищать всех,
кто встречался с ней хоть однажды, растравляет еще сильнее
мою боль и ненависть к ней – супруге наместника короля в
Средних землях, графине Хантингтон.

В далеком Веардруне, где мне никогда не доводилось бы-
вать, она сейчас спит спокойным сном. О чем ей тревожить-
ся – первой даме Средних земель? Спит в объятиях супруга,



 
 
 

который любит ее всем сердцем. История их любви известна
всему королевству, и даже мои служанки иной раз шепчутся
между собой, вспоминая эту историю как волшебную сказ-
ку. И в любви графа Роберта к ней я усматриваю великую
несправедливость. За что можно любить эту женщину? Что
в ней достойного, кроме красивой наружности? У нее непо-
корный нрав, она дерзкая, говорит то, что думает, прямо в
лицо. Ни благонравия, ни покорности, пристойной для жен-
щины. Говорят, что упражнения с оружием и верховую езду
она предпочитает вышиванию и прочим благочестивым за-
нятиям. И это благородная, знатная леди? Она даже не удо-
сужилась подарить супругу наследника, родив дочь! И при
всех ее недостатках граф Роберт любит жену…. Почему?!
Это выше моего понимания, но я ничего не могу поделать с
собой и задаюсь этим вопросом каждый день, каждую ночь.

Моя постель давно стала холодной и одинокой, как моги-
ла, так что смерть для меня ничего не изменит. Не все ли
равно, где спать в одиночестве и как долго – до утра или бес-
пробудно? Я уже не помню, когда мой супруг в последний
раз делил со мной ложе. Год назад лекари из-за моего неду-
га предостерегли его от супружеской близости, но он и не
нуждался в этом запрете. Он оставил меня задолго до того,
как я захворала. Брезговал мной, законной супругой и мате-
рью его сына, словно все во мне вызывало в нем отвращение.
Потому я и впала в тоску, потому заболела. И всеми своими
невзгодами – пренебрежением мужа, болезнью и неумолимо



 
 
 

подступающей смертью – я тоже обязана ей, леди Марианне
Рочестер.

Не странно ли, что с будущим мужем и с женщиной,
укравшей у меня любовь и уважение супруга, я познакоми-
лась в один и тот же день? Провидение подсказывало мне,
что в одновременном знакомстве и с ним и с ней кроется
нечто роковое, но я не услышала и не разглядела этой под-
сказки.

****
Мой брат Брайан обручился с дочерью шерифа Ноттин-

гемшира, и я приехала на празднование его обручения в Нот-
тингем из Лондона, где жила при дворе принца Джона и
служила его супруге, с которой он потом развелся ради же-
нитьбы на Изабелле Ангулемской. Моя матушка происходи-
ла из рода Лончемов, которые сильно возвысились, приоб-
ретя власть и богатство благодаря моему дяде Уильяму. Сам
он, будучи епископом Илийским, стал и верховным судьей
Англии, и канцлером при короле Ричарде, и даже был удо-
стоен чести стать папским легатом. Достигнув вершин вла-
сти, дядя Уильям неустанно трудился на благо семьи. Мой
другой дядя, сэр Озрик, получил должность шерифа Йорк-
шира, дядя Джон стал аббатом, двоюродный дядя Гесберт –
епископом Герефордским. К несчастью, дядя Уильям не по-
ладил с принцем Джоном. Их разлад зашел так далеко, что
принц изгнал дядю Уильяма из Англии, но больше никого
из нашей родни милости не лишил. Более того, дядя Роджер



 
 
 

оказался в чести у принца, став едва ли не его наперсником,
и дядя Уильям отнюдь не сердился на брата. Напротив, он
считал, что ради процветания семьи необходимо, чтобы кто-
то из Лончемов всегда был при царственной особе, будь то
король Ричард или принц Джон. Дядя Уильям не покладая
рук занимался на континенте делами короля, а дядя Роджер
в то же самое время исполнял поручения принца Джона, ко-
торый вовсе не жаждал возвращения брата. Казалось бы, дя-
дя Уильям и дядя Роджер, исполняя противоположные воли
короля и принца, должны были впасть во вражду, но так мог
подумать лишь тот, кто не знал наших семейных устоев.

Я приехала в Ноттингем вместе с дядей Гесбертом. По-
сле гибели моего отца и вскоре последовавшей смерти ма-
тушки именно он опекал меня с отеческой заботой. Ему я
обязана тем, что оказалась в близком окружении леди Иза-
беллы Глостер, супруги принца. Дядя Роджер добирался до
Ноттингема отдельно от нас, а дядя Озрик отклонил пригла-
шение, сославшись на дела и не забыв послать щедрые по-
дарки Брайану и его невесте. Дядя Гесберт сказал, что дя-
дя Озрик слукавил: он просто недолюбливает сэра Рейнолда,
шерифа Ноттингемшира, и о помолвке Брайана с леди Клод
дядя Озрик высказался с большим неодобрением. Я не очень
вникала в то, что мне по дороге рассказывал дядя Гесберт.
Брат, которого я горячо любила и почитала, решил, что ле-
ди Клод достойна стать его женой, значит, так тому и быть.
А дядя Озрик всегда в нашей семье стоял наособицу и поз-



 
 
 

волял себе суждения, которые шли вразрез даже с мнением
дяди Уильяма.

В Ноттингемском замке я первым делом встретилась с
Брайаном и от души пожелала ему счастья. Он представил
меня своей невесте, и, расцеловав леди Клод, я поклялась
себе, что полюблю будущую жену брата самой горячей сест-
ринской любовью. Дядю Роджера я увидела, когда пришло
время трапезы, и там же, в трапезной, он представил меня
сэру Гаю Гисборну. Когда сэр Гай склонился над моей рукой,
я почувствовала, как сердце сначала куда-то провалилось, а
потом забилось невообразимо быстро. Сэр Гай был очень хо-
рош собой! Высокий, статный, с правильными чертами лица,
обаятельной улыбкой, властным взглядом темно-ореховых
глаз, он очаровал меня с первой минуты знакомства. Я ста-
ралась вести себя скромно и с достоинством, как и положено
хорошо воспитанной девушке из знатного и могущественно-
го рода. Но мне стоило больших усилий просто отвечать на
его вежливые вопросы, трудной и утомительной ли была до-
рога, понравился ли мне Ноттингем, бывала ли я прежде в
Средних землях. Мое горло пересыхало от волнения.

А вот леди Марианна не привлекла моего внимания. Кра-
сивая? В зале было много красивых девушек, да и я сама в
ту пору была очень пригожей, чтобы меня поразила ее внеш-
ность. Я забыла о ней, едва нас представили друг другу и мы
с ней обменялись учтивыми, ничего не значащими фразами,
и вспомнила только по окончании трапезы, когда меня при-



 
 
 

влек какой-то спор между дядей Гесбертом и дядей Родже-
ром – судя по выражениям их лиц, весьма горячий. Я подо-
шла ближе и услышала очень недовольный голос дяди Гес-
берта:

– Наихудший выбор, Роджер! Оставь эту затею – ты с ней
не справишься! Согласен, она способна напустить на себя
такой кроткий вид, что ее можно принять за ангела, но она
далеко не ангел!

– Я уже все про нее разузнал, Гесберт, – очень спокойным
тоном возразил дядя Роджер. – Да, у нее есть странности и
причуды, несвойственные девице. И все же она именно де-
вица, а значит, слабее мужчины, и я с ней справлюсь. Не со-
мневайся!

– Дозволено ли мне узнать, о чем вы так жарко спорите? –
вежливо спросила я, не очень надеясь на то, что меня посвя-
тят в подробности разговора.

Но дядя Гесберт был на грани того, чтобы выйти из себя,
и потому ответил в сердцах:

– Твой дядя Роджер вознамерился вступить в брак!
– Что же в этом плохого? – удивилась я. – Дядя Роджер

долго вдовеет, ему впору задуматься о новой женитьбе.
– То, что он выбрал из всех девиц самую неподходящую

для супружества!
– Кто же она, избранница дяди Роджера? – спросила я, и

дядя Гесберт раздраженно указал на леди Марианну.
На этот раз я всмотрелась в нее внимательнее. Она была



 
 
 

занята беседой, и не с кем-нибудь, а с сэром Гаем, что мне
не понравилось, а то, что он был очень увлечен разговором
с ней, не понравилось еще больше. Я презрительно оттопы-
рила губу и с укоризной посмотрела на дядю Роджера:

– И вы унизитесь до брака с девицей из саксонского рода?
Вы же Лончем! А кто она?

– А она из рода Невиллов. Да, Беа, это саксонский род, но
очень древний и не менее знатный, чем наш. Еще она сестра
графа Линкольна, который в милости у короля Ричарда, и
племянница правителя Уэльса. Земли Невиллов обширны, и
у нее очень большое приданое. Если тебе недостаточно того,
что я назвал в качестве достоинств леди Марианны как мо-
ей будущей супруги, то прими во внимание, что она мне по
сердцу и я женюсь на ней. Это решено, Гесберт, и не о чем
больше спорить.

– Ты уже сделал ей предложение? – вдруг поинтересовал-
ся дядя Гесберт.

– Еще нет.
– Тогда и впрямь не о чем спорить. Сначала сделай, а по-

том уже восхваляй ее достоинства. До сих пор она никому
не ответила согласием, и отчего ты решил, что станешь ис-
ключением?

Дядя Роджер в ответ лишь улыбнулся уверенной и само-
довольной улыбкой, при виде которой дядя Гесберт насмеш-
ливо покачал головой:

– К тому же у тебя есть соперник, если ты еще не заметил.



 
 
 

Он моложе тебя, привлекательнее и обладает возможностью
уделять ей куда больше времени, чем ты. Ведь он, как и она,
живет здесь, в Средних землях, а ты в Лондоне.

Я поняла, на кого намекает дядя Гесберт, и мое хорошее
настроение окончательно испарилось бы, если бы не дядя
Роджер.

– Мы с ним уже обсудили это затруднение, и он сам за-
явил, что не видит себя моим соперником в борьбе за благо-
склонность леди Марианны.

– Мало ли что он тебе говорил! – не сдавался дядя Ге-
сберт. – Больше доверяй собственным глазам, Роджер. Что
они сейчас видят?

Дядя Роджер тоже бросил взгляд на леди Марианну и сэра
Гая, которые продолжали что-то обсуждать и пересмеивать-
ся, и хладнокровно пожал плечами:

– Ничего, что бы меня встревожило, Гесберт, я сейчас не
увидел. Леди Марианна станет моей женой, а сэр Гай найдет
себе другую невесту. Вот, например, наша племянница, чем
не достойная пара ему?

–  Неплохо было бы спросить, что думает об этом сама
Беа, – проворчал дядя Гесберт.

– Она весь вечер ест Гая глазами, – рассмеялся дядя Род-
жер. – Так надо ли еще и спрашивать вслух?

Я почувствовала, как залилась горячим румянцем до са-
мых ушей. Я думала, что мои взгляды – сдержанные, украд-
кой, из-под ресниц – никто не заметил. Но для дяди Роджера



 
 
 

мои уловки не оказались тайной, а для самого сэра Гая?
– Не красней так, Беа, – сжалился надо мной дядя Роджер

и ласково погладил по щеке. – Ты у нас завидная невеста.
Ведь за тобой стоят все Лончемы, а наша поддержка доро-
гого стоит! Гай очень умен и практичен, чтобы не понимать
твоей ценности на ярмарке незамужних девиц.

– Возможно, – ответила я, взяв себя в руки и стараясь го-
ворить так же хладнокровно, как дядя Роджер. – Но мне бы
доставило удовольствие, если бы внимание обращали на ме-
ня саму, а не на выгоды брака со мной.

Теперь уже рассмеялся дядя Гесберт:
– Вот как, Беа? Ищешь сердечных чувств? Но ведь одно не

мешает другому. Ты у нас очень красивая девушка, ничуть
не уступишь той же леди Марианне, в которую так опромет-
чиво влюбился Роджер, изменив обычной для него рассуди-
тельности.

Ночью я долго не могла заснуть. Слишком много новых
людей, впечатлений, открытий! На следующий день был на-
значен турнир. Мой милый брат, к несчастью, накануне по-
вредил руку и, к своей большой досаде, не мог принять в нем
участие. Чтобы смягчить, хотя бы отчасти, огорчение Брай-
ана, леди Клод заявила, что не будет выбирать рыцаря, кото-
рый бился бы в ее честь, и не позволит победителю, кем бы
тот ни оказался, провозгласить ее королевой турнира. Это
было очень достойно и учтиво с ее стороны – проявить по-
добную лояльность к будущему супругу. Я искренно восхи-



 
 
 

щалась поступком леди Клод, но не могла не признаться са-
мой себе, что в моем восхищении есть и доля корысти. Раз
леди Клод заранее отказалась от привилегий своего положе-
ния – турнир-то был затеян в ее честь! – то любая другая
девушка могла быть избрана победителем для увенчания ко-
роной королевы Любви и Красоты. Что если победит сэр Гай
и вдруг он остановит свой выбор на мне? Мое сердце слад-
ко щемило от этих мыслей. Но тут же я вспомнила, как он
весь вечер провел возле леди Марианны, ни разу не обра-
тив на меня внимания, и мои мечты улетучились, чтобы че-
рез недолгое время вернуться вновь. Ведь дядя Роджер ска-
зал, что намерен жениться на ней, а если он что-то решил, то
другим остается лишь смириться с его волей и подчиниться.
Значит, леди Марианна не представляет для меня опасности
в борьбе за внимание сэра Гая. Напротив, мне следует по-
знакомиться с ней ближе и держаться со всей любезностью,
раз она скоро станет женой дяди Роджера и моей тетушкой.
С такими благими помыслами я и уснула.

Перед началом турнира я постаралась занять место ря-
дом с леди Марианной. Мы успели переброситься несколь-
кими вежливыми словами, когда начались поединки рыца-
рей и наш разговор оборвался, толком не начавшись. Леди
Марианна утратила внешнюю холодность, очень оживилась
и наблюдала за поединками с большим азартом. Да и мое
внимание поглотило то, что происходило на ристалище.

Спустя недолгое время стало очевидным, что самыми



 
 
 

сильными турнирными бойцами были сэр Гай и мой дядя
Роджер. Они не изведали ни одного поражения, и мне было
очень интересно, кто из них вышел бы победителем, вызови
они на бой друг друга. Родственные чувства требовали, что-
бы я желала победы дяде Роджеру, но мое сердце было цели-
ком на стороне сэра Гая. К счастью, в одиночных поединках
они ни разу не сразились между собой, возможно, заранее
об этом условившись.

Улучив подходящий момент, я поинтересовалась мнени-
ем леди Марианны, кто все-таки станет победителем турни-
ра. И вот тут леди Клод, сама того не желая, сильно огорчила
меня! Она не дала леди Марианне и слова сказать, безапел-
ляционно заявив, что кто бы ни победил, сэр Гай или мой
дядя Роджер, королевой турнира в любом случае станет ле-
ди Марианна. Дядя Роджер и в самом деле по завершении
каждого поединка оказывал леди Марианне знаки почтения,
которые она игнорировала с полным безразличием, навер-
ное, еще не догадываясь, сколь серьезны намерения могуще-
ственного лорда Роджера Лончема в отношении ее особы.
Но сэр Гай и она ни разу не обменялись даже взглядом, не
то что приветственным жестом. Она аплодировала его побе-
дам так же, как победе любого другого рыцаря, а сэр Гай не
склонял перед ней копье, не удостаивал отдельным покло-
ном. Почему же леди Клод решила, что, победи сэр Гай, он
непременно выберет леди Марианну? «Потому, милая Беат-
рис, что сэр Гай давно избрал леди Марианну своей Прекрас-



 
 
 

ной Дамой и служит ей преданно и неустанно», – так ответи-
ла леди Клод, добавив, что это обстоятельство известно все-
му Ноттингемширу. Куртуазная любовь, поняла я, вот что
связывает сэра Гая с леди Марианной. И все же ответ леди
Клод, хотя и немного успокоил меня, показался странным.
Ведь по всем куртуазным канонам рыцарю надлежит испы-
тывать подобное чувство исключительно к замужней даме, а
леди Марианна – девица. Вспомнив вчерашний разговор дя-
ди Роджера и дяди Гесберта, я подумала, что сэр Гай знает о
намерениях дяди Роджера, а потому уже сейчас выказывает
леди Марианне любезную учтивость, как если бы она была
замужем. Поразмысли я еще чуточку – и сообразила бы, что
решение дяди Роджера созрело совсем недавно, а леди Клод
утверждала, что о поклонении сэра Гая леди Марианне из-
вестно каждому в Ноттингемшире. Увы, я не уловила этого
противоречия и услышала не то, что было сказано, а то, что
пожелала услышать.

Началась вторая половина турнира, где рыцари вступали
в сражение не поодиночке, а двумя отрядами, и я позабыла
о леди Марианне. Один из отрядов возглавил дядя Роджер,
второй – сэр Гай, и они оба направили коней в нашу сторо-
ну. Дядя Роджер, разумеется, склонил копье перед леди Ма-
рианной, и она была вынуждена ответить на этот знак вели-
чайшего почтения. А сэр Гай неожиданно, прямо как в моих
мечтаниях, опустил копье к моим коленям. От волнения я
едва не порвала свой шарф из тончайшего шелка, пока по-



 
 
 

вязывала его вокруг копья сэра Гая.
Конечно, он победил, и я радовалась его победе, одновре-

менно сочувствуя дяде Роджеру. Но мое сочувствие затми-
лось упоением, которое я испытала, когда сэр Гай поднес мне
на острие копья корону королевы Любви и Красоты, а после
преклонил передо мной колено, чтобы я возложила на его
голову венец победителя. Глашатаи славили доблесть сэра
Гая, возносили хвалу моей красоте, и совместное звучание
наших имен показалось мне счастливым предзнаменовани-
ем. Мне даже стало немного жаль леди Марианну, которая,
как я считала, испытывала грусть и зависть ко мне.

Сэр Гай отказался смотреть на состязание лучников и от-
правился в свой шатер освежиться после сражения и сме-
нить доспехи на обычную одежду. Пока он отсутствовал, я
витала в светлых и радостных мечтах и не следила за стрел-
ками. Вокруг меня все было как в тумане, и я краем глаза
увидела победителя – высокого старого лучника, но не при-
слушивалась к его разговору с сэром Рейнолдом, пока луч-
ник не пожелал, чтобы награду ему вручила непременно ле-
ди Марианна. Свое пожелание он высказал громко и твердо,
вызвав негодование отца леди Марианны, которое я разде-
лила всем сердцем. Пусть она и саксонка, но все-таки знат-
ная и благородная девица, чтобы ею так беззастенчиво по-
мыкали. Но, к моему удивлению, леди Марианна отнеслась
неожиданно благосклонно к прихоти убеленного сединами
старца и не только вручила ему награду, но и нашла для него



 
 
 

учтивые слова и самые добрые пожелания. Я никак не могла
понять, что стало причиной подобной доброжелательности,
особенно если вспомнить, с каким равнодушием она отнес-
лась к знакам внимания дяди Роджера. Оказалось, что мой
дядя Гесберт, решив преподать ей урок смирения, потребо-
вал от леди Марианны исполнить просьбу старого лучника,
сам не зная, чем обернется его урок.

А обернулся он громким скандалом, когда стало известно,
что этим лучником был предводитель знаменитых шервуд-
ских разбойников, именовавших себя вольными стрелками
лорда Шервуда. Узнал его сэр Гай, вернувшийся к гостям сэ-
ра Рейнолда, когда лучник уже торопился уйти. Но узнал не
сразу, и промедление оказалось роковым. Пусть сэр Гай и от-
правил ратников в погоню, но они не сумели настигнуть луч-
ника, и вместо лорда Шервуда сэр Рейнолд получил письмо,
прочитал его и передал сэру Гаю. И вот тут произошло нечто
невиданное: сэр Гай переменился в лице и с такой непоз-
волительной грубостью обрушился на леди Марианну, что
дядя Гесберт, при всей нелюбви к ней, был вынужден всту-
питься и сказать, что она всего лишь подчинилась его настоя-
нию. Леди Марианна выслушала упреки сэра Гая с холодным
высокомерием, после чего покинула нас и в сопровождении
небольшой свиты отправилась в Ноттингемский замок. Сэр
Гай, минуту помедлив, бросился следом за ней. Я увидела,
как он догнал леди Марианну и поймал ее руку, которую она
немедленно высвободила. Тогда он опустился перед ней на



 
 
 

колени, прямо в жижу из талого снега и грязи, низко скло-
нил голову и поднес к губам край ее плаща. Леди Марианна
что-то сказала ему, и он тут же поднялся, заговорил быстро и
сбивчиво и подал ей письмо лорда Шервуда, словно оно мог-
ло послужить оправданием допущенной им грубости. Леди
Марианна прочитала письмо и вдруг рассмеялась, а сэр Гай
снова вспылил. Я смотрела на них во все глаза и совершенно
не понимала, что происходит. Если это куртуазная любовь к
Прекрасной Даме, то сэр Гай изобрел какие-то новые кано-
ны, о которых еще никто не знает!

К обеду я постаралась принарядиться, ведь сэр Гай как
мой рыцарь проводит меня за стол и займет место рядом со
мной. Так все и вышло, но мне казалось, что сэр Гай вооб-
ще не обратил внимания ни на мой наряд, ни на меня саму,
словно делить со мной трапезу было для него долгом, а не
удовольствием. Он почти не занимал меня беседой и оста-
вался очень мрачным. Не придумав лучшего способа при-
влечь его внимание, я сказала:

– Никогда бы не подумала, что известный всей Англии
лорд Шервуда так стар!

– Известный всей Англии! – с нескрываемым гневом по-
вторил сэр Гай и, наконец соизволив посмотреть на меня,
усмехнулся: – Нет, дорогая леди Беатрис. Он вовсе не ста-
рый, мы с ним ровесники.

– А как же седина, старческие пятна на коже? – поразилась
я.



 
 
 

– Притворные, как и хромота, которую он утратил, едва
отошел подальше. Для него не составит труда принять любое
обличье. Возраст легко угадать по рукам, но ведь он скрыл их
под перчатками для стрельбы, – объяснил сэр Гай и в серд-
цах выдохнул: – Оборотень! Хотел бы я знать, зачем ему по-
надобилось так рисковать, появившись на этом турнире!

– Возможно, он просто решил позабавиться? – предполо-
жила я, радуясь, что разговор завязался и сэр Гай оживился,
хотя и оставался мрачным.

– Позабавиться? – хмыкнул он и, сощурив глаза, покачал
головой:  – Нет, леди Беатрис! Вы, похоже, наслушались о
лорде Шервуда разных историй, а они далеко не всегда прав-
дивы. Он вовсе не такой бесшабашный, каким его описыва-
ет молва. Для подобного риска должен быть какой-то расчет.
Понять бы, что за цель он преследовал!

– Полагаю, все объясняется просто, – вступил в беседу дя-
дя Гесберт. – Его привлекла серебряная стрела, обещанная
в награду победителю среди лучников.

Сэр Гай долго молчал, потом очень неопределенно пожал
плечами и сказал так, словно сомневался в собственных сло-
вах:

– Возможно, вы и правы. Все-таки стрела Веланда, святы-
ня саксов.

Если бы не дурное настроение сэра Гая, обед показался
бы мне очень веселым, ведь нас развлекали жонглеры и ак-
робаты, шуты смешили своими дурачествами, менестрели



 
 
 

услаждали слух музыкой и песнями. В самом конце обеда сэр
Рейнолд вдруг попросил леди Марианну спеть. Он высказал
просьбу очень учтиво, но мне она показалась неуместной. К
моему удивлению, к просьбе сэра Рейнолда присоединились
почти все гости, даже мой брат. Я была уверена, что леди
Марианна откажется, но она согласилась. Ей подали лютню,
и она запела. В трапезной воцарилась тишина, в которой зву-
чал только ее голос, и он был таким чарующим, что я сама
не заметила, как заслушалась пением. На лютне она играла
виртуозно, много искуснее любого из менестрелей. Внимая
ей, я краем глаза увидела, как преобразилось лицо сэра Гая.
От мрачности не осталось и следа. Он неотрывно смотрел
на леди Марианну и, казалось, почти не дышал. Мое сердце
кольнула ревность. Ведь он был сегодня моим рыцарем, не
ее! Поэтому я, перед тем как идти спать, нашла дядю Род-
жера и во всех подробностях рассказала ему обо всем, чему
была сегодня свидетельницей.

Дядя Роджер, к моему удивлению, ничуть не огорчился и,
рассмеявшись, потрепал меня по щеке:

– Ревнуешь, малышка? Не стоит!
– Но, дядя, он опустился перед ней на колени, в грязь,

лишь бы она простила грубость, с которой сэр Гай с ней при-
людно разговаривал!

Дядя Роджер снисходительно пожал плечами:
– Беа, сэр Гай восхищается леди Марианной и не скрывает

своего восхищения. Но в беседе со мной он признался, что



 
 
 

не видит в ней качеств, необходимых для доброй супруги.
Леди Клод сказала тебе правду: он любит ее как Прекрасную
Даму, служит ей как верный рыцарь, но и только. Ни у тебя,
ни у меня нет причин не то что для ревности, а даже для
волнения.

Как же мы с ним заблуждались! А в ту минуту я, успоко-
енная его словами, лишь спросила, сделал ли он предложе-
ние леди Марианне и когда будет свадьба. В том, что она от-
ветит согласием, я не сомневалась.

– Сделаю завтра, – ответил дядя Роджер. – Хотел сегодня,
но, поскольку я потерпел поражение и не смог поднести ей на
копье венец королевы турнира, постольку счел неуместным
просить ее руки этим днем.

Я смутилась и огорчилась: ведь корона досталась мне. За-
метив мое смущение, дядя Роджер снова рассмеялся и поце-
ловал меня в лоб.

– Не красней, Беа! Все сложилось, как ты и мечтала. Меч-
ты юных девушек должны сбываться, а взрослые мужчины
вроде меня сами устраивают свою жизнь так, как считают
нужным.

Поговорив с дядей Роджером, я вновь решила сойтись с
леди Марианной ближе, раз уж она скоро пойдет под венец с
моим дядей и станет первой дамой в нашей семье. Поэтому
на следующий день около полудня я навестила ее. Леди Ма-
рианна встретила меня приветливо, но я заметила, что она
куда-то собирается.



 
 
 

– Вы заняты и я пришла не вовремя? – спросила я.
– Я хотела прогуляться по торговым лавкам, но могу отло-

жить прогулку, – ответила леди Марианна. – Чем вызван ваш
визит, леди Беатрис? Делом или желанием скрасить досуг?

– Я слышала много лестных слов о вас от моего дяди Род-
жера и решила познакомиться с вами поближе, – сказала я
со всей возможной откровенностью.

Она посмотрела на меня и улыбнулась.
– Если ваше желание более близкого знакомства вызва-

но предложением руки и сердца, которое мне сегодня сделал
ваш дядя, то я должна сразу предупредить вас: я отказала
ему.

От такой прямой речи, совершенно несвойственной де-
вицам и дамам, я слегка оторопела. Судя по выражению ее
странных серебристых глаз, мое замешательство не осталось
незамеченным.

– Чем я вас шокировала, леди Беатрис? Тем, что отклони-
ла предложение вашего дяди, или тем, что сказала об этом?

– И тем и другим, – вынужденно призналась я.
Она беспечно рассмеялась и пожала плечами, словно хо-

тела сказать, что мое замешательство ее ничуть не волнует.
Я собиралась спросить, почему она отказала дяде Роджеру,
понимает ли, какие выгоды сулит ей брак с ним, и как вооб-
ще можно оставаться такой безмятежной, отказав одному из
влиятельнейших лордов при дворе принца Джона! Но я ни о
чем не успела спросить леди Марианну, потому что внезапно



 
 
 

пришел сэр Гай. Он был одет в расчете на зимнюю непогоду
и явно собирался покинуть стены замка.

– Леди Беатрис! Леди Марианна! – поприветствовал он
нас, учтиво склонив голову.

Мне показалось, что леди Марианну удивило его появле-
ние, так же как и меня, потому что она вопросительно и до-
вольно прохладно посмотрела на сэра Гая. Мне же в голову
вдруг пришла шальная мысль: что если он пришел в поисках
меня? Но я тут же укорила себя в неразумности: зачем он в
таком случае был в меховом плаще, да и вряд ли он стал бы
искать меня с подобной бесцеремонностью! Его слова, обра-
щенные к леди Марианне, подтвердили, что я оказалась бы
слишком самоуверенной, если бы возомнила, что он искал
меня:

– Мы же условились, что я буду сопровождать тебя.
Леди Марианна промолчала, продолжая смотреть на сэра

Гая долгим задумчивым взглядом. Он глубоко вздохнул и
спросил голосом, полным раскаяния:

–  Неужели ты до сих пор сердишься на меня? Ведь я
выполнил твою просьбу, а ты откажешься исполнить мою?
Несправедливо, принцесса!

Леди Марианна повела глазами в мою сторону и любезно
предложила:

– Леди Беатрис, не желаете ли присоединиться к нашей
прогулке?

Конечно, я желала, и очень! Но встретившись глазами с



 
 
 

сэром Гаем, я увидела в них предостережение.
– Благодарю вас, леди Марианна, но мне не хочется гулять

в такой холод, – ответила я и, услышав сорвавшийся с губ
сэра Гая вздох облегчения, не удержалась, чтобы не уколоть
леди Марианну, в которой опять увидела соперницу: – Да и
что особенного можно найти в ноттингемских лавках, чего
нет в Лондоне?

– Наверное, ничего, – легко согласилась со мной леди Ма-
рианна и рассмеялась: – Куда нам, обитательницам Средних
земель, тягаться со столичными модницами!

Я так и не поняла, было ли ее замечание ответным уколом
или она говорила искренно, но все три дня нашего знаком-
ства наряды и украшения леди Марианны демонстрировали
ее безупречный вкус. Даже служанка, присутствовавшая при
этом разговоре, но не участвовавшая в нем, была одета едва
ли скромнее своей госпожи. Раз уж я не могла принять уча-
стие в прогулке сэра Гая и леди Марианны, то, махнув рукой
на приличия, решила поболтать с этой девушкой, зная, что
прислуга любит посплетничать о господах. Поэтому, когда
сэр Гай и леди Марианна ушли, я обратилась к служанке как
можно любезнее:

–  Дорогуша, расскажи-ка мне о своей госпоже все, что
знаешь сама. Раз уж нам с ней доведется породниться, я
должна понимать, с кем имею дело.

Служанка ответила взглядом, от которого меня оторопь
взяла. Даже супруга принца Джона не умела смотреть с та-



 
 
 

ким достоинством, а ведь леди Изабелла была одной из са-
мых знатных дам Англии, не в пример этой простолюдинке.

– Леди Беатрис, у меня нет привычки судачить о ком бы
то ни было, и в первую очередь – о леди Марианне, – холодно
заметила девушка.

– Но есть привычка дерзить, что еще менее пристало доб-
рой служанке, – заметила я ледяным тоном, чтобы поставить
негодницу на место.

Она же ответила так, что пристыженной оказалась я:
– С чего вы взяли, что я служанка? Я приемная дочь баро-

на Невилла и названая сестра леди Марианны. Мои родите-
ли были благородного происхождения, и у вас нет никакого
права разговаривать со мной в подобном тоне!

Смутившись, я поторопилась принести извинения, кото-
рые были приняты не слишком теплым кивком. Осведомив-
шись об имени собеседницы, я примирительно сказала:

– Леди Клэренс, не считайте мое любопытство грубой бес-
тактностью. Ведь леди Марианна станет супругой моего дяди
сэра Роджера Лончема, и я всем сердцем хочу подружиться
с ней.

– Вы же слышали, что она отказала вашему дяде, – пожала
плечами леди Клэренс. – Так есть ли необходимость искать
ее дружбы?

Я с трудом подавила снисходительный смех.
– Конечно, она отказала не всерьез. Многие девушки счи-

тают нескромным принимать предложение с первого раза.



 
 
 

– Леди Марианна не относится к числу жеманниц, – отве-
тила леди Клэренс и плотно сжала губы, давая понять, что
больше не скажет о леди Марианне ни слова, поскольку и так
разговорилась сверх меры.

Понимая, что доверительной беседы не получится, я про-
стилась с высокомерной девицей и отправилась на поиски
дяди Роджера, но вместо него нашла дядю Гесберта.

–  Не ищи его сейчас, детка,  – посоветовал он, когда я
спросила, где дядя Роджер. – Он только что разговаривал о
леди Марианне с ее отцом и пребывает не в самом добром
расположении духа.

–  Неужели и барон Невилл ответил ему отказом?  – до
крайности изумилась я. – Да быть такого не может!

– Нет, Беа, сэр Гилберт не ответил отказом, а сказал, что
предоставил дочери право самой избрать себе супруга. А вот
она Роджеру отказала, о чем, как я понял, ты уже знаешь.
Роджеру бы и покончить на этом, но он закусил удила. Я пы-
тался вразумить его и услышал лишь то, что леди Марианна
рано или поздно даст согласие вступить с ним в брак, – с до-
садой сказал дядя Гесберт.

– Отец предоставил леди Марианне свободу в выборе му-
жа? – переспросила я, не веря своим ушам, и, когда дядя Ге-
сберт кивнул, удивилась: – Никогда не слыхала о подобном!
Вот почему у нее такой независимый вид! Как же мне к ней
подступиться?

– А зачем тебе к ней подступаться? – напряженным голо-



 
 
 

сом спросил дядя Гесберт.
Я поделилась с ним своими соображениями, и он погла-

дил меня по голове, при этом зло покривив губы:
– Ты хорошая девушка, Беа, и чтишь интересы семьи, но

я хочу предостеречь тебя от дружбы с леди Марианной. Если
она все-таки станет женой Роджера, в чем я сильно сомнева-
юсь, и тогда не сходись с ней близко, а сейчас вообще дер-
жись от нее подальше.

– Она не нравится вам, дядя?
– Очень не нравится, Беа. Я не вижу в ней ни одного до-

стоинства, которыми должна отличаться добрая и покорная
мужу жена. Она дерзкая, своенравная, от нее никогда не зна-
ешь, чего ожидать, а кроме того, у меня есть подозрение, что
она занимается магией.

– Вы считаете ее ведьмой? – спросила я с замирающим
сердцем: никогда прежде мне не доводилось встречать на-
стоящую ведьму.

– Язычницей, – ответил дядя Гесберт, – что в моих глазах
приравнивает ее к ведьме.

– Если она такая, то почему дядя Роджер стремится полу-
чить ее в жены? – с недоумением спросила я.

Дядя Гесберт замялся – было видно, что я коснулась че-
го-то, что ему было и неловко, и неприятно объяснять мне.

– Потому что он не может получить ее иначе, а если бы
мог, то и речи бы не вел о женитьбе, – выдавил из себя дядя
Гесберт.



 
 
 

Я поняла, что он подразумевал, и от смущения загорелась
румянцем. Дядя Роджер испытывал к леди Марианне силь-
ные плотские желания, настолько сильные, что готов был ве-
сти ее к алтарю. Возможно, она и вправду ведьма, а дядя
Роджер околдован ею? Вот только зачем она его околдова-
ла, если ответила отказом? Впрочем, я слышала, что ведь-
мы могут околдовать просто ради забавы. Неужели и сэр Гай
стал жертвой ее чар?

Я спросила дядю Гесберта, что он думает о странных от-
ношениях сэра Гая и леди Марианны. Не приворожила ли
она его? Дядя Гесберт посмотрел на меня как на маленькую
и очень глупую девочку, словно сам минутой раньше не го-
ворил о том, что подозревает леди Марианну в занятиях ма-
гией.

– Сэр Гай, Беа, жертва собственного непонимания приро-
ды леди Марианны. Он исподволь приручает ее и думает, что
приручит. Только он ошибается. Никогда пантера не превра-
тится в кошку! Даже если она замурлычет, нельзя поручить-
ся в том, что через миг не оскалит клыки.

Я почувствовала себя сбитой с толку. Сэр Гай приручает
леди Марианну? Зачем?

– Чтобы жениться на ней, разумеется, – ответил дядя Ге-
сберт так, словно говорил о погоде.

– Но ведь дядя Роджер сказал, что сэр Гай тоже не видит в
ней качеств, необходимых доброй супруге, и уверил его, что
не станет соперничать с ним в борьбе за ее руку!



 
 
 

– Он и не соперничает, – усмехнулся дядя Гесберт. – Леди
Марианна сама отказала Роджеру, значит, ее рука остается
свободной, и, если она вдруг протянет ее сэру Гаю, то почему
он будет не вправе принять ее?

После такого откровения я истерзалась ревностью и уже
без зазрения совести дала волю неприязни к леди Марианне.
Дядя Гесберт был умен и наблюдателен, я верила ему без-
оговорочно и в том, что он говорил о леди Марианне, и, увы,
в отношении истинных намерений сэра Гая. Но я никак не
могла взять в толк, зачем сэр Гай добивается ее, если сам
же считает леди Марианну негодной к супружеству? К мо-
ему великому облегчению, барон Невилл и леди Марианна
на следующий день покинули Ноттингем, и мне стало лег-
че дышать. Ведь сэр Гай остался. Впрочем, отсутствие леди
Марианны не очень нас сблизило: с утра до позднего вече-
ра сэр Гай был поглощен делами графства, словно шерифом
Ноттингемшира являлся не сэр Рейнолд, а именно он. И все
же во время трапез мы с ним сидели рядом, он был учтив
и любезен со мной, занимал меня разговорами, и такой ма-
лости было достаточно, чтобы я вновь уносилась неведомо
куда в мечтах о нем.

Мой милый брат Брайан предложил мне остаться в Нот-
тингеме до его свадьбы с леди Клод, назначенной на апрель.
Дядя Роджер, вернувшись в Лондон, испросил позволения
у леди Изабеллы, и она милостиво разрешила мне гостить у
брата так долго, как я сама пожелаю.



 
 
 

Для меня наступило счастливое время, которое мы про-
водили очень весело, занимая себя то охотой, то верховыми
прогулками. Я не слишком хорошо держусь в седле, но ста-
ралась не отставать от Брайана и леди Клод. А уж сэр Гай был
таким великолепным всадником, что даже Брайан не мог с
ним сравниться! Мы с леди Клод очень сдружились, и я ра-
довалась тому, что брат сосватал такую замечательную де-
вушку. И я влюблялась, с каждым днем сильнее и сильнее
влюблялась в сэра Гая. Мне нравилось в нем все: стать, по-
ступь, мгновенные, все примечающие взгляды темно-орехо-
вых глаз, улыбка, преображавшая обычно замкнутое лицо,
красивое мужской красотой. Смех, голос – все в нем пленяло
и кружило мне голову. Конечно, я старалась не выдать своих
чувств, вела себя скромно и осмотрительно. Но Брайан, как
и я, восхищавшийся сэром Гаем, что-то подметил и однажды
шепнул мне, что мечтал бы породниться с ним через его брак
со мной. Одобрение старшего брата добавило мне уверенно-
сти. Все дни, прошедшие от помолвки Брайана до венчания,
я ни разу не видела леди Марианну, сэр Гай никогда не упо-
минал ее имени, и я позабыла о ее существовании, впервые
усомнившись в правильности суждений дяди Гесберта.

Единственным, что напоминало мне о ней, были известия
от дяди Роджера, который не отказался от желания жениться
на леди Марианне. Дядя Гесберт сказал, что за два месяца
он посватался к ней трижды, и она трижды отказала ему. Но
я знала, каким упорным бывает дядя Роджер в достижении



 
 
 

своих целей, и была уверена в том, что он добьется согла-
сия леди Марианны, раз уж ей довелось стать такой целью.
Я всей душой желала дяде Роджеру удачи, но больше ради
себя, чем ради его блага. Ведь если он женится на ней, зна-
чит, сэр Гай будет искать другую невесту, и – кто знает? –
возможно, его выбор падет на меня. Каждый день я в молит-
вах просила Всевышнего даровать мне в супруги сэра Гая.
Ведь тогда я еще не знала, как ярость способна искажать его
лицо, как резко и зло может звучать его голос. Впрочем, нет,
знала: он был таким, когда в гневе из-за неудачи в поимке
лорда Шервуда грубо разговаривал с леди Марианной. Но по
наивности я не думала, что он способен быть грубым и со
мной.

Безмятежность нашей жизни смутило одно событие, про-
изошедшее в самом начале марта. Оно бы прошло мимо ме-
ня, если бы не леди Клод, которая, пользуясь доверием сэра
Рейнолда, получала известия от него, то есть из первых рук.
Возбужденно блестя глазами, она поведала мне о том, что
мой дядя Роджер, отчаявшись добиться согласия леди Мари-
анны, устроил ее похищение! Ей каким-то образом удалось
сбежать от его людей, и отец леди Марианны потребовал от
сэра Рейнолда призвать дядю Роджера к ответу за похище-
ние благородной девицы. Сэр Рейнолд, испытывая к барону
Невиллу самую теплую дружескую приязнь, тем не менее от-
говорил его от разбирательства дела, убедив в том, что, кро-
ме слов леди Марианны, никаких иных доказательств уча-



 
 
 

стия дядя Роджера в ее похищении нет.
–  Конечно, отец не сомневается, что ее похитили люди

сэра Роджера, но не хочет ссориться из-за леди Марианны
ни с сэром Роджером, ни с епископом Гесбертом, – говори-
ла леди Клод. – Она сама виновата! Разве девице пристало
проявлять столь непростительное упорство, отказываясь от
лестного для нее брака с таким могущественным лордом, как
твой дядя Роджер?

Я подивилась и тому, какую сильную страсть леди Мари-
анна внушила дяде Роджеру, что он прибег к подобному спо-
собу заполучить ее, и ловкости, с которой леди Марианна
ускользнула от его слуг. А уж они у дяди были очень тол-
ковыми и бдительными! Укор, прозвучавший в голосе леди
Клод, навел меня на мысль, что будущая жена Брайана не
очень-то жалует леди Марианну, о чем я вскользь заметила.

–  Мне она совершенно не нравится!  – ответила леди
Клод. – Я веду себя с ней любезно только ради соблюдения
приличий и из уважения к дружбе, которой мой отец одари-
вает сэра Гилберта. На мой взгляд, леди Марианна слишком
много мнит о себе. Подумай, Беа! Недавно ей минуло восем-
надцать лет, а она до сих пор не замужем. Столько знатных
лордов искали ее руки, а она всем отвечала отказом! Поче-
му? Считает себя достойной только графа или даже прин-
ца? И занятия, которыми она увлекается, никак не подходят
девушке ее положения. Книги, что она читает, годятся для
мужского ума, а не для женского. Увлечение медициной за-



 
 
 

вело ее так далеко, что прошлой осенью она почти на месяц
затворилась в охваченном мором селении, где сама лечила
больных, пока не подхватила от них заразу. Выздороветь ей
помогло не иначе как чудо! Вот ты можешь понять такой по-
ступок?

Я согласилась с леди Клод, что знатная девица не должна
позволять себе подобного поведения.

– Я вообще не понимаю, что в ней находят мужчины! –
продолжала леди Клод, воодушевленная нашим единомыс-
лием. – Стоит ей появиться, как они начинают пялиться на
нее, забыв обо всем. Не так уж она ослепительно хороша,
чтобы ее славили первой красавицей Средних земель. К сча-
стью, Брайан тоже не находит в ней ни особенной красоты,
ни должного благонравия.

– А сэр Гай? – осторожно спросила я.
Леди Клод бросила на меня понимающий взгляд и беспеч-

но махнула рукой:
– Даже не думай об этом! Он как-то обмолвился, что ему

доставляют удовольствие беседы с ней. Дескать, она умна
и ее суждения интересны и необычны, а сэр Гай любит все
необычное. Но в жены девушек выбирают совсем по иным
качествам, Беа. В первую очередь жена должна повиноваться
мужу, а ты можешь себе представить, чтобы леди Марианна
кому-то подчинилась? Пример твоего дяди Роджера свиде-
тельствует об обратном. Сэр Гай очень умен, чтобы заблуж-
даться в натуре леди Марианны, и в супруги он ее никогда



 
 
 

не выберет, поверь мне! Ведь не выбрал же до сих пор. Да
он пока и не намеревается связывать себя брачными узами!

–  Почему, Клод?  – спросила я, затаив дыхание.  – Ведь
ему двадцать шесть лет. Брайану минул двадцать один, но
вы скоро поженитесь. А чего ждет сэр Гай?

Леди Клод сострила милую гримаску и пожала плечами:
– Откуда мне знать? Возможно, он приглядывается к тебе,

Беа. Не уступая леди Марианне красотой, ты-то как раз об-
ладаешь всеми достоинствами, которые любой мужчина же-
лает обрести в жене.

Она подмигнула мне, и я, разомлев, подумала: ах, если бы
слова леди Клод да Богу в уши!

Леди Марианну мне довелось снова увидеть только в дни
торжеств по случаю венчания Брайана с леди Клод. Едва я
заметила ее, как мое праздничное настроение тут же омра-
чилось. Опять мне придется наблюдать за ней и сэром Га-
ем, вместо того чтобы веселиться и радоваться счастью но-
вобрачных! Но первые два дня забот не доставили. Сэр Гай
после венчания Брайана и леди Клод тут же покинул Нот-
тингем по каким-то делам, а леди Марианна показалась мне
отстраненной и очень задумчивой. Иногда она едва заметно
хмурилась, словно праздник был ей не в радость. Вот и оста-
валась бы в своем Фледстане, раз уж ей в тягость блестящее
общество знатных лордов и леди!

Третий день торжеств оказался так насыщен событиями,
что к вечеру у меня голова пошла кругом. Утро началось с



 
 
 

того, что дядя Роджер в моем присутствии заявил дяде Гес-
берту о высочайшем изволении принца Джона на брак дяди
Роджера с леди Марианной, и теперь ни ее отцу, ни ей самой
не остается ничего, кроме как смириться. Дядя Роджер пря-
мо-таки светился, но дядя Гесберт не разделял его радость.

– Мой тебе совет, Роджер, – сказал он, – не торопись го-
ворить им то, что сейчас заявил мне, пока у тебя не будет на
руках письменного подтверждения воли принца.

Судя по выражению лица дяди Роджера, он без должной
серьезности воспринял совет дяди Гесберта – и напрасно,
как показали дальнейшие события этого дня.

Тем же утром в Ноттингем вернулся сэр Гай, присоеди-
нившись к гостям. Если в соборе во время бракосочетания
Брайана и леди Клод он перемолвился с леди Марианной
от силы двумя-тремя словами, то на этот раз, едва войдя в
празднично убранную трапезную, он сразу устремился к ней,
завел какой-то разговор и даже взял ее за руку, что мне со-
всем не понравилось. Я попыталась подобраться к ним бли-
же и услышать, о чем они говорят, но сэр Гай так зорко по-
глядывал по сторонам, что мое присутствие не осталось бы
им незамеченным, и мне пришлось довольствоваться только
тем, что открывалось глазам, но не ушам. Когда я увидела,
как он поднес ее руку к губам, а потом прижал к своей груди,
накрыв ладонью, я с отчаянием подумала: в эту минуту он,
несомненно, делает ей предложение. Но стоило мне предпо-
ложить подобное, как выражения их лиц изменились и раз-



 
 
 

говор стал очень похож на ссору. Она даже вырвала у него
руку, а он что-то ей ответил, гневно искривив губы, и у меня
отлегло от сердца.

Но ссорился он с ней или нет, за столом сэр Гай предпо-
чел занять место возле нее, а не рядом со мной, к чему я уже
привыкла, пока она вновь не оказалась в Ноттингеме. Лицо
сэра Гая было очень мрачным. Леди Марианна, напротив,
улыбалась и даже смеялась, уделяя все внимание незнакомо-
му мне рыцарю, который сидел по ее другую руку. Мне дума-
лось, сэр Гай должен был оскорбиться пренебрежением, вы-
казываемым ему леди Марианной, но, сердитый и хмурый,
он не выглядел оскорбленным, словно она могла вести себя
как угодно, только это ничего не меняло.

До начала обеда леди Клод попросила леди Марианну
спеть какую-нибудь песню о любви в честь новобрачных. Как
и в прошлый раз, леди Марианна не стала отказываться и
пела она, нельзя не признать, восхитительно. Но, пока она
пела, сэр Гай смотрел на нее очень странно. Казалось, что ее
пение вовсе не очаровало его, а, напротив, заставило о чем-
то задуматься и даже встревожиться. Вот и за обедом он все
время о чем-то напряженно думал, потому, наверное, и не
придал значения оживленной беседе, которую вела леди Ма-
рианна с другим соседом по столу.

К моему великому огорчению, и не столько за себя, сколь-
ко за брата и леди Клод, праздничный обед, устроенный в их
честь, был сорван невообразимым происшествием. Сэр Рей-



 
 
 

нолд пожелал показать нам всем, словно редкостного зверя,
захваченного в плен шервудского разбойника. Мало того что
этот разбойник вел себя очень дерзко, так его еще и плохо
обыскали. В его сапоге оказался припрятан нож, который он
метнул не в кого-нибудь, а в сэра Гая и ранил его. Разбойни-
ка, конечно, тотчас убили, но праздник был безнадежно ис-
порчен. Морщившийся от боли сэр Гай, мертвое тело, рас-
простертое на полу в луже крови, – какой уж тут обед! Под-
нялась такая суматоха, что о новобрачных и думать забыли.
Леди Марианна увела сэра Гая, пожелав перевязать ему ра-
ну, и ее поступок выглядел не слишком пристойным: будто
в замке не было лекарей, которые справились бы с лечени-
ем сэра Гая ничуть не хуже леди Марианны. Она и впрямь
слишком много мнила о себе!

Следом за леди Марианной и сэром Гаем пошел барон
Невилл, а чуть погодя, не слушая возражений и увещеваний
дяди Гесберта, туда же устремился и дядя Роджер.

– Роджер, не делай этого! Не сейчас! – крикнул ему в спи-
ну дядя Гесберт, на что дядя Роджер ответил:

– Они покинут Ноттингем, если я промедлю еще хотя бы
минуту, и кто знает, что она и ее отец успеют предпринять!

Я так и не поняла, что же произошло после, лишь услы-
шала об отъезде барона Невилла и леди Марианны из Нот-
тингема, увидела, как дядя Роджер прошел мимо меня с та-
ким страшным, искаженным гневом лицом, что я не осмели-
лась ни о чем спросить его. С дядей Гесбертом и сэром Рей-



 
 
 

нолдом, который был глубоко опечален собственной затеей,
испортившей праздник его единственной дочери, дядя Род-
жер уединился возле оконной ниши. Я не удержалась, подо-
бралась как можно ближе и спряталась за высокой спинкой
массивного кресла, тут же услышав гневный голос дяди Род-
жера:

– Почему никто из вас не сказал мне, что леди Марианна
помолвлена?!

– Это случилось очень давно, сэр Роджер, – подавленным
тоном ответил сэр Рейнолд. – Да и к чему помнить о том,
чему не бывать? Тот, с кем она была обручена, никогда не
станет ее супругом. Его нет, и дело с концом.

Дядя Роджер разразился проклятиями.
– Нет? А Невилл во всеуслышание усомнился в гибели ее

нареченного, и Гай заявил, что разделяет его сомнения!
– В таком случае Невиллу известно больше, чем нам! –

в сердцах бросил дядя Гесберт и примирительно добавил: –
Роджер, Невилл просто не нашел иного способа защитить
дочь от твоих притязаний. Все Средние земли знают, что тот,
о ком внезапно вспомнил Невилл, погиб, обороняя свой за-
мок. А Гай… Я ведь предупреждал тебя, что Гай преследует
собственные интересы.

Повисло долгое молчание.
– Не знаю! – наконец раздался уже не грозный, а удручен-

ный голос дядя Роджера. – Положим, ты прав в отношении
Невилла, но я не могу поверить, чтобы Гай лгал, да еще мне



 
 
 

в лицо. Говорите, погиб? Могу я потолковать с тем, кто ви-
дел его мертвым? Узнать, где он был погребен?

– Сэр Роджер, замок был взят с огромным трудом. Даже
когда удалось открыть ворота, его защитники не сложили
оружие, а продолжили сражаться за каждую пядь земли и по-
гибли все до единого. Сеча была страшная, после нее оста-
лись груды изрубленных тел, залитых кровью. Он был одет
простым ратником, и как его было опознать среди прочих?

Слушая тягостный рассказ сэра Рейнолда, я невольно за-
дрожала, воочию представив жуткое зрелище, и порадова-
лась, что мне выпало родиться женщиной. Пусть женщины
более низкие существа в сравнении с мужчинами, зато нам
не приходится проливать кровь в сражениях, мечи не уроду-
ют наши тела и лица.

– Стало быть, мертвым его никто не видел. Выходит, сэр
Гилберт справедливо усомнился в его гибели, а я напрасно
обвиняю во лжи и его, и Гая, – мрачно сказал дядя Роджер. –
Если нареченный леди Марианны жив и, объявившись с пра-
вом, которое ему дает обручение, потребует ее в жены, как
я оправдаюсь перед принцем? Гесберт, ты понимаешь, в ка-
ком затруднительном положении я оказался?

– Я тебя предупреждал: не спеши, но ты мне не внял, –
невозмутимо ответил дядя Гесберт. – Теперь же я прошу те-
бя успокоиться. Мертвым его никто не видел, говоришь? Но
будь он жив, то где же пропадает столько лет? Нет, Роджер,
никаких затруднений я не вижу. Помолвка? А кто о ней слы-



 
 
 

шал, кроме нас? Сомнения в его гибели? Выброси их из го-
ловы и ничего не говори принцу. Скажу больше, тебе эта по-
молвка и твои сомнения только на руку: с их помощью ты
сможешь аннулировать брак с леди Марианной, если супру-
жество с ней разочарует тебя, – а так и будет, поверь мне!
Сделаешь вид, что случайно узнал о ее давнем обручении,
усомнишься в смерти ее нареченного и громогласно заявишь
об этом, а после признания брака недействительным отпра-
вишь леди Марианну в монастырь, где уже я позабочусь о
ней.

– Как и о ее приданом? – хмыкнул дядя Роджер.
– Уверен, мы придем с тобой к соглашению в этом вопро-

се, – рассмеялся дядя Гесберт.
– Все это славно, лорды мои, – вновь вступил в разговор

сэр Рейнолд, – но вы забываете о Гилберте Невилле, а он не
позволит обойтись с дочерью так, как вы задумали.

– Ничего, мы – вы и я – объясним сэру Гилберту, что ему
лучше не твердить о давнем обручении леди Марианны, если
он не хочет выставить на посмешище и себя, и дочь. Ее брак
с Роджером при условии умолчания о той помолвке – более
достойный выход, – уверенно заявил дядя Гесберт.

– Остается уповать на то, что Невилл прислушается к ра-
зумным доводам, – почти благодушно проворчал дядя Род-
жер и тут же снова вскипел: – А как быть с Гаем, вставшим
плечо к плечу с Невиллом против меня?!

– В этом ни сэр Рейнолд, ни я тебе не помощники, – от-



 
 
 

резал дядя Гесберт. – Сам улаживай разногласия с Гаем.
– Я из него душу вытрясу, но добьюсь правды! – пообещал

дядя Роджер.
Послышался звук удаляющихся шагов. Украдкой выгля-

нув из-за кресла, я увидела, как дядя Роджер покидает тра-
пезную, и понадеялась, что сэр Рейнолд и дядя Гесберт по-
следуют за ним, но они не торопились уходить.

– Ну-ну! – с угрюмой усмешкой сказал сэр Рейнолд. – Хо-
тел бы я увидеть, как ваш брат попытается вытрясти из Гая
то, чего у него нет и в помине, – душу!

– Вот как! Отчего же вы отказываете мне в том, чем Со-
здатель одаряет каждого человека? – раздался в ответ весе-
лый голос.

Сэр Гай! Я быстро нырнула обратно за спинку кресла,
лишь бы он не застал меня за подслушиванием и не стал ду-
мать обо мне дурно.

– Лорды мои, я удивлен! Почему до сих пор ни один из
вас не поведал мне, что леди Марианна помолвлена, а глав-
ное – с кем? – сэр Гай повторил почти слово в слово вопрос,
ранее заданный дядей Роджером. – Кстати, и леди Марианна
сегодня впервые услышала, что связана словом.

Мне показалось, что сэр Гай, упрекая дядю Гесберта и сэ-
ра Рейнолда, в то же время был весел, словно его что-то силь-
но позабавило.

– Интересно, – между тем продолжал сэр Гай, – а он пом-
нит, что обручен с ней? Да еще так обручен, что, считай, по-



 
 
 

чти обвенчан!
– Надеюсь, сын мой, ты в отличие от моего брата не счи-

таешь, что он решит заявить права на леди Марианну? – с
иронией осведомился дядя Гесберт.

– Кто знает, что он решит! – ответил недобрым смешком
сэр Гай. – Пока он жив, помолвка сохраняет силу несмотря
ни на что. И все же, сэр Рейнолд! Почему вы столько лет
молчали, зная об этом обручении?

– Давнишнее дело! Ей в день обручения было восемь лет,
ему шел шестнадцатый год – сколько воды утекло с тех пор!
Я попросту забыл, – буркнул сэр Рейнолд, наверное, не най-
дясь, как вразумительнее отвести упрек сэра Гая.

Тот, должно быть, подумал так же, поскольку в его голове
прозвучало притворное сочувствие:

– Годы дают о себе знать! Раньше вы не жаловались на
память.

– Как бы то ни было, Гай, в деле с леди Марианной он не
опасен, – раздраженно сказал сэр Рейнолд.

– Заблуждаетесь, как обычно. Он всегда опасен – каждую
минуту, в любом деле, – холодным тоном возразил сэр Гай. –
Надеюсь, сэр Роджер остался в неведении?

– Разумеется, сын мой. Ни ему, ни принцу ни к чему глу-
боко вникать в заботы Средних земель.

– Весьма благоразумно! – одобрил сэр Гай. – Но как по-
ведет себя Гилберт Невилл? Его спор с сэром Роджером не
оставил у меня ни малейших сомнений: Невилл прекрасно



 
 
 

осведомлен не только о том, что нареченный леди Марианны
жив, но и где тот сейчас пребывает.

– Я потолкую с ним. По-дружески, – с тяжелым вздохом
сказал сэр Рейнолд.  – Гилберт – человек рассудительный,
поймет, что сегодня повел себя опрометчиво.

– Верно! – согласился дядя Гесберт. – Пусть он и потвор-
ствовал своеволию дочери, но два имени в одно в разгово-
рах с ней не свяжет, чтобы она не узнала больше того, что
открылось ей сегодня.

Голоса стали удаляться, и я наконец-то смогла пошеве-
литься. От долгой неподвижности ноги так онемели, что еще
чуть-чуть – и я упала бы, выдав себя, чем вызвала бы спра-
ведливые упреки и – самое ужасное! – неуважение сэра Гая.
Отважившись, я выглянула из-за кресла и увидела сэра Рей-
нолда, сэра Гая и дядю Гесберта в дверях трапезной. Больше
в ней никого не осталось, кроме слуг, замывавших кровавые
пятна на каменных плитах пола. Пристроившись в том же
кресле, я задумалась о том, что услышала.

Очень интересно! Оказывается, леди Марианна обручена,
о чем и сама не догадывалась. С кем же ее помолвили? Жаль,
что имя ее нареченного никто не назвал! Но как все странно!
Сперва сэр Рейнолд и дядя Гесберт убеждают дядю Роджера
в том, что нареченный леди Марианны мертв, а в его отсут-
ствие беседуют с сэром Гаем совершенно о противополож-
ном, да еще так, словно каждый из них лично знаком с тем,
о ком шла речь. И какие могут быть в Средних землях за-



 
 
 

боты, не стоящие внимания принца Джона, но, судя по все-
му, сильно беспокоящие и сэра Рейнолда, и дядю Гесберта, а
прежде всего сэра Гая? «Он всегда опасен – каждую минуту,
в любом деле», – вспомнила я отзыв сэра Гая о человеке, с
которым оказалась обрученной леди Марианна.

Кто же это? Почему дядя Гесберт, зная, что он жив, за-
ведомо толкает леди Марианну на грех двоемужия, который
она неминуемо совершит, если выйдет замуж за дядю Род-
жера без расторжения той помолвки? А ведь речи о ее рас-
торжении они вообще не вели! В чем заключается трудность
расторгнуть помолвку?

Размышляя о том, кто же был нареченным леди Мариан-
ны, я подсчитала в уме его лета. Выходило, что сейчас он ро-
весник сэру Гаю. Произнеся в уме это слово, я неожиданно
вспомнила, как сэр Гай точно так же зимой говорил о пред-
водителе шервудских разбойников: «Мы с ним ровесники».
Мысль была настолько нелепой, что я едва не расхохоталась.
Не мог же барон Невилл обручить дочь с сыном какого-то
йомена или виллана, который впоследствии совершил некое
преступление, за что и оказался вне закона? Но узнать, с кем
обручена леди Марианна, мне очень хотелось. Сперва я ре-
шила обратиться с расспросами к дяде Гесберту, но вовремя
опомнилась. Ведь мне пришлось бы признаться, что я под-
слушивала. И я решила прибегнуть к помощи леди Клод.
Пусть завтра спросит у сэра Рейнолда. Ее-то никто не запо-
дозрит в подслушивании: все видели, как она вместе с Брай-



 
 
 

аном ушла в спальню, где их ждала первая брачная ночь. А
слухи о сегодняшнем скандале могли дойти до ее ушей – от
слуг, например.

Утвердившись в своем плане, я решила навестить сэра
Гая. Полученная им рана – очень удобный предлог повидать
его и справиться о самочувствии. Сказано – сделано, и я по-
спешила к покоям, которые занимал сэр Гай. Дойдя до двери
его комнат, я заметила, что она приоткрыта, и услышала два
мужских голоса. Один принадлежал сэру Гаю, второй был
мне знаком, но я не вспомнила, чей он.

– Что тебе непонятно, Джеффри?
– Чтобы исполнить отданный вами приказ правильно, мне

следует понимать причину, по которой вы его дали, сэр Гай.
Иначе вы получите самые пространные доклады, в которых
будет описано множество хворых людей, посещающих Флед-
стан в поисках ее помощи как травницы и целительницы.
Вам ведь известно, что она не отказывает никому, кто нуж-
дается в лечении.

Я поняла, кто был собеседником сэра Гая. Джеффри – ко-
мандир его ратников и молочный брат. Разговор шел опять о
леди Марианне, и любопытство одолело меня с новой силой.
Наверное, этим днем я была обречена на подслушивание, и,
махнув рукой на благонравие, я замерла в тени двери, стара-
ясь не пропустить ни слова.

–  Хорошо, имена и описания черни, толкущейся возле
Фледстана, меня и впрямь не интересуют, – после долгого



 
 
 

молчания сказал сэр Гай. – Ты помнишь вороного жеребца
леди Марианны?

– Славящегося своей резвостью на все графство? Разуме-
ется, милорд. Отменный конь!

– Значит, ты вчера узнал ее вороного?
Недолгое молчание, потом очень короткий, как будто сде-

ланный через силу ответ Джеффри:
– Да, милорд.
– Как же ее конь оказался у него под седлом?
Отважившись прильнуть глазом к узкой щели между две-

рью и косяком, я увидела, как Джеффри пожимает плечами:
– Могу лишь предположить.
– Сделай милость!
– Он вызволил ее из обители, куда леди Марианну спрята-

ли люди Роджера Лончема, а она в благодарность за спасение
отдала ему самого резвого жеребца из конюшен Фледстана.

– Самого резвого или своего, Джеффри?
– Это имеет значение?
– Большее, чем ты думаешь. Да, и она мне сказала слово

в слово то, что ты только что говорил: благодарность за спа-
сение.

– Но вы почему-то усомнились в ее словах?
Сэр Гай, сидевший до этого в кресле, рывком вскочил на

ноги и заходил по комнате из угла в угол.
–  Не сомневался, пока не услышал сегодня ее пение.

Джеффри, она влюблена, и я почти уверен, в кого именно.



 
 
 

Она подарила ему не самого резвого коня, а своего! Куда бо-
лее явный знак, чем шарф, брошенный на копье! Все, что
мне нужно от тебя, – узнать, встречаются они или нет!

– Милорд, это невозможно! – воскликнул Джеффри.
Сэр Гай резко остановился, смерил его взглядом и мрачно

усмехнулся.
–  Почему? Пришел же он за ней в ту обитель, да еще

нескольких ратников уложил в считаные мгновения, и все
ради нее.

– Вам же известно, что осенью он дал приказ своим людям
оберегать леди Марианну от любой беды. Она попала в беду,
и он сам выполнил собственный приказ, вот и все.

– Не все. Он нашел время и для разговоров с ней, а го-
ворил он обо мне, Джеффри. Предостерегал ее от меня. За-
чем, если она ему безразлична? Какое ему дело, оказывает
она мне предпочтение или нет? Почему он вообще отдал тот
приказ?

–  Все графство восхищалось ее самоотверженностью в
борьбе с мором, поразившим Руффорд. Он не стал исклю-
чением.

Сэр Гай яростно помотал головой.
– Нет, Джеффри! Говорю тебе, она влюблена, впервые за

все время, что я ее знаю. У нее даже взгляд сегодня иной раз
становился таким, что я видел перед собой его, а не ее. Она
смотрела на меня и не видела, словно смотрела насквозь, как
это делает он. Говоришь, их встречи невозможны? Пусть так,



 
 
 

но они могут обмениваться посланиями. Выследи гонца, пе-
рехвати письма, доставь их мне, – отрывисто приказывал он
и, вспомнив о чем-то, рассмеялся очень злым смехом. – Да!
Ты же не знаешь того, что узнал я! Они помолвлены, Джеф-
фри. Их обручили лет десять назад. Она об этом не знала,
но он, я уверен, не может пребывать в неведении о том, что
касается его самого, и если она небезразлична ему…

Лицо Джеффри омрачилось, он задумался над тем, что
ему доверил сэр Гай, потом тихо, но очень твердо сказал:

– Милорд, позвольте дать вам совет: отступитесь от леди
Марианны. Если ваши подозрения верны и она обручена с
ним, о чем теперь знает…

– Отступиться?! – сэр Гай прорычал так, что я отшатну-
лась от двери. – Отступиться, чтобы он получил ее? Чтобы
и в этом он взял надо мной верх? Никогда! Впредь не смей
давать мне подобных советов. Ступай прочь и займись тем,
что я приказал тебе. Не спускайте глаз ни с Фледстана, ни с
нее самой за пределами его стен.

Я поняла, что Джеффри сейчас выйдет в коридор и столк-
нется со мной нос к носу. Чтобы избежать встречи с ним, я
подхватила пышный подол платья и на цыпочках стремглав
бросилась бежать. Оказавшись в своей спальне, я прогнала
служанок и с ногами, не раздеваясь, забралась на кровать.
Мое сердце билось так сильно, что было готово выпрыгнуть
из груди, и я с трудом отдышалась.

Что же происходит? Значит, у леди Марианны есть таин-



 
 
 

ственный защитник, который помог ей бежать от людей дяди
Роджера? И этот защитник и есть ее нареченный? В таком
случае понятно, почему он приказал своим людям оберегать
леди Марианну: ведь она его невеста. А теперь сэр Гай запо-
дозрил, что она влюбилась в своего спасителя? Но ведь это
так естественно – влюбиться в того, кто тебя спасает из пле-
на! И сэр Гай почему-то очень не любит этого человека, так
сильно не любит, что думает не о леди Марианне, а о нем.
Не дать ему одержать верх и в этом… Значит, прежде наре-
ченный леди Марианны одерживал верх над сэром Гаем? В
чем и когда? Чтобы понять, надо узнать его имя. Ох, все это
казалось мне таким таинственным, романтичным, так вол-
новало мое воображение, что я и думать забыла о ревности.
Лишь бы скорее узнать имя!

Увы, леди Клод ничего не смогла выведать у сэра Рей-
нолда. Выслушав дочь, он приказал ей немедленно забыть
все, что она узнала, и никогда не доискиваться ни имен, ни
подробностей давней истории с помолвкой леди Марианны.
Так и осталось мое любопытство неудовлетворенным.

А вскоре случился целый сонм непонятных и страшных
событий. Дядя Роджер наконец получил письменный приказ
принца Джона о браке с леди Марианной и занял Фледстан.
Барон Невилл погиб от стрел шервудских разбойников, а его
дочь исчезла. Дядя Роджер и сэр Гай неожиданно уехали в
Лондон. Когда я подступилась с вопросами к дяде Гесберту,
он впервые в жизни накричал на меня, запретив упоминать



 
 
 

само имя леди Марианны. Считай, что она мертва, сказал он.
Леди Клод попыталась что-нибудь разузнать у сэра Рейнол-
да, но, как и я, потерпела неудачу. Мы с ней упросили Брай-
ана помочь нам, полагая, что с ним и дядя Гесберт, и сэр
Рейнолд будут более откровенны, но куда там! Оба наотрез
отказались объяснить, что же произошло, и нам с леди Клод
пришлось смириться с неведением, надеясь на будущее, ко-
торое однажды приоткроет завесу тайны, сокрывшую судьбу
леди Марианны.

Я начала подумывать, не вернуться ли в Лондон, ко двору
леди Изабеллы. Признаюсь, мысль о том, что в Лондоне на-
ходится сэр Гай, сильно подогревала мое желание оказаться
поближе к нему. Даже при всей любви к Брайану я больше не
видела смысла оставаться в Ноттингеме. У брата была моло-
дая жена, и он уделял леди Клод времени больше, чем мне.
Я почти собралась обратиться к дяде Гесберту с просьбой о
возвращении в Лондон, как вдруг Брайан получил послание
от сэра Гая. Ознакомившись с ним, он улыбнулся и протянул
письмо мне со словами:

– Чем ему ответить, Беа? Согласием, отказом или прось-
бой о времени на раздумье?

Я развернула пергамент, вчиталась и сначала не поверила
глазам, а потом меня охватило несказанное счастье. В пись-
ме сэр Гай просил у Брайана моей руки.



 
 
 

 
Глава вторая

 

Рассвело, пропели петухи за окном, и я очнулась, вернув-
шись из прошлого в настоящее. В спальне появилась служан-
ка с водой для умывания, я поднялась с кровати. Служан-
ка помогла мне умыться, расчесала и заплела мои волосы,
что не заняло много времени. Это раньше у меня была гу-
стая копна длинных каштановых кудрей, а за время болезни
она сильно поредела. Девушка спросила, какое платье я же-
лаю надеть, и я вдруг захотела облачиться в наряд, в котором
венчалась с Гаем. Не выказав удивления, служанка принес-
ла мне платье из пунцового бархата, отороченное по вороту
кружевами с золотой нитью, а по краям рукавов и подола –
мехом куницы. До сих пор мех блестел как новый, да и зо-
лото в кружеве не поблекло, шелковая туника, специально
сшитая к этому платью, сияла свежестью и ничуть не пожел-
тела, чего нельзя было сказать обо мне. Мои волосы давно
перестали радовать взгляд блеском, а лицо приняло нездо-
ровый землистый оттенок. И туника, и платье оказались сей-
час мне велики, а когда-то были впору, и стоило мне в день
венчания появиться в этом наряде, как все гости не смогли
сдержать восхищения и наперебой твердили, что я неотра-
зима и они в жизни не видели невесты прекраснее.

Когда служанка закончила зашнуровывать платье, я подо-



 
 
 

шла к зеркалу. На миг мне поверилось, что сейчас я увижу
прежнюю юную Беатрис в расцвете пятнадцати лет. У той
Беатрис блестели карие глаза, кожа соперничала белизной со
сливками, румяные губы улыбались в преддверии счастья,
грудь была высока и полна, шея и руки округлы. Отражение
в зеркале показало мне ту, которой я стала, какой была сей-
час. Испуганные потускневшие глаза, чахоточный румянец
на ввалившихся скулах, потрескавшиеся бледные губы, ко-
сти выпирающих из-под кожи ключиц, худая шея, истончив-
шиеся руки, груди же не было вовсе. Я поймала в зеркале
сочувственный взгляд служанки. Встретившись со мной гла-
зами, девушка тут же отвернулась.

– Сэр Гай скоро выйдет в трапезную? – спросила я.
– Он уже позавтракал, миледи, – ответила служанка. – По-

дать и вам завтрак или вы спуститесь в трапезную?
Зачем мне идти туда, где его нет?
– Я не голодна.
– И все же вам надо поесть, – мягко и настойчиво возра-

зила служанка. – Обязательно надо, миледи!
Она принесла творог со вбитыми в него сырыми яйцами,

теплый хлеб, молоко и ласково усадила меня за стол. Я при-
нялась за еду, чувствуя, как сжимается горло, противясь все-
му, что я глотала. Но я продолжала есть и вспоминала, опять
вспоминала…

****



 
 
 

Дорога в Лондон показалась мне много длиннее, чем
раньше. Брайан посмеивался, замечая мое нетерпение, а дя-
дя Гесберт был почему-то невесел, бросал на меня странные
взгляды и тяжело вздыхал. Не выдержав, я спросила:

– Дядюшка, почему ты печалишься? Разве ты не рад за
меня?

Он улыбнулся и накрыл мою руку ладонью.
– Конечно, рад, Беа. Вернее, буду рад, если при встрече с

сэром Гаем уверую в то, что он исцелился.
– Разве ему нездоровилось? – встревожилась я. – Что за

хворь с ним приключилась?
Дядя Гесберт усмехнулся и впервые за все это время про-

изнес имя, которое сам же запретил мне упоминать:
– Леди Марианна – вот название его недуга, Беа, и я очень

надеюсь, что решение о браке с тобой он принял обдуманно,
а не повинуясь сиюминутному порыву.

Моя радость померкла, и я с беспокойством посмотрела
на дядю Гесберта, осмелившись спросить:

– Вы же говорили, она все равно что мертва.
– Так и есть, дитя мое, – подтвердил дядя Гесберт с новым

глубоким вздохом. – Для всех, и для сэра Гая тоже, о чем
он сам мне сказал. Но, отвергнув ее, сумел ли он позабыть о
ней? Ради твоего счастья, Беа, я очень на это надеюсь!

Признаюсь, его слова сильно меня опечалили. Заметив
это, дядя Гесберт поцеловал меня в щеку и поспешил испра-
вить допущенную оплошность:



 
 
 

– Я не сомневаюсь, Беа, что прошлое похоронено навсе-
гда и что и ты, и сэр Гай обретете счастье в браке. Постарай-
ся как можно скорее порадовать его наследником, а потом
и другими детьми. Женщины в нашей семье плодовиты, так
что у тебя не возникнет сложностей, лишь прилежно испол-
няй супружеский долг! – при этих словах я невольно покрас-
нела, и дядя Гесберт рассмеялся: – Ну-ну, малышка! В су-
пружеской близости нет греха, если ее целью являются дети.
Я очень люблю тебя, Беа, и всем сердцем желаю добра и те-
бе, и сэру Гаю.

Когда мы наконец добрались до Лондона и я встретилась с
сэром Гаем, предвкушение счастья вернулось ко мне. Он был
мил и любезен как никогда. На следующий же день Брай-
ан подписал с ним договор о нашем обручении и условился
о дне венчания. До этого дня оставался месяц – так много,
чтобы ждать, и так мало, чтобы достойно приготовиться к
свадьбе! За обедом в узком семейном кругу сэр Гай сидел
рядом со мной и ласково пожимал мне руку, чем возносил
меня на небеса. Он улыбался, его глаза были теплыми, даже
нежными, и мне было очень хорошо. К тому же беседа, завя-
завшаяся за десертом, показала, что вовсе не сэр Гай вспо-
минает о недавнем прошлом.

– Что нового в Средних землях, Гесберт? – незначащим
тоном спросил дядя Роджер.

– А что тебя интересует? – осведомился в ответ дядя Ге-
сберт, показывая, что деланое безразличие, с которым был



 
 
 

задан вопрос, отнюдь не ввело его в заблуждение.
Лицо дяди Гесберта приняло каменное выражение, и дядя

Роджер сдался:
– Слышал ли ты что-нибудь о леди Марианне?
– Слышал ли я о ней? – тягучим голосом переспросил дя-

дя Гесберт и вдруг перекосился от злости: – Я видел ее – и
не так уж давно, чтобы забыть, как мне того ни хотелось бы.

Я почувствовала, как пальцы сэра Гая, сжимавшие мою
ладонь, едва ощутимо дрогнули. Испугавшись, что его взвол-
новало упоминание о леди Марианне, я подняла на него гла-
за. Поймав мой взгляд, он улыбнулся, поцеловал мою руку,
потом приложил губы к моей щеке, и я совершенно успоко-
илась. Я ведь тогда еще не знала, как хорошо он умеет вла-
деть собой и скрывать свои истинные чувства.

– Расскажи, – тем временем предложил дядя Роджер.
– Что тебе рассказать? – спросил дядя Гесберт, всем ви-

дом выказывая нежелание говорить о леди Марианне. – Где
она? В Шервуде. Чем занимается? Разбоем, как и все, кто
там скрывается. Как выглядит? Носит мужскую одежду, во-
оружена и мечом, и ножами, и луком, острижена как овца.
Не женщина, а оруженосец лорда Шервуда. Довольно?

– А что, он ее отличает среди прочих своих стрелков? –
очень тихо спросил сэр Гай.

Дядя Гесберт бросил взгляд в его сторону и презрительно
скривил губы:

– Скорее опекает, как командир новобранца.



 
 
 

После этих слов сэр Гай расслабился, очень довольно
улыбнулся и непринужденно поднес к губам кубок с вином.
Дядя Роджер, напротив, помрачнел и нахмурился.

– Что с тобой, Роджер? – спросил дядя Гесберт, от чьих
острых глаз ничто не могло ускользнуть.

– Все-таки я обошелся с ней чрезмерно жестоко! – при-
знался дядя Роджер и тяжело вздохнул.

– Она это заслужила, – хладнокровно заметил сэр Гай, и
дядя Гесберт склонил голову в знак согласия с ним.

– Но что она совершила и в какой жестокости ты себя ко-
ришь, дядя?! – не выдержала я.

Вместо дяди Роджера мне ответил сэр Гай:
– Она нанесла сэру Роджеру страшное оскорбление, доро-

гая Беа, унизила его честь, за что он наказал ее, заклеймив
раскаленным железом.

Я не могла прийти в себя от услышанного. Благородную
девицу опозорили клеймом? Действительно жестокое нака-
зание! Но чем она оскорбила дядю Роджера, я так и не поня-
ла, а объяснять, судя по лицам и дяди Роджера, и сэра Гая, и
дяди Гесберта, мне не собирались. Брайан же ничего не знал
и был ошеломлен тем, что услышал, в той же мере, что и я.

– Но как она оказалась в Шервуде? – спросил мой брат. –
Ее отца убили люди лорда Шервуда, а она пополнила ряды
его войска? Разве такое возможно?

– Ей ничего другого не оставалось, – сказал сэр Гай. – Где
она могла найти пристанище? Полагаю, валлийская родня не



 
 
 

приняла бы ее, а больше у нее никого нет. Брат с королем
Ричардом в крестовом походе, но, думаю, и он отверг бы та-
кую сестру.

Дядя Роджер снова вздохнул и сокрушенно покачал голо-
вой:

– Я мог бы отправить ее в монастырь, а не подвергать на-
казанию.

– Ее не приняла бы ни одна обитель! – отрезал дядя Гес-
берт. – А если бы приняла, я потребовал бы изгнать ее. Го-
воришь, ты жестоко с ней обошелся? Нет, Роджер, ты про-
явил непростительную мягкость. Тебе следовало казнить ее,
сжечь прямо во дворе Фледстана, чтобы другим было непо-
вадно грешить так, как она. А ты дал ей сбежать.

– Довольно о ней, мои лорды, – пресек спор сэр Гай. –
Жизнь, которую она теперь ведет, и врагу не пожелаешь.
Лорд Шервуда не дает спуску своим стрелкам, за каждую
оплошность карает без всякого снисхождения. Сами поду-
майте, какой из нее воин? Не удивлюсь, если плеть гуляет по
ее спине пусть не каждый день, но раз в неделю уж точно.

– Какой ужас! – воскликнул Брайан. – Неужели тот, с кем
она была обручена, отказался принять в ней участие?

Я навострила уши в ожидании, что сейчас откроется хо-
тя бы одна тайна злосчастной леди Марианны, но сэр Гай с
умеренной резкостью произнес:

–  Дорогой Брайан, я же просил: достаточно разговоров
о ней! Твоя сестра и так была вынуждена услышать слиш-



 
 
 

ком много такого, что не может занимать девушку перед сва-
дьбой. Пощадим чувства леди Беатрис.

Ночью я много думала о леди Марианне. Вот как, оказы-
вается, сложилась ее судьба! Была благородной и знатной де-
вицей, о которой мечтали многие лорды, а стала отвержен-
ной законом и честными людьми разбойницей, да еще была
вынуждена искать покровительства у того, кто убил ее отца!
Пусть она и совершила какое-то ужасное, по мнению дяди
Гесберта, грехопадение, но мне стало жаль ее. К тому же су-
ровые отзывы о ней сэра Гая окончательно убедили меня,
что он пойдет со мной под венец с чистым сердцем, и потому
я могла снизойти до жалости к той, в ком видела соперницу.

Приготовления к свадьбе заняли все мое время, и я забы-
ла о леди Марианне. Незадолго до заветного дня сэр Гай со-
общил, что ему нужно наведаться в Ноттингем ради дел, не
терпящих отлагательства. Он нежно простился со мной, но в
мое сердце опять невольно закрался страх: что если эти дела
связаны с леди Марианной? Но все страхи улеглись, когда
сэр Гай вернулся: настолько он был доволен и весел, заклю-
чил меня при встрече в объятия, а после провел в моем об-
ществе весь вечер, обсуждая нашу жизнь после венчания.

****
В день свадьбы я проснулась очень рано, до рассвета, сама

не своя от радостного волнения. Ведь я вступала в брак не
только с полного одобрения всей родни, я заключала союз с
благороднейшим рыцарем, которого горячо полюбила всем



 
 
 

сердцем. Редкой девушке выпадает подобное счастье – вый-
ти замуж по любви за равного и достойного мужчину, каким
для меня был сэр Гай.

Мне принесли завтрак в постель, потом искупали меня в
теплой воде с ароматным розовым маслом, облачили в под-
венечный наряд. Сбрызнув тем же розовым маслом мои во-
лосы, их расчесали до блеска и, оставив распущенными, по-
крыли мою голову прозрачной вуалью – символом чистоты
и невинности.

Собор и обряд венчания почтили своим присутствием
принц Джон и его супруга. Брайан медленно и торжественно
вел меня под руку к алтарю, где ждал сэр Гай, и со всех сто-
рон до меня долетал восторженный шепот. Я старалась дер-
жать голову склоненной, как и подобает невесте, отмечен-
ной добродетелью скромности, но знала, что очень хороша
собой, как все и твердили вокруг. Брайан вложил мою руку
в ладонь сэра Гая, и нас обвенчали. Окутанная розовым ту-
маном безоблачного счастья, я слушала, как сэр Гай прино-
сит брачный обет, и, старательно проговаривая каждое сло-
во, ответно поклялась любить его и повиноваться ему.

В нашу честь звонили колокола, свадебный обед был ве-
ликолепным. Перемена блюд следовала одна за другой, раз-
влечения сменяли друг друга, музыка услаждала слух, а тан-
цы тешили сердце. Это был очень счастливый день, счаст-
ливый в каждом своем мгновении. Но всякий день свадьбы
сменяется брачной ночью, и меня увели готовиться к ней.



 
 
 

Я немного волновалась и даже начала дрожать, пока с ме-
ня снимали роскошное платье и облачали в ничуть не ме-
нее роскошную и изысканную сорочку из атласа, украшен-
ную кружевом и вышивкой. Моя матушка умерла раньше,
чем я достигла возраста, когда дочери узнают от матерей, что
происходит на брачном ложе, поэтому необходимые настав-
ления мне накануне дня венчания дал дядя Гесберт. Меня
позабавило то, что он – епископ! – посвящает девицу в сугу-
бо мирские и плотские дела, но я постаралась выслушать его
с самым серьезным видом. Из его слов выходило, что мне
надлежит просто быть покорной, пока мой супруг удовлетво-
ряет свое желание, делать то, что скажет сэр Гай, а в первую
ночь проявить терпение, как и должно невинной девушке,
когда она становится женщиной. Дядя Гесберт не вдавался
в подробности: откуда бы священнику знать их! Но я зара-
нее расспросила замужних подруг и более или менее пред-
ставляла себе, что меня ожидает. Правда, рассказы сильно
разнились. Леди Клод, например, уверяла, что каждую ночь
ложится в постель с радостью и предвкушением, говорила,
будто бы Брайан дарит ей невероятное блаженство. А моя
лондонская подруга леди Хависа предупредила, что супру-
жеский долг потому и называется долгом, что исполнять его
довольно неприятно, а иной раз и очень болезненно. Но от-
казывать супругу нельзя ни в коем случае – надо лишь при-
крыть глаза и молиться, пока муж пользуется своим правом.
Молитва же облегчит тяготы обязанностей жены. Вот такие



 
 
 

замечательные сведения я получила, и они перепутались у
меня в голове. Зная, как происходит соитие с мужчиной, я
совершенно не знала, что получу от него – боль или блажен-
ство. В конце концов я так запуталась, что пожалела о разго-
ворах с подругами. Лучше бы я удовольствовалась скупыми
словами дяди Гесберта!

Пока я размышляла о том, что меня ожидает, в спальню
пришел мой супруг. Его сопровождали подвыпившие гости
и дядя Гесберт в епископском облачении. Дядя благословил
наше ложе, потом нас самих и довольно решительно выпро-
водил за дверь всех лордов и дам. Мы с Гаем остались одни,
и меня вдруг одолела такая робость, что я не смела поднять
глаза на мужа, пока он не позвал меня по имени.

– Беа, не дрожи так! Не съем же я тебя!
Я увидела, что Гай улыбается, и улыбнулась в ответ. Он

молча откинул край одеяла и кивком указал мне на кровать.
Я забралась на нее, чувствуя на себе пристальный, неотрыв-
ный взгляд Гая, и устроилась на самом краешке, подтянув
колени к груди и укрыв их одеялом. Гай стал раздеваться, и я
отвела взгляд в сторону, смущенная и его наготой, и тем, что
сам он вовсе ее не стеснялся. Мягко ухватив за подбородок,
Гай заставил меня посмотреть ему в глаза.

– Будь добра, сними сорочку, – сказал он.
Облизав в волнении губы, я повиновалась. Гай разгляды-

вал меня так долго и внимательно, что я едва не прикрылась
волосами, но вовремя вспомнила, что обязана повиноваться



 
 
 

всем желаниям супруга, а он пожелал смотреть на меня об-
наженную. Наконец Гай лег рядом и привлек меня к себе.
Признаюсь, тепло его рук и нагого тела было мне очень при-
ятно, как и поцелуи, которыми он одарил меня! Не преры-
вая поцелуев, он накрыл ладонью мою грудь, что тоже было
приятно, и принялся гладить меня.

В отличие от поцелуев и ласк соитие не произвело на ме-
ня впечатления. Никакой особенной боли я не почувствова-
ла, но и блаженства тоже не испытала, кроме осознания, что
окончательно стала женой горячо любимого мной мужчины.
Но как быть с тем, в чем меня уверяла леди Клод? Может
быть, я что-то делала неправильно или чего-то не сделала
вовсе? После того как все закончилось и Гай перекатился на
спину, я осмелилась спросить:

– Довольны ли вы мной, мой лорд?
Он провел ладонью у меня между бедер, поднес ладонь к

лицу, и я увидела на ней кровь.
– Да, супруга моя, я тобой доволен, – сказал Гай, вытирая

ладонь о простыни. – Ты взошла на ложе девственной, про-
явила похвальную покорность, так что у меня нет оснований
для недовольства. Впредь можешь оставить церемонный тон
и называть меня просто по имени.

– Да, мой лорд, – кивнула я и, поймав его быстрый взгляд,
поправилась: – Прости, Гай! Мне надо привыкнуть.

Он улыбнулся и поцеловал меня в лоб:
– Привыкай, Беа.



 
 
 

Ночью он еще дважды удовлетворил свое желание, и
утром я почувствовала себя разбитой, словно скакала вер-
хом несколько часов. Когда мы встали с кровати и оделись, в
спальню пришли гости, пожелавшие убедиться, что наш брак
свершился. Меня немного смущало и то, как они разгляды-
вали простыни, на которых остались следы моей крови, и то,
как шутили при этом. Но обычай есть обычай. К тому же Гай
шепнул мне на ухо, что я должна гордиться, а не краснеть от
стыда. Ведь теперь все убедились в моей чистоте.

Улучив подходящий момент, я поделилась впечатления-
ми о том, как прошло исполнение супружеских обязанно-
стей, с леди Клод, чем сильно повеселила ее.

– Беа, дорогая, ты слишком многого ожидала от первой
ночи, когда для девушки главное – стерпеть боль. Нужно
немного времени, чтобы твое тело привыкло к плотским уте-
хам, и тогда придет и твой час вкусить наслаждение. Ты толь-
ко не лежи неподвижно, как колода, вскидывай бедра на-
встречу супругу, обнимай, касайся грудью его груди. И не
забывай ласкать мужа!

– Как ласкать?
– Гладь его, целуй, и не только в губы, но и в шею, и в

плечи, и в грудь. Брайан, например, очень любит, когда я це-
лую его – знаешь куда? – и она прошептала мне такое, что я
залилась краской и посмотрела на леди Клод с изумлением,
чем развеселила ее еще больше. – Правда-правда, Беа! И он
так целует меня. Это очень приятно, поверь мне!



 
 
 

Вооруженная новыми знаниями, когда день прошел и на-
ступил час ложиться в постель, я решила вести себя так, как
советовала леди Клод. Но Гай оказался совсем не похож на
Брайана. Прежде всего он спросил, для чего я сняла сорочку.

– Прошлой ночью ты сам об этом просил, вот я и подума-
ла…

– Прошлой ночью я хотел разглядеть тебя, – сказал он,
оборвав меня на полуслове. – Должен же я был убедиться
в том, что моя жена хорошо сложена. Я остался доволен
тем, что увидел, и этого достаточно. Надень сорочку, Беа, и
впредь никогда не ложись в кровать нагой.

Я подчинилась. Когда же я обняла Гая и начала целовать
его, он решительно снял с себя мои руки.

– Этого не требуется. Я не малосильный старец, чтобы ты
разжигала во мне желание, а ты не гулящая девка, чтобы до-
кучать мне ласками. Подними подол, раздвинь ноги и вытя-
ни руки вдоль тела.

Я сделала так, как он приказал, и все бы прошло мирно,
если бы я, в очередной раз вспомнив наставления леди Клод,
не вскинула бедра, прижавшись к Гаю всем телом. Он даже
отпрянул и посмотрел мне в глаза с непритворным гневом.

– Беа, не смей себя так вести! Я не потерплю от жены по-
хоти и непотребства. Ты должна оставаться неподвижной все
время, пока я не закончу. И упаси тебя Господь что-то го-
ворить, тем более вздыхать или стонать, если ты не хочешь
разочаровать меня!



 
 
 

Разочаровать его я не просто не хотела, а боялась, и по-
тому вела себя так, как Гай мне сказал. Когда он получил
удовлетворение и освободил меня от тяжести своего тела, я
все же осмелилась положить голову ему на плечо, очень на-
деясь, что он обнимет меня. Но Гай поцеловал меня в лоб и
отодвинулся.

– Это тоже лишнее, Беа.
– Но почему? – спросила я, впав в отчаяние. – Что предо-

судительного в том, что супруги засыпают в объятиях друг
друга?

Он скосил на меня глаза и усмехнулся:
– Начиталась глупых куртуазных романов? Извини, я вос-

питан иначе, не на любовных историях. И в жене я желаю
найти порядочность и строгость в поведении. Простолюдин-
ки и девки – тем позволительно и ласкать мужчину, и пры-
гать под ним, и даже визжать. Но ты – знатная дама, моя су-
пруга и должна вести себя так, чтобы не дать ни малейшего
повода усомниться в твоем благонравии.

Отчитав меня, он повернулся ко мне спиной и уснул. Ото-
двинувшись на самый край кровати, я крепко сжала веки,
почувствовав, что из глаз вот-вот хлынут слезы, а я уже по-
нимала, что слезами только рассержу Гая, но не растрогаю.

****
Дни проходили радостно: Гай был неизменно любезен со

мной, оказывал мне знаки внимания, делал подарки. Я по-
лучила и украшения, и отрезы дорогих тканей, и даже белую



 
 
 

лошадку, чей кроткий нрав, по мнению Гая, более приличе-
ствовал его жене, чем рослые норовистые жеребцы, на кото-
рых ездил он. Мы посещали мессы, принимали гостей и са-
ми участвовали в увеселениях двора принца Джона. Но сов-
местные ночи приводили меня в уныние. Я ничего не могла
поделать с собой: мне хотелось отвечать на поцелуи Гая, об-
нимать его. Но, помня его слова, я всякий раз старалась не
шевелиться. Мне приходилось вцепляться пальцами в про-
стыни, лишь бы остаться неподвижной, хотя мое тело горе-
ло желанием слиться с Гаем так тесно, как только возможно.
Я стала ощущать неведомое прежде томление, когда Гай со-
единялся со мной, и оно не проходило, продолжая мучить
меня после соития. К моей радости, Гай не пренебрегал су-
пружескими обязанностями, исполняя их за ночь не по од-
ному разу. Но когда я понимала, что он уснул окончательно,
до утра, меня охватывало отчаяние. Я сворачивалась в клу-
бок и, стиснув зубы, терпела тягучую боль в груди и внизу
живота.

Как такое возможно? Днем – любящий и заботливый су-
пруг, а ночью – настоящий мучитель? У меня в голове не
укладывалось! А вдруг это со мной что-то не так? Вдруг я
бесстыдница, которой не привили должной скромности? Но
ведь Брайан вел себя с женой совершенно иначе, а брата я
почитала за образец. После супруга, разумеется.

И однажды я взбунтовалась, позволила себе то, в чем Гай
мне отказывал: обняла его и принялась целовать. Мой бунт



 
 
 

длился недолго – Гай ответил пощечиной, несильной, но
очень обидной. Я замерла и вжалась в перину, не сводя глаз
с его лица. Оно осталось спокойным, но в глазах я заметила
гнев.

– Беа, – очень холодно произнес Гай, – мне никогда не до-
ставляло удовольствия поднимать руку на женщину. Очень
прошу тебя: не вынуждай меня повторять то, что случилось
сейчас.

Утром он, казалось, не вспомнил о ночной размолвке, по-
целовал меня очень ласково, подарил изысканное ожерелье
и весь день не отходил от меня, а во время трапез отбирал
для меня самые лакомые кусочки. Разумеется, ночью я вела
себя с наивысшей покорностью, лишь бы Гай был доволен, и
даже заслужила его похвалу.

Все осталось по-прежнему, а мне становилось все хуже и
хуже. В конце концов боль и терзания привели к тому, что я
с ужасом почувствовала, как меня то и дело охватывает раз-
дражение. Я стала резкой с прислугой, чего за мной прежде
не водилось. Мне надо было с кем-то посоветоваться, но с
кем? О том, чтобы пожаловаться Гаю, и речи быть не могло!
Леди Клод? А что она мне присоветует, не зная подобной
печали? Леди Хависа? Она меня не поймет. Дядя Гесберт –
священник, что он знает о природе женской раздражитель-
ности? Брайан слишком молод, да и неловко говорить с бра-
том о том, о чем и на исповеди не осмелишься сказать.

Меня навестил дядя Роджер и с такой неподдельной сер-



 
 
 

дечностью осведомился, довольна ли я замужеством, что я,
потеряв всякий стыд, выложила ему – мужчине! – все как на
духу. Он не оборвал меня на первых же словах и не стал пе-
нять за непристойную откровенность. Терпеливо выслушав
мои сетования, дядя Роджер улыбкой выразил понимание и
сочувственно погладил меня по руке:

– Бедная моя малышка Беа! Ты слишком живая и пылкая
для Гая, вот в чем дело. Ему следовало подыскать себе в су-
пруги девицу с холодной кровью, а не горячей, как у тебя.
Но Гай стал твоим мужем, и он такой, какой есть, поэтому
ничего не поделаешь. Пей отвар из успокоительного сбора,
Беа, и тебе станет легче. Это единственный совет, который я
могу тебе дать. Может быть, в будущем что-то изменится.

– Почему только в будущем, а не сейчас? – спросила я.
– Мало времени прошло, – кратко ответил дядя Роджер, и

по его замкнувшемуся лицу я догадалась, что эти слова как-
то связаны с леди Марианной.

– Я сожалею о том, что не обладаю холодностью, прису-
щей леди Марианне, – осмелилась сказать я, опасаясь рас-
сердить дядю Роджера упоминанием о ней.

Но дядя Роджер не стал сердиться. Он рассмеялся – снис-
ходительно и немного грустно.

– Почему ты решила, что она холодна? Нет, Беа, в ее жи-
лах течет очень горячая кровь.

– У нее всегда было такое выражение лица, такой взгляд,
словно ее выточили изо льда, – возразила я.



 
 
 

– Это всего лишь маска, Беа, – усмехнулся дядя Роджер. –
Может быть, она кого-то и обманывала, но не меня. В первую
же встречу с леди Марианной я почувствовал, что в ней го-
рит настоящий огонь. Меня потянуло к ней, как мотылька на
свет пламени, и я довольно сильно обжегся.

– Но если она такая, какой ты ее описываешь, почему Гай
стремился заполучить ее наравне с тобой? Что бы он стал
делать с такой женой? – спросила я замирающим голосом.

Дядя Роджер бросил меня острый взгляд и резко сказал:
– Беа, если ты хочешь, чтобы твой брак с Гаем Гисборном

сложился удачно, никогда не заводи с ним разговор о леди
Марианне! Даже имени ее не упоминай, иначе его гнев, вы-
званный ею, падет на твою голову. А в гневе он страшен, по-
верь мне, малышка.

Значит, леди Марианна чем-то разгневала не только дядю
Роджера, но и моего мужа. Я почувствовала, как глаза защи-
пало от слез.

– Скажи мне правду, дядя, Гай любил ее? Как и ты?
Дядя Роджер вздохнул и отрицательно покачал головой:
– Нет, Беа, никто из нас не любил ее – ни Гай, ни я. Ему

нравилось ее общество, а я испытывал к ней сугубо плотские
желания, которых Гай в отношении нее не чувствовал вовсе.
То, в чем он находил удовольствие, меня в леди Марианне
раздражало, а природа моей тяги к ней вызывала у Гая брезг-
ливость. Поэтому тебе нет нужды ревновать. Гай не любил
леди Марианну, как должно мужчине любить женщину.



 
 
 

Я успокоилась после этих слов и, вспомнив об участи, по-
стигшей леди Марианну, предположила:

– Дядя, может быть, ее оклеветали и она была невиновна
в том, в чем ты ее заподозрил?

Лицо дяди Роджера окаменело:
– Она виновна, и мне были предъявлены исчерпывающие

доказательства ее вины.
– Она сама призналась тебе? В чем? Что она все-таки сде-

лала?
Эти вопросы дядя Роджер оставил без ответа. Мне бы за-

молчать, но я поддалась неистребимому любопытству:
– А с кем она была обручена?
Дядя Роджер посмотрел на меня очень усталым взглядом

и недовольно спросил:
– Почему тебя так интересует все, что с ней связано?
– Сама не понимаю, – пожала я плечами в ответ. – Навер-

ное, потому что она окутана тайнами, которые мне хочется
разгадать.

– Любопытство влечет неприятности, Беа, если становит-
ся непомерным. Леди Марианна была обручена с графом
Хантингтоном. Считается, что он погиб добрый десяток лет
назад, но твой супруг не согласен с общим мнением и со-
мневается в гибели графа, как сомневался в ней и отец леди
Марианны, хотя Гесберт и сэр Рейнолд ручаются в том, что
он мертв.

Услышав эти слова, я чуть не совершила ошибку, но во-



 
 
 

время спохватилась и прикусила язык. Лучше я подробнее
расспрошу дядю Роджера. Увы! Угадав мое намерение, он
вскинул ладонь в запрещающем жесте:

– Довольно, Беа. Разговор перестал быть для меня прият-
ным, а для тебя полезным, потому закончим его. Совет ты
получила, и не один, свое любопытство тоже потешила. О
графе Хантингтоне я все равно ничего не скажу тебе, потому
что и сам ничего о нем не знаю.

Оставшись одна, я еще раз похвалила себя за осторож-
ность. Ведь я едва не поведала дяде Роджеру, что дядя Гес-
берт и сэр Рейнолд по непонятным мне причинам ввели его
в заблуждение, а женщине не следует вторгаться в мужские
дела. Устроившись в кресле, я принялась за вышивание, но
мои мысли постепенно заняло имя, которое назвал дядя Род-
жер.

Граф Хантингтон!.. Надо же! Леди Марианна и впрямь
была обручена с графом, а я насмехалась над ней. Я поры-
лась в памяти, пытаясь отыскать в ней хоть что-нибудь о гра-
фе Хантингтоне или его родне, но безуспешно. И все же мне
было известно о нем то немногое, что я узнала из подслу-
шанных в Ноттингеме разговоров Гая с дядей Гесбертом и
сэром Рейнолдом и позже с Джеффри. Так что же я знаю о
графе Хантингтоне, кроме того, что он был обручен с леди
Марианной?

Наравне со своими ратниками он защищал замок, назва-
ния которого я не услышала. Замок был захвачен. Кем и по-



 
 
 

чему? Об этом тоже не упоминалось. А потом граф Хантинг-
тон, избежав гибели, скрылся от своих недругов и, вероятно,
до сих пор скрывается под другим именем. Каким и где? И
на эти вопросы ответов у меня нет. Какими же сведениями о
нем я располагаю? Его хорошо знают Гай, дядя Гесберт, сэр
Рейнолд, знал убиенный барон Невилл и – сомнений нет! –
леди Марианна. Не могла не знать, раз он помог ей сбежать
от слуг дяди Роджера. Помог, а что было потом? Гай утвер-
ждал, что она не знала о своем обручении, пока ее отец не
объявил об этом дяде Роджеру. Почему же граф Хантингтон
ей сам не сказал, что они обручены? А потому, что он, на-
верное, представился ей под другим именем. Как это гово-
рил дядя Гесберт? «Невилл не станет связывать два имени в
одно». То есть не захочет, чтобы дочь поняла: тот, кого она
знает под каким-то неведомым именем, и граф Хантингтон –
один и тот же человек. И опять: почему? Как получилось, что
леди Марианна, будучи невестой графа, сбежала в Шервуд к
разбойникам, убившим ее отца? Где в это время был граф
Хантингтон?

– Не ладится с вышиванием, Беа? – веселый голос прозву-
чал так неожиданно, что я вздрогнула, как при раскате гро-
ма.

Гай рассмеялся и потрепал меня по щеке. Глядя в его гла-
за, я подумала: «Вот тот, у кого я точно найду ответы на все
свои „почему“ и „где“!» Но память услужливо повторила сде-
ланное дядей Роджером предупреждение: «Никогда не заво-



 
 
 

ди с Гаем речь о леди Марианне!» А где граф Хантингтон,
там и она. Лучше унять любопытство, чем вызвать гнев му-
жа!

Я начала пить отвар из успокоительных трав, и мне дей-
ствительно полегчало. Раздражительность как рукой сняло,
я стала крепче спать, а супружеские обязанности в моем
понимании приняли сходство с отправлением естественных
потребностей, вроде малой нужды по утрам. Я очень наде-
ялась обнаружить у себя признаки беременности, но крови
выходили в срок, и оставалось утешаться тем, что моему за-
мужеству нет и половины года.

Мы мирно жили в Лондоне, и ничто не смущало наш по-
кой, пока в ноябре Гай не получил от сэра Рейнолда письмо,
которое привело его в ярость.

– Ах, старый глупец! – пробормотал Гай и, показав пись-
мо Джеффри, швырнул пергамент в камин, где он и сго-
рел. – Немедленно отправляйся в Ноттингемшир, повидайся
со своим братом и разузнай последние новости. Сэр Рейнолд
пишет, что он не убит, но при смерти. Зная его живучесть,
не очень-то я верю в благополучный исход. Если так и ока-
жется, передай брату мой приказ: никаких встреч с посыль-
ными шерифа! Пусть затаится и ждет моего возвращения в
Средние земли. Сэр Рейнолд для него с этого дня не указ.

– Вы известите об этом решении сэра Рейнолда? – осве-
домился Джеффри.

– Обойдется, – жестко ответил Гай. – Неведение станет



 
 
 

ему наказанием за глупость.
– А если на этот раз вы переоценили его силы и он умрет

от полученной раны? – спросил Джеффри, внимательно гля-
дя на Гая.

– Мое указание твоему брату остается в силе и в этом слу-
чае, – недолго подумав, ответил Гай. – Он мне понадобится
там, а не рядом со мной. Но, думаю, прав окажусь я. Сколько
раз его убивали, и ни разу он не погиб! Поторопись, Джеф-
фри!

Я ничего не поняла из разговора Гая и Джеффри, но виде-
ла, что они понимают друг друга с полуслова. Когда Джеф-
фри скрылся за дверью, я попыталась расспросить Гая, что
все это значило.

– Не твоего ума дело, – нелюбезно ответил муж. – Будешь
и впредь одолевать меня вопросами, выставлю тебя за дверь,
чтобы не вести при тебе разговоров, к которым ты не имеешь
отношения.

Никогда прежде он не говорил со мной в подобном тоне.
Проглотив слезы, я возразила:

– Но ведь я твоя супруга, Гай. Я хочу помогать тебе, быть
полезной в твоих делах!

– Помогать чем?
– Советом, например.
По горлу Гая прокатился отрывистый смешок:
– Советом? Почему ты решила, что я нуждаюсь в твоих

советах? Чем так примечателен твой ум, чтобы ты могла дать



 
 
 

мне дельный совет? Хочешь быть полезной? Докажи свою
плодовитость, роди мне наследника. Никакой иной пользы я
от тебя не жду и не требую.

Я низко склонила голову над вышиванием, старательно
глотая вспухший в горле комок слез и обиды. Гай сел возле
меня, обнял неожиданно ласково и очень мягко сказал:

– Беа, ты хорошая жена, и я весьма доволен нашим бра-
ком. Но ты должна понимать, что женщина никогда не смо-
жет быть равноправной советчицей в делах супруга. Твоя за-
бота – дети и дом. Ничего больше!

– А супруг? – прошептала я, поднимая на него глаза. –
Ведь я люблю тебя, Гай! Ты отрада и светоч моего сердца.
Что дурного в моем желании помогать тебе?

Он улыбнулся очень горькой улыбкой, словно я говори-
ла ему о чем-то невозможном и недостижимом, словно и он
когда-то думал так же, как я, но разуверился в тех мыслях.
Встретив мой взгляд, Гай тряхнул головой, прогоняя нечто
ненужное, ставшее лишним, поцеловал меня в лоб и шепнул:

– Пойдем в постель, Беа, если действительно хочешь по-
радовать меня и принести пользу.

Джеффри вернулся через две недели. Когда он появился
на пороге, в одежде, испачканной дорожной грязью, и про-
пахший конским потом, Гай повел глазами в мою сторону,
и моя игла заскользила проворнее, словно для меня не было
важнее дела, чем вышивание. Но Гай не удовольствовался
таким проявлением послушания и приказал Джеффри:



 
 
 

– Рассказывай, но шепотом.
Джеффри заговорил, и так тихо, что я не смогла расслы-

шать ни слова. В какой-то момент Гай оборвал его смехом,
похожим на клекот:

– И кто был прав? Я же говорил, ему с детства ворожили
феи, он живуч, как если бы искупался в драконьей крови!

После того как Джеффри все рассказал и умолк, Гай долго
барабанил пальцами по краю камина, пока не спросил ров-
ным, даже скучающим голосом:

– Больше никаких новостей?
– Нет, милорд, – ответил Джеффри.
Я заметила, как муж бросил на него мгновенный при-

стальный взгляд.
– И твой брат ни о чем не поведал?
Джеффри расправил плечи, ответил Гаю не менее при-

стальным взглядом и сказал:
– Мы говорили только о вашем приказе, милорд. Я узнал,

что вас интересовало, и не спрашивал его о другом.
– Что же помешало тебе выйти за пределы моего приказа?

Помнится, в апреле ты не убоялся истолковать мой приказ
по-своему?

Голос моего супруга прозвучал так, что мне стало не по
себе.

– Ваш гнев, милорд, пощечина, которую вы мне отвесили,
и угроза собственноручно убить меня, если мое толкование
вашего приказа привело бы к гибели всех ваших ратников, –



 
 
 

невозмутимо ответил Джеффри.
Я испугалась, что ответ Джеффри повлечет за собой па-

губные для него последствия, – и не столько потому, что боя-
лась за жизнь Джеффри. Я вспомнила предупреждение дяди
Роджера о том, каким страшным может быть гнев моего су-
пруга, и всем сердцем не желала убедиться в этом собствен-
ными глазами. Но, к моему удивлению, Гай вовсе не разгне-
вался. Напротив, он потрепал Джеффри по плечу и похвалил
за быстроту, с которой тот съездил в Ноттингем и вернулся
в Лондон.

– Пора возвращаться домой! – сказал Гай почти мечта-
тельным голосом. – Загостился я в Лондоне в ущерб делам!

Я почувствовала легкий укол в сердце. Гай говорил так,
словно и я была помехой его делам. Но потом я подумала о
том, что и Брайан с леди Клод, и дядя Гесберт давно верну-
лись в Средние земли. Те края никогда не были мне родным
домом, но любовь к родным и близким мне людям всколых-
нули и во мне желание отправиться в Ноттингемшир. К то-
му же именно там находится замок Гая, куда мне предсто-
ит вступить полноправной госпожой, леди Беатрис Гисборн.
Поэтому я с легким сердцем начала готовиться к отъезду из
Лондона.

Он состоялся не так скоро, как я мыслила и как хотел Гай.
Рождественские празднества мы провели при дворе прин-
ца Джона, и только в середине января получили разрешение
покинуть Лондон. Дядя Роджер вознамерился сопровождать



 
 
 

нас, и я не нашла в этом желании ничего необычного, пока
не стала свидетельницей его разговора с Гаем.

– Роджер, при всем моем уважении к твоей доблести, я
очень рекомендую тебе не преступать границу Средних зе-
мель.

– Какая опасность может подстерегать меня там, Гай?
– Я не могу предсказать. Просто вспомни, что сталось с

гарнизоном, который ты оставил во Фледстане. Он был вы-
резан весь, до последнего ратника. Тебе это ни о чем не го-
ворит?

Дядя Роджер покривил губами, посмотрел на моего мужа
и обреченно сказал:

– Чему быть, тому не миновать, Гай. Я хотя бы взгляну в
глаза тому, чье имя давно хочу узнать.

–  Его взгляд станет последним, что ты увидишь перед
смертью, – ответил Гай.

Дядя Роджер презрительно хмыкнул:
– Но я желаю увидеть его. Не думаю, что он выстоит про-

тив меня.
– Не уверен, Роджер, – усмехнулся мой супруг. – Правиль-

нее будет сказать: уверен в обратном. В поединке с ним ты
и минуты не продержишься.

И вдруг дядя Роджер сделал нечто невообразимое – ухва-
тил Гая за ворот верхнего платья, с силой притянул к себе и
прохрипел ему прямо в лицо:

– Кто?! Кто он, Гай?! Ведь ты знаешь! Сколько еще ты на-



 
 
 

мерен использовать меня как разменную пешку на шахмат-
ном столе?

Иголка выпала из моих онемевших пальцев. Я не могла
угадать, что сейчас последует, но боялась как никогда. Мой
испуг, казалось, сыграл на руку Гаю. Он выразительно повел
глазами в мою сторону. Проследив его взгляд, дядя Роджер
ослабил хватку, и Гай аккуратно высвободился из его рук.

– Да, Роджер, здесь Беатрис, твоя племянница, которая
любит тебя всем сердцем и почитает как благородного рыца-
ря. Должна ли она узнать все, прежде чем ты угрозами вы-
рвешь из меня имя?

Дядя Роджер долго смотрел на меня, по его лицу пробе-
жала мучительная судорога.

– Нет, – глухо произнес он. – Я дорожу любовью Беа и не
хочу утратить ее уважение. Но ведь и мне есть что сказать,
Гай!

– Скажи! – неожиданно легко согласился мой муж. – Мне
даже любопытно, как она отнесется к твоим откровениям.

Дядя Роджер медленно перевел взгляд на Гая, и я, забыв о
вышивании, смотрела на них, но они молчали, тяжело дыша
в лицо друг другу. Дядя Роджер вновь посмотрел на меня и
с горечью усмехнулся:

– Бедная малышка Беа! Да послужит тебе защитой неве-
дение о том, чьей супругой ты стала!

– И чьей племянницей уродилась,  – не остался в долгу
Гай.



 
 
 

На этом они разошлись. Вскоре мы отправились в дорогу,
и за все время пути мой супруг и дядя не сказали при мне
друг другу ни слова. Когда мы почти подъехали к Ноттинге-
му, Гай неожиданно приказал мне отправляться в его замок,
не заезжая в город, и выделил для моего сопровождения по-
ловину дружины.

– Как же так? – удивилась я. – Не ты ли должен предста-
вить меня всем в своем замке госпожой?

–  Ты справишься с этим сама,  – хладнокровно ответил
Гай. – Меня ждут дела в Ноттингеме, ради которых я не ста-
ну тратить драгоценные часы на правила этикета.

Мне ничего другого не оставалось, как подчиниться. Я на-
деялась, что он хотя бы отправит со мной Джеффри: все-та-
ки тот возглавлял ратников Гая и мне было бы с ним спо-
койнее. Но Гай отказал мне и в этом, сославшись на то, что
Джеффри необходим ему больше, чем мне.

В замке меня встретили со всей учтивостью. Пока де-
ла удерживали Гая в Ноттингеме, я ознакомилась со всеми
службами, хозяйством и даже с отчетами о доходах, прино-
симых владениями Гая. Кое-что мне показалось подлежа-
щим исправлению и улучшению, но я благоразумно отложи-
ла изменения в управлении владениями до возвращения Гая.
Пока его не было, я занималась убранством наших покоев,
благо привезла с собой из Лондона много утвари. Под моим
руководством и наблюдением побелили стены, украсили их
гобеленами, намыли и до блеска натерли воском деревянные



 
 
 

половицы, заменили полог над кроватью, расставили по уг-
лам комнат высокие бронзовые подсвечники. Под пологом
на тонких цепях повесили лампы, которые я сама заправила
благовонным маслом.

Я обследовала все дворовые постройки от конюшни до
птичника, тщательно пересчитала запасы в кладовых, рас-
спросила повара о кулинарных пристрастиях моего супруга
и дала ему рекомендации относительно выбора блюд. Слу-
ги и ратники относились ко мне с подобающим уважением,
но я то и дело ловила на себе их взгляды, смущавшие меня.
Они поглядывали на меня так, словно я заняла чье-то место.
Не выдержав, я обратилась к старшей над замковой челядью
служанке Джоанне с вопросом, не был ли лорд Гисборн же-
нат, прежде чем обвенчался со мной.

– Разумеется, нет, миледи! – заверила меня Джоанна, но
при этом потупила глаза, словно что-то скрывала.

Изучая замок, я заметила, что жилая часть и почти все
постройки выглядели так, словно были возведены совсем
недавно. Но кладка защитных стен была старая, и местами
на стенах были видны следы копоти.

– Дело в том, миледи, что три года назад замок подвергся
нападению, начался пожар, и почти все внутри стен выгорело
дотла. Сэр Гай сам едва не погиб.

– Кто же посмел напасть на замок сэра Гая, зная, какой
властью он обладает в Ноттингемшире? – удивилась я.

– Тот, в чьих руках больше власти в Средних землях, чем



 
 
 

у сэра Гая, – ответили мне и, заметив, что я не поняла, о ком
идет речь, пояснили: – Лорд Шервуда, разумеется! Кто же
еще, миледи?

Лорд Шервуда – разбойник, объявленный вне закона! –
обладает большей властью, чем Гай? Да разве такое возмож-
но, чтобы еще и слуги Гая говорили об этом с такой уверен-
ностью?

Обустраиваясь, я с нетерпением ждала возвращения Гая.
Мне очень хотелось увидеть на его лице удивление, услы-
шать похвалу, но все вышло не так, как мечталось. Когда че-
рез неделю ворота замка распахнулись, я с ужасом увидела,
что моего мужа везут в конной повозке, и вначале приняла
его за мертвеца: настолько он был неподвижным и бледным.

– Что с ним?! – бросилась я к Джеффри, который ехал
рядом с повозкой, не отрывая глаз от лица Гая.

– Он ранен, миледи, – глухо ответил Джеффри, спешива-
ясь. – Очень тяжело. Я убеждал его остаться в Ноттингеме,
но он выразил настойчивое желание вернуться домой.

Взяв себя в руки, я приказала послать за лучшими лекаря-
ми и сама проследила, как Гая переносят в спальню и укла-
дывают в кровать. Он вдруг пришел в себя и, не заметив ме-
ня, впился глазами в лицо Джеффри, накрыл рукой его руку
и еле слышно спросил:

– Что?
– Вы дома, милорд, – ответил Джеффри.
– Что слышно о ней? – прохрипел Гай, не удовольствовав-



 
 
 

шись таким ответом.
Джеффри потемнел лицом и сказал:
– Насколько я знаю, она жива.
– Жива?
– Да, милорд. Но его сын родился прежде срока, мертвым.
–  Она жива!  – выдохнул Гай и, прикрыв глаза, дернул

уголком рта: – До его щенка мне нет дела. Она жива…
Вновь открыв глаза, он посмотрел на Джеффри как на спа-

сение своей души.
– Ты здесь, со мной?
– Вы тяжело ранены, милорд, – очень ровным голосом от-

ветил Джеффри. – Если вы думали, что я вас оставлю, когда
вы в таком состоянии, вам должно стыдиться, сэр Гай.

Гай улыбнулся, сжав руку Джеффри, закрыл глаза и впал
в беспамятство. Меня он так и не заметил, хотя я стояла в
изголовье кровати. Пришли лекари, и пока они хлопотали
над Гаем, я потребовала объяснений у Джеффри: что про-
изошло, почему мой супруг оказался ранен и кем?

– Сэр Гай устроил засаду, в которую попали жена и брат
лорда Шервуда. В графстве объявили, что они будут преда-
ны казни, если лорд Шервуда не сдастся добровольно. Но он
предпочел не сдаваться, а совершил дерзкую вылазку в Нот-
тингем, проник в подземелье замка и освободил жену и бра-
та. Когда побег был обнаружен, сэр Гай бросился в погоню,
и у самых ворот города его сразила шервудская стрела.

– А чей сын родился мертвым до срока?



 
 
 

– Лорда Шервуда, миледи. Его супруга была в тягости.
Ответ Джеффри был очень скупым, но я и так все поняла.

Засада, ожидание казни, побег – какая женщина, носившая
под сердцем дитя, выдержала бы подобные потрясения? Мне
стало от души жаль ее, пусть она и была женой заклятого
врага моего супруга.

– Как это несправедливо! – воскликнула я.
– Что именно, миледи? – осведомился Джеффри.
– То, что воюют мужчины, а страдают ни в чем не повин-

ные женщины.
– Вы правы, миледи. Не только несправедливо, но и же-

стоко, – очень тихо произнес Джеффри, и в его глазах я впер-
вые увидела уважение ко мне самой, а не к супруге его лорда.

– Надеюсь, она оправится, хотя многие женщины умира-
ют после родов, случившихся раньше положенного срока, –
вздохнула я и перекрестилась.

– Лорд Шервуда не только воин, но и целитель, весьма ис-
кушенный в медицине, – ответил Джеффри. – Полагаю, его
знаний и сил хватит на то, чтобы вылечить супругу.

Спохватившись, я укорила себя в том, что чересчур оза-
ботилась бедами незнакомой мне жены лорда Шервуда, в
то время как мой собственный супруг пострадал ничуть не
меньше. Лекари закончили осмотр раны и перевязку, при-
готовили необходимые лекарства. На мой вопрос, как долго
будет идти выздоровление, они дали не слишком утешитель-
ные ответы:



 
 
 

– Сэр Гай сейчас находится на грани жизни и смерти, ми-
леди. Мы сделаем все возможное, а вам остается только мо-
литься, чтобы Всевышний даровал ему исцеление.

Слезы заструились у меня по щекам при мысли, что Гай
может умереть. Я выразила твердое намерение остаться воз-
ле него и ухаживать за ним, и ни лекари, ни Джеффри не
смогли отговорить меня. Я провела у постели Гая всю ночь,
вытирала пот с его лба, поила лекарством, забирая кубок из
рук лекаря. Утро не принесло облегчения, а днем Гай почув-
ствовал себя совсем плохо.

– Беа, я хочу исповедоваться, – сказал он хрипящим ше-
потом.

Я думала послать за дядей Гесбертом, но Гай наотрез от-
верг мое предложение:

– Только не он! Скажи Джеффри, пусть найдут любого
священника, первого, что попадется. Мне легче открыть ду-
шу простому монаху, но не твоему дядюшке епископу. Он
слишком легко отпускает мои грехи.

Я не смогла понять, чем ему вдруг не угодил дядя Гесберт,
которому прежде Гай всегда исповедовался. Легко отпуска-
ет грехи? А разве целью исповеди не являлось отпущение
грехов? Но взгляд Гая был таким, что я не осмелилась воз-
ражать и передала Джеффри приказ слово в слово. Он сна-
рядил небольшой отряд и отправил его на поиски священ-
ника. Не знаю, в каких далях пришлось его искать, но люди,
посланные Джеффри, вернулись в потемках, когда в замке



 
 
 

уже потушили огни.
Джеффри и я встретили святого отца у дверей комнаты,

где лежал Гай. Я подошла за благословением и получила его,
а Джеффри моему примеру отчего-то не последовал. Он дол-
го смотрел на священника внимательным изучающим взгля-
дом, после чего учтиво, но твердо сказал:

– Прошу простить меня, святой отец, но я должен обыс-
кать вас, прежде чем допущу к сэру Гаю.

В глазах священника вспыхнул гнев:
– Делай, что хочешь, но устыдись! Меня позвали испове-

довать того, кто находится в шаге от смерти, а ты заподозрил
во мне убийцу?

Помедлив, Джеффри отказался от своего намерения, и
священник пожелал, чтобы его оставили с Гаем наедине, как
того требовала тайна исповеди. Джеффри вошел в комнату,
я осталась ждать у дверей, а святой отец отступил на несколь-
ко шагов, так что почти растворился в углу, куда едва падал
свет факела.

Лекари беспрекословно повиновались Джеффри, но од-
ного из слуг, который неотступно был при Гае, ему при-
шлось силой выставить за порог. Он буквально вытащил пар-
ня за шкирку и кивком указал священнику, что тот может
войти. Низко склонив покрытую капюшоном голову, свя-
той отец безмолвно скользнул внутрь, а Джеффри, закрыв за
ним дверь, занялся парнем, ворот чьей куртки он продолжал
крепко держать в руке.



 
 
 

–  Хватит здесь отираться! Отправляйся в караульную,
твое место отныне там.

Почему-то этот приказ сильно испугал парня, он даже
вцепился в руки Джеффри.

– Не отправляй меня туда! – попросил он молящим голо-
сом. – Там ведь ратники!

– Где же им еще быть? – осведомился Джеффри, и в его
голосе прозвучало презрение.

– Они смотрят на меня так, что меня мороз по коже про-
дирает. Я боюсь их!

Из плотно сжатых губ Джеффри вырвался резкий смешок:
– Надо же, какие нежности! Приди в себя, Хьюберт. Ты

не девица, чтобы дрожать при виде ратников, тем более что
сам пожелал стать одним из них. Боялся там, теперь боишься
здесь – как же ты собираешься жить в замке сэра Гая? Осте-
регаясь собственной тени?

– Но, чтобы попасть в караульную, мне придется пройти
через двор!

– Несомненно, тебе не миновать его, вот и сделай это, –
с усмешкой подтвердил Джеффри и, прищурив глаза, тихо
сказал: – Выполняй мой приказ, Хьюберт, и не забывай, что
я прежде всего твой командир, как и всех других ратников
сэра Гая, и в самую последнюю очередь – твой брат.

Выслушав Джеффри, Хьюберт криво усмехнулся и
неожиданно дерзко заявил:

– Оказывается, и ты не уберегся от чар этой ведьмы?



 
 
 

Джеффри в ответ залепил ему пощечину с такой силой,
что Хьюберт отлетел на несколько шагов и едва не упал.

– Закрой свой грязный рот и убирайся! Если ты и в кара-
ульной заведешь подобные речи, тебе точно не поздоровит-
ся. Ступай!

Тон Джеффри был тихим, но неумолимым, и Хьюбер-
ту ничего не оставалось, кроме как повиноваться. Он ушел
прочь неверной походкой, словно его одолевал не просто
страх, а настоящий ужас.

– Чего он боится? – спросила я.
– Смерти, миледи, – с холодной усмешкой ответил Джеф-

фри, – поскольку сам понимает, что заслужил ее.
Припомнив обрывки разговоров, которые Гай и Джеффри

вели при мне в Лондоне, я удивилась:
– Как странно ты говоришь о нем! Он ведь твой брат и

такой же слуга сэра Гая, как и ты. Почему же ты отзываешься
о нем с презрением, а он боится наших же ратников?

– Потому, миледи, что он служил другому человеку и пре-
дал его, спасая собственную шкуру. Предавший одного гос-
подина с легкостью предаст и другого. Те, кто защищает
свою жизнь оружием, не любят изменников, и наши ратники
не исключение.

Больше он ничего не сказал, но я и сама догадалась, кому
служил и кого предал Хьюберт. Да, ему следовало опасаться
мести, если он приложил руку к поимке жены лорда Шерву-
да. Только почему он испытывает такой страх и перед ратни-



 
 
 

ками Гая? Впрочем, ведь Джеффри уже объяснил мне, что
предателей не жалуют нигде. Он согласился со мной, когда
я рассуждала о несправедливости страданий, причиняемых
женщинам войнами, которые ведут мужчины, возможно, и
наши ратники считали так же, как их командир.

Исповедь Гая была очень долгой, и я едва держалась на
ногах, когда священник наконец-то вышел к нам. Я броси-
лась к нему и, схватив за руку, спросила:

– Как он, святой отец? Ему лучше?
– Несомненно, дочь моя, ведь его душа получила искомое

облегчение, – с тяжелым вздохом ответил священник, и я за-
метила в его добрых глазах влажный блеск. – Телесное же
самочувствие мне облегчать не дано. Я вижу, вы добрая и
чистая женщина, горячо любите супруга. Молитесь о его ду-
ше, дочь моя, неустанно молитесь!

Он говорил так, словно на исповеди ему открылась целая
бездна неких ужасных злодеяний, совершенных моим му-
жем, во что я никак не могла поверить. Еще раз вздохнув, он
погладил меня по руке и кивнул Джеффри в знак того, что
готов уйти и продолжить свой путь, прерванный теми, кто
призвал его в наш замок.

– Разве вы не останетесь до утра? – спросила я. – Ведь до
рассвета еще далеко!

– Я не боюсь ночных дорог, – ответил священник. – Моя
вера – самая надежная защита от всех опасностей, которые
подстерегают путников.



 
 
 

Джеффри при этих словах странно усмехнулся и ушел
вместе с ним. Я вернулась к постели Гая и, стараясь не шу-
меть, села на табурет у изголовья. Гай был очень бледен, его
губы запеклись, и я смочила их влажной салфеткой. Он при-
открыл глаза и посмотрел на меня:

– Беа? Зачем ты здесь? Ступай спать!
– Позволь мне остаться возле тебя! – попросила я, взяв в

ладони его неподвижную руку.
– Ну как знаешь, – шелестом слетело с его губ, и он снова

впал в забытье.
****
Следующий день омрачился печальным происшествием:

вечером нашли Хьюберта мертвым, с петлей на шее. Сам ли
он наложил на себя руки или кто-то убил его, я не узнала
и не стала доискиваться, поскольку Гай оставался в беспа-
мятстве и все мои мысли и чаяния были полны им одним.
Слуги и ратники отнеслись к смерти Хьюберта с полнейшим
равнодушием, а Джеффри приказал его даже не похоронить,
а зарыть за кладбищенской оградой без поминальной мес-
сы. Но Гая это событие заинтересовало, когда он пришел в
себя. Усилия лекарей или отпущение грехов, а может быть,
все вместе принесло благо, и Гай начал оправляться от ра-
ны. Узнав о смерти Хьюберта, он призвал к себе Джеффри и
обстоятельно расспросил, как именно тот погиб. Оказалось,
что Хьюберта не просто нашли в замке: у ворот стояла ло-
шадь, к которой было привязано его тело.



 
 
 

– Как он оказался за стенами замка?
– Я отправил его в числе ратников, сопровождавших до

Ноттингемской дороги священника, который вас исповедо-
вал. Вернулись все, кроме Хьюберта, и никто не смог объяс-
нить, куда он подевался.

– И ты не послал на поиски?
– Нет, милорд.
– Почему?
– Я примерно представлял себе, что с ним могло случить-

ся, и не хотел потерять в его поисках ратников, зная, с кем
им придется столкнуться.

Гай долго молчал, обдумывая ответ Джеффри, после чего
небрежно махнул рукой:

– Ладно! Хьюберт все равно свое отслужил. Его старания-
ми лорд Шервуда хотя бы лишился сына, так пусть потешит-
ся местью тому, кто предал его.

****
К моей несказанной радости здоровье Гая неуклонно

улучшалось. Как это ни странно звучит, но время, которое
я проводила возле его постели, было для меня счастливым.
Подолгу, как никогда прежде, я находилась с Гаем вдвоем.
Раньше он был вечно занят, а раненый принадлежал мне од-
ной. Его обществом мне приходилось делиться только с ле-
карями и Джеффри, но присутствие лекарей было необхо-
димым, вели они себя с предельным тактом, и я их почти
не замечала. Джеффри тоже особенно не докучал, навещая



 
 
 

Гая каждое утро, докладывая ему о делах в замке и новостях
Ноттингемшира, после чего уходил до следующего утра. Я
поила Гая лекарствами, помогала слугам переодевать его и
перестилать постель, занимала чтением и видела в его глазах
благодарность за мою заботу.

По мере того как он выздоравливал, я вновь занялась де-
лами по хозяйству. В один из вечеров, обсуждая с поваром
блюда на завтра, я заметила стоящий на оконном выступе
длинный и узкий деревянный ящик, в котором густо росли
зеленые стебли. Сорвав несколько листиков, я растерла их в
пальцах и почувствовала очень приятный запах.

– Что это?
– Имбирь, миледи. Когда его корешки выбрасывают поч-

ки, я их отщипываю и высаживаю в землю, чтобы вырастить
новые корни, – охотно ответил повар.

Я приказала ему срезать для меня пучок стеблей. Запах
мне так понравился, что я захотела поместить стебли в своей
спальне как цветы. По пути к себе я зашла в покои мужа и
спросила у лекаря о самочувствии Гая.

– Лучше, миледи, – ответил он, – много лучше! Я дал ему
макового настоя, перед тем как промыть рану, и сейчас он
спит. Желаете взглянуть на него?

Кивнув, я прошла в спальню и присела на кровать рядом с
Гаем. Положив зеленые стебли на кресло, я осторожно, что-
бы не разбудить мужа, провела ладонью по его щеке. Неожи-
данно он накрыл мою ладонь своей и, не открывая глаз, при-



 
 
 

жал мою руку к губам.
– Ты! – чуть слышно прошептал он. – Ты пришла ко мне!
В его голосе было столько нежности и благоговения, что

я потеряла дар речи от удивления. Никогда прежде он так не
говорил со мной. Не успела я сказать хотя бы слово в ответ,
как он подвинулся и потянул меня за руку.

– Ляг, пожалуйста! Приляг возле меня! Я истосковался по
тебе, и вдруг ты сама пришла!

Удивившись еще сильнее, я сделала так, как он просил, и
Гай крепко обнял меня, стал целовать – сначала очень неж-
но, едва дотрагиваясь губами до моего лица и губ, потом все
жарче и требовательнее. Его ладонь скользнула по моей гру-
ди, и он с досадой прошептал:

– Платье! Зачем оно? Ты могла бы снять с себя одежду?
Всю!

Высвободившись, я разделась, вновь легла рядом с ним, и
он заключил меня в объятия. Последнее, о чем я подумала:
что скажет лекарь? Вдруг Гаю потом станет хуже? А больше
я не думала ни о чем, попросту не могла думать. Гай целовал
меня так, как никогда раньше не целовал. Он вообще был
сам на себя не похож: зарывался руками в мои волосы, осы-
пал поцелуями и называл меня милой и самой любимой.

– Какая у тебя шелковистая кожа! – задыхаясь, шептал он,
не переставая целовать меня. – И этот твой запах – я обожаю
его! Как давно я мечтал о тебе, мечтал, чтобы мы были вме-
сте так, как сейчас!



 
 
 

Осмелившись после этих слов, я ответила на очередной
поцелуй, и Гай, вместо того чтобы сделать мне обычный вы-
говор, впился в мои губы так, что я едва могла дышать. Все
было так необычно и так восхитительно! Презрев все пра-
вила благонравия на супружеском ложе, Гай безмолвно же-
лал, чтобы и я их отринула. Когда мы с ним соединились,
я невольно подалась навстречу ему, а Гай, неизменно тре-
бовавший от меня полной неподвижности, даже застонал от
удовольствия и подхватил меня рукой под спину, заставляя
и дальше отвечать рывкам его тела. Он сам – сам! – попро-
сил меня не только обнять его, но и обвить ногами. Все бы-
ло невыразимо прекрасно, и я мечтала: пусть наша близость
длится вечно! Впервые за месяцы супружества я познала та-
кое блаженство, что не смогла удержаться от громкого кри-
ка, который вместо негодования привел Гая в восторг. По-
смотрев на меня глазами, затуманенными маковым настоем,
он тихо сказал:

– Ты кричала, и не от боли. Значит, тебе было хорошо со
мной?

– Так хорошо, что я не могу выразить словами! – призна-
лась я от всего сердца.

По его губам пробежала неожиданно очень печальная
улыбка, и он с горечью спросил:

– Тогда почему ты предпочла его? Чем он лучше меня?
Я даже испугалась, приняв эти слова за обвинение в из-

мене:



 
 
 

– О чем ты сейчас говоришь, Гай? Я и помыслить не могу
ни о ком, кроме тебя!

Его глаза чуть прищурились, впившись в меня так, что
мне стало не по себе:

– А как же Рочестер? Роберт Рочестер?
– Кто это? Я даже имени такого не знаю! – окончательно

впав в смятение, я с нежным укором напомнила: – Гай, когда
ты взял меня в жены, я взошла на твое ложе невинной деви-
цей. В чем ты меня сейчас заподозрил? Я люблю тебя одного,
каждой частичкой своей души! Может быть, тебе приснился
дурной сон?

По мере того как я говорила, его глаза теплели, лицо от-
таивало. Улыбнувшись, Гай привлек меня к себе и зарылся
лицом в мои волосы:

– Да, любимая, ты права! Это было дурным наваждением.
Прости! Как же отрадно слышать твои слова о любви! Скажи
еще, скажи!..

Он вновь принялся целовать меня, и я растаяла в его объ-
ятиях. Он прикасался ко мне с таким благоговейным тре-
петом, что на мои глаза наворачивались слезы. Гай так ис-
полнял супружеские обязанности, словно одновременно воз-
носил молитвы в мою честь. Описать это словами попросту
невозможно…

Он снова подарил мне неописуемое наслаждение, и боль-
ше я не боялась оскорбить его стонами и криками. Он и сам
стонал и глухо вскрикивал, изливая в меня семя, а потом



 
 
 

благодарил жаркими поцелуями. Когда же Гай уснул, он не
только не выпустил меня из объятий, но и заставил обни-
мать его, крепко прижав к своей груди. Я уснула совершенно
счастливой, уверившейся в его любви, еще не зная, что этой
волшебной, незабываемой ночью мы зачали нашего сына.

Утром я проснулась от того, что меня громко позвали по
имени. Открыв глаза, я увидела, как Гай смотрит на меня с
таким изумлением, словно минувшей ночи не было вовсе.

– Беа? Почему ты здесь, да еще совершенно голая?
– Ты сам вчера попросил меня раздеться донага, – отве-

тила я, не понимая, чем вызвано его неудовольствие.
– Ты была со мной всю ночь? – продолжал допытываться

Гай, и мне показалось, что он вообще ничего не помнит.
Не зная, что сказать, я молча кивнула. Он перевел взгляд

на кресло и поднял бровь.
– Что это за трава там лежит?
– Имбирные стебли, – ответила я, догадавшись, о какой

траве он спрашивает. – Я хотела поставить их в воду у себя
в спальне. От них исходит очень приятный запах. Убедись
сам!

Дотянувшись до стеблей, я хотела поднести их к лицу Гая,
но он резко отвернулся.

–  Не надо. Убери их от меня, и как можно дальше. И
оденься, наконец! Я тебе еще в Лондоне говорил, что благо-
родная леди не спит нагишом!

От его резкого голоса, в котором звучало непритворное



 
 
 

возмущение, в моей голове все перепуталось. Гай стал та-
ким, каким я всегда его знала, но ведь ночью все было иначе!
Наблюдая, как я одеваюсь и заплетаю косу, он вдруг спросил:

– Беа, мне показалось или ты действительно ночью стона-
ла и даже кричала, когда мы выполняли супружеский долг?
Почему ты забыла, как должно себя вести?

Я вздрогнула от его голоса как от удара, и едва не распла-
калась.

– Ты сам просил, чтобы я вела себя именно так, почему
же сердишься на меня теперь?

– Сам просил? – Гай усмехнулся с непонятной горечью. –
В таком случае я не сержусь на тебя. Но впредь не смей упо-
добляться девке.

– Даже если ты…
– Я больше тебя об этом не попрошу, – резко оборвал он. –

На меня, верно, дурным образом подействовал маковый на-
стой. Ступай, Беа! Займись делами и забери, наконец, свою
траву!

Говоря об имбирных стеблях, он только что не рычал, и
я поторопилась уйти, лишь бы поскорее унести ароматные
стебли, которые почему-то привели Гая в сильное раздраже-
ние. В коридоре я увидела Джеффри: он стоял спиной ко
мне, глядя в окно. Когда я поравнялась с ним, он вдруг сде-
лал глубокий вдох и на миг окаменел, повернул голову и по-
смотрел на меня глазами, в которых я увидела настоящее
ошеломление. Впрочем, через секунду его лицо стало бес-



 
 
 

страстным, как обычно.
– Миледи! Да ниспошлет вам Господь доброго дня! – ска-

зал он, сопроводив приветствие учтивым поклоном.
Я заметила, как его взгляд замер на зеленом пучке стеб-

лей, который я сжимала в руке, и Джеффри едва заметно
улыбнулся, словно нашел ответ на какой-то вопрос. Этого я
уже не выдержала. Сначала Гай, теперь Джеффри – не иначе
как имбирные стебли обладали колдовской силой, известной
им обоим, но неведомой мне.

– В чем дело? – спросила я. – Почему ты так странно по-
смотрел на эти стебли?

– Я почувствовал сильный аромат, узнал его, но не сразу
понял, что источает этот запах, – ответил Джеффри.

Я пристально посмотрела на него.
– И поэтому так сильно удивился?
– Подобный запах уместен в саду, но не здесь, – с прежней

невозмутимостью сказал он, пожимая плечами.
– Всего-то? А мне показалось, ты был так удивлен, что,

увидев меня, не сразу узнал, ожидая встретить кого-то дру-
гого!

– Вам показалось, миледи, – подтвердил Джеффри. – Ко-
го, кроме вас, лекаря или слуг, я мог повстречать у дверей
в покои сэра Гая?

Недолгое время мы с ним смотрели друг другу в глаза, и
я поняла, что Джеффри не скажет, ни за что не скажет мне,
какая тайна связана с этими злосчастными стеблями! Но мо-



 
 
 

жет быть, я узнаю от него кое-что другое? И я спросила:
– Кто такой Роберт Рочестер?
Джеффри слегка поднял брови и, помедлив мгновение,

сказал:
– Граф Хантингтон, миледи.
Меня словно молния поразила: опять этот таинственный

граф Хантингтон!
– Так он существует на самом деле? Почему же я слышала

о нем только однажды?
– Не однажды, миледи, а довольно часто, – ответил Джеф-

фри. – Вы просто не знали, что речь шла о нем.
Прежде чем я успела задать новый вопрос, Джеффри до-

бавил:
– Позвольте дать вам совет: никогда не произносите это

имя в присутствии сэра Гая.
– Почему? – удивилась я. – Именно сэр Гай и упомянул

о нем.
– Потому что между ними вражда, давняя и, к несчастью,

непримиримая, – ответил Джеффри и, заметив мое непони-
мание, пояснил: – До сих пор вы слышали о графе Хантинг-
тоне как о лорде Шервуда.

Перед моими глазами все закружилось, я пошатнулась и
упала бы, если бы он не подхватил меня под руку.

– Миледи, вам дурно? Позвольте, я провожу вас в ваши
покои!

Я нашла в себе силы только кивнуть в ответ. Крепко при-



 
 
 

держивая мой локоть, Джеффри размеренным шагом повел
меня, а я шла и думала, лихорадочно думала о том, что узна-
ла. Так вот кто такой граф Хантингтон! Как же он оказался
вне закона? Как давно Гай знаком с ним? Наверное, давно,
раз подтвердил слова барона Невилла о том, что граф Хан-
тингтон жив, а потому помолвка сохраняет силу и леди Ма-
рианна не может стать женой дяди Роджера. На этой мысли
я споткнулась. Подняв голову, я посмотрела на Джеффри и
спросила:

– Скажи, как зовут жену графа Хантингтона?
Джеффри чуть прищурился, словно раздумывал, гово-

рить правду или умолчать. Я требовательно сжала его за-
пястье, и он с легким вздохом сказал:

–  Супругой графа Хантингтона стала леди Марианна,
дочь барона Невилла.

– Леди Марианна?! Та самая?! Как такое возможно?
– Что вас удивило, миледи?
– Ведь его люди убили барона Невилла! Неужели она не

знала, что выходит замуж за убийцу ее отца?
– Это были не его люди, миледи. Те, кто напал из засады

на сэра Гилберта, нарочно оделись так, чтобы их приняли за
вольных стрелков лорда Шервуда.

В голосе Джеффри звучала такая уверенность, что я не
смогла не поверить ему.

– Но кто же приказал убить отца леди Марианны и зачем
понадобилось обустраивать нападение на него таким обра-



 
 
 

зом, чтобы виновными в его гибели посчитали людей графа
Хантингтона?

– Чтобы избежать ответственности за совершенное напа-
дение, – кратко ответил Джеффри, и по легкой заминке в
его голосе я поняла, что услышала самую малую часть всей
правды о гибели барона Невилла. Наверное, на моем лице
отразилось сомнение, потому что он очень твердо сказал: –
О большем, миледи, я прошу вас не спрашивать. Все, что
связано с теми событиями, хранится в тайне, и эта тайна – не
моя. Волей случая я оказался в нее посвящен, но говорить о
ней не имею права.

Его тон исключал любую настойчивость, которую я мог-
ла бы проявить как жена его господина, но мне самой поче-
му-то стало страшно допытываться и дальше. Я сердцем по-
чувствовала, что могу узнать то, что заставит меня раскаять-
ся в любопытстве. Мне было жизненно необходимо узнать
другое, и, когда Джеффри довел меня до двери в мои покои,
я, стараясь оставаться невозмутимой, спросила:

– Ответь мне, как стебли имбиря связаны с леди Мариан-
ной. Ведь как-то связаны, Джеффри! Мне очень важно знать
правду.

Он посмотрел на меня испытующим взглядом, словно со-
мневался, по силам ли мне эта правда, но все же ответил с
едва уловимой ноткой сочувствия:

– Их аромат был излюбленным ароматом леди Марианны.
Она готовила из стеблей имбиря благовония и была окутана



 
 
 

этим запахом, как дымкой. Я, например, всегда узнавал о ее
приближении только по аромату ее духов, раньше, чем слы-
шал ее голос или шаги и видел ее саму.

Вот почему он так странно посмотрел на меня, когда я
вышла из спальни Гая!

– Благодарю тебя за откровенность и обещаю молчать о
нашем разговоре.

– Это в высшей степени разумно, миледи, за что и я бла-
годарен вам.

На этом мы с Джеффри простились, и я, приказав слу-
жанкам удалиться, долго сидела одна, погруженная в мысли,
неосознанно перебирая в пальцах имбирные стебли. То, что
я узнала, потрясло меня до глубины души. Граф Хантингтон
– лорд вольного Шервуда, и леди Марианна – его супруга!

Вот, стало быть, какое второе имя графа Хантингтона!
Немудрено, что барон Невилл не пожелал бы объяснять до-
чери, с кем она оказалась помолвленной. А ведь на меня сни-
зошло озарение, когда я, прикидывая лета графа Хантингто-
на, вдруг вспомнила слова Гая о лорде Шервуда: «Мы с ним
ровесники». Тогда, в Ноттингеме, я посмеялась и отмахну-
лась от этой мысли, а зря: она была верной. Значит, он не
оставил свою нареченную на произвол судьбы, как я думала
в Лондоне. Но объявленный вне закона лорд Шервуда – и
леди Марианна!..

Припомнив подслушанный мной разговор, в котором Гай
делился с Джеффри подозрениями, что леди Марианна



 
 
 

влюблена, я подумала: возможно, он был прав? Ведь ей к то-
му времени довелось повстречать графа Хантингтона, коль
скоро он вызволил ее из рук людей дяди Роджера. Она отда-
ла ему в дар собственного коня, но что ею двигало? Чувство
признательности за спасение? И только ли коня она подари-
ла или сердце в придачу? А может быть, она и раньше, до
похищения, уже любила его и, вручая награду победителю
в состязании лучников, отлично знала, кто стоит перед ней?
Не тем ли она и задела дядю Роджера, не эту ли любовь он
счел оскорблением для себя? Но как дядя Роджер узнал, что
леди Марианна любит графа Хантингтона? Вряд ли она от-
кровенничала с ним! Да и дядя Роджер сам говорил мне, что
не знает графа Хантингтона и не верит в то, что он жив.

Мои мысли перекинулись на обстоятельства гибели отца
леди Марианны. Джеффри уверен в том, что граф Хантинг-
тон не виновен, а Джеффри, насколько я узнала его, никогда
не станет говорить то, о чем не знает. Кто же убил барона
Невилла? На ум пришло старое мудрое правило: ищи того,
кому выгодно, – и я похолодела от недоброго предчувствия.
Смерть барона Невилла была на руку только моему дяде Род-
жеру. Но зачем бы он приказал обставить ее так, чтобы сва-
лить вину на лорда Шервуда, если не знал, кто он такой и
какие чувства его связывали с леди Марианной? Дядя Род-
жер не знал, а вот Гай… Мне стало совсем дурно. Неужели
дядя Роджер сделал это по подсказке Гая? Тогда, выходит,
Гай хотел уязвить леди Марианну в самое сердце, заставив



 
 
 

ее думать, что отец погиб по воле возлюбленного. Если моя
догадка верна, то в основе подобного замысла лежала месть,
но кому – графу Хантингтону или леди Марианне?

– Нет, нет, нет! – с отчаянием прошептала я.
Ведь я любила их и не желала верить ни в жестокость дя-

ди Роджера, ни в коварство Гая. Проведя рукой по лицу, я
вновь ощутила аромат имбирных стеблей, и сердце сжала ле-
дяная рука понимания тайной сути минувшей ночи. Джеф-
фри, почувствовав этот запах, оглянулся, ожидая, что уви-
дит леди Марианну, неизвестно каким образом оказавшую-
ся в нашем замке. А Гай? Одурманенный маковым насто-
ем, он тоже принял меня за нее? Мне хотелось бы верить,
что я ошибаюсь, но я знала, что на сей раз никакой ошибки
мой разум не допустил. Вопрос о графе Хантингтоне, кото-
рый ночью задал Гай, удивление, с которым он утром обна-
ружил меня в своей постели, раздражение, вызванное видом
имбирных стеблей, служили тому доказательством. Правда
была очевидной и беспощадной: запах стеблей ввел Гая в за-
блуждение, а маковый настой позволил ему в этом заблуж-
дении остаться. Мой супруг провел ночь со мной, нарушив
при этом обет верности, поскольку принял меня за другую
женщину. Вспомнив, с какой страстью он целовал меня, как
позволял мне то, что всегда запрещал, как обнимал меня, не
отпуская от себя даже во сне, я вспыхнула румянцем стыда
и унижения. Вот, значит, каким бы был Гай, окажись на мо-
ем месте леди Марианна! Строгий со мной до холодности,



 
 
 

с ней – пылкий, горячий, любящий. Во мне вспыхнуло оже-
сточение, почти ненависть к леди Марианне и обида, горчай-
шая обида на Гая. Заметив, что я продолжаю держать зло-
счастные стебли, я отшвырнула их с отвращением, словно
они превратились в гадких змей.

Но если Гай любит ее, хотя дядя Роджер уверял меня в об-
ратном, как объяснить, что он едва не отправил ее на казнь?
А как объяснить отсутствие щепетильности у графа Хан-
тингтона, взявшего в супруги женщину, отмеченную позор-
ным клеймом? И что она все-таки сделала, почему дядя Род-
жер наложил на нее это клеймо, а после укорял себя в же-
стокости к ней? Какая загадка таится в леди Марианне, что
Гай, дядя Роджер и неизвестный мне граф Хантингтон ведут
себя так, словно на ней свет клином сошелся? Даже Джефф-
ри говорил о ней с сочувствием, а я сама битый час не могу
выкинуть ее из головы!

Мысли о леди Марианне не покидали меня несколько
дней. Конечно, я постаралась ничем не выдать себя Гаю,
помня советы Джеффри и не желая подвести его самого,
приоткрывшего завесу тайны, которая столько времени ме-
ня мучила. Но когда в замок приехал дядя Гесберт, чтобы
проведать Гая и меня, я обрушила на него все свои догадки
и вопросы. Дядя Гесберт всегда был очень мягок со мной, но
в этот раз обошелся крайне строго и резко, напустившись на
меня, как на пропащую грешницу:

– Где твоя лояльность к супругу, Беа? Как ты смеешь по-



 
 
 

дозревать его и Роджера в убийстве Гилберта Невилла? Роче-
стер вознамерился забрать леди Марианну в Шервуд с ее со-
гласия. Как ты думаешь, барон Невилл позволил бы им сде-
лать это?

– Не хочешь же ты сказать, что граф Хантингтон приказал
своим людям убить отца леди Марианны с ее ведома?

– Это я и говорю тебе. Они стоят друг друга – граф Роберт
и леди Марианна, и оба – очень дурные люди. Мне бесконеч-
но жаль, что попытка сэра Гая покончить раз и навсегда с
Робертом Рочестером не увенчалась успехом, а эта язычни-
ца избежала костра. Я ведь уже запрещал тебе упоминать о
ней! Лучше бы ты молилась за упокой Роджера, любившего
тебя всем сердцем.

– Дядя Роджер умер?! – не поверила я. – Как? Когда?!
– Тогда же, когда граф Хантингтон избежал заслуженной

кары. Он убил Роджера и спрятал его тело. Никто не знает,
где Роджер зарыт без погребения. Вот о ком думай, Беа, а
еще о том, как быстрее исполнить долг доброй супруги и по-
дарить сэру Гаю наследника!

Закончив свою отповедь, дядя Гесберт был настолько рас-
сержен, что ушел, оставив меня в слезах по дяде Роджеру,
не даровав ни утешения, ни благословения. Потом мы узна-
ли, что дядя Роджер не погиб, а покинул Англию, никому не
сказав об этом. Прибыв на континент, он поселился в обите-
ли, принял монашеский обет и только тогда известил дядю
Гесберта письмом о своем решении. Но пока я об этом не



 
 
 

узнала, каждый день зажигала свечу в память о дяде Родже-
ре, молилась за него, и оплакивала его смерть, и ненавиде-
ла, всем сердцем ненавидела графа Хантингтона и леди Ма-
рианну, уверовав в их злодейскую сущность. Когда же стала
известна подлинная судьба дяди Роджера, ненависть к графу
Хантингтону покинула мое сердце, а к леди Марианне лишь
улеглась. Я не могла простить ей ту ночь, хотя рассудком по-
нимала: она не виновата в том, что Гай принял меня за нее.
Но разум – плохой помощник в сердечных делах. А вскоре
случилась моя роковая встреча с леди Марианной, после ко-
торой я утратила даже ту малую толику приязни Гая, что бы-
ла в его сердце.



 
 
 

 
Глава третья

 

Закончив завтрак, я послала за сыном.
– Матушка! Какая ты красивая в этом платье! – пролепе-

тал с порога Лайонел.
Я открыла объятия, и мой сын, мой маленький ангел, бро-

сился ко мне со всех ног. Я усадила его себе на колени и по-
целовала в лоб со словами благословения. Сын улыбнулся,
и я, не удержавшись, расцеловала его в милые ямочки, по-
являвшиеся на щечках Лайонела всякий раз, когда он улы-
бался.

– Хорошо ли ты спал? – спросила я. – Видел ли во сне
добрых фей?

– Только одну, матушка, и она была похожа на тебя, – от-
ветил Лайонел, и мое сердце сжалось от щемящей нежности
и любви.

Иногда мне казалось, что Лайонел – это Гай в детские го-
ды, и, встречая любящий взгляд темно-ореховых глаз сына,
я обманывала себя, видя вместо Лайонела Гая и веря, что это
он смотрит на меня с такой бесконечной любовью. Лайонел
очень походил на Гая, но сходство с отцом не помогло сыну:
Гай холодно относился к нашему мальчику, постоянно гово-
ря о том, что лучше бы Лайонел унаследовал его характер,
а не облик. Лайонел был мягким, очень добрым, плакал, ес-



 
 
 

ли вдруг видел, как топят щенков, которых псари отбирали
из помета, посчитав негодными. Гая его слезы приводили в
раздражение, он делал Лайонелу резкие выговоры, от кото-
рых сын плакал еще горше, и тогда раздражение переходи-
ло в гнев. Гай ни разу не поднял на него руку, но этого и не
требовалось. Ему было достаточно понизить голос, и бедный
Лайонел начинал дрожать от страха, а я, наблюдая за ними,
была вынуждена молча страдать, зная, что мое вмешатель-
ство только усугубит недовольство и гнев Гая.

Лайонелу минуло всего четыре года, но по приказу Гая
платьица, обычные для детей столь нежного возраста, заме-
нили рубашками, курточками, штанами и сапожками, слов-
но одежда, которая годится для мальчиков постарше, мог-
ла изменить мягкий нрав Лайонела, сделать его твердым и
мужественным. Было бесполезно объяснять Гаю, что муж-
ские свойства придут к сыну сами собой, по мере взросле-
ния. Первый раз он оборвал меня пощечиной, потом попро-
сту не слышал моих слов, как не видел и меня саму. Его от-
ношение к сыну заставляло меня бояться за Лайонела. Что
будет с моим ненаглядным мальчиком, когда меня не станет?
Кто скажет ему доброе слово? Кто успокоит его страхи, и
особенно страх перед всегда суровым, холодным, немного-
словным отцом? Если бы у Лайонела были братья и сестры,
он не остался бы так одинок. Но других детей, кроме Лайо-
нела, мы не зачали, а через год после его рождения Гай ска-
зал мне в лицо, что не видит смысла и дальше делить ложе



 
 
 

с бесплодной женой. Не стану отрицать, его слова уязвили
меня, но не так сильно, скажи он их годом раньше. К тому
времени я немного свыклась с его переменой ко мне и поня-
ла, что не в моих силах вернуть прошлое.

В прошлом я наивно полагала, что Гай любит меня, но
присущая ему сдержанность не позволяет ему открыто изъ-
являть чувства. Ко мне не успело прийти понимание, что
учтивость, которую он проявлял ко мне как к супруге, я при-
няла за любовь. Я все еще пребывала в заблуждении, когда
учтивость сменилась холодным презрением, едва ли не нена-
вистью. Он до сих пор не простил мне прилюдного униже-
ния, которому я невольно подвергла его, а первое время да-
же обвинял меня в том, что я своей глупостью помогла его
врагам одержать над ним верх.

Сын дернул меня за рукав:
– Матушка, о чем ты задумалась? Мне надо спешить: отец,

встретив меня по пути к тебе, приказал не мешкая спускать-
ся во двор. Я боюсь заставлять его ждать слишком долго!

Заметив в его глазах тревогу, я поторопилась успокоить
Лайонела:

– Не бойся, мой мальчик, ты пробыл у меня от силы чет-
верть часа. Пойдем, я сама провожу тебя к отцу.

Я взяла сына за руку, и мы так быстро, как позволяли ма-
ленькие ножки Лайонела и мое сбивавшееся на кашель ды-
хание, спустились во двор. К нашему взаимному облегче-
нию, Гая нигде не было видно. Осведомившись у ратника,



 
 
 

где лорд, я узнала, что Гай возле конюшни упражняется с
Джеффри на мечах, и мы с Лайонелом поспешили туда.

Заметив меня, Гай недовольно повел бровью.
– Зачем ты пришла, Беатрис? – спросил он, не прекращая

поединка. – Здесь пыль стоит столбом, у тебя начнется при-
ступ кашля. И для чего ты вырядилась в это платье?

Он давно взял в привычку называть меня полным именем.
После того рокового дня в Руффорде ласковое Беа было им
напрочь забыто. Я хотела сказать, что желаю быть погребен-
ной в этом платье и надела его затем, чтобы Гай не забыл о
моем желании. Это платье стало для меня символом счастья,
разминувшегося со мной, любви, не нашедшей взаимности,
надежд, которым не суждено было сбыться. Пусть же оно со
мной и останется. Но, заведи я подобную речь, Лайонел бы
ударился в слезы, а Гай пришел бы в ярость, и, отложив раз-
говор на потом, я ответила:

– Лайонел сказал, ты ждешь его во дворе. Я решила про-
водить его к тебе.

– Разве он настолько глуп, что не смог бы найти дорогу без
твоей помощи? – холодно осведомился Гай и, отдав Джеф-
фри меч, подошел к сыну, намеренно не глядя на меня.

Я почувствовала, как ладошка Лайонела задрожала в моей
руке, и ласково сжала его пальчики, чтобы подбодрить. Гай
протянул Лайонелу руку со словами:

– Иди со мной. Продолжишь учиться ездить верхом. До
сих пор ты огорчал меня тем, как держался в седле. Поста-



 
 
 

райся не разочаровать хотя бы сегодня.
Из конюшни вывели рослого жеребца, и я с болью в сердце

заметила, как губы Лайонела беспомощно запрыгали в пред-
дверии скорых слез. Мой бедный мальчик боялся лошадей,
а все попытки убедить Гая начать обучение Лайонела на по-
ни, более подходящим ему по росту, не увенчались успехом.
Зная, что и сейчас мое вмешательство принесет вред, а не
пользу, я молча наблюдала. Гай посадил сына в седло, и Лай-
онел вцепился в конскую гриву, отчаянно боясь упасть.

– Отпусти гриву и возьми поводья, – приказал Гай и со-
изволил бросить взгляд на меня: – Ты хотела проводить его
ко мне и проводила. Почему до сих пор не ушла? Тебе что-
то нужно от меня?

«Тепла, заботы, участия, нежности, любви!!!» – едва не
вырвалось у меня в ответ, но все эти милые сердцу слова я
проглотила, как застрявший в пересохшем горле комок.

– Да, я хотела бы посетить обитель, где погребен мой дядя
Гесберт, и помолиться на его могиле, на что прошу твоего
позволения.

Гай равнодушно пожал плечами:
– Можешь отправиться завтра на рассвете, если тебе при-

шла в голову подобная блажь, и даже остаться там хоть на
неделю. Джеффри распорядится о твоей поездке, а Джоанна
в делах по хозяйству справится без тебя, как справлялась до
сих пор.

Я позволила себе усмешку. Джоанна была весьма толко-



 
 
 

вой, чтобы справиться с делами хозяйки замка в мое отсут-
ствие, но я знала, что она часто заменяет меня и в посте-
ли, да и не она одна. При виде любой миловидной и светло-
волосой служанки я могла безошибочно сказать, что девуш-
ка либо уже побывала на ложе моего супруга, либо однажды
взойдет на него. Гай всегда выбирал из служанок светлово-
лосых для постельных утех, и я знала, чем обусловлен такой
выбор. Ревновать к этим девушкам не имело смысла: в каж-
дой из них он видел другую женщину, одну и ту же – графи-
ню Хантингтон, чьи косы были светлыми в отличие от моих
темно-каштановых, когда-то роскошных кудрей.

– Больше ничего, Беатрис? Тогда уходи, ты мешаешь, от-
влекая Лайонела.

Поймав взгляд сына и прочитав в его глазах робкую прось-
бу о помощи, я улыбнулась и помахала рукой, чтобы хоть
как-то подбодрить мальчика, боявшегося остаться с отцом
один на один. Возвращаясь к себе, я очень надеялась, что
Лайонел справится со страхом и не рассердит Гая слезами.
Упасть с коня Гай ему не даст, поймает, а вот из-за слез Лай-
онелу не поздоровится.

От тревоги за сына я отвлеклась мыслями о предстоящей
поездке в обитель. Я не ожидала, что Гай так легко даст раз-
решение: он не любит, когда я покидаю замок, и я догадыва-
юсь почему. Мой болезненный вид унижает его, он стыдится
меня. А прежде я даже боялась, что он вынудит меня при-
нять постриг, затворит в монастыре и таким образом освобо-



 
 
 

дится от брачных уз. Но он никогда не заговаривал со мной о
постриге, и постепенно я поняла, в чем причина. Единствен-
ная женщина, которую он хотел видеть своей женой, была за-
мужем, оставалась недоступной для него, и не я, а граф Хан-
тингтон был для Гая непреодолимым препятствием на пути
к этой женщине. Если бы с графом случилось несчастье, я
и опомниться бы не успела, как оказалась под монашеским
покрывалом. Но граф Хантингтон обладал отменным здоро-
вьем. Наместник короля в Средних землях, он был недося-
гаем для Гая, да и раньше, пока он оставался в Шервуде, Гай
не сумел добраться до него, как ни старался. Однажды у Гая
почти получилось, но его вновь постигла неудача, и – увы! –
не без моего, пусть вынужденного, участия.

Я отдала бы половину жизни за то, чтобы вернуть тот зло-
получный день и остаться в замке до возвращения Гая. Ах,
каким бы тогда этот день стал для моего супруга! Навсегда
покончив с лордом Шервуда, он получил бы радостное изве-
стие о том, что у нас будет дитя. Благодаря моей неосторож-
ности и беспощадности, проявленной ко мне леди Мариан-
ной, все сложилось иначе.

****
У меня возникли подозрения, что я понесла до того, как

Гай посчитал себя достаточно оправившимся от раны, чтобы
вернуться в супружескую спальню. Внезапные головокруже-
ния, легкая дурнота по утрам вначале озадачили меня, а по-
том стали причиной радости, когда я поняла, что той ночью,



 
 
 

когда Гай принял меня за леди Марианну, мы зачали ребен-
ка. Наконец-то я смогу с полным правом считать себя доб-
рой супругой! Но я решила немного подождать, ничего по-
ка не говорить Гаю, и тому были две причины. Во-первых,
я должна быть твердо уверена в том, что нахожусь в тяго-
сти. Ошибка повлечет разочарование Гая, а этого я не жела-
ла всем сердцем. А во-вторых, он сразу решит спать отдель-
но, как только узнает о моей беременности. Пусть наши но-
чи стали прежними и мне больше не довелось вкусить тако-
го блаженства, как в ту единственную ночь, но я дорожила и
теми сдержанными безмолвными соитиями, которые между
нами происходили.

В начале апреля я совершенно уверилась, да и мой стан
начал полнеть. Пришло время признаваться Гаю, пока он сам
не заметил, как мой живот округлился, иначе вместо похва-
лы я получила бы от него упрек за молчание. Я уже соби-
ралась открыться ему, как он затеял охоту, в которой я от-
казалась участвовать, сославшись на дурное самочувствие.
Пусть поохотится, потешит себя, а когда вернется, доволь-
ный проведенным днем, я обо всем расскажу ему перед ве-
черней трапезой. Он уехал до рассвета, а к полудню от него
неожиданно прибыл гонец, и все ратники во главе с Джеф-
фри немедленно вскочили на лошадей и умчались из зам-
ка. Если бы я тоже выслушала гонца, то не покинула бы за-
мок до возвращения Гая. Если бы Джеффри остался в зам-
ке, он не выпустил бы меня за ворота. А так я не нашла ни-



 
 
 

чего предосудительного в том, чтобы развлечься невинной
забавой. Приказав оседлать мою белую лошадку и взяв с со-
бой нескольких слуг, я отправилась на прогулку по окрест-
ностям.

Мы ехали живописной дорогой вдоль опушки, и я радова-
лась свежему воздуху, напоенному ароматами молодой лист-
вы и травы, как вдруг раздалась звонкая птичья трель.

–  Слышите? Малиновка!  – воскликнула я, и в следую-
щее мгновение оказалась окруженной всадниками в зеленых
куртках, на рукавах которых серебрились одинаковые эмбле-
мы из букв, слагавшихся в слово «Шервуд».

Моих слуг сдернули с коней и связали, но никого не убили
и даже не поранили, и сама я была невредима, но мне ста-
ло очень страшно. Лица всадников хранили непроницаемое
выражение, и в глазах ничего было нельзя прочесть.

– Леди Беатрис! – услышала я и обернулась на голос.
Один из всадников сбросил с головы капюшон, из-под ко-

торого выпали светлые косы, и я узнала леди Марианну. От
неожиданности я несколько раз моргнула. Заметив это, она
улыбнулась одновременно и снисходительной, и удовлетво-
ренной улыбкой, словно ожидала встретить именно меня и
была очень довольна встречей.

– Леди Марианна! – воскликнула я. – Помогите мне ради
нашей прежней дружбы! Мои люди и я подверглись нападе-
нию!

Всадники дружно рассмеялись, и леди Марианна вместе с



 
 
 

ними. Я поняла, что сказала глупость, обратившись к ней за
помощью. Ведь она была среди тех, кто напал на меня, одета
и вооружена так же, как они. Но, кроме нее, я больше никого
не знала и только ее могла просить если не о помощи, то о
снисхождении.

– Вам нечего бояться, леди Беатрис! – заговорила леди
Марианна, и всадники тут же смолкли как по команде, вни-
мая каждому ее слову. – Никто из ваших слуг не пострадал,
и вашей жизни ничего не грозит. Вам придется поехать с на-
ми, не слишком далеко отсюда, и потом мы вас отпустим.

Всадник, державшийся к ней ближе всех, спросил:
– Ты уверена, Марианна?
Она мельком бросила взгляд на него и ответила:
– Да, Вилл, я уверена! Если ты хочешь спорить со мной,

мы рискуем потерять время.
В голосе всадника, которого леди Марианна назвала Вил-

лом, я услышала сомнение и, почувствовав поддержку, взмо-
лилась еще горячее:

– Прошу вас, отпустите меня! Ведь я только слабая жен-
щина, к тому же в тягости!

При этих словах глаза леди Марианны так и впились в ме-
ня.

–  Вы ждете ребенка, леди Беатрис?  – Я кивнула, и она
удивленно подняла бровь:  – И ваш супруг, зная, что вы в
тягости, позволил вам покинуть замок? Без сопровождения
ратников? Именно в этот день?



 
 
 

Не понимая в ту минуту сути ее последнего вопроса, я
ответила:

– Гай не знает о моем положении, как не знает и том, что
я отправилась на прогулку! – Вспомнив, что она сама не так
давно потеряла ребенка, я сказала проникновенно, как толь-
ко могла: – Вы же знаете, что для младенца в чреве губитель-
но любое волнение матери. Ведь вы на себе испытали пагуб-
ность подобных волнений!

Мои слова почему-то вызвали мертвую тишину. Я уви-
дела, как лица всадников потемнели, словно я допустила
непростительную бестактность, а леди Марианна рассмея-
лась коротким сухим смешком.

– Значит, все дело было в волнении? Так вам сказали? –
протянул всадник, на скуле которого белел шрам.

Теперь уже тот самый Вилл, в котором я пыталась найти
союзника, бросил на меня холодный взгляд и приказал:

– Дикон, возьми леди Гисборн на коня и держи ее крепко,
но бережно! Наша леди права: эта дама окажет нам услугу,
если мы приедем не первыми.

Тот, кому он отдал приказ, усадил меня на лошадь впе-
реди себя. Я едва успела схватиться за гриву, как леди Ма-
рианна махнула рукой и всадники сорвали коней с места в
галоп. Они мчались во весь опор, и я вместе с ними. Мной
владело только одно чувство – страх. Я не знала, куда ме-
ня везут, и боялась неизвестности, гнева Гая, когда он узна-
ет, что со мной приключилось. Но больше всего я боялась



 
 
 

незнакомки, которая возглавляла отряд вольных стрелков. Я
не видела леди Марианну год, и как же она изменилась! Не
обликом – облик остался прежним, – но взглядом, движени-
ями, повадками. Не сними она капюшон, я не отличила бы
ее от прочих всадников. Мужская одежда смотрелась на ней
так естественно, словно она носила ее от рождения. И таким
же естественным выглядел меч, убранный в ножны на ее по-
ясе, колчан с луком и стрелами, переброшенный с плеча на
спину. Я не знала, чего ожидать от этой женщины, с которой
когда-то была знакома, и боялась ее больше мужчин.

Впереди замелькал свет. Леди Марианна осадила коня и
вскинула руку, призвав остальных всадников последовать
ее примеру. Я увидела, что мы на окраине какого-то селе-
ния, услышала лай собак, разглядела сквозь темноту неяс-
ные очертания людей, поняла, что их собралось очень много
несмотря на поздний час. Всадники тем временем безмолвно
растягивались в цепь, приближаясь к всполохам света, пока
не замерли неподвижно. Я услышала гневный голос Гая, пе-
реходящий в крик, негромкий насмешливый голос леди Ма-
рианны и впервые увидела Роберта Рочестера, графа Хан-
тингтона, лорда Шервуда.

Окруженный ярким кольцом факелов, он один и был до-
ступен взорам, остальные теснились за границей огненного
кольца. Его руки были связаны за спиной, но стоял он высо-
ко подняв голову, гордо расправив плечи, выпрямившись во
весь рост. Черты его лица я плохо разглядела в свете пляшу-



 
 
 

щих огней, заметила только кровь на нем. Неожиданно граф
Роберт улыбнулся, и его голос, обращенный к леди Мариан-
не, был подобен мощной прохладной волне, омывшей всех,
кто находился рядом в ту минуту. И такой же волне, встреч-
ной и более ласковой, уподобился ее голос, прозвучавший в
ответ. Я не разобрала всех слов, которыми они обменялись,
услышала лишь:

– Моя леди!
– Мой лорд!..
В их голосах едва уловимо, но так пронзительно звучала

взаимная нежность, что люди смолкли и даже собаки пере-
стали лаять. Он и она неотрывно смотрели друг на друга,
словно никого, кроме них, не было не только в этом селе-
нии, но и на всем белом свете, пока наступившую тишину не
разорвал неузнаваемый, искаженный от ярости крик моего
супруга. Волшебство разрушилось и сменилось кошмаром.

Как прежде я увидела в леди Марианне незнакомку, так
в тот миг не смогла узнать мужчину, которого любила, чьей
женой стала. Гай походил на бесноватого. Он выкрикивал
угрозы в адрес и графа Роберта, и леди Марианны, а потом
приказал лучникам стрелять в пленника. Мой брат обхватил
Гая руками, силясь успокоить, уговаривал смириться и осво-
бодить графа Роберта, если Гай не хочет, чтобы все полегли
под шервудскими стрелами. Но Гай вырывался, твердил, что
ему все равно, пусть он сам погибнет, но прежде умрет граф
Роберт. Неизвестно, как долго продолжалось бы это безумие,



 
 
 

не положи ему конец леди Марианна. Она вступила с Гаем в
переговоры, предложив обменяться пленниками. Спрыгнув
с коня, она и меня сняла с лошади и поставила рядом с собой.

Гай посмотрел на меня, и в первый момент я подумала,
что он не узнал собственную жену. Нет, он узнал и смотрел
на меня с такой ненавистью, что я чуть не разрыдалась и по-
пыталась спрятаться от его глаз за леди Марианну. Казалось,
ему ничего не остается, кроме как согласиться на ее условия.
Так думала я, и, наверное, не я одна. А Гай совершенно спо-
койным тоном заявил, что леди Марианна предлагает нерав-
ный обмен. Дескать, у нее есть только я, а в его руках жизнь
графа Роберта и его друга. Обмен будет равным, не менее
хладнокровно возразила леди Марианна, поскольку леди Бе-
атрис ждет ребенка.

Вот так Гай узнал то, о чем я с таким трепетом собира-
лась сказать ему, когда он вернется с охоты. Но в тот день
он охотился не на зверей, а на людей, и новость о том, что
он станет отцом, узнал не от меня, а от леди Марианны. Все
перевернулось с ног на голову.

Но даже после ее слов о ребенке он не поспешил с об-
меном. Брайан смотрел на Гая с ужасом, спрашивал, поче-
му он медлит, о чем тут вообще можно думать! А Гай…
Он повернулся ко мне спиной и ответил Брайану, что ничем
не рискует: стрелки вольного Шервуда никогда не причинят
мне вред, поскольку придерживаются принципа, по которо-
му мужчина не может поднять руку или оружие на женщину.



 
 
 

«Да, это так, – подтвердила леди Марианна, – но ты упустил
одну мелочь, Гай. Я не мужчина, и мои руки ничем не связа-
ны». Он посмеялся над ней, а она в ответ молча приставила
нож к моему горлу. Почувствовав холодное прикосновение
металла к коже, я испугалась не ножа. Я смотрела на Гая и не
могла поверить своим глазам: он не сделал ни шага ко мне и
лишь с улыбкой смотрел на леди Марианну, словно подбад-
ривал ее. Давай, мол, попробуй! Она едва заметно шевельну-
ла рукой, и по моей шее побежала горячая липкая жидкость.
Из груди Брайана вырвался страшный крик, и только тогда
Гай сдался, сказал ей: «Остановись, я согласен».

Я плохо помню, что было дальше. Она отпустила меня, и
я осела на землю. Возле меня оказался Гай, вскинул на руки,
унес за цепь вольных стрелков и небрежно, словно я была
ненужной ношей, передал Брайану. Последнее, что я увиде-
ла перед тем, как окончательно провалиться в обморок, бы-
ли граф Роберт и леди Марианна. Склонив голову, она при-
жалась лбом к его плечу, а он, улыбнувшись, обнял ее и по-
целовал в макушку.

Очнулась я, когда мы возвращались в замок, и обнаружи-
ла, что сижу на лошади перед Джеффри. Почему он везет
меня?

– Сэр Брайан хотел сам позаботиться о вас, но у него силь-
но дрожали руки. Опасаясь, что он вас уронит, я решил: вам
безопаснее ехать со мной, – раздался над ухом голос Джеф-
фри, отвечая на не заданный вслух вопрос.



 
 
 

– А мой супруг? Где сэр Гай? – спросила я, с трудом ше-
веля губами.

– Впереди, – кратко ответил Джеффри и, прежде чем я
успела спросить, почему Гай не взял меня на своего коня,
приставил к моим губам флягу с водой.

Я пила и не могла напиться. Вода текла по подбородку,
шее, груди, а по лицу бежали слезы, на губах мешаясь с во-
дой.

– Успокойтесь, миледи! – шептал Джеффри, вытирая ру-
кавом мое лицо. – Все обошлось, вы не пострадали.

– А мое дитя? Что если у меня будет выкидыш? – захле-
бываясь слезами, шептала я, уткнувшись лицом в сгиб его
локтя. – Ненавижу!

– Кого, миледи?
– Леди Марианну! Ей ли не знать, не она ли сама от пере-

житых волнений разрешилась от бремени раньше срока?!
Джеффри как-то странно усмехнулся и очень тихо сказал:
– Я уверен, миледи, с вами подобной беды не случится.

Волнения, погубившие дитя леди Марианны, были совсем
иного рода, поверьте!

Как будто мне сейчас было дело до чьих-то волнений, кро-
ме собственных! Я нуждалась в утешении, и прежде всего
– супруга, а он ехал далеко впереди, словно меня здесь не
было.

– Я думала, ты ратник, а не повитуха, чтобы разбираться
в подобных делах! – злобно сказала я. – Изволь пришпорить



 
 
 

лошадь и поравняться с моим супругом!
– Простите, миледи, но я не стану торопить коня, – отве-

тил Джеффри и, когда я вскинула голову и обожгла его гнев-
ным взглядом, спокойно добавил: – Ради вас же самой. Сэр
Гай сейчас в ярости, и ваше внезапное появление в Руффор-
де – тому не последняя причина. Дайте ему время прийти в
себя, а до тех пор вам лучше не показываться сэру Гаю на
глаза.

– Да как ты смеешь перечить своей госпоже?! – вспылила
я. – Делай то, что тебе приказано!

Помедлив, Джеффри пришпорил коня и нагнал Гая. Муж
не соизволил повернуть голову, а, продолжая смотреть впе-
ред, процедил:

– Убери ее с моих глаз, Джеффри! Видеть не могу эту ду-
ру!

Я задохнулась и едва не упала с коня, но Джеффри успел
подхватить меня. Заставив лошадь попятиться, он еле слыш-
но шепнул:

– Я ведь предупреждал, миледи! Зря вы меня не послу-
шались. Теперь придется ждать много дольше, пока сэр Гай
сменит гнев на милость.

Я молча глотала слезы, а Джеффри – возможно, с намере-
нием дать мне время успокоиться – отвлекся на собственные
дела. Подозвав одного из ратников, он спросил:

– Том, ты запомнил тех, кто бросился вам на подмогу?
Ратник кивнул, не спуская с Джеффри глаз.



 
 
 

– Тогда разыщи их, немедленно! Я хочу видеть обоих, сей-
час же.

Ратник пришпорил коня и скрылся в темноте. Вместо
него примчались двое других и вопросительно посмотрели
на Джеффри. Стараясь не думать о предстоящем объяснении
с Гаем, я принялась разглядывать ратников, пытаясь понять,
чем они навлекли на себя гнев Джеффри. А он был несо-
мненно разгневан, поскольку даже не удостоил этих двоих
взглядом, сказав им предельно жестко:

– Как только мы вернемся в замок, вы оставите оружие,
лошадей, снимите с себя кольчуги и сюрко с гербом сэра Гая
и уберетесь прочь.

– Почему?!
– За что? В чем мы провинились?!
Услышав в возгласах ратников удивление и возмущение,

Джеффри повел глазами в их сторону:
– Сколько вы служите под моим началом? Месяц – я не

ошибся? И целого месяца вам не хватило усвоить, что озна-
чает дисциплина? Значит, вы безнадежны. Потому и убирай-
тесь.

Я увидела, как один из ратников украдкой бросил взгляд
на Гая. Наверное, Джеффри тоже поймал этот взгляд и очень
тихо сказал – таким тоном, что, не знаю как ратников, а меня
прошибло холодным потом, словно мне не хватило кошма-
ров этого дня:

– Хотите пожаловаться на меня? Попробуйте! Я не стану



 
 
 

препятствовать.
Судя по долгому молчанию, ратники явно не спешили к

моему супругу с жалобами на Джеффри. Они потупили глаза
и наперебой умоляюще забормотали:

– Куда же нам идти?!
– На ночь глядя, без денег и оружия!
– Не моя забота, – отрезал Джеффри.
Ратники заставили лошадей попятиться, и больше я ни-

когда их не видела.
– В чем они провинились?
Джеффри помедлил, словно обдумывал, стоит ли гово-

рить, но ответил:
–  Они допустили своеволие, миледи, действуя по соб-

ственному почину, без всякого на то разрешения.
Я невольно сжалась в комок и метнула взгляд в сторону

Гая, который по-прежнему ехал впереди, ни разу не огля-
нувшись на меня. Я не стала допытываться у Джеффри, в
чем проявилось своеволие ратников, только что изгнанных
из дружины и из самого замка. Что мне за дело до их про-
винности! Ведь я тоже была виновна в своеволии и лишь по-
ложение супруги и беременность позволяли мне робко наде-
яться на снисходительность Гая. В то время я все еще питала
иллюзии, что Гай умеет быть снисходительным.

По возвращении в замок служанки помогли мне раздеть-
ся, уложили в постель, напоили горячим поссетом1. Я ждала,

1 Традиционный английский горячий напиток из молока или сливок с добав-



 
 
 

что Гай придет ко мне, ждала и боялась увидеть его. Надеж-
да на прощение таяла с каждой минутой. В голове неустанно
звучало грубое слово, которым он назвал меня. Когда я пе-
рестала надеяться, он пришел, но не один, а с Брайаном, и,
наверное, по настоянию моего брата. Встретившись глазами
с Гаем, я невольно залилась слезами.

– Прекрати рыдать, Беатрис! – ледяным тоном потребо-
вал Гай и, и грубо взяв меня за подбородок, заставил запро-
кинуть голову: – Где же порез, Брайан? Я не вижу на шее
твоей сестры даже царапины!

– Но кровь! – возразил Брайан. – Я сам видел, как она
текла по шее Беатрис из-под ножа!

– Кровь! – усмехнувшись, Гай отпустил мой подбородок
и отошел от кровати. – Милый Брайан, кровь, которую ты
видел, была кровью леди Марианны. Волчица обманула ме-
ня, порезав собственную ладонь, чтобы я поверил в серьез-
ность угрозы, и я поверил, попался на ее уловку. Воистину,
возьми в жены глупую женщину – и сам не заметишь, как
поглупеешь!

Я вздрогнула от нового оскорбления, прозвучавшего из
уст супруга.

– Если и так, Гай, она все равно обошлась с Беа безобраз-
но жестоко, зная, что моя сестра в тягости! – упорствовал
Брайан.

лением пряностей, створоженный вином или пивом; применялся как снотворное
и лекарство от простуды.



 
 
 

Гай повел глазами в сторону моего брата, очень устало
вздохнул и сказал:

– Брайан, оставь меня наедине с твоей сестрой, которая
по несчастью доводится мне супругой.

Я почувствовала непритворный страх при мысли, что сей-
час останусь с Гаем одна, забыв, как страстно ждала его по-
явления. Выражение его лица не обещало ни ласкового уте-
шения, ни малейшего сочувствия. Поцеловав меня в мокрую
от слез щеку, Брайан шепнул мне на ухо слова ободрения и
поддержки. Когда дверь за братом закрылась, Гай опустил-
ся на табурет возле моей кровати и, уронив руки на колени,
впал в глухое молчание, глядя перед собой невидящими гла-
зами. Мне стало еще больше не по себе, я тихо всхлипнула,
и Гай вспомнил обо мне. Повернув голову, он долго смотрел
на меня невыразительным взглядом. Наконец его губы ше-
вельнулись, и он сказал:

– Возьми себя в руки, Беатрис. Я устал от твоих рыданий.
– Я очень испугалась, – робко ответила я в свое оправда-

ние и просунула дрожащие пальцы в его ладонь.
– Ты испугалась! – насмешливо повторил Гай и, отстра-

нив мою руку, холодно подтвердил: – Да, тебе есть чего бо-
яться. По легкомыслию ты, зная, что понесла, но не сказав
мне об этом, отправилась на прогулку и оказалась там, где
тебя не должно было быть. Именно тебя, Беатрис! Мало то-
го, ты вдобавок разболтала о своей беременности тем, с кем
я воюю не на жизнь, а на смерть, о чем тебе было известно.



 
 
 

Молись, Беатрис, усердно молись о том, чтобы родить мне
здорового, сильного первенца и чтобы он оказался сыном.
Если твои молитвы не будут услышаны, я разведусь с тобой.

Меня как холодной водой окатило.
– За что, Гай? – прошептала я. – Не будь так жесток! Ведь

я люблю тебя.
– И что мне дала твоя любовь? – усмехнулся Гай, терзая

меня ледяным, ничуть не смягчившимся взглядом. – При-
людное унижение, которое мне довелось испытать сегодня
по твоей вине? Дело даже не в том, что я был вынужден осво-
бодить графа Хантингтона. И он, и она, все его стрелки, все
мои ратники и слуги, простолюдины Руффорда – все! – уви-
дели, какую жалкую и глупую женщину я выбрал в супруги.
Ты выставила меня на посмешище, Беатрис.

Я сжималась в комок, изнемогая под тяжестью упреков
Гая, самого звука его голоса, полного горечи, а он, не замечая
моих страданий, продолжал говорить:

– Отныне ты не смеешь покидать замок без моего разре-
шения. В тягости ты или нет, здесь я или в Ноттингеме, не
вздумай ослушаться. И не льсти себе мыслью, что меня за-
ботит твоя безопасность. Я стыжусь тебя и не желаю, чтобы
ты показывалась на людях, вызывая смешки и жалость. Жен-
щина, которой я дал свое имя, не имеет права быть жалкой,
а ты жалкая, Беатрис.

С этими словами, не простившись со мной, Гай ушел.
Дрожа всем телом, я зарылась в подушки и проплакала до



 
 
 

утра, с наступлением которого у меня началась новая жизнь,
и ни одной женщине в мире я не пожелала бы такой жизни –
ни одной, за исключением леди Марианны. Я возненавидела
ее с новой силой, и с каждым днем моя ненависть к ней рос-
ла. Я влачила горестное одинокое существование, хотя Гай
неотлучно пребывал в замке, забросив дела Ноттингемши-
ра, оставляя без ответа призывы сэра Рейнолда. Помня, как
он назвал меня жалкой, я всеми силами старалась его разу-
верить в подобном мнении, держалась на людях с достоин-
ством и приветливой улыбкой. Наверное, у меня плохо полу-
чалось, потому что губы Гая то и дело кривила презритель-
ная усмешка. Когда он смотрел на меня, его глаза оставались
холодными. До разговоров со мной он не снисходил. От слу-
жанок я узнавала, что по вечерам он пьет слишком много
вина.

Не выдержав пытки отчужденностью, которой Гай под-
вергал меня, я унизилась до того, что однажды выплакала
свою боль Джеффри, попросила слугу вступиться. Джефф-
ри был очень тактичен, попытался убедить меня в том, что
мой брат – более пригодный посредник в делах между мной
и Гаем. Но я не слушала его, пребывая в полном отчаянии.
К нам больше не приезжали гости, и Брайана я не видела с
того рокового дня.

Не знаю, предпринял что-то Джеффри или нет, но Гай
вдруг стал навещать меня перед сном. Мне очень хотелось
верить, что он приходит по собственному желанию. Было



 
 
 

слишком унизительно думать, что его визитам я обязана за-
ступничеству Джеффри. Гай не задерживался надолго, осве-
домлялся о моем самочувствии, спрашивал, не нуждаюсь ли
я в чем-либо, целовал меня в лоб и уходил. К счастью, я хо-
рошо себя чувствовала, ребенок в утробе рос и начал шеве-
литься. Когда я сказала об этом Гаю, он даже приложил ла-
донь к моему располневшему животу и, почувствовав дви-
жение ребенка, улыбнулся неожиданно тепло. Эта улыбка
вернула надежду, что однажды Гай простит меня и вернет
мне свое расположение. Только бы родить ему сына, а не
дочь, и я горячо молилась о сыне денно и нощно.

В самом конце лета Гай куда-то отправил всю свою дружи-
ну во главе с Джеффри, не оставив даже малого числа ратни-
ков для охраны замка, а через несколько дней и сам покинул
его. Поскольку большая часть дружины вернулась, я узнала,
что король Ричард сейчас пребывает в Англии, и ратники
Гая принимали участие в штурме Ноттингема, не пожелав-
шего открыть ворота законному государю. Конечно, сэр Рей-
нолд всегда был преданным сторонником принца Джона, но
не на погибель же себе самому! Еще одним удивительным
обстоятельством было то, что вместе с королевскими вой-
сками на стенах Ноттингема сражались и стрелки вольного
Шервуда.

Наконец Гай возвратился в замок. Он был очень мрачен,
и я побоялась подступиться к нему с вопросами. Но он сам
поведал мне, что был в Ноттингеме, куда его вызвал король.



 
 
 

– Как он обошелся с тобой? – отважилась спросить я. –
Милостиво?

– Более милостиво, чем с тестем твоего брата. Сэра Рей-
нолда ждет заточение, и, учитывая его возраст, полагаю, что
там он и окончит свои дни. Я всего лишь остался не у дел – за
то, что уклонился от участия в осаде и штурме Ноттингема.

– Но ведь ты направил к Ноттингему своих ратников, всех
до единого!

– Ричард посчитал это недостаточным проявлением пре-
данности ему, – ответил Гай и замкнулся в молчании.

От ратников я знала, что граф Хантингтон в отличие от
Гая наравне со своими стрелками принял участие во взятии
Ноттингема, и мне очень хотелось узнать, какую награду он
получил от короля. Но спрашивать об этом Гая было бы вер-
хом безрассудства, и я не спросила. Он вдруг сам сказал без
всяких вопросов:

– Наибольшей милости Ричарда удостоился Роберт Роче-
стер. Полное и безоговорочное помилование ему и тем, кто
был с ним в Шервуде, возвращение всех владений, подтвер-
ждение графского титула. Король прямо-таки очарован им,
как и его супругой. При штурме Ноттингема он принял ее за
юношу, увлек в битву к воротам, а узнав после, кто она, был
чрезвычайно обескуражен. Он ведь едва не посвятил ее в ры-
цари, настолько был покорен ее доблестью и отвагой! Чтобы
искупить свою оплошность, он преподнес ей в дар графские
регалии из золота с рубинами, в которых она и была на обеде



 
 
 

у короля.
Пока он говорил о леди Марианне, его голос непривычно

смягчился, глаза засияли, а на губах появилась такая нежная
улыбка, которой он ни разу меня не удостаивал, даже в день
нашей свадьбы. Не сводя с Гая глаз, я прошептала:

– Ненавижу!
Как ни тихо я произнесла это слово, Гай услышал и, бро-

сив на меня насмешливый взгляд, осведомился:
– Ты ненавидишь? Не ожидал, что ты способна на нена-

висть! Кого, Беатрис, и за что?
– Леди Марианну! Ненавижу за то, что она украла у меня

твою любовь! – ответила я, задыхаясь от гнева.
Гай смерил меня странным взглядом и, холодно улыбнув-

шись, покачал головой:
– Успокойся, Беатрис! У тебя нет причин ненавидеть ее.
– Почему? – враждебно спросила я.
Минуту подумав, Гай сказал:
– Ты уверена, что хочешь знать правду?
Я кивнула. Он с сомнением посмотрел на мой живот, но я

не хотела откладывать разговор, раз уж Гай готов снизойти
до откровенности. Кто знает, когда еще он заговорит со мной
искренно?

– Ну как пожелаешь!
Устало вздохнув, Гай указал на кресло и, подождав, пока

я устроюсь в нем, сел напротив.
– Она ничего не крала у тебя, Беа, потому что красть было



 
 
 

нечего. Я никогда не любил тебя. Ни одного дня, ни одной
минуты.

От этих жестоких слов, сказанных неожиданно теплым и
сочувственным тоном, я онемела и даже не заметила, что он
называл меня не полным именем, а как раньше – Беа.

– Зачем же ты женился на мне? – прошептала я, наконец
обретя голос.

Гай пожал плечами и глухо сказал:
– Мне было очень одиноко, когда я ее потерял. Я изнемо-

гал и от одиночества, и от боли утраты. Но надо было как-то
продолжать жить, без нее. Я долго думал и решил, что луч-
ший способ забыть Марианну – жениться. Почему бы не на
тебе, Беа? Ты хороша собой, твой брат стал моим другом, ты
родом из влиятельной семьи, твоя мать была плодовита, а я
хотел детей. Но очень скоро я понял, что ошибся, страшно
ошибся!

– Во мне? – осмелилась я спросить, чувствуя, как сердце
сжимается от боли.

Гай бросил на меня долгий взгляд, и я увидела в его глазах
боль, созвучную моей.

– Нет, не в тебе, – хрипло сказал он. – Я ошибся в себе,
Беа, в том, что смогу забыть ее. Увы, мне это не удалось, как
я ни старался.
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