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Аннотация
Ранним утром в рабочем кабинете обнаружен труп советника

губернатора, ведающего вопросами борьбы с коррупцией.
Единственный выстрел наталкивает на мысль о заказном
убийстве. Отставному сыщику Василию Ледневу предстоит
приоткрыть завесу тайны над жизнью чиновников, заглянуть в
святая святых вертикали власти. Перед Вами книга, потрясающая
читателя небывалой реалистичностью и неприкрытым цинизмом.
Книга, во многом написанная не благодаря, а вопреки: людям,
событиям, времени… Такого о современной России Вы еще не
читали и могли только догадываться. Содержит нецензурную
брань.



 
 
 

Дмитрий Серков
Корпорация «Коррупция»

Это все – рядом с вами, впритирочку с вами,
но – не видимо вам…

Александр Солженицын
«Архипелаг Гулаг»

Вступление
Этого не должно было случиться. Только не сегодня.

Только не с ним.
…День обещался быть солнечным и теплым. Одним из

тех, в которые несмотря ни на какие невзгоды, улыбаешься
навстречу солнцу, радуешься каждой мелочи, дышишь пол-
ной грудью. Все-таки первая суббота лета! Впереди еще ку-
ча времени для работы и отдыха, а до слякоти осени и про-
мозглых зимних ветров так далеко. Сегодня все должно бы-
ло сложиться иначе. Не вышло.

Смерть!
Там за чертой может быть только темная, холодная и без-

душная смерть. Конец всего сущего. Просто конец. Финал
затянувшегося, но жутко увлекательного спектакля под на-
званием «Жизнь». Занавес, поклон, аплодисменты. Востор-
женные крики поклонников. Бис! Браво! Оркестр, слезы со-
жаления, нестерпимая горечь утраты.



 
 
 

Реальная жизнь – не театральная постановка – ее не пе-
реиграешь и не перезагрузишь кнопкой «reset», не испра-
вишь ошибки и не отойдешь на шаг назад. Только вперед!
Вперед бесстрашно, но с головой. Взвешивая каждый посту-
пок, ступая аккуратно, с чрезвычайной осторожностью, что-
бы зря не обидеть, чтоб без повода не затоптать. Нельзя за
спиной оставлять обиженных и обделенных, все враги долж-
ны быть только перед глазами, обязательно обозримы и ося-
заемы. Только тогда их действия можно предугадать. Поза-
ди – исключительно благодатная почва и осчастливленные
судьбы, благодарные люди и исполненный долг. Долг перед
страной, долг перед городом, долг перед друзьями, долг пе-
ред семьей…

Нет, с семьей все не так. Все сложнее. Намного сложнее.
Пока исполнял долг перед Родиной – не до них было. Любил,
скучал, переживал, даже заботился как мог… Тогда так ка-
залось… А на самом-то деле – забросил самых дорогих серд-
цу людей, по недомыслию оставил на произвол судьбы, при-
крывшись высокими идеалами. Когда осознал – прослезил-
ся и ужаснулся собственной безалаберности и бездушности.
Все не так должно было быть: не карьеру надо было стро-
ить, а жизнь устраивать. Для семьи, для жены и детишек…
Вовремя спохватился, прозрел. Птицу счастья буквально за
хвост поймал, в последний момент, удержал в своих руках,
не дал распасться дорогому по крупицам. Да и шанс удачный
подвернулся. Сменил рискованную службу на безопасную,



 
 
 

но не менее полезную. Раньше на благо обществу служил и
сейчас продолжил. Только в несколько иной ипостаси.

Жена хоть переживать да волноваться за него перестала.
Успокоилась немного. Поняла, что вот он, рядышком. Дома,
конечно, ночевать не многим чаще стал, но ей не забывал
повторять, что гражданская служба все больше кабинетная
да застольная – работа с документами и населением. Опас-
ность для здоровья несравнимо меньшая – задницу насидеть
и пузо нажрать. Нервы, конечно, железные надо иметь – на-
селение у нас то еще! – но с народом он всегда общий язык
умел находить, что раньше, что сейчас…

Но сейчас все иначе.
Смерть!
В мир иной как-то совсем не хотелось.
Не успел еще осуществить задуманное. Планов – гро-

мадьё, времени… Можно поторговаться еще… Нужно тор-
говаться! Жизненно необходимо. Туда-то он всегда успеет, а
здесь еще дела остались. Очень уж хочется самому услышать
рукоплескание публики, восторженные крики толпы, хочет-
ся до конца дописать пьесу под названием «Жизненный путь
Бориса Андреевича Штурмина, храброго бойца и достойно-
го сына Отчизны, героя нашего времени». И не просто до-
писать, поставив жирную точку, а изложить подробно и до-
стойно, со всеми изгибами и поворотами, лаконично описать
подвиги и заслуги. Не из гордыни, нет. Только чтоб последу-
ющие поколения могли правильно оценить масштаб лично-



 
 
 

сти, взвесить содеянное, осознать оставленное наследие.
По-любому выходило, что рано прощаться, рано сни-

мать со своих плеч груз возложенных обязанностей и обяза-
тельств, рано расписываться в собственном бессилии. Есть
еще порох в пороховницах! Бороться надо до конца…

А конец вот он. Недалеко. Что называется, в шаговой до-
ступности.

Казавшееся бездонным жерло пистолетного ствола смот-
рело ему точно между глаз. Рука, державшая оружие, на
удивление не дрожала. Глаза глядели холодно и беспощад-
но. Хотя ему как-то показалось, что во взгляде промелькну-
ла даже толика сожаления, грусти.

Привиделось, наверное…
Летом утро наступает рано, и за окном уже совсем рассве-

ло. Сумерки быстро рассеялись, поддавшись напору силь-
ных лучей июньского солнца. Небо налилось бирюзовой си-
невой, прогнав мерцающие звезды, шаловливо игралось зай-
чиками на стеклах припаркованных автомобилей и стенах
домов. Город лениво просыпался, субботнее утро медлен-
но вползало во дворы. Деревья бодро шелестели изумрудной
листвой, а еще не испуганный городской суетой соловей пел
волшебные серенады, наслаждаясь собственным голосом.

…И время не самое подходящее. Как же не хочется уми-
рать, когда жизнь вокруг только начинается, стряхивая с се-
бя нежные и вязкие оковы Морфея! Скоро забурлит, закипит
деловая активность, незнающая устали и перерывов; отдыха-



 
 
 

ющие потянутся кто к морю, кто за город, в горы, на самый
большой и живописный в округе водопад; детвора высып-
лет во дворы, двинет в аквапарк, где продолжит резвиться до
самого вечера; хозяйки и домоуправительницы оккупируют
городские рынки в поисках наисвежайших и наивкуснейших
продуктов, а также лучших бытовых мелочей.

Там постоянное движение, энергия, бьющая через край, а
здесь, в рабочем кабинете, в полутьме рассеянного света на-
стольной лампы время точно остановилось. Замерли стрелки
часов, в немой гримасе застыло изображение на экране те-
левизора, окружающие предметы превратились в пустые де-
корации, лишенные всякого функционального значения. Ни
звука, ни дуновения ветра. Есть только ледяной взгляд убий-
цы – выражение глаз человека, готового переступить черту,
не спутаешь никогда и ни с чем – и бездушное смертоносное
око пистолетного ствола, притягивающего его, словно маг-
нит. Пистолет завораживал, затягивал в свое жерло, манил
бездонной глубиной, поражал безграничной властью, сковы-
вая движения.

Профессиональный взгляд сходу оценил орудие убийства:
перед ним тускло поблескивал воронеными боками немец-
кий «Вальтер ППК». Далеко не самый современный – актив-
но использовался криминальной полицией Германии до на-
чала семидесятых годов, зато простой в обращении и без-
упречный в работе. Кстати, любимое оружие агента 007
Джеймса Бонда…



 
 
 

Страха не было. Была отрешенность и пустота. Дуэль меж-
ду пистолетом и жертвой.

Надо что-то делать. Не пускать события на самотек. Надо
встряхнуться, ведь пока бьется сердце, есть еще шанс, есть
надежда.

Умереть здесь, в чиновничьем рабочем кабинете, за пись-
менным столом было глупо и недостойно его, боевого офи-
цера, прошедшего Афганистан и Чечню, сумевшего уцелеть
в кромешном аду войны. Только не сейчас, только не сего-
дня… Еще многое намечено на будущее. Обещанное и до
сих пор не выполненное. Еще один шанс… всего один…

Борис Андреевич оценил расстояние до руки, державшей
пистолет. Жалкая пара метров отделяет его от спокойствия
и благополучия. Расстояние плевое, если бы не несколько
«но»: во-первых, между ним и убийцей плотиной встал ши-
рокий дубовый стол, во-вторых, он сидит в своем рабочем
кресле, из мягких объятий которого так просто не выпрыг-
нешь, в-третьих… неважно… Ему потребуется время, кото-
рого у него нет. С двух метров ни один слепец не промах-
нется.

Смерть!
Мозг подсказывал, что бороться надо до самого конца, до

последнего вздоха, но тело, будто закованное в кандалы, от-
казывалось подчиняться. Мышцы налились свинцом, к но-
гам точно пудовые гири привязали – ни встать, ни повер-
нуться. Он уже сдался, подчинился судьбе, хотя и боялся



 
 
 

признаться себе в происходящем.
Как же он мог допустить такую непростительную ошибку,

оступился на прямой ровной дороге? Ведь каждый миг, каж-
дый час тщательно продумывал поступки и меру ответствен-
ности. Каждый шаг на пути вперед был выверен до мелочей.
Без помарок и ошибок. Партия должна быть просчитана до
конца! И тут на тебе…

Единственное холодное око «Вальтера» смотрит ему точ-
но меж спокойных и уставших карих глаз.

Прокол вышел, как всегда, в мелочах. Даже не прокол,
а глупое, непредсказуемое стечение обстоятельств. Такого
просто не могло случиться никогда…

Но случилось! Сейчас, когда нервы на пределе и до чер-
ты осталось меньше шага, уже ничего не объяснишь. Не убе-
дишь, что все должно было сложиться иначе. Не так, как вы-
шло, а так, как планировал…

Он всегда шел прямой дорогой, оставаясь честным пред
собой и окружающими. Не кидал и не обманывал. Если ис-
кал и находил выгоду в делах, то она доставалась не только
ему, а всем участникам делового процесса. Вряд ли кто-то
из коллег или партнеров смог бы предъявить ему претензии
по поводу его нечистоплотности. Вряд ли…

Но «Вальтер» не сводил с него своего внимательного
взгляда.

Время остановилось. Уже никто не требует от него оправ-
даний. Приговор вынесен, и через мгновение будет приведен



 
 
 

в исполнение.
Смерть!
Он не знает, как она выглядит. И давно уже не боится об-

раза дряхлой старухи с косой. Борис Андреевич Штурмин
так часто ходил по краю и так часто чувствовал ее холодное
дыхание, что, в конце концов, свыкся с ее незримым при-
сутствием и перестал обращать внимание. Когда был маль-
чишкой – боялся до дрожи в коленках; под палящим афган-
ским солнцем – боялся, но совсем по-другому, чувствовал,
что они единое целое, как инь и янь, как обязательные дета-
ли одного механизма, немыслимые друг без друга. Она при-
сутствовала, как данность, как необходимая часть равнове-
сия. Как вода. Как воздух. Как пища материальная и духов-
ная. Когда повзрослел и заматерел, страх переродился в ин-
стинкты, чутье. Без звериного чутья ни в мирной жизни бы
не выжил, когда ходил по самому лезвию, в любой момент
мог рухнуть в бездну, ни на воинствующем Кавказе, в Чеч-
не, где инстинкт самосохранения ценился подороже любого
бронежилета и автомата, многократно спасал от неминуемой
гибели. А потом и вовсе бояться перестал. Ни следа от страха
не осталось. Столько повидать на жизненном пути довелось,
что когда к полувековому юбилею время подошло, смешно
стало еще чего-то пугаться. Пуганый он уже, Борис Андре-
евич Штурмин…

Боже! О чем он думает пред смертными вратами! Все баб-
ки считает, прикидывает, кому должен, а кому – не очень.



 
 
 

Хотя нет, он и правда, ответственность чувствует перед
людьми: перед друзьями, коллегами, жителями, семьей…

Хрен с ними, с остальными.
Семья – самое главное и самое дорогое. На кого он их

оставит? Кому до них будет дело? Если смотреть объектив-
но, то только на него они и могли надеяться, на него опереть-
ся. Как бы не упали, устояли бы под натиском трагического
известия. Не сломались бы, сдюжили…

Пистолет по-прежнему был направлен в основание его
широкого лба, и Борис Андреевич не находил в себе сил по-
смотреть в глаза убийце. Что это? Неужели страх возвраща-
ется и увенчает финал его жизни? Неужели пронзительные
зеленые кошачьи глаза зародили в глубине его души семя
давно забытого чувства?

Он не верит ни в Бога, ни в черта! И к кому уповать, когда
стоишь на самом краю? Когда дальше – небытие, а здесь, на
грешной земле остаются единственно близкие и любимые. В
одиночестве. Кого молить о снисхождении? Кто поможет им
в трудную минуту?

В жизни бывало всякое. И споры, и конфликты. Но через
годы они смогли пронести самое светлое в отношениях друг
к другу, самое возвышенное. Без обмана и лукавства. Сего-
дня, уходя на работу, когда ночь еще не отступила, и вокруг
царила мгла, он склонился над женой, мягко прикоснувшись
к ее губам, и в ответ услышал сонное:

– Я тебя люблю, милый…



 
 
 

Теплее слов не было в мире. Дороже серебра и злата. Как
оказалось, это было их прощание, последний миг влюблен-
ных и любимых.

Нет, их любовь уже давно не такая, как прежде. Не взрыв-
ная и безумная, феерическая и искрящаяся, а спокойная и
рассудительная, нежная и чуткая. Когда-то их безудержная
страсть выжигала землю вокруг, испепеляла чувства, иссу-
шала до самого дна. Ее хотелось пить, пить безудержно до
последней капли, жадно ловить губами предрассветную ро-
су, слышать каждый вздох и каждое слово, каждой клеточ-
кой тела ощущать близость. Когда-то их чувства были по-
добны стремительному бегу по залитому солнцем лугу, ко-
гда крики безудержны и восторженны, а смех заразителен в
своем задоре. Сейчас же отношения больше походили на ти-
хие прогулки затененными дорожками осеннего парка, окра-
шенного пестрой багряной листвой. Когда он и она неспеш-
но бредут рядом, крепко взявшись за руки, будто овеянные
невесомым едва заметным ореолом, являясь одним недели-
мым целым. Он трепетно нашептывает ей стихи, а она, чув-
ствуя рядом его горячее дыхание, весело улыбается в от-
вет. Теперь все иначе, совсем не так. Не хуже. Именно ина-
че, по-другому. Без головокружительной гонки, без ненуж-
ных слов, на уровне мимолетного, но понятного обоим яс-
ного взгляда, без лишних эмоций. Не с ленцой, но медленно,
неспешно. Не стремясь моментально поглотить, а растягивая
удовольствие на долгие годы, ощущая иногда сладкое, а ино-



 
 
 

гда с легким налетом горечи послевкусие. Покой без резких
колебаний, плавное течение времени, словно течение реки
на равнине, сменившее стремительный горный поток. Тепло,
ощущаемое всем телом, тепло, даримое от всего сердца. Ко-
шачья мягкость отношений и мурлыкание рядом в подушку.
Ради подобного чувства стоило и стоит жить. Такие ощуще-
ния нельзя передать словами, можно только пропустить че-
рез себя…

Смерть!
Старуха может подождать более удачного момента. Еще

не время и не место! Он всегда встречал врага с открытым
забралом, так не гоже пасовать и сейчас. Вся его жизнь –
борьба, непрекращающиеся бои за удачу и успех, признание
и благополучие. Собственное и своих близких. Никогда он
не позволял себе положиться на повороты судьбы, никогда
не отдавался на волю волн. Всего, чего удалось достичь и
за что приходится расплачиваться сегодняшним утром, Бо-
рис Андреевич Штурмин достиг сам. Потом и кровью. До
мяса сдирая ладони и зубами вгрызаясь в твердый гранит.
Выходил, взлелеял не благодаря, а вопреки. Ему никогда и
никто не покровительствовал, не протягивал руку помощи,
не подталкивал снизу и не тянул наверх. Он все взял сам.
Не отобрал у кого-то, а получил право взять и пользоваться,
распоряжаться. Он и дорогая супруга. Без нее, без крепко-
го тыла не вышло бы жесткого и несгибаемого Бориса Ан-
дреевича Штурмина. На ее плечи лег тяжелейший груз тер-



 
 
 

пения, бескорыстной веры в его силы и его успех. Как там,
в одном известном фильме: чтобы генеральшей стать, надо
с молодым лейтенантом по гарнизонам помотаться! Она все
снесла: и тяготы, и лишения. Стойко, как настоящий солдат.

И что же, теперь он позволит себе сдаться, отдать стара-
ния долгих лет без боя?

Ну, уж нет!
Не впервые он оказался под прицелом, бывало и хуже, и

страшнее. Всегда выходил из любой передряги с честью и
живой. А сейчас ему не за что оправдываться и просить про-
щения. Зато есть, ради кого жить!

…Холодные зеленые глаза, напрочь лишенные эмоций и
чувств, внимательно следили за жертвой. Воздух, подобно
высоковольтным проводам, казалось, гудел от напряжения.
Ладонь, сжимавшая пистолет, вспотела, и указательный па-
лец предательски соскальзывал со спускового крючка. Руки
не дрожали, но это была иллюзия – нервное возбуждение до-
стигло своего апогея.

Борис Андреевич Штурмин глядел прямо перед собой.
Приняв окончательное решение, почувствовал облегчение.
Срез пистолетного ствола больше не сковывал его движений,
не парализовал волю. Только малахитовые глаза палача не
сулили пощады. Для убийцы тоже все было решено: приго-
вор окончательный и обжалованию не подлежит!

Смерть!
Конец всего сущего. Просто конец. Конец, не сулящий об-



 
 
 

легчения ни для одной из сторон. Не точка, а клякса в фи-
нале пьесы.

Сейчас, или никогда! На последнюю схватку может не
хватить запала. Борис Андреевич медленно и уверенно под-
нялся на ноги, не сводя непреклонного взгляда с глаз оппо-
нента, отметив, как качнулся в руке «Вальтер».

Ему не в чем было себя упрекнуть.
– Я всегда был с тобой предельно честен… Здесь не было

никакого кидалова…
Разразившегося грома он не услышал, как не увидел и от-

скочившего назад затвора, выплюнувшего дымящуюся гиль-
зу. Понимание пришло мгновением раньше, когда в горящих
зеленых глазах проскочила едва заметная желтая искра нена-
висти.

Смерть… Конец… Пустота…
Простите меня, если сможете…

Часть первая
На месте преступления

1.
Июньское солнце находилось в зените и нещадно жари-

ло город, загоняя людей в тень или, наоборот, выгоняя на
песчаные пляжи, заставляя окунуться в чарующую прохла-
ду морских вод. В полдень на берегу от отдыхающих уже яб-
локу некуда было упасть, бойко шла торговля мороженым



 
 
 

и напитками; кафешки, в которых сонными мухами лениво
вращались допотопные вентиляторы с широкими лопастя-
ми, а крыши для создания местного колорита были приправ-
лены пальмовыми листьями, ломились от посетителей, хо-
лодное пенистое пиво лилось рекой. Коммивояжеры с лотка-
ми, доверху загруженными сувенирами – рыбками из гипса,
ракушками на цепочке, магнитами на холодильник и т.п. –
аккуратно переступали меж распластавшихся на полотенцах
и лежаках недвижимых тел, мелких и крупных, бледно-бе-
лых, ярко-красных и шоколадно-коричневых, ловко избегая
столкновения с разыгравшейся ребятней.

Ему давно уже не нравилось это время. Наверное, в си-
лу возраста и профессиональной деятельности. Приток ту-
ристов на морское побережье ощущался с мая, сначала тон-
кой струйкой, затем все больше и шире, сильнее и громче,
и вот уже в июне превращался в полноводную реку, несу-
щую со всей страны деньги и отпускную расхлябанность со
всеми вытекающими. Отдыхающие вдребезги разбивали ти-
хое очарование Южноморска, нескончаемой суетой уничто-
жая его мирный уклад изнутри, в бешенном вихре смешива-
ли день и ночь, до самой осени стирая границу между све-
том и мглой. Город превращался в огромный муравейник,
подобный Москве или Петербургу, с пробками и столпотво-
рениями, с очередями и беготней. И только аура южной об-
стоятельности и неторопливости не давала безумной энер-
гии выплеснуться наружу, не позволяла разразиться боль-



 
 
 

шому взрыву, сметающему все на своем пути. От гремящей
отовсюду музыки, криков, мигрирующих из конца в конец
хмельных компаний, резких голосов выведенных из себя ма-
маш, детского ора нельзя было ни спрятаться, ни скрыться.
Атмосфера успешного и благополучного, но, тем не менее,
провинциального города нещадно втаптывалась в уличную
пыль десятками тысяч подошв кроссовок, босоножек, мока-
синов и резиновых шлепанец. Все скамейки в парке были за-
няты молодыми и не очень парами: обнимающимися, целу-
ющимися, разговаривающими и не разговаривающими, ссо-
рящимися и находящими примирение.

Его раздражала излишняя суета и показная бравада. В ми-
ре все должно сосуществовать естественно и органично. Уже
давно не хотелось кутить с друзьями до утра, а затем, быст-
ро окунувшись в просыпающееся море, спешить на работу,
где надлежало разбираться в перипетиях человеческих су-
деб. Все больше радости доставляли пешие прогулки тихи-
ми улицами или узкими аллеями парка под неспешное пе-
решептывание листвы и отрывистое пение ветра. Возраст!
Жизненный бег замедляется и переходит на шаг, уверенную
и размеренную поступь.

А профессиональное чутье, даже не чутье, а простой жи-
тейский опыт напоминал, что из года в год повторяется одна
и та же картина. С потоком отдыхающих, безудержно хлы-
нувших на Черноморское побережье, пространство от Тама-
ни до Адлера наводняют различные лиходеи-гастролеры, со-



 
 
 

бравшиеся на курортный покос. Для них для всех лето год
кормит. Незамысловатые гопники, делающие свой «бизнес»
нахрапом на силе и испуге; вызывающие отвращение, на том
и зарабатывающие попрошайки (организованные и неорга-
низованные); красивые и так себе, но обязательно неудовле-
творенные, высокие и низкие, полные и худые жрицы сво-
бодной любви на любой вкус и кошелек и просто искательни-
цы романтических приключений; разнокалиберные афери-
сты с изысканной фантазией и манерами; шустрые и не очень
домушники; барсеточники, в основном работающие брига-
дой, крадущие оставленные безалаберным туристом или во-
дителем сумки-барсетки да ценные вещи; осторожные и вни-
мательные карманники; хорошо подготовленные кукольни-
ки и ломщики, умело кидающие доверчивого жадного лоха;
и, несомненно, элита криминального мира – каталы и шуле-
ры. Хотя сегодня грани между преступными профессиями
стали весьма условны. Лет двадцать назад настоящий дока
криминального мира, обладающий узкой специализации и
недюжим талантом, считался авторитетом и ни за что в жиз-
ни не позволил бы запятнаться чем-то неподобающим свое-
го статуса, например, банальной «мокрухой». Фармазонщик
мог быть только мошенником, шнифер – взломщиком сей-
фов, щипач – только карманником, а сегодня даже жалкий
попрошайка («жалкий» – условность: чтоб хорошо зараба-
тывать в статусе нищего или инвалида, надо обладать непло-
хим уровнем актерского мастерства) или наперсточник мо-



 
 
 

жет посадить терпилу «на перо» за три копейки в случае кон-
фликта. Такой приезжий контингент не только ставит под
угрозу безопасность и жизнь отдыхающих и горожан, но и
сильно портит кровь местному ГУ МВД, показатели кото-
рого летят в тартарары. Свои-то жулики-бандиты местным
правоохранителям более или менее известны, а залетных где
и как искать? Начальство с пеной у рта орет о необходимо-
сти профилактики правонарушений, а что тут сделаешь, ес-
ли большинство преступлений провоцирует сам пострадав-
ший? Сначала на всеобщее обозрение лопатник развернет со
всеми сбережениями, затем варежку разинет и глазами хло-
пает, будто говорит: «Берите, мне не жалко». А после слезы
льет! К каждому туристу-то постового не приставишь.

Воровской чес продолжается до октября, и только с кон-
цом пляжного отдыха сходит на «нет». Тогда город успока-
ивается, и жизнь постепенно возвращается на круги своя.

Но сегодня все иначе. ЧП в краевой администрации внес-
ло сумятицу в размеренную жизнь прибрежного мегаполиса,
поставило «на уши» ментов, Следственное управление, про-
куратуру и ФСБ, а так же местных чиновников различного
ранга. Во всеобщей суматохе, близкой к панике, сомневаться
не приходилось. Он пока не был на месте преступления, но
прекрасно представлял, что звон от случившегося будет сто-
ять еще долго, раз его услышали даже в столице. И послед-
ствия могут стать непредсказуемыми и необратимыми для
любого представителя власти по всей вертикали.



 
 
 

Настроение испортилось окончательно. Ему так хотелось
просто погулять по улицам некогда родного города, а не ле-
теть по служебной надобности, просто бродить бульварами
и переулками, скверами и садами. Без цели и особой необ-
ходимости, подобно несметному количеству отдыхающих.
Здесь каждый двор и закоулок рождает в душе воспомина-
ния, приятные и не очень, каждый аромат или дуновение
ветра пробуждает картины детства и юности, зрелости, свер-
шений и неудач, знакомств и разочарований. Все, что с ним
случалось, происходило в этих краях, на этом берегу, в этих
горах, в Южноморске! Жизнь была именно здесь, под при-
ветливым южноморским солнцем, а последующий перевод в
Москву и дальнейшие события – совсем не то, только после-
вкусие, оставшееся от активной деятельности. Он так наде-
ялся провести свободную неделю в городе, где родился и вы-
рос, где состоялся как личность, в гордом одиночестве, чтоб
спокойно оценить былое, встретиться с оставшимися здесь
друзьями, еще раз оглянуться в прошлое, но судьба распо-
рядилась иначе. Именно судьба! Судьба позволила выкроить
семь свободных дней из плотного рабочего графика, судьба
забросила его в Южноморск, в котором он не был уже по-
чти десять лет, и именно судьба нажала на спусковой крю-
чок в первый же день после его прибытия из столицы. Выбор
был предопределен заранее, так что утренний звонок от ше-
фа явился лишь логическим завершением стройной цепоч-
ки событий.



 
 
 

– Василий Петрович, прости, что беспокою тебя во время
отпуска, но вариантов других нет. Ты же в Южноморске как
раз… В аппарате губернатора ЧП – огнестрел, покушение на
убийство… Больше ничего пока неизвестно… Это же твоя
епархия, твоя альма-матер, сделай милость, посмотри что и
как… помоги разобраться… чтоб нам вовремя среагировать
и потом дров не наломать. Регион, сам понимаешь, страте-
гический. Руку надо на пульсе держать…

Что здесь реагировать, когда убийство или покушение на
убийство в высшем органе краевой власти уже произошло?
Реагировать на сигналы раньше надо было, теперь же – тща-
тельно разбираться, а затем выводы верные сделать. Не ру-
бить с плеча, как зачастую принято в подобных ситуациях, а
осторожно приоткрывать завесу тайны, услужливо морщась
залезать в корзину с грязным бельем, не вороша его силь-
но, перебрать и лишнее сложить в сторонке, от чужих глаз
подальше. То, что белья этого будет в избытке, сомневать-
ся не приходилось. Любая чрезвычайная ситуация, связан-
ная с государевыми людьми высокого ранга, рождает столь-
ко историй и сплетен, выявляет такое количество наруше-
ний и злоупотреблений, что обывателю становится страшно.
Общество взрывается от негодования. Конечно, наши люди
уже не те, что в девяностые, активности значительно поуба-
вилось, но власть по-прежнему не любит, когда ее исподнее
выставляется напоказ. Здесь действовать надо с чрезвычай-
ной деликатностью и осторожностью, чтоб концы с концами



 
 
 

свести, и кого не надо дерьмом при разборе не забрызгать.
Осторожность и еще раз осторожность! Здесь юг, и мен-

талитет южан стоит учитывать. Интересы различных кланов
переплетаются в такую плотную паутину, что, неаккуратно
зацепив одну ниточку, можно разбередить целый муравей-
ник. Политика, бизнес, кровные узы связаны в тугой клубок,
способный уничтожить любого. Тем более человека, позво-
лившего сунуть свой нос куда не следует. У любого найдется
скелет в шкафу, а кланы очень не любят раскрывать секреты
посторонним.

Но хочешь-не-хочешь, а указание начальства надобно ис-
полнять.

Упругой походкой немолодого, но энергичного человека
Василий Петрович Леднев поднялся от Приморской набе-
режной, где неспешно прогуливался, придаваясь воспомина-
ниям, по улице Герцена мимо старого южноморского крае-
ведческого музея, расположенного в бывшей усадьбе князей
Нигальских, до пересечения с Трубной. Возле трамвайного
депо пересек площадь Ипатьева, названную так в честь вид-
ного местного революционера, расстрелянного в тридцатые,
а затем реабилитированного, вышел на Вечерний бульвар,
по которому к морю стройными рядами тянулись отдыхаю-
щие, в основной своей массе расположившиеся в частном
секторе. Свернул возле купеческих торговых рядов на улицу
Свердлова, по ней пересек небольшую, но бурную речку Ту-
ношну, берущую свое начало высоко на заснеженных верши-



 
 
 

нах. Затем, сразу после моста, вошел в Ленинский сквер, по-
радовавший относительной тенью и прохладой, и через него
уже быстро дошагал до памятника вождю мирового проле-
тариата, за спиной которого и расположилось здание адми-
нистрации.

Владимир Ильич, как и в далекие советские годы, по-
прежнему строго взирал на происходящее из-под угловатых
бровей, стоя в распахнутом пальто на высоком гранитном
постаменте. Лицо вождя было хмуро, взгляд сосредоточен:
вряд ли ему сейчас нравилось происходящее в стране вооб-
ще и в Южноморске в частности.

Площадь перед зданием краевой администрации была
оцеплена сотрудниками полиции, по периметру в окруже-
нии толпы вездесущих зевак стояли патрульные автомобили,
ближе к центральному входу припарковались черные вол-
ги без специальной цветографической раскраски, по госу-
дарственным номерам которых Василий Петрович без тру-
да определил их принадлежность к местному главку МВД,
СК, УФСБ и прокуратуре. Сотрудники в форме и «по граж-
данке» сновали туда-сюда, развернув бурную деятельность.
Микроавтобусы с журналистами и телекамерами скромно
стояли поодаль, решительно оттесненные в сторону. Опера-
торам телеканалов безапелляционно запретили снимать и те
понуро курили в сторонке, не решаясь лезть на рожон в спо-
ре с силовиками.

Что ж, вся королевская рать в сборе! Работа кипит.



 
 
 

Привычно нырнув под эластичную ленту, преграждав-
шую вход на площадь простым смертным, Василий Петро-
вич шагнул на закрытую территорию, отданную во власть
правоохранительным органам, подлетевшему к нему посто-
вому сунул под нос «корочку» и не дожидаясь, когда тот со-
образит, что помощнику депутата, в общем-то, здесь делать
нечего, уверенно прошествовал мимо «эфэсбэшников», что-
то обсуждавших по мобильному телефону, и легко взбежал
по широкой лестнице к стеклянным дверям. Войдя в фойе,
почувствовал легкое возбуждение, участившееся сердцеби-
ение. Он точно видел себя со стороны, себя, вернувшегося
на несколько лет назад, гончую, идущую на охоту. Дыхание
участилось, и от избытка воздуха даже немного закружилась
голова.

– Где?
Сержант, стоявший возле разблокированного турнике-

та, – сотрудники неустанно сновали из здания и обратно –
окинул взглядом представительного подтянутого мужчину с
седой уставной стрижкой, безошибочно определив в нем ру-
ководителя высшего звена, несмотря на немного легкомыс-
ленные льняные брюки и рубаху свободного покроя, и ука-
зал рукой:

– Прямо по коридору, по лестнице на третий этаж, там
направо…

Леднев молча кивнул. Да уж, судя по количеству подъе-
хавших автомобилей, мимо не пройдешь! Толпа начальству-



 
 
 

ющих лиц мешает плодотворной работе следственной брига-
ды, затаптывая следы и создавая излишнюю нервозность. Да
и он сам туда же… Не только к полиции, но и к Южноморску
уже прямого отношения не имеет, а все равно притащился
и сейчас внесет смуту в стройные ряды правоохранителей.
Местным же руководителям, как и сотрудникам «на земле»
его визит точно придется не по нраву: кого обрадует, когда в
самый разгар следственных действий ревизор из Первопре-
стольной припрется? Что поделать, у него тоже есть началь-
ство, которое настаивает на его непосредственном участии
в расследовании. Нравится кому или нет, но придется пока
поработать вместе.

Факт убийства уже не подлежит сомнению: другой причи-
ны для присутствия сотрудников различных министерств и
ведомств в одном месте придумать сложно. В толпе за оцеп-
лением рождались самые сказочные и невероятные слухи,
так что опрашивать людей на улице он намеренно не стал, хо-
тел, чтоб единственно верный взгляд на преступление сфор-
мировался на месте, да и нужды особой нет, раз можно по-
лучить информацию, что называется, «из первых уст».

Все же интересно: кто? Неужели самого губернатора при-
хлопнули? Подобные случаи в современной России, слава
Богу, можно по пальцам пересчитать: чаще в ДТП и авиака-
тастрофах погибали, но чтоб от руки убийцы – резонанс фе-
дерального масштаба…

В коридоре и на лестнице он поймал на себе пару заинте-



 
 
 

ресованных взглядов. Значит, его узнали. Старый опер вер-
нулся!

На встречу вышел тучный мужчина в синей форме След-
ственного комитета и при полковничьих погонах, с лицом
землистого оттенка и мешками, отягощающими маленькие
поросячьи глазки, нервно бегающие из стороны в сторону.

– День добрый, Илья Ильич…
– Какое уж там… – полковник юстиции устало махнул ру-

кой, а затем пристально воззрился на Леднева.
– Ба! Кого я вижу! Только не говори, Василий Петрович,

что тебя случайным ветром к нам занесло. Ни в жизть не
поверю!

Леднев развел руками: что поделать – служба! У тебя –
своя, и у меня – своя.

– Еще труп остыть не успел, а из Москвы уже проверя-
ющего прислали, – зам руководителя Следственного управ-
ления по Южноморскому краю Илья Ильич Панов, следак с
внушительным стажем, пытался шутить, что в сложившейся
ситуации выходило у него не очень. – Такое впечатление, что
вам сверху виднее. Все знаете еще до того, как преступление
совершено будет.

– Если бы, – Леднев тяжело вздохнул, прекрасно осозна-
вая, какое давление со всех сторон начнется на следствие,
как только первые факты станут достоянием общественно-
сти. – Может, по старой памяти введешь меня в курс дела?

История их взаимоотношений и вправду была стара, как



 
 
 

мир. Сколько споров и конфликтов, сколько дел в совмест-
ной разработке, сколько водки выпито вместе за долгие го-
ды сотрудничества – познакомились лет двадцать назад, ко-
гда Василий Леднев был старшим опером в розыске, а Илья
Панов – начинающим следователем прокуратуры. Мальчиш-
ку сперва не хотели воспринимать в серьез и пытались за
сигаретами посылать, пока он, несмотря на скепсис окру-
жающих, не довел до суда практически бесперспективное
дело по исчезновению пятнадцатилетней школьницы, дока-
зав старым матерым волкам собственную профпригодность.
Зверски убивший падчерицу и спрятавший в горах труп, от-
чим сел на пожизненное, а ведь едва не обвел вокруг пальца
опытных оперов, первоначально считаясь потерпевшим по
делу.

Теперь Илья Ильич и сам заматерел, прирос пузом и ще-
ками, обрел болезненную отечность и потерял добрую поло-
вину волос в боях за соблюдение законности и межведом-
ственных интригах. Глядя на незваного и непрошеного го-
стя в лице коллеги, тянул с ответом, оценивая ситуацию. За-
тем, приняв единственно верное решение, указал на сосед-
нюю дверь свободного кабинета:

– Пойдем. Не в коридоре же нам с тобой общаться…
Не надеявшийся на теплый прием Леднев охотно согла-

сился.
– Хвастать особо нечем, – в отсутствие хозяина кабине-

та Панов втиснул грузное тело в узкое чиновничье кожаное



 
 
 

кресло, бросил видавший виды портфель на стол и тускло
сверкнул матовым циферблатом относительно недорогих, но
добротных «Тиссот». – С этой минуты мы, как актеры на сце-
не – под пристальным взглядом зрителей и в жарком свете
софитов, – в подтверждение слов он ослабил ворот рубашки,
смахнул со лба капли пота. – Если оступимся, сожрут с по-
трохами, не взирая на прежние заслуги. Ты ж знаешь, Пет-
рович…

Василий Петрович знал. Не единожды приходилось вести
оперативное сопровождение резонансных дел и всегда стал-
кивались с критикой, жалобами, нежеланием оказывать по-
мощь и угрозой увольнения, а то и перспективой оказаться
на нарах. Это футболисты могут играть, как хотят, проиг-
рыш команды – проблема болельщиков, а мент – он всегда
на острие ножа, всегда на грани, ноги еще по территории хо-
дят, а голова уже на плахе лежит. На всякий случай. Они все
одним миром мазаны: и менты, и следствие, и прокурорские,
и фэбсы.

– Сам-то какими судьбами? – Панов тянул время, подсо-
знательно не желая втягивать ревизора из столицы в дела
местной епархии, хотя отдавал себе отчет, что Леднева за
столом не удержишь, по баням с девками не поводишь – он
все равно свой нос в самое говно сунет, запачкаться не по-
боится.

– Давай об этом позже. Вечером за рюмочкой чая поси-
дим, покалякаем, а сейчас о сути…



 
 
 

Время утекало, а каждая минута бесценной была. Мно-
гие преступления по горячим следам раскрываются, если все
правильно сделать, по науке себя вести, на мелочи внимание
обращать, деталями не брезговать. А если сразу на след на-
пасть не удастся, то здесь уж как Бог на душу положит: мож-
но и никогда в жизни до конца не дойти. В одном сомневать-
ся не приходилось: каждое дело, оно индивидуально, куда
заведет – неведомо. Здесь прежний опыт – подспорье, но не
панацея.

– И кто наш «счастливчик»? Из-за кого сыр-бор? Неужто
сам генерал-губернатор?

Панов поморщился.
– Хуже. Советник. Наш непосредственный куратор. Бо-

рис Андреевич Штурмин координировал деятельность си-
ловиков в крае, являлся связующим звеном между конку-
рирующими службами. Должность советника по взаимодей-
ствию с правоохранительными органами при губернаторе
создавалась специально под него, подразумевалось, что он
сможет объединить усилия силовиков в борьбе с преступ-
ностью, сделать деятельность правоохранительных органов
максимально эффективной. Чтобы генералы не на себя оде-
яло тянули, а общее дело делали. И, надо сказать, с постав-
ленной задачей справился на «отлично».

– Версии?
– Первоначально – профессиональная деятельность. За-

казное убийство. Одна пуля в голову с близкого расстояния.



 
 
 

Разнесло пол черепной коробки. Орудие преступления пока
не обнаружено. На месте преступления найдена гильза ка-
либра 9 мм, Браунинг.

Нахмурив брови, Леднев погладил пальцами переносицу.
– Заказное, говоришь? Какая-то ерунда получается, Илья

Ильич: киллер оружие забрал, а гильзу оставил. Почему
ствол на месте не сбросил?

Нисколько не смутившись, Илья Ильич высказал предпо-
ложение:

– Оружие, это ж ниточка, Петрович. Предусмотрительный
убийца лишних следов оставлять не будет – по стволу его
вычислить могут: где изготовлен, где украден, где засветить-
ся успел… А так, выбросил в Туношну – тут метров семьсот
ходом до излучины – или в море утопил. И, в прямом смысле
слова, концы в воду! Никто никогда в жизни найти не суме-
ет. Только по случайности.

– А гильза – не ниточка?
– Ниточка, – согласился Панов. – Она на оружие точно

укажет, если его найдем. Но мож кто вспугнул киллера, а
мож искать не стал или не нашел. Человека-то убить – не
фунт изюма откушать. Перенервничал немного, ноги унести
поспешил. Узнаем, только когда допросить сможем… Так
что никаких несоответствий не вижу.

Задумчиво глядя на собеседника, Василий Петрович вы-
нужден был согласиться с логичностью доводов. Копать, ко-
нечно, надо глубже, но основной останется версия с заказ-



 
 
 

ным характером преступления из-за ее очевидности. Если
жизнь не подскажет иного.

– Дело в чьем производстве будет?
Панов тяжело вздохнул, точно безмерный груз ответ-

ственности сдавливал легкие, и воздуха ему явно не хватало.
– В нашем и будет. Коршуны слетелись, – это он без стес-

нения про руководство ФСБ и прокуратуры, – но в сторонке
стоят, с ноги на ногу переминаются, команды сверху ждут.
Глазами по сторонам зыркают, но в работу не вмешивают-
ся. Я вообще такого соблюдения законности сроду не виды-
вал, все, как по написанному: единое руководство осмотром
места происшествия возлагается на следователя. Остальные
лица, в том числе, и начальство, обязаны обеспечить ему
необходимое содействие, исходя из того, что он ответствен-
ный за результаты осмотра. Все обосраться бояться, потому
в пекло не лезут. Убийство – компетенция Следственного
управления, вот Следственный комитет и занимается. Опе-
ративное сопровождение, как всегда, на розыске. Если ре-
зультатов не будет, с нас и сдерут три шкуры: со следователя,
с меня, и ментам на орехи достанется.

– А ты крайний? – Леднев усмехнулся. – А шеф где?
– А шефа, думаю, уже нагибают, – Панов сдернул галстук

и в сердцах швырнул его на стол – в кабинете было невыно-
симо жарко, несмотря на открытое окно, за которым благо-
ухала зеленая листва, и людской поток тек к морю. – Его вче-
ра заслушивали в Москве с докладом о готовности к курорт-



 
 
 

ному сезону, о снижении количества тяжких преступлений
в крае. Завтра должен был прилететь… – в голосе не было
ни намека на сочувствие. – Теперь не знаю: такой подарочек
к выступлению «на ковре»… Я бы с радостью за его спиной
отсиделся, а теперь – на передовой. Судьба!

– Выходит, с тебя и спрос, Илья Ильич…
– Выходит. – Согласился Панов, горестно добавив, – с по-

недельника должен был в отпуск идти, уже номер в отеле в
Праге забронировал…

Василий Петрович похлопал коллегу по плечу:
– Не тужи. Готов с тобой участь разделить. Пойдем, по-

глядим: что там и как? Хочу лично осмотреть место проис-
шествия.

Воздев глаза на возвышавшегося над ним Леднева, зам
руководителя Следственного управления залучился надеж-
дой. Укрыться за спиной помощника депутата, представите-
ля главы комитета Госдумы по безопасности, виделось делом
куда более перспективным, чем прятаться за непосредствен-
ным начальником. Конечно, и здесь крайним могут сделать,
но Леднев – мужик всегда правильный был, за просчеты
от души драл, но своих не кидал и не подставлял никогда.
Странно, что до таких высот на политическом олимпе вырос.
Видно, и там ответственные люди нужны.

– Лицо-то ты, Петрович, неофициальное, – попробовал он
аккуратно прощупать почву, оценивая возникающие риски.

–  Зато визит официальный,  – уверенно соврал Леднев,



 
 
 

получивший только устное поручение от патрона и никаких
подтвержденных полномочий. – Считай, что лично Влади-
мир Иванович присутствует на месте.

Удовлетворенный ответом, Панов охотно поднялся. По-
делив ответственность на двоих, стало как-то легче дышать
и двигаться.

–  Пойдем. Труп советника уже вывезли, следственная
группа работу заканчивает. Так что никому не помешаешь.
С материалами дела ознакомишься, – заверил Илья Ильич,
выходя за Ледневым в коридор.

В просторной приемной советника было полно народу. Но
при видимой суете никто никому не мешал, занимаясь соб-
ственным делом. Едва окунувшись в атмосферу осмотра ме-
ста происшествия, Василий Петрович испытал сладостраст-
ное возбуждение, уловив парящие в воздухе флюиды смер-
ти, едва заметный запах пороха и зашкаливающий уровень
адреналина. Многоголосием труб, гудело под потолком на-
пряжение.

Опытный взгляд сразу определил двух оперов, одетых в
гражданское. Этих Леднев узнал бы в любой ситуации и в
любой обстановке: по цепким глазам, уверенным движени-
ям, по ореолу ощущения собственной избранности, нимбом
светящимся за головой. В милицейско-полицеской иерархии
опера – особая каста, своего рода элита. По себе знал, сам та-
кой же. Рядом с ними – подполковник полиции, скорее всего,
из главка – внимательно слушал, задавал вопросы, обсуждал.



 
 
 

За столом секретаря полный розовощекий эксперт убирал
камеру в объемный кофр, бережно укладывая съемный объ-
ектив и делясь мнением с какой-то миниатюрной женщиной
в строгом платье и с деловым лицом. В стороне сиротливо
притулились понятые – их спутать нельзя ни с кем: любопыт-
ствующие, немного напуганные, спешащие по своим делам,
но послушно ожидающие отмашки от следователя, когда им
позволят разойтись. Капитан юстиции что-то терпеливо пы-
тался им втолковать. На расставленных вдоль стены стульях
для посетителей сидели две начальственного вида персоны,
склонившиеся голова к голове и о чем-то спорящие.

Панов указал вперед, сквозь занятую работой группу со-
трудников, туда, где за открытой дверью кабинета шла дей-
ствительно кипучая деятельность. Туда, где билось истинное
сердце осмотра места происшествия.

– Почему посторонние на месте? – грохнул за спиной зыч-
ный голос, смазывающий окончания и производящий рез-
кие гортанные звуки. – Здесь – только члены следственной
группы, Илья Ильич… Веремеев, по-твоему, тут проходной
двор?! – это он представителю полиции, обеспечивающему
отцепление.

Нисколько не сомневаясь в личности говорившего, Лед-
нев обернулся навстречу направлявшемуся к ним могучей
поступью черноволосому с проседью, чернобровому и глад-
ко выбритому до синевы, плотно сбитому мужчине с тонки-
ми губами и антрацитовыми горящими глазами. В его мощ-



 
 
 

ных и в то же время плавных и грациозных движениях пан-
теры было столько силы, что казалось остановить летящий на
полном ходу товарняк куда проще. Окружающие на секун-
ду застыли, почти физически ощущая, как штормовой ветер
поднялся после штиля и свинцовая серая дождевая туча на-
крыла всех с головой.

Глава УФСБ Южноморского края не без основания счи-
тал себя ответственным за все происходящее на месте пре-
ступления, а руководство Пановым следственной бригадой –
делом временным, сущей нелепицей. Ведь жертва – не жал-
кий обыватель и не рядовой бюрократ, а чиновник почти фе-
дерального масштаба! Здесь на кону – федеральная безопас-
ность, интересы государства затронуты могут быть, так что
юрисдикция ФСБ как нельзя кстати. Сейчас Следственный
комитет первоначальный осмотр закончит и дело передаст,
а если что – с подопечных Панова и спрос. Нормальные пра-
вила игры между ведомствами.

Леднев, нисколько не сомневаясь, что так оно и есть,
представился, оценивая произведенный эффект. Но эффек-
та, как такового не последовало. Черные безжалостные гла-
за продолжали сверлить его до пят, не торопясь допускать в
святая святых.

– А я-то думаю: уже полдень миновал, а Москва молчит,
никак не реагирует. А они решили из центра вместо ука-
заний сразу проверяющего прислать. Что ж, хитрО, преду-
смотрительно. Не доверяют нам, значит…



 
 
 

– Заур Имранович, давайте займемся делом, а «любит-не-
любит» оставим на «потом». – Василий Петрович не силь-
но надеялся на снисхождение, прекрасно наслышанный о
несговорчивом характере начальника местного УФСБ.

Заур Имранович Хаджиев сверкнул глазами, но ничего
не ответил. Чеченец по отцу и аварец по матери, он славил-
ся взрывной натурой и неуживчивым нравом. Боевой гене-
рал, прошедший Афганистан и все возможные горячие точ-
ки перестроечного СССР, командовавший в первую чечен-
скую операциями спецназа ФСБ, его назначение на нынеш-
нюю должность в свое время наделало много шума в кулуа-
рах власти. Противники говорили, что происхождение, несо-
мненно, даст зеленый свет мигрантам с Кавказа, вместе с ко-
торыми в край прорвутся и террористы, и призывали к здра-
вому смыслу. Сторонники убеждали, что человек с огром-
ным бесценным опытом будет рулить Управлением желез-
ной рукой, отстаивая интересы федерального центра, а че-
ченские и дагестанские корни только помогут наладить ра-
боту с диаспорами, чтобы не пустить излишний поток пере-
селенцев из республик Северного Кавказа, поставить заслон
террору, и призывали к здравому смыслу.

Буркнув в ответ нечто не совсем вразумительное, Илья
Ильич сквозняком проскользнул в кабинет, где было совер-
шено преступление. Покачиваясь с мыска на пятку, сцепив
руки за спиной и играя желваками, Хаджиев сухо и отрыви-
сто бросил, точно выстрелил:



 
 
 

– Позже поговорим!
Резко развернулся на каблуках и вышел. Леднев, пожав

плечами, двинулся вслед за Пановым.
–  Вот, знакомься, Петрович, наш опытнейший следова-

тель, Виталий Лосневский. – Илья Ильич указал на высоко-
го мужчину «немного за тридцать», в джинсах и просторной
хэбэшной рубахе, державшего в одной руке папку для бумаг,
в другой – мобильный телефон. – Выдернули с выходного по
случаю ЧП.

– Майор Лосневский, – кинув телефон в карман, следова-
тель протянул руку для приветствия.

Опустив регалии, Леднев представился.
Был майор нездорово бледен и хмур, в движениях резок

и холоден взглядом. Множеству ходоков на осмотре места
происшествия не радовался, не скрывая своего отношения
от окружающих. Такие люди камня за пазухой не держат и
выше звания майора редко поднимаются, оставаясь вечным
трудягой.

–  Я осмотр закончил Илья Ильич,  – доложил следова-
тель, – улики мы описали, сейчас понятые протокол подпи-
шут и здесь – все! С секретаршей побеседовать хочу, жду,
когда доктора ее в чувства приведут. А остальных свидете-
лей опера опросят.

– А что с секретаршей? – заинтересовался Василий Пет-
рович.

– Истерика, – мрачно заметил Панов. – Она труп советни-



 
 
 

ка обнаружила и в полицию сообщила. Когда группа прибы-
ла, ни слова вытянуть не удалось. Рыдает в голос, орет дур-
ниной. Пришлось медиков подключить. Обещали привести
во вменяемое состояние. – И повернулся к Лосневскому, –
Виталий, введи, пожалуйста, товарища в курс дела…

– Весь осмотр засняли на пленку… – начал следователь.
Расстегнув папку, он достал оттуда протокол осмотра, за-

визированный собственной подписью, и компакт-диск, па-
раллельно рассказывая, что удалось установить.

Убийца, судя по всему, был один. Зашел в помещение и
покинул его незамеченным. По предварительным данным,
никаких следов своего пребывания на месте преступления
не оставил, что может говорить о тщательной подготовке и
высоком профессионализме. Пришел, нажал на курок, вы-
шел. Советник даже не успел среагировать, чтобы постарать-
ся защитить себя. Звонок на пульт «02» поступил в 9:07, опе-
ративно-следственная группа прибыла через десять минут.
На месте присутствовала Вера Георгиевна Глонти – секре-
тарь Бориса Штурмина, труп которого обнаружен в рабочем
кабинете, в кресле за письменным столом. По данным экс-
пертов, смерть наступила приблизительно в половине седь-
мого утра от огнестрельного ранения в голову. Постовой на
входе сообщил, что в здание до приезда группы проходи-
ли только пять человек: сам погибший, уже названная Вера
Глонти, уборщица и две сотрудницы канцелярии. Все, кроме
секретарши, уже опрошены полицейскими. Время прохода,



 
 
 

зафиксированное в электронном журнале – работники крае-
вой администрации используют магнитные карточки для до-
ступа на рабочее место, каждая карта имеет персональный
код и автоматически отмечается в системе – после 8:00.

– Чудеса, – прокомментировал Леднев слова следовате-
ля, наблюдая на мониторе съемку с осмотра места происше-
ствия, пропустив мимо ушей информацию о предполагае-
мом оружии, спросил. – По вашему мнению, погибший знал
своего убийцу?

Вопрос не застал Лосневского врасплох, он уже и сам ни
раз прикидывал возможное развитие событий и так, и эдак.

– Возможно. Хотя утверждать не могу. Киллер стоял вот
здесь, – следователь обошел Т-образный рабочий стол, у ос-
нования которого сидел Леднев, заняв место слева. – То есть,
войдя в кабинет, прошел порядка восьми метров, остановив-
шись в паре шагов от жертвы. При этом Штурмин никак не
среагировал, только поднялся с кресла. Не исключаю, чтобы
поздороваться…

– В протоколе отмечено и на записи видно, что на столе
стоит чашка…

– Да, вот здесь, – Лосневский указал рукой. – Кофе. Экс-
перты обнаружили на ней только пальцы жертвы. Никаких
других отпечатков.

Продолжая развивать свою мысль, Леднев внимательно
следил за следователем:

– Советник сидел на своем рабочем месте, почему бы ему



 
 
 

не пить кофе там? Чашка же стоит возле убийцы, и на ней
только отпечатки пальцев Штурмина. Ничего не приходит в
голову?

Опустив глаза вниз, глядя на стол, Лисневский еще раз
представил картину убийства, выискивая несоответствия.
На этот злосчастный кофе он не обратил никакого внимания.

– Хотите сказать, что наш пострадавший сам встал, налил
кофе и предложил его убийце?! – он хлопнул себя ладонью
по лбу. – А кофе-машина стоит в приемной возле секретаря.
Штурмин, по слухам, был весьма независимым. И подобная
услужливость может говорить либо о высоком статусе гостя,
либо о хорошем знакомстве.

– Вот-вот.
Предположительно заказной характер убийства и близкое

знакомство жертвы с преступником поставили и Леднева, и
Лосневского в тупик. Государственный чиновник и наемный
убийца по определению не должны быть знакомы, их ничто
не может связывать между собой. Но в российских реалиях
здравый смысл далеко не всегда действует.

– А если это боевое прошлое? – Лосневский строил вер-
сии на ходу.

– Вместе служили?
– Ну, или пересекались…
Ледневу идея понравилась. В его практике уже случалось

нечто подобное: в конце 80-х, первой половине 90-х, когда
отшумел боями Афганистан, многие сослуживцы оказались



 
 
 

по разные стороны баррикад. Ветераны, имевшие боевой
опыт, не всегда находили себе применение в мирной жиз-
ни. Кому-то не хватало риска, адреналина, чувства крепкого
дружеского плеча рядом. Время было сложное, переломное,
и многим банально не на что было жить. Одни шли в ми-
лицию, другие пополняли ряды зарождающихся преступных
группировок. И частые встречи недавних братьев по оружию
в кабинетах уголовного розыска ни у кого не вызывали удив-
ления.

Едва ли с тех пор что-то изменилось.
– Надо пробить архивы минобороны, сравнить с нашей

картотекой, – окунувшись с головой в следственные меро-
приятия, Василий Петрович по закоренелой привычке отож-
дествлял себя с сотрудниками органов. – Возможно, и най-
дется ниточка. Если это профессиональный киллер, то вряд
ли здесь его первый выход, должен был ранее уже засветить-
ся… Неужели он нигде не попал в поле зрения камер?

По дороге к кабинету советника губернатора он углядел
несколько видеокамер в коридорах и на лестнице и пару –
при входе в здание.

Лосневский поморщился:
– Не работает ни одна. Старое оборудование сняли, а но-

вое еще не смонтировали: не успели. Говорят, в бюджете де-
нег не было. Должны были закончить на этой неделе… Но
через парадный вход он не проходил.

Это ли не злая гримаса судьбы? Понавешать всюду доро-



 
 
 

гостоящего оборудования и оставить все в нерабочем состо-
янии. Одно слово: РОССЕЯ!!!

– Другие входы в здание? – не мог же киллер прилететь
на воздушном шаре.

– На окнах сигнализация включена, пока ключи на посту
хранятся. Постовой утверждает, что отключений не было.
Сам он не отлучался. Есть пожарные выходы, и один техни-
ческий. Но все закрыты. С ними работаем.

– Чудеса, – протяжно повторился Леднев. – Может, лука-
вит наш постовой и до ветру все-таки бегал? А возможно,
убийца затаился с вечера. Вчерашних посетителей и работ-
ников, думаю, еще не отработали?

– Не успели.
Это было плохо, но вполне предсказуемо. За прошедшую

пятницу в здании побывала уйма народу, и работа предсто-
яла нешуточная: выяснить, кто из них не отметился на вы-
ходе. Причины могут быть разные, но среди этих людей за-
просто может скрываться убийца.

– В котором часу советник пришел на работу?
– Без двенадцати шесть, – следователь сверился со своими

записями. – То же подтвердил постовой. Штурмин вообще
ранняя птица.

Робкий стук в дверь прервал их измышления. На пороге
стоял худой мужчина с седыми усами и уставшими водяны-
ми глазами в синей форме фельдшера скорой помощи. Длин-
ные пальцы цепко держали ручку дежурного чемоданчика.



 
 
 

Его взгляд безошибочно остановился на Ледневе, определив
в нем старшего и по статусу, и по званию, а значит, следова-
теля.

–  Виталий Евгеньевич? Женщину привели в чувство,
она адекватно реагирует, можете беседовать… Если мы вам
больше не нужны, то смею откланяться.

– Спасибо большое, – Виталий Лосневский направился в
сторону двери. – Конечно, езжайте, – он благодарно пожал
фельдшеру руку и повернулся к Ледневу. – Василий Петро-
вич, нисколько не сомневаюсь, что захотите принять участие
в разговоре с секретарем Штурмина…

– Обязательно. – Леднев хищно улыбнулся, прекрасно по-
нимая, что сейчас Вера Глонти для них самый ценный ис-
точник информации. – Вы не против, Виталий Евгеньевич?

– Только если не будете мешать.
Фельдшер, внимательно наблюдая за коротким диалогом

между пожилым и молодым сотрудниками органов, сокру-
шенно покачал головой, досадуя, что так непростительно
ошибся в личности следователя. Вздохнул, перехватил че-
моданчик в другую руку и уставшей походкой, немного ка-
чаясь из стороны в сторону, побрел продолжать выполнять
клятву Гиппократа.

2.
Вере Георгиевне Глонти недавно стукнуло тридцать пять,

из которых почти семнадцать, т.е. весь свой трудовой стаж,



 
 
 

она отработала в администрации: сначала в канцелярии
на посылках, затем подай-принеси по имени «помощница»
у разнокалиберных чиновников и вот теперь личным секре-
тарем у Бориса Андреевича Штурмина. Честность, исполни-
тельность и трудолюбие вкупе с непревзойденной произво-
дительностью превратили ее в яблоко раздора межу советни-
ком и губернатором. Колобов неоднократно пытался забрать
ценного сотрудника с неплохими внешними данными себе, а
Штурмин активно сопротивлялся, поясняя, что без Верочки
со всем объемом взваленных на него дел ни за что не спра-
вится. Была Вера обаятельной и скромной, с иссиня-черны-
ми волосами и медовыми теплыми глазами, с чувственными
губами и кожей смуглого, золотисто-бронзового оттенка, в
теле, но совсем не полная. С выпуклостями и округлостями,
изгибами и плавными линиями в положенных женщине ме-
стах, с четко ощущаемой талией и небывалой статью. Неко-
торые сплетники, коих в любом коллективе всегда найдет-
ся в достатке, поговаривали, что происходила Вера из старо-
го сванского рода, проживавшего издревле на северо-западе
Грузии: отсюда и красота почти неземная, и грация благо-
родная.

Сейчас же на пергаментном лице с правильными чертами
не осталось ни кровинки, безжизненные глаза, оттеняемые
темными полукружиями, ввалились и высохли, щеки опа-
ли, и плечи согнулись точно под невыносимым грузом. Ниж-
няя губа неровно подрагивала. Вся свойственная ей привле-



 
 
 

кательность, испугавшись увиденного недавно лика смерти,
растаяла в одночасье, оставив болезненную бледность и мор-
щины скорби.

От зрелища Леднева передернуло. Перед ним сидела сог-
бенная старуха, человек, мигом проживший к своим еще лет
тридцать или сорок жизни. Абсолютно сломленный, поте-
рявший смысл существования. Она бы билась в истерике, и
только введенное врачом «скорой» успокоительное удержи-
вало от активного проявления чувств.

Не выдержав, Лосневский отвернулся к окну.
Вера, ссутулившись, сидела на стуле и вопросительно

смотрела на двоих вошедших в кабинет мужчин, вяло тере-
бя пальцами подол юбки. А они молчали, не зная, как на-
чать разговор, чувствуя свою слабость перед всепоглощаю-
щим ужасом развернувшейся человеческой трагедии.

Представив следователя и умолчав о собственном участии
в расследовании, Леднев назвал только имя-отчество.

– Мы знаем, что вам очень трудно сейчас говорить, Ве-
ра Георгиевна, но не могли бы вы рассказать, как все случи-
лось? – говорил он медленно и тихо, даже немного вкрадчи-
во, опасаясь, что Вера замкнется в себе, и тогда из нее слова
не вытянешь.

Она долго мерила их взглядом, переводя глаза от одного
к другому, прежде чем произнести хоть слово. Затем все же
разжала губы.

– От чего же? Я уже почти в порядке. – Ее тон был ней-



 
 
 

трален – сказывалось действие успокаивающего – и речь за-
медлена. – Еще вчера Борис Андреевич просил меня выйти
в субботу, чтобы помочь разобрать бумаги. Он с головой за-
копался в документах по проекту «Золотые ворота», а сроки,
на сколько я знаю, поджимали. Проект вступает в активную
стадию, нужны согласования…

– И часто вам приходится трудиться в выходные? – полю-
бопытствовал следователь.

– Да. Это нормальная практика. У нас ненормированный
рабочий день. Иначе не успеть. Но Борис Андреевич всегда
относился ко мне с пониманием. Не требовал невозможного.
Сам-то работал с раннего утра и – часто – до глубокой ночи.
А у меня ребенок. Он меня и отпускал, когда надо, и прийти
позже иногда позволял. Сегодня собирался с шести работать,
а мне сказал часам к десяти подходить.

–  Как вы обнаружили труп?  – при слове «труп» Вера
вздрогнула.

Закатив глаза, она воскрешала в памяти страшную карти-
ну сегодняшнего утра. При этом ее нижняя губа заметно за-
дрожала.

– Я прошла в здание… Ваня, – шепотом Лосневский по-
яснил, что это она про постового полицейского на входе, –
сказал, что Штурмин уже давно работает, а я опаздываю…
Он всегда надо мной подтрунивает… Поднялась на третий
этаж, удивилась, что двери в приемную и в кабинет Бориса
Андреевича открыты настежь – он обычно закрывается, что-



 
 
 

бы ему не мешали ходоки всякие – и зашла поздороваться. А
там… – она замолчала, принявшись раскачиваться на стуле
из стороны в сторону, и Леднев искренне пожалел, что они
отпустили «скорую». Молчание длилось несколько минут, и
все это время они испытывали на себе гнетущее воздействие
тишины. – Штурмин сидел, откинувшись, в кресле. Вокруг
все было в крови.

– Вы видели кого-нибудь?
Вера замотала головой.
– Нет. Никого не было.
– Куда-нибудь отлучались до приезда полиции?
– Нет… Да. Я испугалась. Побежала к Ване… Потом вер-

нулась обратно: не могла поверить, что Борис Андреевич
мертв.

– Вы что-либо трогали? К чему-то прикасались в кабине-
те? Может, что-то убрали или переложили автоматически?

Отвечая механически, Вера почти не выражала эмоций.
Только красивые длинные пальцы теребили юбку, и дрожала
обескровленная губа.

– Нет, я даже не заходила в кабинет. Так и стояла в две-
рях, оперевшись на стену. Не могла поверить… Мы же с ним
вчера прощались, он улыбался. Он живой был! Понимаете?!
Живой… – она хотела кричать, но не могла. Эмоции рвались
наружу, но не находили выхода.

Дав Вере немного успокоится, Леднев задал следующий
вопрос:



 
 
 

– Вы говорите, что Штурмин собирался прийти на работу
к шести. Он ждал кого-то, может, хотел с кем-то встретить-
ся?

Немного подумав, Вера ответила:
– Да нет. Он всегда приходил на работу рано. Вчера ска-

зал, что за сегодня/завтра необходимо закрыть вопрос с «Зо-
лотыми воротами». Иначе головы не сносить.

– Он так и сказал,  – поинтересовался Виталий Лоснев-
ский, – «не сносить головы»?

– Да. Имея в виду, что губернатор будет очень недово-
лен. – В отличие от следователя, она не видела ничего предо-
судительного в расхожей фразе. – Ведь «Золотые ворота» на-
ходятся под личным контролем Юрия Алексеевича.

Василий Петрович с Виталием переглянулись: они пока
понятия не имели, что такое «Золотые ворота», которые на-
стойчиво упомянала секретарь погибшего.

– Расскажите, пожалуйста, про «Золотые ворота», – по-
просил Леднев. – Какие согласования вы должны были под-
готовить к понедельнику?

– Разрешение на строительство. Разделение полномочий
и зон ответственности. Проектную документацию. Не будет
ли нанесен урон окружающей среде… Борис Андреевич все-
гда щепетильно относился к своим обязанностям. Никогда
визу не поставит на документы, пока досконально не изу-
чит все нюансы. Вчера экологи подготовили отчет о своем
видении проекта – надо было ознакомится… Здесь же цена



 
 
 

ошибки или некомпетентности – миллионы! «Золотые воро-
та» – это огромная стройка. Не только по меркам Южномор-
ска, но и, думаю, всей страны… Теперь, конечно, ничего не
будет.

– Почему не будет?
– Растащат, – тихо пояснила Вера. – Разворуют. Без Бо-

риса Андреевича ничего хорошего из этой затеи не выйдет.
Он же никому не давал ни копейки из проекта вынести, ни
рубля не позволил кому-либо в карман положить.

Леднев насторожился. Лосневский превратился в слух.
Это была первая, но ниточка. Возможный мотив.

– А были желающие? – спросил следователь.
–  Они всегда есть,  – безапелляционно заявила Вера.  –

Именно с ними Штурмин всегда неустанно боролся. Именно
потому лично занимался «Золотыми воротами», хотя проект
– совсем не его профиль.

– Вы кого-то подозреваете?
– А что здесь подозревать? Многие хотели бы поучаство-

вать. Поставщики, подрядчики, проектировщики. Каждый
свой подход к Борису Андреевичу искал, мосты наводил. А
Штурмин всех отсекал безжалостно, не взирая на лица. Уж
кто только не обращался, кто только с рекомендациями не
приходил… Но для всех ответ был один: на общих основа-
ниях, через конкурсный отбор.

– За бизнес просили коллеги советника? Вы можете ко-
го-нибудь назвать? Имена, фамилии, должности?



 
 
 

В ответ на прямой вопрос Вера только покачала головой.
– Вы же полиция, – сейчас для нее что полиция, что След-

ственный комитет, что прочие службы – все были едины,
впрочем, как и для большинства граждан, плохо разбираю-
щихся в разделении полномочий правоохранительных орга-
нов, – вам должно быть виднее. А то вы не знаете, кто взятки
берет, кто бизнес «крышует»…

В ее словах сквозила ирония и явный укор. Крыть было
нечем, и Леднев решил немного сменить русло, в котором
текла беседа. Именно текла – несмотря на эмоции в душе и
претензии к власти, допустившей, по ее мнению, смерть со-
ветника губернатора, Вера говорила медленно и размерено,
точно находясь под гипнозом. Даже когда ей хотелось кри-
чать, голос оставался бесцветным и безликим.

– Вера Георгиевна, скажите, а Штурмину последнее время
никто не угрожал? Может, вы что-то слышали или видели…

Продолжая время от времени раскачиваться из стороны
в сторону, женщина изобразила улыбку наоборот – изогнув
уголки губ книзу, от чего напомнила присутствующим вечно
плачущего Пьеро.

– На него покушались. В него стреляли недавно…
При упоминании про покушение, Лосневский поспешил

взять инициативу в свои руки, объяснив Ледневу:
– Шумное дело было. Илья Ильич взял под собственный

контроль… По счастливой случайности киллер промахнул-
ся. Но нам быстро удалось выйти на след заказчика… К со-



 
 
 

жалению, он оказал сопротивление при задержании, и был
убит.

– То есть, никакой подробной информации у нас нет? –
уточнил Леднев.

В ответ Виталий пожал плечами.
– Почему? Там все ясно, как божий день. На кону стояли

большие деньги, а советник не дал преступнику куш сорвать.
Вот его и заказали.

Подождав, когда мужчины закончат обсуждение, Вера
продолжила:

– Это была случайность… Вы не понимаете: Борис Ан-
дреевич – удивительный человек. Он умел ладить с людьми.
Общаться с ним – настоящее наслаждение. Умный, начи-
танный, эрудированный. С хорошими манерами. Настоящий
Мужчина с большой буквы. Настоящий Русский Офицер. У
него не было врагов и не могло быть. Он всегда был честен
со всеми, никогда не обманывал. А какие враги у честного
человека?

Утверждение, казавшееся более чем спорным, комменти-
ровать никто не стал. Лосневский задал следующий вопрос:

–  А какие-то конфликты на работе наверняка случа-
лись? – История с неудавшимся покушением была для него
исчерпана, и он не собирался к ней возвращаться. – Мы же
знаем, что всегда найдется тот, кто не доволен деятельностью
начальника или чиновника.

– Я же говорю: вы не понимаете! Борис Андреевич об-



 
 
 

ладал удивительным талантом находить общий язык со все-
ми. Вы знаете, насколько сложно работать с населением?..
А Штурмин, встречаясь с южноморцами, всенепременно на-
ходил поддержку. С теми же «Золотыми воротами» история
была: горожане сначала протестовали. Боялись, что проект
их интересы ущемит. Но Борис Андреевич долго обсуждал,
вникал, и убедил-таки людей, что все будет хорошо. Личные
гарантии давал, что и край выиграет, от того и горожанам
прибыток будет. С собственниками земель и объектов, кото-
рые «Золотые ворота» задевают, тоже переговоры вел. И с
ними сумел договориться, они на реализацию проекта свое
добро дали все, как один. Штурмин на себя одеяло никогда
не тянул, он чаяния людей видел.

Версия начинала обрастать деталями, которые делали ее
все более очевидной. Если неизвестный пока следствию про-
ект «Золотые ворота» должен был получить реализацию на
не принадлежащих краевой администрации землях, то здесь
наверняка мог возникнуть конфликт интересов, измеряемых
суммами со многими нулями. А из-за денег в России уби-
вают много чаще, чем по политическим мотивам и даже из
мести. Но акцентировать внимание на этом Леднев пока не
спешил.

– Значит, в коллективе особых проблем вы не замечали?
– Нет.
– А в семье? Как у Штурмина в семье отношения скла-

дывались? Ведь не каждая женщина сможет терпеть, когда



 
 
 

супруг изо дня в день на работе пропадает, а домой толь-
ко иногда ночевать приходит. – Любой оперативник хорошо
знает, какие сложности возникают из-за ненормированного
рабочего дня, когда работа отнимает все мысли и время. Что
называется, испытано на себе!

Ответила Вера, не задумываясь.
– Замечательные отношения были. Борис Андреевич в де-

тях души не чаял. Образцовый семьянин: муж и отец. И су-
пруга его любит очень. Не забывайте, она же офицерская же-
на – им через многое пройти пришлось, о чем другие и пред-
ставления не имеют.

– И что, ни ссор, ни споров никогда не случалось?
Вера пожала плечами.
– А вы много семей знаете, в которых ссор не бывает?..

Ни за что в жизни не поверю, что такие встречаются, кто бы
что ни говорил. Конечно, ругались… Я хорошо знаю. Сна-
чала Елена Николаевна Штурмина на меня с подозрением
смотрела, боялась, что у Бориса Андреевича со мной шаш-
ни завязаться могут – мы ведь вместе куда больше времени
проводим. А затем сдружились даже… Праздники совмест-
но отмечали. Мой Ромка почти ровесник младшей дочери
Штурминых… Ругались они, это бывало. Борис Андреевич
человек выдержанный, а Елена Николаевна – эмоциональ-
ная, импульсивная. Она взрывается, только спичку поднеси.
Но по-женски, я ее понимаю: всегда одна, детей растит без
помощи почти. Единственная отдушина – муж, да и тот все



 
 
 

время отсутствует.
– Потому и ругались?
–  В основном, да. Елена Николаевна – и домохозяйка,

и нянька. Со временем для женщины это большой пробле-
мой становится. Потому и расстраивалась часто. Но с Бори-
сом Андреевичем они две части единого целого всегда бы-
ли, душа в душу жили. Ценили отношения свои. У них тем-
пераменты разные, потому дополняли друг друга прекрас-
но… Последняя ссора при мне произошла. Прямо в кабине-
те. Они долго поездку планировали, время подбирали, нако-
нец, в Турцию билеты купили: Штурмин давно обещал су-
пругу на лыжах научить кататься. Я сама отель им брониро-
вала… Так в самый последний момент Борис Андреевич вы-
нужден был отказаться, так как по «Золотым воротам» пере-
говоры затянулись. А Елена Николаевна несколько лет жда-
ла момента, когда из дома вырваться получится… Вот и со-
рвалась…

– А почему в Турцию, а не в России? – спросил следова-
тель.

– Потому что! – отрубила Вера, не повышая голоса. – Там
сервис получше, чем у нас. Да и Елена Николаевна настаи-
вала – здесь Штурмину отдохнуть не дал бы никто: личность
известная: и в отеле бы достали при необходимости, и на ра-
боту бы выдернули все равно. А между Турцией и Россией
– море и государственная граница. Психологически дальше
кажется, и что греха таить – всегда можно сослаться, что би-



 
 
 

летов на самолет не было… Но видите, ничего не вышло…
– И то верно, – согласился Леднев. – А при последней ссо-

ре супругов Штурминых вам в глаза ничего не бросилось?
– Ничего. Никто никого убить не грозился. Обычное дело:

супруги повздорили. На Руси всегда говорили: милые бра-
нятся – только тешатся…

– Угу, – не удержался Лосневский, – а еще: бьет, значит
любит!

Леднев смерил коллегу недобрым взглядом, а Вера не
придала словам никакого значения, только отметила:

– Они и любили друг друга беззаветно. Штурмин никогда
не позволял себе не то, что руку на женщину поднять, голоса
не повышал. Если уж срывался, то что-то из ряда вон выхо-
дящее должно было случиться. А такого почти не бывало…
Кстати, после ссоры из кабинета они под руку вышли. Поми-
рились сразу же.

– А почему, вы говорите, по «Золотым воротам» перего-
воры забуксовали? – следователь вернулся к версии, которую
считал знаковой.

–  Я и не говорю,  – отмахнулась Вера.  – Там проблемы
какие-то возникли: то ли с регистрационными документа-
ми какими-то, то ли задержки с финансированием – Штур-
мин меня не посвящал досконально, а я излишним любопыт-
ством не страдаю.

Лосневский что-то пробубнил в ответ, явно недовольный
полученной информацией.



 
 
 

– При вашей работе – весьма похвальное качество, – улыб-
нулся Леднев, но его реверанс остался незамеченным. – Ска-
жите, Вера Георгиевна, должно быть, при такой деятельно-
сти и огромном обаянии у советника отбоя не было от жен-
ского пола?

Ему показалось, что глаза женщины потемнели, став цвета
каштанового меда, и в них просквозила горечь.

– Борис Андреевич никогда не страдал от отсутствия вни-
мания со стороны женского пола. Это правда. Но никогда,
простите, не волочился за каждой юбкой. Я думала, что та-
ких мужчин не существует в природе, – она запнулась, но
затем продолжила. – От меня самой муж ушел к другой…
Но оказывается, еще встречаются. Они, как динозавры, вы-
мирающий вид. Один на тысячу, или даже на миллион. – Ее
голос дрогнул, но наполнился нежностью, которой раньше не
было. – Он очень обходителен был с противоположным по-
лом, всегда внимателен, при встрече улыбался и спрашивал,
как дела. Не для проформы, а действительно интересовался.
Разговор мог поддержать на любую тему… Вокруг него все-
гда было много женщин. И почти все в него были влюбле-
ны, – уловив ухмылку на лице следователя, она добавила. –
Далеко не каждый может понять, о чем я говорю. Его лю-
били, но не так, как вы себе представляете, а в самом хоро-
шем смысле этого слова. Штурмин очень светлый был, дру-
желюбный, несмотря на занимаемый пост и всю грязь, в ко-
торой надлежало разбираться. Его нельзя было не любить:



 
 
 

и молодые, и женщины в возрасте… Это чувство сродни то-
му, какое рождается у малыша: он ничего не хочет взамен,
просто любит. Поверьте, такое случается.

Виталию стоило больших усилий, чтобы стыдливо не опу-
стить глаза перед укором Веры Глонти. Столько силы, любви
и скорби слышалось в ее словах.

– А вы как относились к советнику? – поинтересовался
Леднев. – Вы же работали со Штурминым с самого начала?

– Да, – воспоминания об уже бывшем шефе возвращали
ее к жизни. – У Бориса Андреевича не было в Южномор-
ске другого секретаря кроме меня… Но если вы о личном…
– Она вдруг перестала раскачиваться и выпрямила спину, с
вызовом взглянув на Леднева с Лосневским, и голос ее, не
став громче, обрел тем не менее твердость. – Я никогда не
была в его постели и не испытывала домогательств с его сто-
роны. Хотя признаюсь, как и многие, была в него влюблена.
Это чувство платоническое, без притязаний. И Борис Андре-
евич никогда не давал повода ни мне, ни кому другому. Про-
сто пообщавшись с ним, понимаешь, что такое настоящий
Мужчина, что такое Крепкое мужское плечо. Заряжаешься
его мощнейшей энергетикой… А он всегда любил свою же-
ну. И мы вдвойне уважали его за это.

– Скажите, – Лосневский кинул взгляд на Леднева, точно
ища немого согласия, – при таком большом количестве по-
клонниц мог ли кто-то из них желать смерти Штурмина?

Ответила Вера не сразу, долго взвешивая ответ, понимая,



 
 
 

что от ее слова зависит возможность поимки убийцы.
– Не думаю. Чтобы возжелать лишить человека жизни, на-

до иметь веские причины. Затаить обиду. – Теперь она сиде-
ла ровно, но пальцы продолжали теребить уже не подол юб-
ки, а тонкий золотой браслет, снятый с запястья. – А Борис
Андреевич не мог никого обидеть, в любой ситуации оста-
вался предельно тактичным…

Разговор с секретаршей погибшего не проливал свет на
сегодняшнее ЧП. Конечно, Леднев и не надеялся, что она
назовет следствию имя потенциального убийцы, но верил,
что удастся нащупать какие-то точки преткновения. Пока же
он «стрелял» наугад.

– Вера Георгиевна, в силу занимаемой должности вы про-
водили с советником времени больше, чем кто-либо другой.
Постарайтесь припомнить, может, в последнее время что-
то происходило со Штурминым?  – он замолчал, позволив
осознать важнейшую роль, которую отводит ей следствие. –
Возможные перепады настроения, необоснованное возбуж-
дение? Какие-то незнакомые лица в его окружении, непонят-
ные звонки? – Василий Петрович подался вперед, интона-
ции его вновь приобрели доверительные нотки. – Если что-
то действительно происходило вокруг советника, вы должны
были это видеть. Должны были почувствовать. Вера, помо-
гите нам найти убийцу Штурмина! – последние слова про-
звучали как призыв к действию.

Вера вздрогнула и насупилась. Ее пальцы остановились,



 
 
 

выронив браслет на пол, но она даже бровью не повела, по-
груженная в собственные мысли. Как бы ей хотелось пока-
рать убийцу, найти негодяя, лишившего Южноморский край
самого светлого и дорогого, отобравшего жизнь у верного
друга, любящего мужа, заботливого отца…

– Нет, – она замотала головой. – Ничего особенного. Бо-
рис Андреевич последние полгода был хмур, может быть
чуть больше, чем обычно, но я связываю это с его плотным
графиком. Он не успевал отдыхать, ему некогда было спать.
А с определенного времени, скажу честно, – Вера и без того
говорила тихо, а сейчас еще более понизила голос, заставив
прислушаться, – губернатор стал часть своих обязанностей и
вопросов, при решении которых возникали трудности, взва-
ливать на Штурмина. А Борис Андреевич, по натуре человек
безотказный, терпеливо тянул воз всех дел на себе!.. А когда
еще за эти злосчастные «Золотые ворота» взялся, – она мах-
нула рукой, – совсем сна лишился. Последние полгода да-
лись ему нелегко, подорвали здоровье. Он и правда стал раз-
дражительным, взрывным… Но я связываю изменения в по-
ведении Бориса Андреевича исключительно со сложностью
проекта.

Разговор вновь и вновь возвращался к теме «Золотых во-
рот», и ни Лосневский, ни Леднев не могли этого не заме-
тить. Проект маячил перед ними, как бельмо на глазу, точно
кричал в голос: это я! Это я!

– Почему именно Штурмин вел проект? Ведь в админи-



 
 
 

страции он курировал контакты с правоохранительными ор-
ганами?

– Губернатор приказал, – коротко ответила Вера. – Коло-
бов настоял, чтобы именно Борис Андреевич курировал все
«от» и «до». «Золотые ворота» – это стройка. Стройка – это
инвестиции. А где большие инвестиции, там воровство.

– Бесспорно, – согласился Виталий Лосневский. – И где
большие деньги, там убивают, – из его уст прозвучало, как
приговор.

Постучав по столешнице зажатой между пальцами шари-
ковой ручкой, Леднев произнес:

– С этой точки зрения выбор губернатора не кажется та-
ким уж удивительным. Судя по тому, что я уже слышал о
личности советника, ему было по силам удержать любую ку-
бышку от расхищения. Будь то краевой бюджет или коммер-
ческий проект.

– Нет же! – воспротивилась Вера. – Я не верю, что его мог-
ли убить за участие в проекте. Борис Андреевич все силы и
душу вкладывал в его реализацию, буквально болел за дело.
Только вчера называл «Золотые ворота» своим детищем…

– История знает моменты, когда родители погибали от ру-
ки собственных детей, – философски отметил Виталий.

– Спасибо большое, Вера Георгиевна, за вашу помощь, –
Леднев жестом дал понять следователю, что считает необхо-
димым прервать разговор с Верой Глонти. – Думаю, вам сто-
ит отдохнуть немного. Но если появятся вопросы, мы вам



 
 
 

позвоним, хорошо? Либо я, либо Виталий Евгеньевич…
Вера рассеяно кивнула, и на ее глазах навернулись сле-

зы. Успокаивающее переставало действовать, уступая место
вновь разгорающимся эмоциям.

Лосневский подошел к ней и положил на стол визитку.
– Если вдруг что-то вспомните, наберите мне. В любое

время.
Последняя фраза секретарши советника догнала их уже

в дверях, заставив обоих обернуться. Было в двух словах
столько злобы, мольбы, экспрессии, что их не могла про-
изнести женщина, пребывавшая в глубоком унынии. Сло-
ва хлестко ударили пространство, эхом отразились от стен,
вдребезги разбив гнетущую тишину.

– Найдите его!

3
Требовалось некоторое время, чтобы собраться с мысля-

ми и определить приоритеты. Как всегда, в самом начале
следствия вопросов было больше, чем ответов. И как водит-
ся, свидетели не торопились прояснить ситуацию. Ощуще-
ние, что находишься перед высокой стеной с закрытой две-
рью, не покидало Леднева. Он тщетно старается подобрать
ключ к замку, основываясь только на собственных ощущени-
ях. Он один. Ни следователь Лосневский, ни Илья Ильич Па-
нов – не в счет. Он единственный из всех следственных орга-
нов заинтересован в реальном раскрытии преступления, вы-



 
 
 

явлении настоящего мотива и поимке преступника. Осталь-
ные – часть системы правоохранительных органов и вынуж-
дены подстраиваться под нее. Сегодня они – конъюнктурщи-
ки. Система требует результата в кратчайшие сроки, систе-
ма должна покарать преступника. Не того, кто убил, а того,
кого назначат виновным, уложившись в установленные вре-
менные рамки. И бороться с системой нельзя – она задавит
любого, вставшего на ее пути.

С ним же ситуация иная. Его патрону нужен реальный
расклад, истинный заказчик преступления. И Леднев не за-
гнан в жесткие тиски времени. Раньше он мог только мечтать
о подобном: ему предоставлен карт-бланш.

Он повернулся к Виталию Лосневскому, заканчивающе-
му, наконец, оформлять протокол изъятых вещдоков.

– Ты с губернатором беседовал?
В ответ следователь гневно сверкнул глазами:
– Пытался. Был послан по матери. – От дальнейшего про-

явления эмоций он предусмотрительно воздержался.
Дело ясное: официальный представитель Следственного

управления и глава края – птицы разного полета, прямые,
которые как не изгибай, никогда не пересекутся. Губернатор
еще и за публичное оскорбление сочтет, если следователь от-
важится его на беседу пригласить. Ситуацию мог бы помочь
разрешить Илья Ильич, но тот пока предпочел в стороне по-
стоять, поглядеть, чья чаша весов перевесит…

Леднев уверенно вошел в кабинет, не предваряя свой ви-



 
 
 

зит стуком в дверь. Он – сыщик, который идет по следу.
Главнее сыщика при осмотре места преступления – только
следователь, но если следователю дали от ворот поворот, то
его никто остановить не сможет. Только пуля.

При мысли о пуле Василий Петрович поежился. В мозгу
сама собой всплыла картина с кровавым пятном за креслом
советника, с вырубленным из стены и взятым на экспертизу
куском материала, в котором она застряла.

Губернатор окинул вошедшего недобрым взглядом, про-
должая собирать бумаги со стола в новенький, с иголочки
кожаный портфель с золотыми пряжками.

– Я сказал: мне некогда! – тон не предполагал никаких
препирательств. – Устроили здесь балаган. Работать невоз-
можно!

– Боюсь, вы немного не по адресу, Юрий Алексеевич, –
Леднев извлек из кармана корочку помощника депутата. –
Я, так сказать, приданные силы. Помогаю следствию разо-
браться в ситуации.

Юрий Алексеевич Колобов губернаторствовал не первый
год, имел четверть века политического стажа, визитеров в
своем кабинете видывал разных и никому не позволял дик-
товать условия. Так что сомнительная должность советника
какого-то депутата – он не разглядел кого именно – его ни-
сколько не вдохновила. Таких самонадеянных и самодоволь-
ных давить надо на корню, пока голову не подняли от безна-
казанности.



 
 
 

– Выйдите за дверь! У меня через полчаса деловая встре-
ча. Некогда терять время на мелочи.

Удобно расположившись в кресле напротив, Леднев не на
шутку удивился:

– Убийство на рабочем месте высокопоставленного члена
краевой администрации – это мелочь?! Что же тогда, по ва-
шему мнению, чрезвычайное происшествие? Сядьте и уде-
лите мне пятнадцать минут! Ничего страшного, если вас,
Юрий Алексеевич, немного подождут.

Колобову показалось, что на него вылили ушат ледяной
воды. Подобным тоном с губернатором никто и никогда не
разговаривал. Чиновники администрации Президента – не
в счет. Дыхание перехватило, кровь отлила от лица, сде-
лав его бледно-серым, похожим на пергаментный лист ар-
мянского лаваша. Пораженный, он истуканом застыл на ме-
сте, но быстро нашелся, чтобы постараться восстановить ста-
тус-кво:

– Как вы говорите… Василий Петрович? На сколько я по-
нимаю, вы – лицо неофициальное, скорее даже постороннее
на месте происшествия. Ваше присутствие вызывает боль-
шие вопросы к следственным органам, и мы это обязательно
обсудим с соответствующими руководителями. А сейчас по-
прошу освободить помещение! – его рука безапелляционно
указала на дверь. – Будут официальные полномочия – мило-
сти просим…

Ни один мускул не дрогнул на лице Леднева, и только



 
 
 

вздувшаяся жилка на шее говорила о его бешенстве. Не со-
бираясь сдавать позиций, он всем своим видом демонстри-
ровал, что чувствует себя в кабинете губернатора вольготно
и уходить никуда не торопится.

– Мне не интересно препираться с вами, Юрий Алексе-
евич, – в противовес губернатору он снизил тон и говорил
почти шепотом. – Я здесь по прямому указанию Владимира
Ивановича Васнецова. Ва-сне-цо-ва, – фамилия шефа была
произнесена по слогам для пущей убедительности. – И ес-
ли вам необходимо официальное подтверждение моих пол-
номочий, поверьте, оно обязательно будет. Вместе с объеди-
ненной комиссией Следственного комитета и ФСБ. С офи-
циальными заявлениями по центральным телеканалам. С
выемкой необходимой документации… И когда доклад о ре-
зультатах работы комиссии попадет в администрацию Пре-
зидента – вот тогда начнется сущий ад для всего руководства
Южноморского края и для вас лично. Происходящее сего-
дня покажется раем…

Услышав упоминание про рай и ад, а пуще того – фами-
лию руководителя думской комиссии по безопасности, Ко-
лобов понял, что своим поведением безответственно пилит
сук, на котором сидит со всеми удобствами. Что там в дей-
ствительности произошло со Штурминым – не ведомо, но
совершенно точно, что никто не заинтересован в придании
огласке этого дела. Несмотря на близкую к кристальной чест-
ность советника, проверяющие наверняка раскопают что-



 
 
 

нибудь нелицеприятное, ухватятся за эти факты и начнут
трясти ими на каждом углу. Если же все пройдет тихо, то со
временем можно будет договориться, сгладить острые углы,
решить скользкие вопросы. ЧП забудется, и жизнь войдет
в прежнее русло. Публичность же погубит всех, породит та-
кую волну, которая камня на камне не оставит: и в крае, и за
его пределами. И как только вся пена поднимется на поверх-
ность, станет достоянием гласности, его, Колобова, по голо-
ве не погладят. Тогда никто не вспомнит прежних заслуг,
не оценит, что после развала девяностых буквально поднял
Южноморск с колен, возродил хозяйство, создал образцо-
во-показательный край в ЮФО.

Хорошо, если просто снимут, а не возбудят уголовное
дело под каким-нибудь благовидным предлогом. Подобные
прецеденты уже случались.

Он отставил портфель в сторону и опустился на кресло,
положив сцепленные в замок руки на стол.

– Я так понимаю, речь пойдет о советнике?
– Без сомнения. Расскажите о его профессиональной де-

ятельности.
Юрий Алексеевич задумчиво пожевал мясистую губу,

стараясь определиться, с чего начать. И начал с того, о чем
его совсем не спрашивали.

– Борис Андреевич удивительный человек был. Не совре-
менный. Из другой эпохи. Сами понимаете, офицеры быв-
шими не бывают. Вот он и сочетал в себе врожденное чув-



 
 
 

ство справедливости, честность и порядочность. Именно та-
кими советская пропаганда рисовала героев-военных и пере-
довиков производства. Он точно с агитплаката к нам сошел:
статный, сильный, уверенный в правоте своего дела. Знаете,
«гвозди бы делать из этих людей: крепче б не было в мире
гвоздей!» – процитировал Колобов известные строки Нико-
лая Тихонова, сокрушенно качая головой. – Нет, таких сей-
час не делают. Такие люди не родятся нынче. Измельчал на-
родец… Железной воли человек был, с открытой душой. Мы
многое потеряли с его смертью. Почти все потеряли, что пе-
стовали долгие годы подряд.

– А конкретнее?
– Я расскажу сначала, – Колобов, испрашивая одобрения,

воззрился на Леднева, – мне проще будет, а вам, думаю, по-
нятнее.

Василий Петрович кончиками пальцев потер переносицу.
– Что ж, давайте…
Прежде чем предаться воспоминаниям, губернатор по-

мялся немного, бросил взгляд на настенные часы, вздохнул
и, налив из стоящего на столе хрустального графина полста-
кана воды, жадно выпил в три глотка. Нервно облизал язы-
ком влажные губы. Явно прикидывал, только ли правду го-
ворить или приукрасить каким-либо соусом. А то и вовсе
отмолчаться по некоторым аспектам.

–  Мы с Борисом Андреевичем знакомы ранее не были.
Впервые встретились в кабинете полпреда Президента. Я



 
 
 

уже знал о предстоящем назначении губернатором, а Штур-
мин, как он любил говорить, «повесил форму на гвоздь»,
только что закончив Академию государственной службы. В
крае мне бывать ранее не доводилось, для местных я – чу-
жак, ставленник Москвы, родился и вырос на Урале, а Бо-
рис – не южноморец, но почти свой, представитель дон-
ского казачества. Его первоначальная задача была, так ска-
зать, уравновесить влияние федеральной власти в моем ли-
це, чтобы чрезмерно не раздражать Южноморское чиновни-
чество, бизнес и иже с ними. Сами понимаете, рядом Кав-
каз с отголосками войны, горцы непокорные, свободолюби-
вые казаки, переплетенные в гордиев узел давние взаимные
претензии, море незарегистрированного оружия, транспорт-
ные и финансовые потоки. Регион, начиная с девяностых го-
дов, не вылезал из бандитских разборок. Ситуация сложи-
лась непредсказуемая, криминал самым бесстыдным обра-
зом рвался во власть. Народ устал от дележа и хотел стабиль-
ности, людям необходимо было вселить уверенность в без-
опасном существовании, им требовались гарантии.

Леднев, прекрасно зная криминальную историю Южно-
морска и окрестностей, не нуждался в дополнительном опи-
сании событий, в которых был не только свидетелем, но и
активным участником, стоя на переднем крае борьбы с пре-
ступностью. Лично задерживал авторитетов, лично допра-
шивал… случалось, сам же по жесткому указанию сверху
выпускал, расписываясь в собственном бессилии.



 
 
 

– То есть вы явились эдаким мессией для всех обездолен-
ных и обделенных?

Губернатор и глазом не моргнул, оставив иронию без от-
вета.

– Иногда мне кажется, что никто не ожидал от нас, что
мы справимся. Я – хозяйственник. Имею опыт политической
борьбы, но, прежде всего, остаюсь хозяйственником. Так что
на Штурмина лег весь груз решения проблем с криминоген-
ной обстановкой в крае. Его должность – советника по вза-
имодействию с правоохранительными органами – как нель-
зя лучше обозначила зону ответственности. И весь преды-
дущий послужной список Бориса Андреевича являлся ука-
занием на чрезвычайно жесткий стиль управления и дости-
жения поставленных задач. Тогда за край сражались многие.
Политические оппоненты и все те, кто находился в правовом
поле, стали моей прерогативой, остальные, кто вне закона –
его. От него требовалось добиться повиновения от одних и
устрашить других. Показать всю мощь действующей власти!

– И в средствах он не был ограничен?
Недовольно крякнув, Юрий Алексеевич изобразил подо-

бие кислой гримасы.
– Как сказать… Мы вынуждены были действовать в рам-

ках закона, тогда как бандиты особо не церемонились. Через
месяц после назначения Штурмин обнаружил возле двери
своей квартиры растяжку. Хорошо, что благоразумно не пе-
ревез еще семью в Южноморск. Сам же ее и обезвредил, не



 
 
 

дожидаясь саперов. Дом – многоквартирный, мало ли что.
Но случившееся его сильно разозлило.

– И каковы были последствия?
– Борис быстро нашел контакт с силовиками. Как-никак

сам столько лет погоны носил… А последствия оказались
очень тяжелыми. Ведь преступники объявили нам войну. Не
только Штурмину или Колобову, а всей вертикали власти,
показали, что готовы расправиться с любым, кто встанет у
бандитов на пути. В тот же день Борис созвал оперативное
совещание, поставил «на уши» силовиков. Но местным не
очень доверял, потому для решительных действий привлек
силы из центра. В кратчайшие сроки по всему краю про-
шли спецоперации с обысками и арестами. Согласованными
действиями соседи помогли на своих территориях задержать
нескольких видных членов преступных сообществ. И в тече-
ние полугода все крупные южноморские группировки ока-
зались обезглавлены и раздроблены. – Колобов перевел дух,
точно ожидая похвалы за проделанную работу.

Но Леднев молчал, не торопясь аплодировать. Ему хоро-
шо было известно, что так гладко звучит развитие событий в
устах докладчика, но не на самом деле. Победа над действу-
ющими влиятельными преступными группировками – еще
не победа вовсе, а только начало тернистого пути. Ведь свято
место пусто не бывает, и освободившийся объем, в котором
находился один, обязательно захотят занять трое. Это пер-
вый шаг к кровопролитной криминальной войне, и не допу-



 
 
 

стить ее – вот важнейшая задача правоохранительных орга-
нов.

– Советнику своей работой удалось вычистить авгиевы ко-
нюшни, удалось наладить отношения между ведомствами. А
то ведь у нас, как у Райкина, помните: «К пуговицам претен-
зии есть? Нет. Пришиты намертво!» – а костюм носить нель-
зя. Каждый работу свою делает, а контакта, взаимодействия
между силовыми структурами нет никакого. Жили по прин-
ципу: моя хата с краю, я ничего не знаю. А он выстроил си-
стему в целом, а не только отдельные элементы правоохрани-
тельной машины. После разгрома преступных сообществ ор-
ганизованный им механизм помог удержать ситуацию от де-
стабилизации, сохранить шаткое равновесие. Штурмин смог
взять регион под контроль. Ему удалось внушить страх пре-
ступникам, снискать уважение коллег. Раньше его никто не
знал, его имя не вызывало в обществе никаких эмоций. Те-
перь его любят и почитают.

– Да уж, – не удержался Леднев от выражения эмоций,
памятуя, что в администрации все сегодня крутится именно
вокруг трупа советника. – Каков он был в работе? Я имею
ввиду характер, стиль управления.

– Борис из той породы людей, чьи слова не расходятся с
делом ни при каких обстоятельствах. Он исполнительный,
трудоголик до мозга костей, не сомневающийся при приня-
тии решений, но при всем не замаранный в интригах. Что
в наше время, согласитесь, редкость. Несмотря на внешнюю



 
 
 

неприступность, даже холодность, всегда покровительство-
вал слабым, уважал сильных, безжалостно уничтожал тех,
кто взял на себя слишком многое. И не взирая на всяческие
заслуги, чурался публичности.

– То есть врагов-то у него хватало, – сделал вывод Леднев
из пространного описания губернатора.

– Да как сказать, – Колобов замялся, плеснув себе в стакан
еще немного воды, – активная фаза противостояния закон-
чилась уже давно. Сколько лет прошло! Если конечно счи-
тать, что месть – это блюдо, которое подают холодным, то
«да». Штурмин многим отъявленным преступникам крови
попортил, но большинство из них сидит, на сколько я пони-
маю.

– А оставшиеся на свободе?
Губернатор неопределенно дернул головой.
– Не скажу точно. Поинтересуйтесь в полиции, им виднее.
Леднев, кивнул, согласившись с замечанием.
– А сейчас в крае никакого конфликта интересов не было?
–  Конфликты всегда случаются, когда на таком уровне

вопросы решаются, – философски заметил Юрий Алексее-
вич, – ведь не учтешь интересы всех желающих. Но чтобы
из-за этого стрелять?.. Пожалуй, нет. Южноморский край се-
годня – один из самых стабильных регионов в стране, и по
уровню преступности, и по сбалансированности бюджета, и
по социальному положению. Мы даже в сфере ЖКХ смогли
навести порядок, сделав ее практически полностью прозрач-



 
 
 

ной. К тому же ни один чиновник в администрации не име-
ет значительных полномочий, все глобальные решения при-
нимаются коллегиально. Для этого созданы многочисленные
комитеты, подкомитеты, комиссии. И люди в них тщательно
перетасованы, чтобы иметь как можно меньше связей меж-
ду собой, ограничить влияние, исключить личную выгоду.
Кстати, инициатором создания подобной системы управле-
ния явился именно Борис Андреевич. Он не боялся, как сей-
час модно говорить, креатива, не боялся применять нетри-
виальный подход к делу.

Делая пометки в блокноте, Леднев уточнил:
– То есть в круг его обязанностей входили не только кон-

такты с правоохранительными органами?
Губернатор махнул рукой в его сторону, немного обеску-

раженный вопросом:
– Конечно, Василий Петрович. Понимаете, бюрократия на

Руси всегда делилась на две категории: исполнители и на-
чальники. Что при Петре, что при нынешнем руководстве
страной. И это – разные миры, имеющие лишь отдельные
точки соприкосновения. Исполнитель никогда не станет на-
чальником, его карма – всегда быть клерком и выполнять
строго означенный функционал. Пик карьеры для таких –
возглавить отдел из себе подобных. Начальники – совсем
иная каста, привилегированная: они решают, совещаются,
рекомендуют, определяют вектор развития вверенного им
сектора. Будь то район, город или, например, край. Их сло-



 
 
 

во весомее гласа сотен рядовых клерков, их мнение дорого-
го стоит, и они никогда не замарают себя ничтожной рабо-
той, – Колобов без сомнения относил себя к высшей касте
хозяев жизни. – А Штурмин удивительным образом сочетал
в себе лучшие качества и тех, и других. При необходимости
скрупулезно вникал в работу даже низшего звена бюрокра-
тической цепочки, анализировал информацию по всей си-
стеме и принимал на основании полученных данных един-
ственно верное решение. Перед ним можно было поставить
любую задачу, даже самую невыполнимую, и нисколько не
сомневаться, что результат будет только положительный. Он
в кратчайшие сроки делал то, над чем другие бились меся-
цы, если не годы.

– А точнее?
Губернатор точно спустил пар, сложив губы трубочкой и

издав протяжное: пффф!
– Все! Советник делал все, о чем его просили, – подумав

секунду, он уточнил, – я просил! Больше указаний ему дать
никто не мог.

– И о чем же вы его просили? – не унимался Леднев.
Свидетели часто растекаются мыслью по древу, уходя от

основной темы разговора. Увлеченные воспоминаниями или
даже собственными фантазиями, погружаются в такие глу-
бины, забредают в такие дебри, что вернуть их в прежнее
русло оказывается сложно. С губернатором был не такой
клинический случай: осознанно или нет, он просто сдаб-



 
 
 

ривал свой рассказ излишними деталями и впечатлениями,
казавшимися ему необычайно важными. Его стоило только
немного подправить, чтобы остаться на прежнем пути.

– Ни о чем, что могло бы спровоцировать его смерть.
– Подробнее, пожалуйста.
– Пожалуйста! – в тон Ледневу ответил Колобов, ощуще-

ние, что его допрашивают как полукриминальный элемент,
вызывало тошноту. – С тех пор, как силами Бориса Андре-
евича в крае воцарился порядок, работы у него поубавилось.
Продолжая курировать вопросы безопасности и координи-
ровать деятельность силовиков, Штурмин охотно подряжал-
ся на другие значимые проекты. Я нисколько не сомневал-
ся, что ни копейки из бюджетного финансирования не прой-
дет мимо, не осядет в карманах нечистых на руку чинуш. –
Губернатор скорчил гримасу отвращения. – Не мне вам рас-
сказывать, что коррупция – бич современного общества и
власти. Кто какой инвестпроект осуществляет, тот с него и
кормится. Мне турки предлагали дорогу построить в два ра-
за дешевле, чем наши. А почему?.. – он задал вопрос и сам
же на него ответил. – Откаты! А Борис Андреевич – человек
другого измерения, бессребреник. Служил обществу, рабо-
тал ради идеи. За все время – ни одной жалобы, ни одного
подозрения! Может, и были какие статьи личного обогаще-
ния, но только не за государственный счет. Сами понимае-
те, в современных условиях такое поведение – невиданный
героизм.



 
 
 

– Возможно, – сдержанно ответил Леднев, стараясь не да-
вать пока никаких оценок. – И много проектов находилось в
ведении Штурмина в последнее время?

В глазах Колобова проскочила искра удивления. Для него,
казалось, обязанности советника виделись на столько оче-
видно, что любые вопросы становились неуместными, тем
более их неоднократное повторение.

– Конечно. – Он вскочил с занимаемого места, подошел
к скрытому за стеновой панелью сейфу и, недолго повозив-
шись с кодовым замком, выудил несколько папок с докумен-
тами. – Вообще, Борис Андреевич прямо или опосредован-
но принимал участие в реализации различных программ в
Южноморске, фактически стал вторым человеком в крае по-
сле меня. Но особое внимание уделял трем: там колоссаль-
ный бюджет, просто-таки гигантские объемы строительства.
Скажу прямо: мы сильно облажались с реконструкцией го-
родского вокзала и морского порта – из-за халатности и жут-
кого непрофессионализма всех участников с обеих сторон
сроки сдачи объектов оказались затянуты, работы практиче-
ски встали. Край понес грандиозные убытки. Это и грузопо-
токи, и пассажирское сообщение, и туризм. Хорошо, что два
года назад все же смогли привести в порядок аэропорт, а то
бы и не знаю, как принимали отдыхающих в разгар сезона.
Но в любом случае имиджу Южноморска нанесен большой
урон. Потому я лично настоял и отстаивал свое мнение перед
заксобранием, что наиболее значимые проекты должен вести



 
 
 

только Борис Андреевич Штурмин. Меня поддержали почти
единогласно… Так вот, последнее время он плотно работал
над инвестпрограммами, которые в считанные годы должны
были вывести край на абсолютно новою, до селе недосягае-
мую высоту, практически интегрировать Южноморск в ми-
ровую экономическую систему. – Губернатор не без гордости
взглянул в глаза собеседнику – пускай московский гость по
достоинству оценит уровень, которого они достигли, каза-
лось бы, в периферийном Южноморске: дела здесь вершатся
не менее важные, чем в самой столице. – Первый и самый
важный, под рабочим названием «Золотые ворота» – строи-
тельство нефтеналивного терминала в южноморском порту,
грузооборот которого должен быть схож с лидерами мирово-
го рынка транспортировки нефти. Второй – глубокая пере-
стройка Долинской ГРЭС, доставшейся нам еще со времен
СССР. И если сейчас станция – большей частью обуза для
города и края, то после модернизации ее мощность достиг-
нет двух миллионов девятисот тысяч киловатт. Вы представ-
ляете?!

Вопрос нисколько не смутил Леднева, и он, без тени стес-
нения ответил:

– Нет, не представляю.
– Ну да, конечно. Не ваш профиль. – Сам для себя прояс-

нил ситуацию Колобов и продолжил, – она станет одной из
самых мощных в России и крупнейшей в Европе!

От размаха у него захватывало дух. Ледневу же ситуация



 
 
 

«догнать и перегнать соседа» казалась пережитком советско-
го прошлого. Конечно, разумная конкуренция важна везде,
но гигантомания… На этот счет у него были большие сомне-
ния.

– А третий?
–  Третий – строительство логистическо-промышленной

зоны в Чагинском районе, на границе с Краснодарским кра-
ем, – судя по ослабшим интонациям Юрия Алексеевича, тре-
тий проект не шел ни в какое сравнение с первыми двумя
и являлся скорее прицепным вагоном, нежели локомотивом
южноморской экономики. – Но отметьте, тогда как по всей
стране инвестиционная активность падает, в Южноморске –
только растет! По объему инвестиций край вошел в десят-
ку ведущих субъектов федерации. А все почему?.. Благодаря
бульдожьей деловой хватке уважаемого Бориса Андреевича.
Уж если вцепится, то выгоды не упустит. Государственный
человек! Всегда глобально мыслил!

– И в чем же это выражалось?
Сожалея о потере бесценного чиновника, губернатор тя-

жело вздохнул.
– Буквально во всем. Ведь инвестиционные проекты осу-

ществляются на основе государственно-частного партнер-
ства. В период кризиса правительство урезало бюджетное
финансирование по федеральным программам. Заведомо
предвидя такой поворот, советник предложил привлекать
в край частных инвесторов. Лично проводил переговоры,



 
 
 

встречался, устраивал презентации. Так к нам пришли ува-
жаемые фонды с мировым именем из Европы и Америки. То
есть люди, которые умеют честно делать бизнес. Которые ни
за что не стали бы подписывать контракты с зарвавшимися
взяточниками, но поверили убеждениям Штурмина, разгля-
дев в нем честного человека. – Он замолчал, играя желвака-
ми, и спустя минуту произнес дрогнувшим голосом. – Его
смерть – страшнейший удар по системе управления в крае.
Я вдруг подумал, что все ведь завязано на Бориса… Мы по-
несли невосполнимую утрату!

– Что теперь станет с этими проектами?
– Сложно сказать, – ослабив узел галстука и расстегнув

ворот рубашки, как будто ему неожиданно стало нестерпи-
мо жарко, несмотря на без устали работавший кондиционер,
Колобов растеряно уставился на девственно чистую столеш-
ницу перед собой. – Не заморозим, конечно: у нас остаются
обязательства перед партнерами и южноморцами. Но про-
блемы возникнут. Говорю же, Борис обладал неповторимым
талантом, он умел нравиться, умел договариваться, никогда
не боялся уступать, если затем мог получить больше. Нико-
гда не считал компромисс проигрышем. Согласитесь, завид-
ное качество?

–  Его смерть может остановить реализацию инвестпро-
грамм или по-другому расставить акценты? – задал Леднев
наводящий вопрос. – Может ли его смерть быть выгодной
какой-нибудь из сторон? – он не хотел акцентировать вни-



 
 
 

мание именно на «Золотых воротах», но чувствовал необхо-
димость в оценке ситуации со стороны губернатора.

– Да нет. Совершенно точно – нет. По большинству вопро-
сов условия согласованы и закреплены на бумаге. Ведь Борис
был переговорщиком, а гарантии предоставляет Южномор-
ский край и федеральное правительство. Некоторые процес-
сы наверняка подвиснут в неопределенности, но работы не
остановятся. Максимум, что может произойти – передвинем
сроки ввода объектов в эксплуатацию… Нет, партнерам это
точно не выгодно. Они наоборот заинтересованы в скорей-
шей отдаче… Понимаете, Штурмин не был осью, на которой
вертится Земля. Это звучит довольно цинично, но он – чи-
новник, всего-навсего шестеренка в механизме, пусть и важ-
ная, отвечающая за многое. Из-за того, что шестеренка вы-
шла из строя, механизм не перестанет работать, так как он
вполне ремонтопригоден. Незаменимых у нас нет!

– Тогда поставлю вопрос немного иначе: кто пострадает
из-за сегодняшнего убийства?

– Боюсь, что только Штурмин, – задумчиво произнес гу-
бернатор и добавил без особого энтузиазма. – Убийство Бо-
риса не меняет в крае абсолютно ничего. Я скорее пове-
рю, что здесь какие-то личные мотивы. – Губернатор кинул
взгляд на часы, всем своим видом демонстрируя собеседни-
ку, что опаздывает.

– Бизнес? Женщины?
– Не знаю. Быть может, месть. Он же воевал на Кавказе…



 
 
 

– Возможно, – Василий Петрович закрыл записную книж-
ку, показав, что протокольная часть беседы окончена. – Ска-
жите честно, Юрий Алексеевич, Штурмин занимался бизне-
сом в крае?

Колобов недовольно засопел, не торопясь с ответом. На-
чал вращать глазами и хватать ртом воздух, точно выбро-
шенная на берег рыба. Будто лично ему только что предъ-
явили необоснованное обвинение в коррупции.

– Нет! Государственным служащим категорически запре-
щено заниматься предпринимательской деятельностью. Вам
в Госдуме об этом должно быть хорошо известно! – прозву-
чало с нескрываемой иронией. – И Штурмин неукоснитель-
но следовал букве закона. Хотя вы имеете полное право мне
не верить.

– Что ж, я вас понял. А женщины? Говорят, он умел с
ними ладить…

– Умел. Я же говорю: советник находил общий язык с лю-
бым собеседником. И женщины не были исключением… Но
о каких-то порочащих связях я бы не стал рассказывать: не
знаю. Ни у кого никогда не возникало сомнений, что он об-
разцовый семьянин. Ни за что в жизни не поверю, что Борис
пожертвовал бы благополучием близких ради какой-то ми-
молетной интрижки. Нет, и еще раз нет!

Здесь мнение свидетелей оставалось единым. Леднев под-
нялся, протянув руку с зажатой между указательным и сред-
ним пальцами визиткой.



 
 
 

–  Прошу прощения, что вынужден был вас задержать,
Юрий Алексеевич. Большое спасибо, что уделили время. Ес-
ли что-то вспомните, обязательно звоните.

– Конечно!
Губернатор демонстративно небрежно кинул визитку в

карман пиджака, пожал руку и подхватил портфель. Он пре-
красно знал, что никакая сила не заставит его вспомнить
что-либо, имеющее отношение к преступлению, не заставит
набрать номер этого надменного, убеленного сединами сы-
щика, выписанного из самой первопрестольной. Как бы он
хотел, чтобы сегодняшнего дня не было вовсе. Чтобы сего-
дняшняя трагедия никогда не случилась. Чтобы ищейки со
своими пронырливыми носами не шарились по кабинетам
в поисках скелетов в шкафу, не задавали вопросов и не вы-
пытывали показаний. Чтобы так же светило солнце, и жизнь
текла своим чередом.

Выйдя в коридор, Леднев проводил Колобова взглядом.
Его не покидало впечатление, что осознанно или нет, но ни-
кто не хочет говорить правды, придерживаясь специально
выдуманной и тщательно лелеемой легендой. Ни губернатор,
ни его подчиненные, ни даже коллеги не собираются пускать
его, чужака, ревизора из Москвы, в святая святых, охраняя
покой бюрократических кулуаров. Слишком все масляно и
приторно, чтобы соответствовать действительности. Все, что
скрыто от глаз обывателя – тайна за семью печатями. И как
же у него чешутся руки, чтобы эти печати сломать…



 
 
 

4
Рабочая суета в кабинете убитого и в приемной утихла,

начальствующие персоны, эксперты и прочая публика рас-
теклись по своим делам, коих в погожий июньский день бы-
ло куда как много, позволив нижним чинам, наконец, вы-
полнять профессиональные обязанности без оглядки на ру-
ководство. Только глава краевого УФСБ Заур Хаджиев про-
должал ходить кругами, раздавая указания своим безликим,
похожим друг на друга как две капли воды, подчиненным.

Илья Ильич Панов, изобразив крайне деловой вид, уехал.
Как догадался Леднев, лишь для того, чтобы не сталкиваться
лишний раз с Хаджиевым, отношения с которым были дале-
ки от идеала. Но обещал обязательно вернуться, т.к. на ме-
сте еще работали сотрудники Следственного управления.

Чувство, что он упустил что-то очевидное, лежащее на по-
верхности и доступное для всеобщего обозрения, не поки-
дало Василия Петровича. Так бывает: ходишь, ищешь, ро-
ешь землю, а из-за шор, созданных стереотипным мышле-
нием, не можешь разглядеть того, что у тебя под боком. Сы-
щик – он потому и профессионал, а не профан, что спосо-
бен избавиться от шор, выйти за рамки привычного, мыс-
лить пространственно. О чем думал убийца? Почему он по-
ступил именно так? Что планировал делать дальше? Чужая
душа – потемки, а сыщик обязан в ней разобраться, должен
предвидеть шаги преступника еще до того, как мысль о них



 
 
 

возникнет у того в голове. Иначе преступник всегда будет
впереди.

Он вновь и вновь перечитывал протокол осмотра места
происшествия, копии которого любезно предоставил Вита-
лий Лосневский, бродил по кабинету советника губернатора,
надеясь увидеть то, что укрылось от цепкого взгляда следо-
вателя. Кадр за кадром просматривал видеосъемку, скользя-
щую вдоль стен, по полу, запечатлевшую труп с аккуратным
отверстием над переносицей меж бровей, с жуткими зака-
тившимися глазами, уставившимися в потолок, с акцентом
на улики: чашку кофе, латунную гильзу, застрявшую в стене
позади жертвы пулю.

Ничего!
Он закрывал глаза и уже видел перед собой картину про-

исшедшего. Слышал каждый шаг убийцы и сухой треск вы-
стрела. Но визуализация убийства не подталкивала его впе-
ред.

Как киллер прошел незамеченным в здание?
Каким образом незаметно покинул место преступления?
Здравый смысл подсказывал, что тем же путем, что и во-

шел.
Куда дел оружие?
Можно было бы предположить, что убийца затаился где-

то здесь и ждет, когда снимут оцепление, чтобы скрыться во-
свояси. Но полиция утверждает, что все люди, присутствую-
щие в администрации, прибыли уже после рокового выстре-



 
 
 

ла.
А ведь истина где-то рядом и ее необходимо найти, во что

бы то ни стало.
Чтобы понять преступника, надо вжиться в его образ,

влезть в его шкуру, уловить ход мыслей. И Леднев раз за ра-
зом проходил от двери до стола, до того места, где киллер
нажал на курок.

Ничего!
Следует установить мотив. Найти, кому выгодно…
В приемной зашумели, и Леднев машинально выглянул

на звук голосов. В нескольких метрах от него стоял среднего
роста, немного грузный, коротко стриженый мужчина, тело
которого еще помнило хорошую спортивную форму и высо-
кие физические нагрузки. Помнило, но предпочитало оста-
вить в прошлом.

– Это правда?.. – голос предательски дрогнул, а немига-
ющий, лишенный страха взгляд непреклонно буравил Васи-
лия Петровича, застывшего в дверях кабинета Бориса Штур-
мина.

Возникшая неизвестно откуда Вера Глонтия кинулась го-
стю на шею.

– Валечка, горе-то какое…
Он приобнял ее сильной рукой и прижал к себе, стараясь

успокоить. Настойчиво повторил свой вопрос:
– Так это правда?
Не видя оснований уходить от ответа, Леднев кивнул го-



 
 
 

ловой, поразившись, как при звуке голоса незнакомца его
пробирает озноб. Тот, кого Вера запросто назвала «Валеч-
ка», не говорил – он рычал, как раненый тигр. Будто пуля
разнесла полголовы не Борису Андреевичу Штурмину, тело
которого давно увезли в морг, а попала в него, заставив мед-
ленно угасать, превозмогая боль.

– Я сразу с поезда, сюда… – он достал из кармана билет
и протянул Ледневу, отстранившись от Веры. – А здесь та-
кое… Мы можем поговорить?..

Они прошли в кабинет по соседству, где несколько рань-
ше Василий Петрович общался с Пановым. Сейчас здесь ни-
кого не было, только тихо сопел кондиционер, включенный
заботливой рукой.

– Что случилось? – задал свой вопрос незнакомец еще до
того, как успел присесть. Его небольшая спортивная сумка
была беспечно брошена на пол рядом.

– Вы, собственно, кто? – уточнил Леднев, прежде чем по-
свящать постороннего в тайны следствия.

– Простите… Я – Валентин Дергач. Персональный води-
тель Штурмина. Мы с Борисом Андреевичем уже давно… –
он замолчал, до скрипа стиснув зубы.

Задумчиво глядя на Дергача, Василий Петрович не торо-
пился с продолжением беседы. Конечно, следовало бы при-
гласить к участию Виталия Лосневского как официального
руководителя следствия, но делить на двоих законный тро-
фей в лице важного свидетеля совсем не хотелось. Прояв-



 
 
 

ления чувств Дергачом показалось ему вполне искренним,
и сам он открытым для общения. Этот человек хотел знать
и готов был делиться знанием для того, чтобы убийца был
скорее найден и наказан.

В нескольких словах Леднев обрисовал сложившуюся си-
туацию, оставив без внимания версии, которые уже появи-
лись в ходе опроса свидетелей.

– Вы знаете, кто это сделал? – водитель задал вопрос в лоб.
– Мы, нет. А вы?
Задумавшись, Валентин потер ладонью гладко выбритый

подбородок.
– Так сразу и не скажешь. Смерти его могли желать мно-

гие. Но между желанием и его воплощением в жизнь лежит
целая пропасть, перейти которую не каждый способен.

– И слава Богу! – согласился Леднев.
Еще какое-то время Дергач молчал.
– Нет… я не готов назвать кого-то.
– Вы давно работаете на Штурмина?
В ответ Валентин горько усмехнулся.
– Кажется, всю жизнь. Мы познакомились задолго до его

южноморского назначения. И это произошло в той… дру-
гой жизни. В Бамуте… Тогда было ни пожрать, ни помыть-
ся, ни согреться, ни выспаться… Нас бросили там на произ-
вол судьбы: выживем, так выживем, а нет – значит судьба…
Вот судьба и столкнула нас с Борисом Андреевичем. Он –
человек сумасшедшей энергетики, с вечным оптимизмом и



 
 
 

задором. Иногда казалось, что даже светится в темноте. За
ним нельзя было не пойти, ему невозможно было не верить.
И он нас вытащил из котла… Не командование, а именно он,
майор Штурмин. Вывел всех до одного. Без потерь. – Уви-
дев, что Леднев делает пометки в блокноте, он добавил. – Вы
легко можете это проверить.

– Я так понимаю, вы вместе служили. А как вышло, что
впоследствии стали крутить баранку у советника? – уточнил
Леднев.

– Так началась моя вторая жизнь. Я обязан Борису Ан-
дреевичу своим рождением. Называйте, как хотите: боевое
братство, благотворительность – ваше дело. Но Борис Ан-
дреевич – золотой человек, без преувеличения… У меня
контузия была, затем депрессия жуткая. Я вообще после
Чечни пить страшно начал, опустился практически, интерес
ко всему потерял. Глаза закрывал и видел, как кровь рекой
льется, как пацанов прямо передо мной на куски гранатой
разрывает. А я эти ошметки с себя снимаю, а снять не могу…
Вот видения водкой и заливал. А чем больше пил, тем ужас-
нее становилось. Замкнутый круг! – он говорил спокойно,
даже буднично, описывая дела минувших дней, но видно бы-
ло, что не фантазия это вовсе, а за каждым словом скрыва-
ется боль, боль, похороненная глубоко в себе. – Не у каждого
психика выдержит то, через что на войне пройти приходит-
ся. Я оказался не самым сильным. Так что допился до черти-
ков. До «белки». Жена ушла. Работы нет. В квартире оста-



 
 
 

лось только паркет продать – всю мебель, технику и ценности
сам не заметил, как вынес… И в один прекрасный день, ко-
гда проспался все же, пошел в военкомат справку оформлять
для пособия, чтобы было, на что бухло купить. А в дверях
нос к носу столкнулся со Штурминым. Он – респектабель-
ный, успешный, а я – нищий, оборванный и не мытый. Мне
даже стыдно стало… Детали опущу – не интересно. Но он
меня вытащил, реально на ноги поставил. Точно ему больше,
чем мне это надо было. Сначала к своим друзьям на автоба-
зу водителем пристроил, а через полгода к себе позвал. Так
я на него рулить и начал… Он не шеф мне, а спаситель, за
которого я кого угодно порвать готов… Готов, но защитить
не сумел…

– Не сумели. А где сами-то были?
Валентин недоуменно уставился на Леднева.
– Говорю ж: с поезда я. К матери ездил в Ставрополь –

больная она. Борис Андреевич меня отпустил на несколько
дней.

Не похоже, чтобы он лгал. И железнодорожный билет слу-
жил тому подтверждением.

– Штурмину угрожали? Может, предлагали пойти на ка-
кую-нибудь незаконную сделку? Принять решение в чьих-то
интересах?

Замахав руками, Дергач протянул:
– Нееет. Надо знать Бориса Андреевича. Он таких бизне-

сменов, которые откат предлагали, на порог не пускал и со-



 
 
 

общал, если что, в компетентные органы. И те уж сами зани-
мались. А угроз не боялся вовсе: говорил, что стыдно здесь
бояться какой-то мрази. Да и не угрожал уже давно никто.
Ни к чему это. Всем же известно было, что на любую угро-
зу он ответит еще более активной деятельностью. Не успо-
коиться, пока нечисть всю не выведет.

– Советник раньше бизнесом занимался?
Вопрос Валентина не удивил. Какой чиновник сейчас не

имеет отношения к бизнесу? А вот ответ Леднева немного
обескуражил.

– Занимался. Но еще до меня. Я-то к нему пришел, когда
он уже на государственной службе был: сначала в Ростове,
затем в Москве недолго и вот теперь – в Южноморске.

– А что за бизнес?
Вздохнув, Валентин развел руками:
– Врать не буду – не знаю. Что-то покупал, что-то про-

давал. Не его это было, но на хлеб хватало. Даже чтобы на
хлеб сверху намазать что-нибудь. За пару лет капиталец ско-
лотил небольшой, на него и жили с семьей в основном. На
чиновничье-то довольствие не сильно разгонишься… Тогда
и хлебнул, столкнулся с коррупцией, так сказать, на передо-
вой. Понял, что надо что-то менять. Причем менять сроч-
но, не откладывая в долгий ящик. Пока коррупция страну
до основания не разрушила… О том периоде лучше с супру-
гой его, Еленой Николаевной поговорить. Им через многое
пройти пришлось. Против Бориса Андреевича же тогда даже



 
 
 

дело возбудить грозились за мошенничество, хотя уверен,
что в бизнесе у него все было чисто. Просто он патологиче-
ский противник взяточничества был, а некоторые с него ба-
бла срубить хотели по-быстрому. Спасло то самое «боевое
братство» – вышли на кого надо и порешали вопросы. От
Штурмина и отстали. Но с бизнесом он завязал, говорил, что
на таких условиях в нашей стране любая предприниматель-
ская деятельность обречена на провал.

– То есть пошел во власть, чтобы порядок навести?
– Ну да. Любил Чехова цитировать, Антона Павловича,

что-то вроде того, что если мы все будем ответственно к ра-
боте подходить, то сможем на Земле рай построить. Я, прав-
да, в это не верю, но вот Штурмину доверял всецело. С ним
– и в разведку, и на край света. Если он что-то для себя ре-
шил, то будет биться пока результата не достигнет… В этот
раз видно переоценил свои силы – разбился.

– Вы о чем-то конкретном? – насторожился Леднев.
– Да нет. – Дергач подавил в себе подкатывающий к гор-

лу ком, сглотнул. – Он всегда и во всем точно на амбразу-
ру бросался, точно в последний бой шел. Самоотверженный
был человек. Бесстрашный. Требовательный. С подчинен-
ных три шкуры драл и себе поблажек не позволял. Если ра-
бота кипит, так все на рабочих местах чуть ли не ночуют.
Когда его в Южноморск назначили, местные просто в шо-
ке были от такого графика: совещание мог на любое время
назначить, в любой момент мог отчет потребовать или еще



 
 
 

что. Когда войну бандитам объявил, дома совсем не ноче-
вал. В приемной у него диванчик до сих пор стоит, так Борис
Андреевич пледом на нем укрывался и спал часа полтора.
Прокурор на него обижался. Тот в бане уже парится после
трудового дня, а Штурмин его к себе зовет – скользкие во-
просы обсудить требуется. Начальник главка МВД несколь-
ко раз охоту откладывал, потом мобильник дома оставил и
укатил-таки, типа секретарь не уведомила его о предстоящей
встрече у губернатора. Вернулся и получил по первое число:
и за мобильник, и за охоту, и за вертолет, который не по на-
значению использовал, и за растяжку у Штурмина в подъез-
де. Потом ничего: попривыкли, адаптировались.

– А что за история с неудавшимся подрывом?
Хулиганская улыбка на секунду озарила лицо Дергача.
– Да ну! – он отмахнулся от Василия Петровича. – Какой

там к черту подрыв?! Лохи они, а не подрывники. Вот в Чеч-
не нас взрывали. А это… скажите тоже. Хлопушка учебная.
Если попугать хотели – понятно, а взорвать… Неее… гово-
рю – лохи…

– Но последствия-то были совсем не детские…
– Это да, – согласился Валентин. – Борис Андреевич ме-

ня позвал, чтобы я на шухере постоял: мало ли кто в подъ-
езд сунется. И сам в пять минут всю конструкцию обезвре-
дил. Но для него это была последняя капля…Быстро вышли
на след заказчика, Кахи Сухумского, – был такой авторитет
в Южноморске, Леднев при случае многое бы про него мог



 
 
 

рассказать, – и рубанули топором по щупальцам этого бан-
дитского спрута. Кто-то спрятался, а кто-то сел. Хотя позже
шеф пришел к выводу, что Каху ему просто подставили. Но
мафию он из края безжалостно выгнал.

– А кто подставил?
– Да бандиты же сами и подставили. У них там свои меж-

доусобные разборки были. Они Каху и слили, чтобы от него
чужими руками избавиться. Думали, наверное, что Борис
Андреевич местью ограничится. А он не мстил, он работу
свою честно делал. Так что в крае никто из них не задержал-
ся.

– И этого ему могли не простить, – предположил Леднев,
надеясь, что версия, отвергнутая другими свидетелями, мо-
жет найти подтверждение в словах персонального водителя.

– Могли, – кивнул Валентин, – но Штурмин не боялся ме-
сти с их стороны. Уверен был, что авторитеты обескровлены
и обессилены, и власти в Южноморске больше не имеют.

– Хорошо. – Прихлопнув ладонью по столу, Василий Пет-
рович решил вернуться от прошлого к настоящему. – Я по-
нимаю, что мои вопросы могут вам показаться некоррект-
ными, но прошу ответить на них со всей объективностью.
Чем честнее вы будете со следствием, тем проще нам будет
искать убийцу.

– Без проблем.
– Скажите, Валентин, у Штурмина была любовница?
Женский след не являлся самым вероятным, но жизнь



 
 
 

иногда подкидывает такие сюрпризы, что диву даешься.
– Нет. Хотя многие с удовольствием затащили бы его в по-

стель. Вокруг него постоянно вилось столько охотниц, выбор
огромный был. Но Борис Андреевич семьей дорожил все-
гда. Семья для него – это святое, а святым не поступаются. –
Посчитав вопрос наиглупейшим, Валентин ухмыльнулся. –
Он переживал очень, что детей увидел уже взрослыми. По-
ка служил, все горячие точки объездил, из командировок не
вылезал, так их детства и не заметил. А теперь каждую ми-
нуту ценил, старался видеться как можно чаще. На сколько
рабочий график позволял.

– Вы же с ним всегда ездили. С кем он встречался послед-
нее время?

– Ну, почти всегда. Иногда Штурмин сам брал машину.
– Зачем? – хватаясь за каждую нить, Леднев чувствовал,

что ни одну не может удержать в руках.
Вновь потерев подбородок, Валентин вздохнул.
– Уфф!.. Разные ситуации бывали: иногда я отпрашивал-

ся, было, раз заболел, так Борис Андреевич две недели сам
себя катал. Потом сказал, что это было в первый и послед-
ний раз, – он сверкнул глазами, озаренный приятными вос-
поминаниями. – В отпуск я уходил как-то. Но Штурмин не
жаловал мои отлучки… Хотя справедливости ради надо от-
метить, что отпускал меня бывало раньше, говорил, что сам
справится. Я же не робот, я не могу трудиться без сна и от-
дыха.



 
 
 

– А он мог?
– Мог! – без запинки, с восхищением ответил Дергач.
– Но чтобы самому поехать куда-то, скрыть от вас поезд-

ку, такого не было? – уточнил Леднев.
–  Нет, не было,  – категорично замотал головой Вален-

тин. – Да и нечего ему было скрывать от меня. Водитель же
знает все про своего шефа, всю подноготную.

– Вот мне бы и хотелось ее узнать, – пояснил Василий Пет-
рович.

Дергач долго думал, скрипя извилинами, морщил лоб,
подгоняя воспоминания, потом поднял недоуменное лицо,
взглянув на собеседника.

– Так нечего рассказывать. Борис Андреевич трудоголи-
ком был до мозга костей. Жил работой и семьей. На работе
проводил времени больше, но жену и детей от того любил не
меньше. Рвался к ним при любой возможности. А из дома
бежал на работу. Так и носился по кругу.

Вот и он точно так же ходит по кругу, подумал Леднев.
Топчется на месте и никак не может сдвинуться: ни вправо,
ни влево, ни вперед, ни назад. Словно врос корнями в этот
треклятый кабинет, в приемную, в здание администрации.

– С кем он встречался в последнее время? – повторил он
свой вопрос.

– Весь график встреч, на сколько я знаю, есть у Вероч-
ки, секретаря Бориса Андреевича. Ничего необычного. Он
активно вел переговоры с инвесторами по проектам финан-



 
 
 

совых вливаний в край, которые находились под его патро-
нажем. Я возил его несколько раз к ним, но имен не назо-
ву. Дважды встречались в Академии предпринимательства,
несколько раз в Романофф-холле. Но Штурмин всегда оста-
вался удовлетворен результатами, говорил, что все идет хо-
рошо, и боялся какого-либо срыва…

– Почему?
– Как сказать? Суеверный был. Завидев черную кошку,

обязательно поплюет трижды через левое плечо, если воз-
вращался, забыв что-то – непременно в зеркало посмотрит.
Всегда считал, что первый блин должен быть комом – тогда
дальше дело отлично пойдет. А здесь все, как по маслу тек-
ло, и он ждал возможных затруднений.

– Может, все же какие-то проблемы возникли?
Активно роясь в воспоминаниях, Валентин не мог обна-

ружить в них ничего подозрительного, что натолкнуло бы
следствие на след убийцы.

– Да нет. Все штатно шло. Никаких отклонений или вол-
нений. Единственное, о чем Борис Андреевич переживал,
что с трудом успевает выполнять поставленные задачи, из-
редка жаловался, что устал и хотел бы уйти на покой.

– Интересно. – Леднев искал в словах водителя подтекст. –
А у Штурмина были возможности оставить государственную
службу? Я имею ввиду, в большей степени финансы… Нера-
ботающая жена, двое несовершеннолетних детей…

– Не мне судить, – Дергач насупился, по всему видно бы-



 
 
 

ло, что не привык совать нос куда не следует, – но у него
пенсия по выслуге, участник боевых действий… Это, конеч-
но, крохи… Зато от бизнеса, я уже говорил, кое-что оста-
лось… Борис Андреевич рассказывал как-то, сильно раздо-
садованный отношением губернатора к себе, что если отва-
жится плюнуть на все, то денег ему хватит, чтобы «скрасить
скромную старость». Сказал, что шиковать не получится, но
с голоду не умрет.

– А дополнительные доходы?
Ледневу вдруг показалось, что, задав вопрос, он сунул го-

лову в пасть разъяренному тигру. Почему-то интерес об ис-
точниках обогащения советника губернатора неизменно вы-
зывает нескрываемую агрессию. Но Валентин Дергач сдер-
жался.

– Вы про взятки? Нет!
– Я совсем не про взятки, – отмел подозрения Василий

Петрович, – а про возможности Штурмина извлекать доход
откуда-то еще. Участие в бизнесе, личные инвестиции, рент-
ный доход, да мало ли…

– Нет. Он же в крае на виду был, обязательно бы заметили
и позором заклеймили: главный борец с коррупцией исполь-
зует служебное положение. Нет. Был гол, как сокол!

– А если не в крае? – предположил Леднев.
– Нет. Я бы знал. Он же меня не за подчиненного считал,

а за друга, боевого товарища. Из одного котелка кашу ели,
вместе из окружения выбирались. Не было у него секретов.



 
 
 

И доходов никаких, кроме вознаграждения за службу не бы-
ло. Он порядок навести хотел, а грязными руками этого не
сделаешь.

– Ясно.
Было ясно, как день, что все сотрудники краевой админи-

страции вольно или невольно возвеличили образ советника
Штурмина, возвели его в ранг святого и любое подозрение
в его адрес воспринимают как личное оскорбление. Что ж,
видно он и впрямь умел ладить с людьми, мог преподнести
себя с лучшей стороны, а каков он на самом деле – пока-
жут следственные действия ближайших дней. Главное, что-
бы следствие не попало во власть колдовских чар, которые
могут быть навязаны свыше.

– Тогда у меня, наверное, последний вопрос…
Подавшись вперед, Валентин приготовился внимательно

выслушать его и, не мигая, смотрел на Леднева.
– Как Штурмин проводил свободное время?
Стукнув себя ладонью по колену, Дергач закатил глаза.
– Да никак! Говорю же, не было у него свободного време-

ни. Он работал, не покладая рук. А каждую свободную ми-
нуту с семьей проводил, к детям спешил… Хотя детям-то
он не слишком нужен оказался. Кому в пятнадцать лет отец
рядом необходим? Думают, что сами умные…

– С детьми проблемы были?
– Нет. Ровные отношения складывались. В кино ходили,

спортом вместе занимались. Борис Андреевич себя всегда в



 
 
 

форме держал. Когда только время находил?.. Короче, нор-
мально жили, не хуже других. Только Борису Андреевичу
хотелось их тискать, ласкать, целовать и обнимать. На руках
качать, чтобы они к нему прижимались. Сам рассказывал не
раз. Мечтал. Но это раньше надо было делать, тогда, когда
автомат в руках был, когда по горячим точкам мотался. А
сейчас поздно уже… Я подтрунивал иногда, советовал, что-
бы еще себе родил кого-нибудь. Но он не отвечал, отмалчи-
вался…

Ощущения, описываемые Валентином, были знакомы
Ледневу и не вызывали сомнений. Его-то дети уже выросли
и ушли в автономное плавание, но чувство недосказанности
навсегда укоренилось в отношениях. Ему тоже не хватало
их детства: в воспоминаниях остались только редкие улыб-
ки, спокойное дыхание и закрытые глаза, когда он глубокой
ночью возвращался домой. Зато в изобилии присутствовали
засады, допросы, затхлый запах мертвечины, трупы с опары-
шами и бесконечные рапорты, рапорты, рапорты…

– Но должно же быть у Штурмина хобби?! Рыбалка, охо-
та…

Валентин кивнул, соглашаясь.
– Должно быть. Но не было! Времени не оставалось. По-

жалуй, жена и дети и являлись его хобби на протяжении всей
жизни. С ними он отдыхал душой, к ним всегда спешил и ни-
когда не успевал… А охота?.. Он после войны оружие в руки
брать отказывался. Говорил, что уже достаточно убивал…



 
 
 

Продолжать разговор казалось бессмысленно. Борис Ан-
дреевич Штурмин – рыцарь без страха и упрека, со своими
мелкими недостатками, но близкий к идеалу. Говорят, что
смерть выбирает лучших. Может, люди правы и стоит им ве-
рить?

5
– Не помешаю?
Не дожидаясь ответа, Заур Хаджиев вошел в кабинет и

плюхнулся не перед занимавшим место хозяина кабинета
Ледневым, а на двухместный диванчик возле столика для пе-
реговоров. Беспечно скрутил голову стоявшей здесь же пла-
стиковой бутылке и плеснул воды в стакан. Настроен он был
намного радушнее, чем при первой встрече.

– Стоило только подключить моих ребят, как дело сдви-
нулось с мертвой точки. – Его слова прозвучали не без са-
молюбования. – Я сразу говорил, что это наша юрисдикция,
а не Следственного управления.

– Ну и забери дело себе, – буркнул в ответ Леднев, не же-
лая ввязываться в межведомственную борьбу, занимать чью-
либо сторону в абсолютно беспочвенном и бесперспектив-
ном споре.

– Не могу, ты ж за главного…
Оперативно наведя справки по своим каналам, Заур Им-

ранович как человек дальновидный и расчетливый, признал
право руководства следствием за ревизором из Москвы и не



 
 
 

собирался вставлять палки в колеса. Напротив, готов был
оказать всяческое содействие всей мощью южноморского
УФСБ. Но чтобы его действия не выглядели полной капи-
туляцией, держался уважительно, но подчеркнуто холодно
и независимо, обращался на «ты», демонстрируя равенство
положений.

Леднев откинулся на спинку кресла, пристально взглянув
в непроницаемое лицо Хаджиева, перечеркнутое от брови
до скулы застаревшим шрамом, и только сейчас заметил в
руках того пластиковый пакет для вещдоков, в котором ле-
жал… небольших размеров пистолет. Лучшего подарка ожи-
дать было нельзя.

– Свежий, еще порохом пахнет. – Заур бросил находку на
стол, явно ожидая аплодисментов. – Криминалисты обнару-
жили пальцы, обещают их идентифицировать в кратчайшие
сроки. В магазине не хватает одного патрона. Думаю, имен-
но из этого ствола и завалили Бориса Андреевича.

Происходящее больше походило на сон, нежели на реаль-
ность. Обнаружение орудия убийства позволяло надеяться
на скорое раскрытие преступления по горячим следам.

– Где нашли?
– Мои бойцы вслед за вашими проверили все углы и за-

коулки, – не мог Хаджиев не пройтись вскользь по милицей-
скому прошлому Леднева, не уколоть слегка, показав про-
фессионализм собственной службы и низкий уровень подго-
товки полицейских кадров. – А он лежит тихонечко, голоса



 
 
 

не подает, вида не кажет. Схоронился в урне, где сотрудни-
ки администрации в будни курят, в северном крыле возле
запасного выхода.

– Киллер мог там пройти?.. Тогда понятно, почему посто-
вой на входе не видел никого подозрительного.

– Дык, закрытый он, – хохотнул Заур Имранович. – Лет
несколько уже закрыт. Это ж пожарный выход! – в словах
сквозила ирония российской действительности. – Сам же по-
нимаешь, пожинспектора сюда на пушечный выстрел не пу-
стят.

Василий Петрович поднялся из-за рабочего стола и при-
сел в низкое кресло напротив начальника УФСБ. Взял в ру-
ки упакованный в пластик «Вальтер», блестящий покатыми
воронеными боками.

– Точно закрыт?
– Лично удостоверился, – заверил Хаджиев.
– Надо все же проверить: может, пользовались недавно, –

не унимался Леднев.
– Уже! Дал указание экспертам.
Трудно было поспорить, что несмотря на неукротимый

нрав, свойственный многим выходцам с Кавказа, с Хаджие-
вым приятно работать. Леднев смотрел на горца, небрежно
расположившегося на диване, в темно-синем дизайнерском
костюме, в расстегнутой у ворота сорочке, плотно охваты-
вающей бычью шею, на его ехидную усмешку, застывшую
в уголках губ. И вдруг представил его совсем в иной обста-



 
 
 

новке, более подходящей образу: на привале возле огром-
ного валуна, облаченного в камуфляж, с раскалившимся на
солнце калашниковым наперевес. И ухмылка его сразу об-
рела смысл: прошедший воду, огонь и медные трубы, Заур
открыто смеется над жизнью.

– Что думаешь?
– Хрень какая-то получается, – Заур Имранович задум-

чиво почесал ладонью коротко стриженный затылок. – Ка-
кой-то киллер-недоделок у нас вырисовывается. Тайно про-
ник в здание администрации, незамеченным пробрался в ка-
бинет Штурмина, грохнул советника и испарился. Начало –
изумительное. А дальше?

– А дальше начал косорезить, – подхватил Леднев. – Оста-
вил на столе предположительно предложенную ему чашку
кофе, позволив нам считать, что убийца был знаком с жерт-
вой. Гильзу подбирать не стал. Теперь понятно – ствол ски-
нул здесь же. Только зачем его надо было уносить с места
преступления? Почему нельзя было бросить там же, сразу
после выстрела?.. Ну, а пальцы – это перебор, который вдре-
безги разбивает версию о предумышленном убийстве.

– И я о том же, – Хаджиев подался вперед. – Думаю, мы
стали жертвой стереотипов, с удовольствием поверили в вер-
сию, в которую очень хотели верить: люди, подобные Штур-
мину, не погибают просто так, случайно. Хотя налицо спон-
танные, необдуманные действия преступника. Все его по-
ступки имеют исключительно эмоциональную окраску.



 
 
 

– Случайность? Аффект? – Василий Петрович искал воз-
можные версии. Лежавшая на поверхности при ближайшем
рассмотрении не выдержала никакой критики.

На лбу Хаджиева заложилась глубокая складка, точно за-
родившаяся глубоко в мозгу мысль оставила за собой бороз-
ду.

– Найдем, откуда ноги у «Вальтера» растут – найдем убий-
цу, – заключил он.

– Тогда занимайтесь пистолетом, а мы отработаем окру-
жение советника. Если преступник свой, он обязательно дол-
жен быть где-то рядом, обязательно должен нервничать сей-
час, места себе не находить, – постановил Леднев. – Так что
пойдем с разных сторон и возьмем его тепленьким.

Заур, соглашаясь, кивнул головой. Вокруг советника кру-
тилось столько людей, что Следственному управлению сов-
местно с полицией при всей старательности и недели не хва-
тит, чтобы допросить всех, кто был с ним тесно связан: чи-
новники различного ранга (с ними обязательно возникнут
проблемы); сотрудники правоохранительных органов (с эти-
ми тоже, при том, что и Хаджиев, и Панов гипотетически мо-
гут входить в круг подозреваемых); партнеры по инвестици-
онным проектам с администрацией края, которые курировал
Штурмин; родственники, друзья, соседи. Он же собирался
за считанные дни выяснить всю подноготную орудия убий-
ства, нисколько не сомневаясь, что не искушенный в вопро-
сах конспирации профан не мог не наследить при приобре-



 
 
 

тении пистолета.
– Но выстрел был всего один…
– Один, – согласился Заур.
– И пуля легла четко между глаз. Как по написанному.

Разве так может выстрелить человек, для которого убийство
– не профессия?

– Повезло! – без доли сомнения заверил Хаджиев. – Еще в
молодости в Карабахе я лично видел, как жена офицера дис-
лоцированной там воинской части, схватив автомат, не це-
лясь, двумя одиночными уложила двоих шайтанов, вломив-
шихся к ней в дом. Каждому – по пуле в сердце. До этого
она ни разу в жизни не держала в руках оружия страшнее
кухонного ножа. В стрессовой ситуации люди способны тво-
рить чудеса, поверь.

Леднев кивнул, продолжая сомневаться: мне бы твою уве-
ренность.

– Добавь к уже названным косякам, допущенным убий-
цей, что пистолет был без глушителя. Несмотря на суббот-
ний день, в администрации полно народа, многие могли бы
слышать выстрел.

– По заверениям экспертов, смерть наступила рано утром.
В здании кроме постового на входе никого не было.

– Вот я и говорю: не профессионально. Идти на убийство
и вместо того, чтобы хорошо подготовиться, надеяться, что
никто не услышит?

– Надо искать мотив! – Леднев прихлопнул ладонью по



 
 
 

столику. – Будет мотив, очертим круг подозреваемых. – Он
замолчал, а затем, глядя в глаза Зауру, спросил, – А что, по-
твоему, представлял из себя Борис Штурмин? – в его голове
уже сформировался достаточно четкий образ советника гу-
бернатора, который необходимо было дополнить некоторы-
ми штрихами. – За что на него могли покушаться?

Начальник УФСБ задумался, не торопясь с ответом. Из-
влек из кармана пиджака пачку сигарет, зажигалку. Прику-
рил и долго смотрел, как струйка сизого дыма медленно под-
нимается к потолку.

– Мешал многим… Сложный был человек. Двумя слова-
ми не опишешь. Война, контузия, затем снова война. Это,
знаешь ли, закаляет и держит в тонусе. Решения принимал
молниеносно. Если что не по его, рубил шашкой, не задумы-
ваясь. Многих людей поломал, многим жизнь испортил. Так
что желающих с ним поквитаться – пруд пруди. Очередь – на
годы вперед. Но при всем справедливый был, ничего не ска-
жешь. В ситуации разбирался досконально, каждую мелочь
учитывал.

– Имена назвать можешь?
Вечная ухмылка Заура стала циничнее.
– Для начала сходи в кадры краевой администрации, возь-

ми личные дела сотрудников и начинай по списку. Затем иди
в главк МВД и – по тому же алгоритму. От начальства и по
всей иерархии. Чтобы время сэкономить, тех, кто на земле
службу несет, трогать, пожалуй, не стоит. У них у единствен-



 
 
 

ных к Штурмину не было претензий. А остальные… Или хо-
чешь, начни с южноморского УФСБ?

Это несколько меняло нарисованную предыдущими собе-
седниками картину, но Леднев не спешил делать выводы.

– Ты тоже в очереди за возмездием стоял?
– Нет! – Заур Имранович не кривил душой. – Сложные

отношения у нас были, это – да. Он же когда в край пришел,
перетряхнуть силовые структуры решил. Де-юре-то мы гу-
бернатору не подчиняемся – у нас свое руководство. Так Бо-
рис Андреевич неоднократно в Москву летал, спорил, дока-
зывал. Не жаловался, не ябедничал, как может показаться,
а аргументировано излагал свою точку зрения, свое видение
ситуации объяснял. Во многом, кстати, прав был. На него по-
том многие из местных начальников зубы точили, кому биз-
нес прикрыть пришлось. По закону же, находясь на государ-
ственной службе, никакой другой деятельностью занимать-
ся нельзя. А жить-то хорошо давно привыкли! Со временем
притерлись, конечно, но осадочек-то остался.

– А между вами как отношения складывались?
Хаджиев ответил без обиняков, хотя мог бы оскорбиться

подозрениями в свой адрес.
–  Сталкивались регулярно по многим вопросам, общее

решение не всегда находили. Взгляды разные, методы рабо-
ты различные. Я – кавказец, он – русский. Разный темпера-
мент, понимаешь? Но это служба, никуда не денешься. Надо
было взаимодействовать, и мы работали сообща. Край зачи-



 
 
 

стили до основания, заставили всех соблюдать закон.
– Так уж и заставили? – усомнился Леднев.
– Ну, почти, с учетом местного менталитета, – по-волчьи

улыбнулся в ответ Хаджиев и, посерьезнев, добавил. – По
крайней мере, бандиты поняли, что они – бандиты и долж-
ны сидеть по норам и не высовываться, иначе – голова с
плеч. Чиновникам и силовикам дали понять, что их зада-
ча – службу нести, а не бизнес крышевать. Людям вселили
уверенность, что можно ходить по улицам и не шарахать-
ся от встречных прохожих. Впервые за последние лет два-
дцать власти в крае стали доверять, жители реальную рабо-
ту увидели, а не пустые обещания и переливания из пустого
в порожнее. И в этом львиная доля принадлежит Штурми-
ну. Сегодняшнее убийство пробило огромную брешь в си-
стеме обеспечения безопасности края. И отголоски случив-
шегося мы еще долго будем испытывать на себе. При всей
неоднозначности натуры, мужик хороший был. Сильный. –
Заур подавил тяжелый вздох сожаления. – Знаешь… мы же
подрались с ним как-то…

– Как?! – не понял Леднев. Он не мог представить себе на-
чальника краевого УФСБ и советника губернатора, одетых
в дорогие костюмы, выясняющих отношения с помощью ку-
лаков посреди рабочего кабинета.

– Просто. Мы ругались тогда до хрипоты. Борис – сторон-
ник радикальных мер…был. Я считал, что действовать на-
до мягче, не переть в дурь, чтобы дров не наломать и людей



 
 
 

лишний раз не злить. Он же фактически всем нам в лицо
плюнул, когда для проведения спецмероприятий спецназ и
следователей из столицы притащил. Дал понять, что не уве-
рен в нашей чистоплотности и церемониться не собирается.
Я недовольство свое прямо высказал, а Штурмин меня тогда
едва не обвинил, что я преступников покрываю… но сдер-
жался. А затем подошел вплотную и сквозь зубы предложил
отношения по-мужски выяснить. На ринге!

– Выяснили?
– Да, – глаза Заура вспыхнули на секунду, озаренные при-

ятными воспоминаниями, – он хороший боец. Зверь, а не че-
ловек. Боли совсем не чувствует… не чувствовал. Но я его…

Леднев ничего не стал говорить на желание Хаджиева по-
хвалиться победой, только с сомнением заглянул в глаза, за-
ставив генерала тут же исправиться.

– В общем, ничья у нас вышла… Обоим досталось. Но
после боя контакт наладился.

– Мда, – протянул Леднев, не зная, что сказать на призна-
ние. Он всегда считал родной Южноморск вполне цивили-
зованным европейским городом, но услышав, как два высо-
копоставленных руководителя мордуют друг друга, пусть и
на ринге, усомнился.

– В него же стреляли не так давно. Еще после того поку-
шения я настойчиво предлагал ему охрану, – посетовал Заур
Имранович, – сейчас понимаю, что должен был настоять. Но
Борис, он же упертый. Считал, что может быть только две



 
 
 

точки зрения: одна его, а другая неправильная. С моим пред-
ложением откровенно послал меня по известному адресу.

– А что в итоге? Глухарь?
Хаджиев только рукой махнул.
– Следственный комитет занимался вместе с твоими мен-

тами. Типа, нашли заказчика, но он приказал долго жить. Так
что дело закрыли в связи со смертью подозреваемого. Ре-
зультат устроил всех, кроме меня.

– А тебе что не так?
– Там было, в чем покопаться. Если бы по тому эпизоду

плотно поработали, может, и не сидели бы с тобой сегодня
здесь, и Борис Андреевич жив бы остался. Стрелка не на-
шли, понимаешь?

– Думаешь, сегодня выполнил ранее сорвавшийся заказ?
– Не знаю. Не уверен. Там из СВД стреляли, а здесь в упор

из пистолета. Но стрелок – единственный, кто на заказчика
указать может. В любом другом случае – только наши домыс-
лы, пусть и подкрепленные фактами.

– Значит, не веришь уликам?
– Там не было улик никаких, – заверил Хаджиев. – Ни

одной, которая указала бы на заказчика. Следствие пошло
по хрестоматийному пути: ищи, кому выгодно. Нашли и на-
весили ярлык убийцы. Говорю же: результат устроил всех,
в том числе и советника. Вот его согласие меня до сих пор
удивляет.

– Не хотел выяснить истину? – подобное поведение Штур-



 
 
 

мина поставило Василия Петровича в тупик.
В ответ Заур только пожал плечами.
–  Может, и правда поверил, что заказчик мертв – ему-

то виднее, кому неосторожно дорогу перебежал. А может, в
собственную неуязвимость искренне верил. Его же пуля не
брала, Аллах хранил, наверное. До поры…

– Понятно…
Леднев поднялся с кресла и подошел к окну, за кото-

рым вовсю кипела курортная жизнь. Сквозь стекло была
видна площадь перед зданием администрации, залитая бе-
лым солнечным светом, постовые полицейские, старавшиеся
укрыться в прохладной тени зеленых деревьев, и чугунный
Владимир Ильич, стойко переносящий субтропическую жа-
ру, с надеждой глядящий в синеву черноморских вод.

–  У него половина Кавказа в кровниках,  – неожиданно
произнес Заур Имранович. – Даже я не могу подобными до-
стижениями похвастать, хотя всю Чечню и Дагестан вдоль и
поперек исходил. А другая половина лучшим другом счита-
ет. За особые заслуги перед Чеченской республикой был по-
золоченным Стечкиным награжден с дарственной надписью,
у имамов особым уважением пользовался… Знаешь, исто-
рия одна была. Сам не видел, но очевидец рассказывал…

Стояли возле Гудермеса уже около месяца. После чере-
ды боестолкновений можно было считать это время от-
дыхом. Соседство выдалось спокойное, но не слишком ком-



 
 
 

фортное: с тех пор как Сулим вместе со своей нешуточной
армией перешел на сторону федералов и передал Гудермес
под контроль федеральных сил, местные жители ночами с
автоматами по горам не бродили, на представителей вла-
сти под покровом темноты не бросались. Но бойцы подсо-
знательно ожидали выстрела в спину, ежечасно ощущая на
себе враждебные взгляды.

В первую чеченскую Борису Штурмину, дослужившемуся,
наконец, до двух просветов и одной звезды на погонах, уже
довелось бывать здесь, и тогда они смотрели друг на дру-
га по разные стороны баррикад сквозь прицел калашнико-
ва, готовые огнем ответить на огонь. За прошедшее время
многое изменилось, но главное, что прежние враги стали не
друзьями, но союзниками. Изменился расклад сил в респуб-
лике, в умах лидеров и в федеральном центре, и в стане сепа-
ратистов возобладал здравый смысл, активная фаза КТО
сменилась эпизодическими столкновениями и спецоперация-
ми. Война не закончилась, но стала вялотекущей, ушла из
городов и сел в горы, позволив людям вспомнить о мирных
профессиях. Бандподполье неумолимо теряло сторонников,
многие из тех, кого называли боевиками, охотно складывали
оружие и, пользуясь объявленной амнистией, возвращались
в лоно семьи.

Это стало переломом в долгом противостоянии.
Официальная легенда их пребывания в Гудермесе была

такова: обеспечить соблюдение законности и конституци-



 
 
 

онный порядок в подконтрольном регионе, не допускать про-
вокаций со стороны пособников террористов. Но даже са-
мые неискушенные прекрасно понимали, что три дюжины
бойцов федерального центра брошены сюда, чтобы не про-
тивостоять бандитам, а сдерживать намерения местных
элит. Их присутствие символизировало неразрывную связь
с Россией, видимую готовность подчиняться Москве. Явля-
лось определенной гарантией, что Сулим с братьями не вер-
нутся к прошлому. В соответствии со старой пословицей,
командование считало его тем самым волком, хоть и оде-
тым в российскую форму, которого сколько не корми, а он
все в лес смотрит.

Штурмин же, потерявший за последнюю командировку
двух убитыми и трех ранеными, чувствовал себя и вверенное
ему подразделение жертвенной овцой, отданной на закла-
ние каким-то высшим целям и идеалам, прекрасно понимая,
что в случае конфликта противопоставить пяти тысячам
стволов Сулима кроме трех БТРов ему нечего. Потому изве-
стие о смене места дислокации поначалу воспринял как из-
бавление, хотя не раз уже на собственной шкуре испытал,
что после штиля неминуемо приходит шторм. И чем дли-
тельнее затишье, тем страшнее разразится буря.

– Твоя задача оперативно перебросить силы в Тур-
пал-Юрт…

Турпал-Юрт – крупное селение более чем с тремя ты-
сячами жителей, зажатое меж двух почти отвесных гор,



 
 
 

главной достопримечательностью которого была большая
мечеть, выстроенная еще в девятнадцатом веке. Удиви-
тельным образом война и разруха всегда обходили село сто-
роной. Может, потому что местные, издревле занимавшие-
ся на каменистых почвах земледелием и скотоводством, ни-
когда не были враждебно настроены к окружающим – будь
то русский, ингуш, чеченец или ногаец – а возможно, им ми-
ролюбивым покровительствовал сам Аллах.

– Есть информация, что в мечети укрылся Малик Агро-
ном со своими боевиками. Твоя задача: выкурить его отту-
да и доставить в Махачкалу.

По самым скромным подсчетам, изрядно похудевший от-
ряд Малика Дадаева мог насчитывать до двадцати – два-
дцати пяти бойцов, отъявленных отморозков, хорошо под-
готовленных и отменно экипированных. Но основная про-
блема заключалась в том, что сам Малик был родом из Тур-
пал-Юрта.

– Почему не поручить это Сулиму? – осознавая всю невы-
полнимость поставленной перед ним задачи, Штурмин пре-
красно знал, кому она по силам. – Ему перечить не посмеют.

Сначала в эфире раздались ругательства, потоком лив-
шиеся из динамика радиостанции, красноречиво поясняв-
шие, что майору недолго осталось носить погоны, указы-
вавшие на его место и на направление движения, а закончи-
лась тирада коротким:

– Агроном нам живым нужен!



 
 
 

Слова прозвучали как аксиома, не требуя доказательств.
В свой последний визит в здешние края Малик Дадаев по-
рядком наследил: его, улепетывающего от федералов, не пу-
стили в Гудермес, и в результате скоротечного боя погибли
четверо местных жителей. Так что не было никаких сомне-
ний, попади он в руки личной гвардии Сулима, головы ему не
сносить точно. Закон мести в горах непререкаем!

Дадаев закончил сельхозинститут по специальности аг-
роном как раз в тот момент, когда время перемен настой-
чиво стучало во все двери. Зарабатывать грабежами и по-
хищением людей оказалось проще и выгоднее, чем возделы-
вать поля. Собрав вокруг себя энергичных и амбициозных,
но не желающих зарабатывать себе на хлеб трудом моло-
дых людей, он сколотил банду, напрочь лишенную каких-ли-
бо принципов и представлений о морали, впоследствии став-
шей костяком его отряда. С оружием проблем в республике
не было, и вскоре деньги потекли рекой. С заложниками осо-
бо не церемонились, причем не разделяя их по национально-
му признаку, – если выкуп не поступал вовремя, то жерт-
ве сначала отрезали уши или пальцы, чтобы родственни-
ки стали сговорчивее, а затем убивали. Единственным кри-
терием отбора жертвы служила платежеспособность его
родственников, а не верность заветам пророка Мохамме-
да. Выучив две суры из Корана, и выгравировав на автомат-
ном стволе еще одну, Малик проливал реки крови, прикрывая
творимый беспредел борьбой с неверными и их приспешника-



 
 
 

ми. Когда совершаемые им зверства вышли за любые допу-
стимые рамки, республика как раз оказалась на грани вой-
ны, и пришла пора получить какой-либо легитимный ста-
тус. Он со своими отъявленными головорезами вступил в
батальон «Борз», в котором и воевал в первую чеченскую
кампанию, прославившись крайней жестокостью, от кото-
рой кровь стыла в жилах даже у видавших виды команди-
ров. Агроном никогда не чурался насилия и с удовольствием
совершал акты устрашения: позировал перед камерой, рас-
стреливая в упор пленных солдат и офицеров федеральных
сил или перерезая им глотки. Видеоролик с его участием об-
летел когда-то все федеральные каналы.

Когда в стане сторонников независимости республики на-
ступил раскол, Дадаев, не колеблясь, занял сторону арабов.
Там больше платили. Участвовал в рейде на Дагестан, в
стычках с силами самообороны в Гульрипшском районе Аб-
хазии. Несмотря на то, что регулярно совершал намаз, в ре-
альности признавал только одного бога – Золотого Тельца.
И отдаться готов был любому, в чьих руках шелестят ку-
пюры.

Теперь, когда наиболее одиозные арабские наемники и их
сторонники были уничтожены в результате спецопераций
ФСБ, когда после тучных лет наступили худые, и с финан-
сированием возникли ощутимые проблемы, Малик вынуж-
ден был скрываться в горах, постоянно меняя норы, что-
бы не оказаться настигнутым своими преследователями.



 
 
 

Времена, когда его отряд организовывал похищение замми-
нистра МВД, иностранных журналистов, когда полевые ко-
мандиры преклонялись перед ним, ушли безвозвратно. При-
ходилось довольствоваться редкими набегами на села, вер-
нувшись к банальному разбою. Количество его сторонников
неумолимо сокращалось и рядом остались только самые
преданные, либо те, кому путь домой был давно заказан.
Зато количество людей, желавших Агроному смерти, увели-
чивалось с каждой вылазкой в геометрической прогрессии. И
были среди них те, кто ни за что не отправится на покой до
тех пор, пока собственноручно не отрежет Дадаеву голову.

Кое-как пережив суровую зиму, Малик Агроном прекрас-
но понимал, что дни его сочтены. Оставалось все меньше
и меньше мест, где он мог бы чувствовать себя в безопас-
ности, подобно загнанной в угол крысе, искал последнее убе-
жище. Потому возвращение в лоно родительского дома ка-
залось вполне предсказуемым…

– Мне нужно подкрепление, – настаивал Штурмин.
– В твоем распоряжении тридцать шесть подготовлен-

ных бойцов, а не институт благородных девиц, – в ответ
орала рация.  – Выполняй приказ, майор! За провал отве-
тишь головой! Привезешь Агронома – сверли дырку под Ор-
ден Мужества.

Сплюнув от досады, Штурмин вышел на улицу и взглянул
на белый диск солнца, точно ища поддержки у Всевышнего.
Но безоблачное голубое почти мирное небо не спешило да-



 
 
 

вать советы.
– Собрать личный состав! Выдвигаемся в Турпал-Юрт!
То, что за провал операции придется отвечать, не под-

лежало сомнению. Только не перед полковником Гайдуковым
– завзятым штабистом, не нюхавшим грязи и вони войны
– а перед Богом. Так уже было в девяносто шестом, в пред-
дверии подписания Хасавюртовских соглашений, когда гото-
вился штурм Грозного федеральными силами. Тогда тоже
обещали Орден Мужества за вылазку в город, полный бое-
виков, а получали его в основном посмертно. Вот и из Тур-
пал-Юрта вернуться живыми им уже не придется: каж-
дый мужчина на Кавказе, охваченном войной, имеет оружие
и – что самое главное! – умеет с ним обращаться, а любую
агрессию встретит ответной агрессией. У них нет танков
и вертушек, но есть гордость и злость. Дадаева – каким бы
преступником он ни был в глазах окружающих – земляки ни-
когда не сдадут русским.

Здесь в лоб идти нельзя, смекалку проявить надо.
Услышав о поставленной задаче, затянутый в каму-

фляж, с беретом под погоном, высокий и крепкий капитан,
весь состоящий из бугров могучих мышц, недоуменно тер
подбородок:

– Командир, это шутка?! Кроме пятницы дней на неделе
больше нет? Когда местные собираются на пятничную мо-
литву, пытаться взять террористов прямо в мечети? Да
там каждый второй еще вчера – боевик или сочувствующий.



 
 
 

Так мы только людей против себя настроим, а нужного ре-
зультата не добьемся. Может, лучше сразу найдем скалу
повыше и сиганем с нее прямо на БТРе? Зачем мучить и се-
бя, и пацанов?

Ответа у Штурмина не было. Конечно, он прекрасно
знал, что каждую пятницу мужчины съезжаются в родное
село со всей республики, чтобы помолиться бок о бок со ста-
риками, и народу на площади соберется – не протолкнуть-
ся. Людская река будет течь до самого вечера. Все равно,
что в рождество вломиться в христианский храм.

Как поступить? Выманить Агронома на улицу? Устро-
ить недалеко засаду и терпеливо ждать? Должен же он ра-
но или поздно выйти из укрытия.

– Это если он и впрямь в мечети. А если нет?! – капитана
терзали те же сомнения. – Я бы не стал доверять в очеред-
ной раз Гайдукову. Что он, не кидал нас ни разу?

– Кидал, – согласился Штурмин, презрительно сплюнув
под ноги, и не углубляясь в дальнейшее обсуждение, скоман-
довал, – по машинам!

Застучали солдатские берцы по раскалившейся на солнце
броне, взревели во всю мощь, изрыгая клубы дыма, трехсот
сильные двигатели, и тяжелые БТРы, клюнув носом, один
за другим выехали на пыльную дорогу, ведущую в сторону
гор, провожаемые неоднозначными взглядами местных жи-
телей. Кто-то про себя желал удачи, кто-то слал в спину
проклятия – все знали, что неожиданный отъезд может



 
 
 

быть связан только с постановкой боевой задачи. Откуда
вернуться далеко не все…

Как въехали в Турпал-Юрт, шутки и разговоры на бро-
не утихли как по команде, точно отряд попал на недру-
жественную территорию. Толпа собравшихся возле мечети
превышала все возможные представления Штурмина. Люд-
ское море бушевало в благоверном религиозном порыве. Фе-
дералам, вооруженным до зубов в разгар молитвы, здесь не
были рады, и скрывать своего отношения не собирались.

Взъерошенный, с черными блюдцами внимательных глаз,
мальчонка лет восьми, одиноко сидевший на обочине, вытя-
нул вперед руку, сложив пальцы пистолетом, и чуть дернул,
имитируя выстрел. Штурмин вздрогнул, точно почувство-
вав себя в седле прицела, ведь импровизированная пуля пред-
назначалась именно ему. На лбу выступил холодный пот,
а спина покрылась испариной. В памяти всплыли картин-
ки из далекого прошлого, из солнечного, пропитанного кро-
вью и потом Афганистана. Там он впервые увидел в руках
несмышленыша автомат. И тогда, и сейчас совсем недет-
ские глаза ребенка глядели на него с лютой холодной нена-
вистью, с вполне осознанным желанием убить врага.

Не выдержав, Штурмин отвел взгляд в сторону, спрыги-
вая на землю.

– Что будем делать, командир? – неохватная фигура ка-
питана глыбой возвышалась рядом, ожидая указаний, ка-
лашников в его руках казался безобидной игрушкой.



 
 
 

Глядя в широкое добродушное лицо подчиненного, Штур-
мин коротко бросил:

– Работать! – он вдруг понял, что капитан стоит по-
среди улицы именно так, чтобы в случае неожиданной ата-
ки успеть закрыть его широкой спиной. – Мне нужно пого-
ворить с имамом…

Имам местной мечети оказался пожилым невысоким че-
ченцем с изборожденным мученическими морщинами лбом
и ухоженной бородой с седыми прядями. Несмотря на внеш-
нюю худобу, звериная сила гибкого тела ощущалась даже на
расстоянии, скрашиваемая кротостью духовного сана. Вы-
слушав до конца объяснения русского офицера, ни разу не
перебив его монолог, он тихо произнес:

– У нас нет тех, кого вы ищите.
– У меня другая информация, – не согласился Штурмин. –

И я не могу уйти без Агронома. – Его бойцы уже отцепили
по периметру площадь и контролировали все выходы. – По-
просите, пожалуйста, никого не покидать территорию.

– В храме только верующие. Мирные прихожане, а не бо-
евики, – стоял на своем имам, не повышая голоса и не сводя
взгляда с вооруженного гостя, который грозился принести
много бед в случае неповиновения. – Вы можете убедиться
сами, пройдя со мной… только без оружия.

– И, тем не менее, я бы попросил всех выходить через ор-
ганизованный нами коридор, чтобы иметь возможность до-
смотреть подозрительных лиц.



 
 
 

– Хорошо, – безропотно согласился имам. – Идем?
Оба понимали, что сейчас Штурмин получил большой по-

дарок, позволивший на первом этапе избежать кровопроли-
тия. Конечно, федералы в его лице не могут отступить, но
любое сопротивление со стороны прихожан вызовет кон-
фликт, который выльется в бойню, и в ней уж точно не бу-
дет победителя.

Капитан неодобрительно крутил пальцем у виска, на-
блюдая, как командир снимает бронежилет, избавляется
от пистолета и короткоствольного калашникова.

– А ведь я – ваш заложник, – сказал Штурмин, когда они
плечом к плечу с имамом, как нож сквозь масло, проходи-
ли через скопление черноволосых мужчин и более агрессивно
настроенных подростков – детей войны.

– Вы – наш гость, – улыбнулся имам, и в глазах его сверк-
нула мудрость веков. – Вы должны видеть в нас не только
врагов…

Без тяжести бронежилета, без упирающейся в бок кобу-
ры, без плотно завязанных вокруг щиколотки берцев, в од-
ном только камуфляже Штурмин ощущал себя голым на
лобном месте, всходящим на эшафот под восторженные
выкрики зрителей. На него смотрели, показывали пальцем,
от него шарахались, как от чумного.

В горле пересохло, конечности одеревенели, пульс грохо-
тал в голове, как дизель-молот, забивающий сваи. Любое
неосторожное движение, слово, жест или взгляд, и мирные



 
 
 

крестьяне растерзают его на части, видя в нем виновника
всех бед, вершащихся на чеченской земле.

– Не бойтесь, – имам едва коснулся его руки, чувствуя
крайнее нервное напряжение. – Вы можете удостовериться,
что среди нас нет никаких бандитов.

Он обратился к верующим с призывом проявить смире-
ние и терпение, не подчиниться вооруженным людям, а пой-
ти навстречу солдатам, получившим ложную информацию,
помочь им убедиться, что жители Турпал-Юрта не несут
угрозы и не жаждут войны. Не мусульманин враг русского,
и не русский враг мусульманина. Враг тот, кто нарушает
законы, соблюдать которые предписано свыше. Враг тот,
кто не чтит Всевышнего, не почитает семью, несет миру
хаос, разрушение, зло вместо добра. Он говорил, и Штур-
мин чувствовал магическую силу его слов, видел, как люди
ему внемлют, слышал, как ноты Истины отражаются от
стен мечети.

Осмотр не занял много времени, и окружающим он уже
не казался волком, ворвавшимся в овчарню отведать свеже-
го мяса. Вопреки данным разведки, ни Агронома, ни его лю-
дей не оказалось под крышей храма, вокруг были только лю-
ди, всем сердцем желавшие строить свой дом и растить ре-
бятню, уставшие от кровопролития. Желающие, чтобы их
оставили в покое и федералы, и сторонники мнимой незави-
симости.

Когда на улице послышались звуки подъезжавших машин,



 
 
 

имам напутствовал его на выходе:
– Иди с миром, и пусть тебе воздастся за проявленную

мудрость…
Трехосные тяжелые «Уралы» российской армии цвета

хаки выкатывались на прилегающие к площади улицы, вы-
сыпавшиеся из них желторотые юнцы, с бритыми затыл-
ками в мешковатой форме, выстраивались вокруг бойцов
Штурмина вторым кольцом оцепления, оттесняя прибы-
вающих к мечети жителей Турпал-Юрта. Людская молва
стремительнее любых СМИ разнесла по селу весть, что рус-
ские взяли в заложники имама и его прихожан.

В руках взбудораженных сельчан появилось оружие – от
стародавних берданок до безотказных калашниковых.

В воздухе почувствовался сладкий запах адреналина и ед-
ва уловимый – пороха и оружейной смазки – предвестников
большой беды. За какие-то полчаса площадь превратилась
в заряд сокрушительной силы, которому не хватало пока
только детонатора.

– Майор, что за балаган ты тут устроил?! – полков-
ник Гайдуков спрыгнул на ходу с подъезжающего штабного
«УАЗа», уронив в придорожную пыль фуражку.

Перед его глазами из мечети сквозь узкий живой кори-
дор, устроенный Штурминым, ручейком вытекали люди,
досматривались портативным металлоискателем, не при-
жимая к себе руки и стараясь не делать резких движений.
Взвинченное состояние с обеих сторон в любую секунду мог-



 
 
 

ло спровоцировать взрыв.
– Выполняю приказ, – коротко и сухо ответил Штурмин,

застегивая широкий ремень с кобурой и принимая из рук ка-
питана автомат.

Полковник побагровел и пошел пятнами от негодования.
В его понимании выполнение приказа о захвате банды бое-
виков должно было быть стремительным и непреклонным.
Ни разу не участвовавший в открытых боестолкновениях,
он прибыл в Чечню за новыми звездами на груди и на пого-
нах, да за выслугой лет, и терпеть не мог, когда подчинен-
ные показывали свой норов.

– Твой приказ – взять Дадаева, а не миндальничать с чер-
ножопыми! – Гайдуков сорвался на визг, взбешенный само-
управством младшего по званию и по статусу.

Находившиеся рядом прихожане недовольно зашумели. И
если только что они в коротких фразах благодарили бойцов
за проявленное благоразумие, то теперь в их глазах не оста-
лось ничего кроме лютой ненависти.

– В мечете нет боевиков, – сквозь зубы процедил Штур-
мин, стараясь понизить градус общения. – И не уверен, были
ли. В этот раз разведка ошиблась.

Раздув щеки, выкатив глаза, Гайдуков оттолкнул Штур-
мина в сторону и направился ко входу в мечеть, где воз-
ле дверей стоял имам, из-под полуопущенных век наблюдав-
ший за разворачивающейся между двумя федералами бата-
лией. Его длинные узловатые пальцы медленно перебирали



 
 
 

костяшки четок, вторя едва шевелящимся в молитве губам.
– Я сам разберусь! – рука полковника легла на клапан ко-

буры.
Ситуацию могло спасти только чудо, и то ли просьбы

имама были услышаны, то ли Всевышний сам решил оста-
новить творимую на земле глупость, то ли проведение дало
людям шанс, но в спор вмешался громогласный окрик:

– Отставить!
Все, как по команде, обернулись назад. Штурмин ин-

стинктивно подобрался, бойцы вытянулись в струнку, Гай-
дуков вжал голову в плечи, точно получив хорошую затре-
щину.

В трех метрах от них в пыльном камуфляже и ли-
хо заломленной на затылке фуражке стоял командующий
СКВО, с посеревшим лицом и проницательным взглядом.

– Какого черта здесь творится?
От тона, каким был задан вопрос, присутствующим по-

казалось, что солнце вмиг село за горами и посреди лета
неожиданно наступила зима. В армии такое редко, но слу-
чается.

Гайдуков, лебезя, поспешил с объяснениями к командиру.
Теперь-то в присутствии старшего по званию с него снима-
ется всякая ответственность за происходящее, и можно
вздохнуть спокойно.

Пока его обвиняли во всех смертных грехах, Штурмин
стоял в стороне, понурив голову, наблюдая, как последние



 
 
 

прихожане покидают стены мечети. Утешением, перевеши-
вающим любые невзгоды, оставалось то, что ему удалось
избежать конфликта, удалось сохранить жизни бойцов и
местных жителей. Вот и имам в знак признательности
кивнул ему головой, перед тем как скрыться за дверью: спа-
сибо, а между собой вы уж как-нибудь сами.

Резким взмахом руки оборвав Гайдукова на полуслове, ко-
мандующий спросил:

– Вы что тут одну победоносную войну решили устро-
ить, подполковник?!

– Полковник… – по инерции позволил себе поправить ко-
мандующего полковник Гайдуков, еще не поняв, что тучи
сгустились над его головой.

– Подполковник! – голос командующего лязгнул, как жер-
нова мельницы, стирая любые противоречия, и с желчью
продолжил, – или вы думаете, я не умею считать звезды
на погонах? – И, повернувшись к Штурмину, сменил гнев на
милость. – Докладывайте, подполковник…

«Вот и сровнялись»,  – про себя с улыбкой отметил
Штурмин.

–  Получается, с какой стороны не посмотри – герой,  –
подытожил Леднев.

– Герой, – без всякого скепсиса согласился Заур Имрано-
вич. – Не каждый может похвастать, что является полным
кавалером Ордена Мужества. А Штурмин – мог. У него на



 
 
 

груди такой иконостас был, что в музее не всегда отыщется.
Если бы армия и прочие силовики из одних штурминых со-
стояли – порядку было бы не в пример…

Леднев долго думал над услышанным, анализировал, но
никак не мог прийти к единому знаменателю.

– Прости, Заур, но не верю! Он таким замечательным был,
честным и идейным, с людьми ладить умел, что сначала на
него покушались, а затем убили.

– Потому и убили. Стержень в нем был несгибаемый. Та-
кие люди не гнутся по ветру, только ломаются. Вот его и сло-
мали.

– Думаешь, ваши?
Чеченец задумчиво покрутил в руках, разглядывая, упа-

кованный в пакет пистолет и тихо произнес, едва размыкая
губы:

– Вряд ли. Ствол гламурный очень – не наше это оружие.
Да и ослушаться авторитетного мнения у нас мало кто от-
важится. Ведь говорят, что с кровниками Штурмина лично
САМ встречался, беседовал, вопросы улаживал, старейшин
подключал. Борис Андреевич не личные цели на Чеченской
земле преследовал, а приказы выполнял и в зверствах заме-
чен не был. Говорю ж: со своими тараканами, но со всех сто-
рон правильный мужик был…

– Короче, работы – не початый край, – вынес вердикт Лед-
нев.

– Работаем, – согласился Заур, убирая улику в карман.



 
 
 

Разговор был окончен, пришла пора от слов переходить к
делу, к определению и активному поиску подозреваемого.

Дверь с размаху отворилась, и в кабинет ввалился заме-
ститель руководителя Следственного управления. Раскрас-
невшийся от спешки, одной рукой зажавший под мышкой
портфель, а другой непрестанно утирающий пот со лба.

–  Поздравляю, коллеги, у нас новый труп,  – хищниче-
ский оскал Панова не предвещал ничего хорошего ни ему,
ни окружающим.

Заур тревожно сдвинул и без того сросшиеся брови, Лед-
нев, нахмурившись, поднялся с места.

–  Василий Петрович, ты приносишь нам несчастья,  –
вновь неудачно пошутил Илья Ильич, не вызвав ни у кого и
тени улыбки.

– Что случилось? – уточнил Хаджиев.
Панов пожал плечами.
– Предварительно – суицид. Постовой с улицы сообщил

только что…

Не будь возле здания краевой администрации полицей-
ского оцепления, еще не снятого в связи с затянувшимся
осмотром места происшествия, вокруг наверняка бы уже
собралась толпа зевак и прочих псевдо-заинтересованных,
страшно любопытных до чужой беды личностей. А так все
праздно шатающиеся горожане и туристы вытягивали шеи
из-за эластичной ленты, натянутой между деревьев, переми-



 
 
 

наясь с ноги на ногу на залитом солнечным светом тротуа-
ре, перешептываясь и обмениваясь мнениями, но не созда-
вая мешающей толкотни. Широкий газон свято хранил по-
кой места чрезвычайного происшествия. В паре метров от
стены здания, рядом с распластанным на сером выцветшем
асфальте телом молодой девушки в легком ситцевом платье
стояли худосочный патрульный в сержантских погонах, два
опера, и взмокший от навалившихся разом на его террито-
рию напастей участковый уполномоченный, нервно отираю-
щий лоб тыльной стороной ладони. Вокруг трупа, тонируя
разметавшиеся темные волосы, расползлось бурое пятно, ру-
ки заломились в неестественной позе, глаза закатились, а ко-
жа поражала ослепительной, лишенной жизненного румян-
ца, белизной.

Завидев подходящее высокопоставленное начальство, со-
трудники вытянулись, ожидая очередных наущений. От Лед-
нева не укрылась гримаса недовольства на лице одного из
них, умело скрывшаяся под маской профессиональной заня-
тости.

Заур Имранович присел на корточки, цокая языком, при-
вычным движением прощупал пульс, убедившись в полном
его отсутствии. Повертел головой из стороны в сторону и
воззрился кверху.

– Из окошка?
– Так точно, – согласился участковый. – Вон на пятом эта-

же открыто.



 
 
 

Леднев тяжело вздохнул: об отпуске теперь и вспоминать
не стоило. Два трупа в одном месте и за один день – это уже
система.

– Ну что, Илья Ильич, своих орлов отпустил? Тогда вспо-
минай молодость и принимайся за дело. Ты здесь представи-
тель следствия, тебе – и карты в руки.

Панов недовольно пробурчал что-то в ответ, вызвав ми-
молетную улыбку у оперов, и, достав из кармана мобильный
телефон, отошел в сторону, короткими толстыми пальцами
набирая номер.

– Опознали? – Василий Петрович смотрел на правильные
черты осунувшегося девичьего лица, огромные уставившие-
ся в июньское небо глаза, и от холодного застывшего взгляда
невольно щемило сердце.

– Да, – невысокий кряжистый оперативник был хмур. –
Личность известная. Журналистка из «Губернского колоко-
ла», Алена Соболева. В прошлом году перевелась к нам из
Питера.

Вопрос о присутствии практически на месте преступле-
ния представителя прессы еще до конца не оформился в го-
лове, но Хаджиев, перехватив его недоуменный взгляд, по-
спешил внести ясность:

– Редакция газеты «Губернский колокол» располагается
как раз в этом крыле. Несколько лет назад губернатор распо-
рядился выделить помещение в администрации для «рупо-
ра краевой власти». Таким образом взаимодействовать, точ-



 
 
 

нее, контролировать СМИ, казалось, проще… тогда так ду-
мали…

Последнего замечания Леднев не понял, но уточнять не
стал.

Постовой сбивчиво – произошедшее на желторотого
мальчишку произвело гнетущее впечатление – рассказал,
что трагедия разыгралась буквально на его глазах, за доли
секунды, он и понять-то толком ничего не успел, не то, что
предпринять что-то:

– Слышу, окно открылось. Я глаза-то поднял, вижу, как
она на подоконник шагнула и сразу – вниз. Не думала ни
мгновения! Сразу выскочила, точно с разбегу взлететь хоте-
ла.

Так безоглядно только на пожаре люди кидаются из окна,
не думая ни о высоте, ни о возможных последствиях. Страх
погибнуть от огня, сгореть заживо толкает на любое безум-
ство, Леднев знал это не понаслышке. За более чем двадца-
тилетний стаж в органах повидать довелось всякого. Жажда
жизни застилает глаза, толкает вперед. Значит, там, за окном
– избавление, а позади – смерть. Самоубийцы же на пороге
обычно останавливаются, взвешивают, оценивают, боятся не
того, что за спиной, а того, что впереди. Потому что впереди
только одно – СМЕРТЬ. И шаг этот в жизни последний. Са-
мый, что ни на есть, судьбоносный.

Сама ли? Не помог ли кто?
–  Может, под препаратами?  – Василий Петрович ис-



 
 
 

кал оправдание случившемуся. Смерть советника Штурми-
на временно отошла на второй план.

Не подросток уже, не девочка. Психика должна быть усто-
явшаяся, выросшая из переживаний юности, когда мимолет-
ные порывы и крах ценностей часто влекут к суициду. А вот
под кайфом и желание воспарить на облаках появиться мо-
жет, и еще какие радужные картинки. Чего только не исполь-
зуют люди, чтобы мозг одурманить, чтобы реальность фее-
рией подменить.

– Вряд ли, – Хаджиев задумчиво тер затылок. – Не заме-
чена была ранее.

Леднев, удивленный бескрайними познаниями начальни-
ка краевого УФСБ, выгнул брови, но Заур спокойно объяс-
нил собственную информированность:

– Ее и впрямь все знали. Она ж в крае столько шуму наде-
лала со своими публикациями, что по-любому на виду была.
Нет, ничего подобного… – глаза его погасли, точно внутри
переключили какой-то неведомый тумблер. – Эксперты, ко-
нечно, точнее скажут. Но это не мое дело, это ментам и след-
ствию заниматься.

Протянув руку для прощания, Заур Имранович откланял-
ся. В том, что он не сует нос в дела, не проходящие по линии
ФСБ, не было ничего удивительного. Как не возникало ни-
каких сомнений, что если вдруг две смерти окажутся как-то
связанными между собой – Леднев допускал любое развитие
событий – нос Хаджиева тут же появится со всей присущей



 
 
 

ему настойчивостью.
– Пойдем наверх, посмотрим, – предложил Леднев заму

руководителя Следственного Управления, который никак не
хотел переходить к активной фазе осмотра.

– Сейчас группа подъедет, – неуверенно отмахнулся Па-
нов.

– Тогда я один, – Леднев не собирался препираться, как
не собирался и терять времени даром.

Илья Ильич всплеснул руками, выражая крайнюю степень
недовольства, но говорить ничего не стал, а послушно по-
плелся вслед.

На пятом этаже уставший полицейский сидел перед вхо-
дом, ожидая приезда оперативно-следственной группы. В
редакции не было ни души, и свет проникал только через
неприкрытые жалюзи. Послушно сопел кондиционер, едва
справляясь с жарой, заполняющей огромный зал, перегоро-
женный рабочими столами, сквозь открытую настежь дверь
и большое окно, с которого ветер разметал сложенные в
стопку бумаги.

Недалеко от окна одиноко мерцал бело-лунным свечени-
ем монитор ноутбука, кресло зияло пустотой, а на столе ца-
рил почти идеальный порядок, будто специально наведен-
ный совсем недавно. И в этом празднике чистоты бросалась в
глаза небольшая пепельница, плотно набитая окурками, со-
хранившими на фильтре следы губной помады.

На экране отпечатались всего несколько слов:



 
 
 

…Мне незачем больше жить. И некуда больше идти.
Все закончилось.
В моей смерти прошу никого не винить…
Склонившись над столом, Леднев крутанул колесико ком-

пьютерной мыши, сощурив глаза. Перед ним был дневник.
Личный дневник Алены Соболевой. Отсчет событий начи-
нался 20 октября…

Часть вторая
История Алены Соболевой

1
Публикация с Интернет-сайта независимых рассле-

дований Дмитрия Смелова:
Распил. Бюджет. И вилла на озере Комо.
Есть в нашем городе такая компания: «ПрогрессСтрой

21 век». Точнее, была такая компания. Еще точнее – ком-
пания как бы есть, а с другой стороны уже нет. Если ве-
рить Государственному реестру юридических лиц – а не ве-
рить ему нет никаких оснований – зарегистрирована она в
Южноморске по адресу: б-р Мамина-Сибиряка, 14А. Пояс-
ню: финансово-хозяйственную деятельность данное юриди-
ческое лицо с некоторых пор не ведет в связи с началом про-
цедуры банкротства.

Казалось бы, что здесь удивительного? Ну, собралась
несколько лет назад группа единомышленников, и приняли



 
 
 

они на своем собрании решение об учреждении ООО «Про-
грессСтрой 21 век», целью создания которого, как записано
в Уставе, является получение прибыли. Ничего удивитель-
ного: бизнес для того и создается, чтобы сначала прино-
сить доход учредителям, а уж затем удовлетворять по-
требности других страждущих, т.е. потребителей това-
ров и услуг. Таковы суровые правила капитализма. Ничего
здесь не попишешь. И, как следует из названия, заниматься
этим бизнесом господа единомышленники собирались долго
и счастливо.

Но что же мы видим? Двадцать первый век на дворе, на-
бирает силы и крепнет, а от ООО «ПрогрессСтрой» оста-
лись рожки да ножки. Что, если поразмыслить, тоже не
редкость: ну, выбрали горе-бизнесмены неудачную страте-
гию, наняли на работу управленца-шарлатана или просто
неумеху, оступились несколько раз – тропа капитализма
терниста и сложна, не каждому поддается с первого раза,
многие на ней и шею ломали и голову складывали (об этом
будет далее). Короче, типичная ситуация для бизнес-среды.
Мало ли их, проектов неудавшихся?

Так, да не так! Все гораздо сложнее и циничнее. Не сто-
ило бы и вопрос поднимать, будь это рядовое событие на
ниве российского бизнеса. Все бы ничего, если бы деятель-
ность компании не касалась всех и каждого, повторюсь,
каждого, кто любит и ценит наш славный Южноморск. Так
как вся финансово-хозяйственная деятельность ООО «Про-



 
 
 

грессСтрой 21 век» свелась к освоению бюджетных средств,
выделяемых на нужды города. Даже не города, а всего Юж-
номорского края. Представьте, какой жирный кусок пирога
достался группе предприимчивых единомышленников!

А теперь обо всем по порядку.
Как-то на заре 21 века встретились в одном месте жи-

тель города-героя Москва Семенов Виктор Александрович
1961 г/р, ростовчанин Голденблат Михаил Яковлевич 1949 г/
р и краснодарец Теляш Валентин Матвеевич 1976 г/р. Были
ли они знакомы друг с другом ранее нам не ведомо, но поре-
шили они заняться совместным бизнесом и не где-нибудь, а
здесь, на самом берегу Черного моря, в Южноморском крае.
Для чего учредили уже упомянутое многократно ООО «Про-
грессСтрой 21 век» с Уставным капиталом 10 000 рублей.
Если перечислять все виды деятельности, которые уважа-
емые господа указали в регистрационных документах, то не
хватит формата данной статьи. Но есть среди них консал-
тинг и торговля, туризм и управление недвижимостью (де-
велопмент), проектирование и монтаж инженерных комму-
никаций зданий, и даже строительство этих самых зданий.
Короче, сразу охватить решили все, что пусть гипотетиче-
ски, но может приносить прибыль.

Руководить всем этим хозяйством наняли ранее ничем
не примечательного Моисеева Роберта Генриховича 30 лет,
единственным достижением которого пока являлся толь-
ко «красный» диплом Финансовой академии при Правитель-



 
 
 

стве РФ, подлинность которого, впрочем, у некоторых вы-
зывает обоснованные сомнения. Для солидности арендова-
ли офис площадью 26 кв.м. в «SouthPlaza» – самом крупном
торгово-офисном центре на юге России, что на улице Войко-
ва, в трех минутах ходьбы от краевой администрации. То,
что фактический адрес не совпадает с юридическим – не бе-
да, этим грешат почти все небольшие фирмы и фирмочки,
а контролирующие органы закрывают глаза – есть дела и
поважнее.

И вот, когда все приличия соблюдены и организационные
действия окончены, можно, наконец, заняться делом. Но
каким? Под любой бизнес-процесс необходимо финансирова-
ние, а в распоряжении у уважаемого директора есть толь-
ко 10 000 рублей, офис с секретаршей и амбиции крупного
дельца. С подобным капиталом далеко не уедешь, но здесь-
то и начинают твориться чудеса. Недавно созданное ООО,
неожиданно для окружающих, выигрывает тендер на бла-
гоустройство всех без исключения городских пляжей в пред-
дверии сезона с правом управления муниципальными объек-
тами инфраструктуры: помещениями кафе, ресторанов и
гостиничных комплексов на побережье. Сразу получив, та-
ким образом, контроль над финансовыми потоками тури-
стической отрасли. Под данный контракт один из уважае-
мых банков оперативно одобрил кредит на закупку необхо-
димой техники и оборудования.

Дальше – больше. Не успев исполнить обязательства по



 
 
 

первому контракту, «ПрогрессСтрой» принимает участие
в следующем тендере и успешно получает подряд на озеле-
нение городских улиц. Тот же банк выдает новый кредит
на закупку семенного материала. И не где-нибудь, а в Гол-
ландии – цветочной Мекке Западной Европы. Видимо другого
подходящего поставщика для нашего города, расположенно-
го в субтропическом климате найти было нельзя. Но бизне-
су виднее.

Как говорится, аппетит приходит во время еды, и тре-
тий контракт ООО заключает опять же с городом: рекон-
струкция улицы Войкова и проспекта Щерса. Все честь по
чести. На конкурсной основе, по результатам тендера, как
и положено в соответствии с действующим законодатель-
ством.

Всего за один год работы компания «ПрогрессСтрой 21
век» стала крупным игроком на Южноморском рынке, но
амбиции господина Моисеева, наверняка подогреваемые ува-
жаемыми Учредителями, не могут ограничиваться достиг-
нутым. Чудеса-то продолжаются: край срочно нуждает-
ся в перестройке Южноморского порта и городского вокза-
ла, приведении их в соответствие с международными тре-
бованиями. Нетрудно угадать, в чьи руки попал столь ла-
комый для многих контракт. С одним лишь отступлением:
компании под руководством Роберта Генриховича не потре-
бовалось обращаться за очередным кредитом – краевая ад-
министрация сразу после достижения договоренностей пе-



 
 
 

речислила 70% от стоимости работ. То есть деньги уже
потрачены, а работы еще и не начинались. Между прочим,
уважаемые читатели, наши с вами деньги, средства нало-
гоплательщиков.

За несколько лет сотрудничества ООО «ПрогрессСтрой»
в  лице Генерального директора смогло убедить руководи-
телей Южноморска и края в собственной благонадежно-
сти. Какими способами и средствами это было сделано мне
доподлинно неизвестно, но следующим этапом совместной
деятельности стало выделение участков земли под жи-
лищное строительство в рамках программы «Улучшение
условий проживания молодых семей в Южном федераль-
ном округе». Небезызвестные кварталы «Новосочинский»,
«Приморский», «Взморье». Надо отдать должное таланту
и энергии господина Моисеева, вкупе с его ориентацией на
профессионалов: строить начали не как заведено в России –
с коробок жилых домов посреди поля, а как принято на За-
паде – с дорог и коммуникаций. За что вновь получили весо-
мую предоплату из краевого и даже, говорят, федерального
бюджета.

Деятельность компании оказалась на столько успешной,
что спустя пять с небольшим лет в руки ее Учредителей по-
пало более 85% бюджетных средств, выделяемых на стро-
ительство и благоустройство Южноморского края. Сумма,
исчисляемая многими миллионами долларов США.

В чем же секрет столь феноменального успеха ООО



 
 
 

«ПрогрессСтрой 21 век»? Может быть, загадка кроется в
личностях учредителей? Давайте остановимся на каждом
из них подробнее. Граждане эти не публичные, и информа-
цию пришлось собирать по крупицам.

Виктор Александрович Семенов. Родился в мае 1961 г.
в семье Марины Ефимовны и Александра Филипповича Семе-
новых в городе нефтяников – Тюмени. В 1973 г. с родителя-
ми переехал в столицу, где по окончании средней общеобра-
зовательной школы поступил в Московский химико-техно-
логический институт им. Д.И. Менделеева. Коммуникабель-
ный и активный Виктор быстро выбился в комсомольские
лидеры, став вскоре членом районного комитета ВЛКСМ.
Уже тогда сверстники отмечали в нем умение завязывать
полезные знакомства и готовность идти к цели любой це-
ной.

Получив диплом «с отличием» молодой комсомолец не по-
кинул альма-матер, оставшись преподавать на своем пото-
ке. В 1987 году успешно защитил кандидатскую диссерта-
цию и тут же женился на дочери первого секретаря райко-
ма партии, обеспечив себе стремительный взлет по карьер-
ной лестнице.

К сожалению, спустя всего несколько лет, КПСС почи-
ла в бозе, чуть было не оставив Виктора Семенова не удел.
Тесть к тому времени впал в опалу и являлся скорее бал-
ластом, чем спасательным кругом, и семейная жизнь дала
трещину. Без колебаний оформив развод и оставив жену с



 
 
 

двумя малолетними детьми на руках, недавний комсомоль-
ский активист создает коммерческий банк «Московский фи-
нансовый траст» и остается его бессменным руководите-
лем до краха в результате экономического кризиса 1998 го-
да. После августа 98-го пострадало много финансовых ин-
ститутов, так что можно ли здесь винить Виктора Алек-
сандровича – большой вопрос. К чести нашего героя стоит
отметить, что он не скрылся за границей, как поступили
многие его коллеги, а остался скромно жить в России, но
активным бизнесом заниматься больше не отважился… до
момента учреждения ООО «ПрогрессСтрой 21 век».

Другая интересующая нас персона – Михаил Яковлевич
Голденблат – коренной ростовчанин, личность известная
в определенных кругах. Потомственный антиквар и юве-
лир, чей авторитет среди культурного бомонда юга России
не подлежит никакому сомнению. Если уважаемый Михаил
Яковлевич рекомендует купить вам сущую безделушку 18-го
века в золотом обрамлении – берите смело, не прогадаете.
Вещь стоящая. Но это если вы имеете прямое отношение
к тому самому «определенному кругу». Если же нет… Го-
ворят, среди антикваров не западло впарить лоху новодел
вместо настоящей исторической ценности…

Из любимого Ростова-на-Дону надолго отлучался лишь
однажды, чтобы поступить на режиссерский факультет
ГИТИСа им. А. Луначарского. Видимо, хотел связать свою
жизнь с театром. Дипломный спектакль по пьесе Мольера



 
 
 

«Тартюф» он поставил дома, на сцене Областного ростов-
ского театра. Но на этом эксперименты с Мельпоменой за-
кончились, и господин (тогда еще товарищ) Голденблат вер-
нулся к отцовской профессии.

В 80-е Михаил Яковлевич уже слывет известной лично-
стью и высококлассным специалистом. Несколько раз про-
ходил свидетелем по уголовным делам, связанным с квар-
тирными кражами, нарушением правил валютных операций
и даже контрабандой исторических ценностей. Но ни разу
не привлекался в качестве обвиняемого. Также оказывал по-
мощь следствию, выступая в качестве эксперта при оценке
ювелирных изделий и предметов антиквариата.

С начала 90-х по сей день ведет скромную торговлю в соб-
ственном антикварном магазине на улице Морозова, 5. Ни в
чем предосудительном больше замечен не был… до включе-
ния в состав учредителей ООО «ПрогрессСтрой 21 век».

И последний наш герой – Теляш Валентин Сергеевич. Точ-
ная дата и место рождения неизвестны. Детдомовец. От-
личается жестким характером, своенравен. Кандидат в ма-
стера спорта по боксу, призер чемпионата Краснодарско-
го края среди юниоров. Срочную службу проходил в РВСН.
Чемпион Дальневосточного военного округа по армейскому
рукопашному бою. Во время увольнительной, по официаль-
ной версии, затеял драку с таксистами на вокзале во Влади-
востоке и за нанесение тяжких телесных повреждений по-
лучил пять лет лишения свободы. Отсидев три, был услов-



 
 
 

но-досрочно освобожден и вернулся в Краснодар.
В настоящее время место нахождения неизвестно.
Бизнесом никогда ранее не занимался. ООО «Прогресс-

Строй 21 век» – первый коммерческий опыт.
Что могло свести вместе столь разных людей? Един-

ственный из них, кто неплохо должен бы разбираться в
финансово-хозяйственной деятельности – Виктор Семенов,
бывший банкир и партаппаратчик. Ни Голденблат, ни тем
более Теляш, при всем моем уважении к данным господам,
на успешных предпринимателей не тянут. Так зачем же они
друг другу? И как так случилось, что практически все крае-
вые подряды попали в руки столь разношерстной компании?

Ответов на эти вопросы у меня, к сожалению, пока нет.
Возможно, удачный выбор руководителя – Роберта Ген-

риховича Моисеева – основа невиданных успехов. Хотелось
бы верить. Однако, кроме диплома финакадемии, которым
уважаемый директор любит козырять чуть ли не на каж-
дом углу, доподлинно о нем ничего неизвестно: не был, не со-
стоял…

Но что же мы получаем в итоге? Бизнесмен, антиквар и
спортсмен (термин «бандит» специально не будем употреб-
лять к одному из компаньонов) создают коммерческое пред-
приятие, для управления которым нанимают молодого че-
ловека с липовым дипломом уважаемого учебного заведения,
и на протяжении ряда лет самым бесстыдным образом пи-
лят бюджетные деньги.



 
 
 

Почему «пилят» и  почему «бесстыдным»? Отвечу! Ес-
ли вы не знаете, пляжи, которые ООО «ПрогрессСтрой 21
век» первоначально было призвано благоустроить, оста-
лись фактически прежними: здесь песочку подсыпали, здесь,
простите, туалет подколотили, там дорожку замостили
и стеночку кафе краской подмазали. Все это не идет ни в
какое сравнение со сметами на проведение работ, в которых
указаны суммы с большим количеством нулей. С озеленени-
ем похожая история: работы проведены, скверы, клумбы и
газоны вроде бы разбиты, цветы высажены, но кто сейчас
установит, сколько денег было закопано в землю?

Реконструкция вокзала ограничилась раскопкой два года
назад котлована на площади, где раньше для удобства при-
езжающих и убывающих останавливались автобусы, и сто-
яли такси. Здания порта затянули строительной сеткой,
завезли технику, которая уже не первый год лениво ползает
туда-сюда, создавая иллюзию деятельности, но не произво-
дит никакого результата.

Жилые кварталы, которых с нетерпением ждут моло-
дые семьи, так и застыли на этапе дорожного строитель-
ства. Если ради интереса вы посетите, например, район
«Новосочинский», то с удивлением обнаружите полное от-
сутствие асфальтового покрытия и голое поле, расчищен-
ное бульдозером. Ни одного дома, ни даже фундамента или
котлована. Ничего!

А время идет, и деньги уже потрачены…



 
 
 

Руководство ООО «ПрогрессСтрой 21 век» пеняет на
всех, кроме себя: мол, смежники вовремя не поставили мате-
риал, лизингодатели в нарушение контракта не предоста-
вили строительную технику, банки задерживают перечис-
ление очередных уже одобренных кредитов, власти не мо-
гут до конца довести процесс согласования. А между тем,
субподрядчики, занятые на строительстве объектов, жа-
луются, что заказчик в лице господина Моисеева сам за-
тягивает все возможные сроки, под фиктивными предло-
гами отказывается принимать уже выполненные работы
и оплачивать их. В результате актов явного саботажа со
стороны «ПрогрессСтроя» рабочие не могут получить за-
работную плату уже несколько месяцев и отказываются в
дальнейшем работать на фирму Моисеева.

Роберт Генрихович, конечно, своей вины не признает и
продолжает пенять на окружающих. А ведь собственными
действиями он подрывает авторитет не только краевой, но
и федеральной власти, которая многое пообещала избира-
телям.

По-моему, на лицо явное мошенничество, совершенное
группой лиц только с одной целью – завладение средствами
краевого и федерального бюджетов.

Есть здесь и другая сторона, совсем криминальная.
Местным органам правопорядка неплохо было бы обра-
тить на данные факты пристальное внимание. Вся дея-
тельность ООО «ПрогрессСтрой» сопровождается чередой



 
 
 

странных несчастных случаев среди конкурентов и партне-
ров по бизнесу.

Не так давно в Южноморске была известна компа-
ния «Фотон групп», основным акционером которой являлся
Самвел Ашотович Навоян. Компания, надо сказать, тоже
с темной историей, но блокирующий пакет в ней принадле-
жал городу, что позволяло надеяться на соблюдение опре-
деленных правил игры, и Самвел Ашотович ежегодно лич-
но отчитывался о проделанной работе перед горожанами.
Нельзя со стопроцентной гарантией ручаться, что был гос-
подин Навоян кристально честен, но результат его тру-
да мы все можем лицезреть невооруженным глазом: совре-
менные развязки на окружной автодороге, новое здание Го-
родской клинической больницы, переустройство Южномор-
ского аэропорта, строительство торгово-развлекательно-
го комплекса «Армения», в котором многие южноморцы с
удовольствием проводят выходные целыми семьями. Прили-
пало ли что-то к рукам главы «Фотон групп» или нет – для
меня, например, не столь важно. Главное, что он смог сде-
лать наш город чище и краше, город, которым мы любуемся
каждый день.

Но мало кому известно, что именно под руководством
Самвела Ашотовича разрабатывались перспективные пла-
ны подготовки к туристическому сезону, включающие ре-
конструкцию пляжного хозяйства, и проект перестройки
порта для увеличения пропускной способности и грузооборо-



 
 
 

та. Оба этих подряда впоследствии достались ООО «Про-
грессСтрой 21 век».

Так уж случилось, что перед самой подачей документов
для участия в тендере по благоустройству пляжей Самвел
Ашотович – заядлый яхтсмен – вышел в море, невзирая на
надвигающуюся бурю. Обломки его яхты «Валенсия», спу-
стя несколько дней, вынесло на берег близ Джубги. Тело биз-
несмена так и не нашли.

Другой загадочный несчастный случай произошел с глав-
ным архитектором Южноморска Исой Шалвовичем Чага-
евым, который до последнего отказывался согласовывать
проект перестройки улицы Щерса, предложенный господи-
ном Моисеевым, по которому подлежало сносу несколько
строений, расположенных в исторической части города.
Иса Шалвович буквально грудью встал на защиту памят-
ников архитектуры, не поддаваясь увещаниям бизнесменов
и уговорам коллег. Последний художник, цвет нашей интел-
лигенции… Однажды вечером подвергся разбойному нападе-
нию неизвестных, был жестоко избит и с черепно-мозго-
вой травмой и несколькими ножевыми ранениями доставлен
в больницу. Преступники забрали у чиновника бумажник,
мобильный телефон и золотые часы, что позволило след-
ствию настаивать на версии ограбления. С тех пор господин
Чагаев не может самостоятельно передвигаться, страда-
ет частичной потерей памяти и ждет очередной операции,
которая, возможно, поставит его на ноги.



 
 
 

Третий эпизод случился с директором ГУП «Южномор-
ский морской порт» Юрием Михайловичем Урумовым. Кол-
леги характеризуют его исключительно с положительной
стороны как профессионала, без малого тридцать лет от-
давшего службе городу, ставшего руководителем еще в со-
ветские времена. За годы его трудовой деятельности порт
превратился из третьесортного малооборотистого хозяй-
ства в высоко эффективное коммерческое предприятие с
мощной инфраструктурой, одного из крупнейших налого-
плательщиков края. Именно Юрий Михайлович воспроти-
вился активно лоббируемой в кулуарах власти все тем же
Моисеевым идее перестройки портового хозяйства. И не
просто был против, а аргументировал тем, что по предла-
гаемому плану вверенное ему предприятие окажется связа-
но по рукам и ногам на время длительного строительства,
так как программа реконструкции сырая и непродуманная.
Указывал, что подобное предложение не ново, не соответ-
ствует требованиям современности, и было уже отвергну-
то в середине девяностых прежним краевым руководством.
Только тогда проект был подготовлен не ООО «Прогресс-
Строй 21 век», а другой организацией.

То есть фактически еще и обвинил Роберта Генриховича
Моисеева и иже с ним в плагиате.

Борьба продолжалась не долго: будучи на охоте, Юрий
Михайлович Урумов не удержался на тропе и сорвался в про-
пасть.



 
 
 

Вскоре Южноморский порт получил нового директора, а
«ПрогрессСтрой» – выгодный подряд.

Очередной случай из недавнего прошлого произошел с ОАО
«СК-Цемент», точнее с коммерческим директором акцио-
нерного общества. Дело в том, что между ООО «Прогресс-
Строй 21 век» и ОАО «СК-Цемент» был заключен договор
на поставку строительных материалов на условии 30-ти
дневной отсрочки платежа для строительства новых квар-
талов. Материалы поставлялись в сроки, указанные в кон-
тракте, а вот с оплатой стало твориться что-то неве-
роятное. Сначала деньги ушли на несуществующий расчет-
ный счет и почти две недели неопознанными висели в банке,
за что Моисеев пообещал уволить своего бухгалтера, затем
тот же бухгалтер допустил еще одну ошибку в платежном
поручении, и «СК-Цемент» вновь не получил положенных по
договору денег.

Когда все сроки оплаты оказались сорваны, Роберт Ген-
рихович Моисеев написал гарантийное письмо с обещанием
закрыть задолженность. Но деньги не перевел.

А между тем, ОАО «СК-Цемент» исправно исполняло
свои обязательства поставки материалов на стройпло-
щадку района «Взморье». За это время долг достиг невооб-
разимых размеров. Понимая, что фирма господина Моисе-
ева просто злоупотребляет доверием, коммерческий дирек-
тор «СК-Цемента» Волгин Артем Артемович дал указание
подчиненным прекратить отгрузку цемента и ЖБИ до пол-



 
 
 

ного погашения долга «ПрогрессСтроем».
Спустя несколько дней, находясь с деловой поездкой в

Украине, Артем Артемович в окрестностях Киева попал в
ДТП. Сам господин Волгин и его водитель погибли на ме-
сте, спасателям пришлось применить специальное оборудо-
вание, чтобы извлечь их тела из искореженного «Мерседе-
са».

И последнее ЧП произошедшее около месяца назад, на
стройплощадке района «Приморский». Возмущенные несо-
блюдением ООО «ПрогрессСтрой» взятых на себя обяза-
тельств, в частности регулярной задержкой заработной
платы, рабочие устроили стихийный митинг с понятным
требованием погасить долги. Разруливать ситуацию Ро-
берт Генрихович Моисеев отправился лично. Встретился с
инициативной группой, сел за стол переговоров, даже при-
знал притязания профсоюза законными и, как водится, по-
обещал удовлетворить их в кратчайшие сроки. Правда, от-
метив, что трудовые договора строителей заключены с
подрядчиком, т.е. ООО «ВысотаИнвест», к которой сам
Моисеев никакого отношения не имеет. Но так как он яв-
ляется координатором и исполнителем проекта «Примор-
ский», то обязательно во всем разберется. Справедливость
должна восторжествовать! Он – рубаха-парень – как ни-
кто другой понимает чаяния простых работников и обя-
зательно приложит все возможные усилия для разрешения
конфликта.



 
 
 

Какие усилия приложил Роберт Генрихович и на какие ры-
чаги нажимал – доподлинно неизвестно. Но в тот же вечер
один из активных участников забастовки выпал с двенадца-
того этажа единственного возведенного здания. Уголовное
дело по данному факту вскоре было закрыто в связи с от-
сутствием состава преступления.

Несчастный случай.
Между тем, вопреки заверениям главы «ПрогрессСтроя»,

долги по заработной плате по сей день не погашены, но
строители больше не отваживаются на забастовку, опа-
саясь потерять не только заработанное, но и жизнь.

Не хотелось бы излишне сгущать краски, однако, собы-
тия говорят сами за себя: люди, осмелившиеся встать на
пути у выше названных господ предпринимателей, без це-
ремоний уходят в мир иной. А так как следствию ни разу
не удалось выявить криминальную составляющую происше-
ствий, то остается кивать только на мистику. Точно сам
дьявол покровительствует бизнесменам.

Вы в это верите?
Мне кажется, можно найти более простое и логичное

объяснение. Судить же вам, уважаемые читатели…
За пять с половиной лет активной хозяйственной дея-

тельности ООО «ПрогрессСтрой 21 век» заключило огром-
ное множество контрактов, получило большое количество
кредитов и займов, закупило сотни единиц техники и доро-
гостоящего оборудования, но… осталось ни с чем. На ба-



 
 
 

лансе у Общества нет практически ничего кроме долгов. Ос-
новные средства либо пришли в негодность в результате
интенсивной (откуда?!) эксплуатации, либо проданы (за-
чем?!) неизвестным контрагентам. Денежные средства вы-
ведены с расчетных счетов через мудреные схемы с исполь-
зованием фирм-однодневок, зарегистрированных по утерян-
ным паспортам.

То есть де-юре ООО «ПрогрессСтрой 21 век» вроде бы су-
ществует, а де-факто – нет. Видимо прописанное в Уставе
ООО «получение прибыли» господа учредители поняли слиш-
ком буквально.

Осознавая всю фатальность сложившейся ситуации,
кредиторы друг за другом подают в суд, стараясь компен-
сировать хотя бы часть понесенных потерь. Но так как
активов, как я уже сказал, у Общества почти не оста-
лось, и удовлетворить многомиллионные притязания креди-
торов «ПрогрессСтрой» не в состоянии, была начата проце-
дура банкротства. Т.е. очередная афера, в результате ко-
торой и город, и партнеры по бизнесу останутся «с носом»,
а уважаемые господа, активно пилившие на протяжении
пяти лет краевой бюджет – «в шоколаде». Т.к. – поясню
для тех, кто не знает – Общество с ограниченной ответ-
ственностью – такая организационно-правовая форма, при
которой хозяйствующий субъект несет ответственность
по обязательствам исключительно в рамках принадлежа-
щего ему имущества. А Уставной капитал ООО «Прогресс-



 
 
 

Строй 21 век», как вы помните, всего 10 000 рублей!
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