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Рахит

 
В двадцать лет силы нет – её и не будет.

/народная мудрость/

Человек рождается маленьким, беспомощным, беззащитным, но с невероятной жаждой
жизни и удивительными способностями выживать в любой среде – будь то волчье логово или
королевские чертоги. Только в каменных замках растут принцы, а в земляных норах – маугли.

Появился я на  свет здоровяком. Из  всей палаты  – что весом, что ростом  – матери
на радость, другим роженицам на зависть. Но вот беда – не пошло мне впрок родное молоко.
То ли патриотизм во мне начисто отсутствовал и впитываться не хотел, то ли ещё какая при-
чина, только мотал я головой, избегая нацеленного в рот соска, и верещал, истошно, не соглас-
ный с голодной кончиной. То же, что ухитрялась впихнуть в меня мама, неблагодарно срыги-
вал.

На счастье моё случилось в палате мёртворождение. Горевала несчастная очень, и муж
её дома – запил, забирать не хотел жену-неудачницу. Просила она, глядя на наше родственное
противостояние:

– Нюр, ну, дай покормить.
В её руках я мигом успокаивался – набивал брюшко контрабандой и неблагодарный засы-

пал. Молочная моя мама плакала, а родная злилась. Возмездие ждало дома. Так и не привык-
нув к родному молоку, выживал на сладенькой водичке и жёваном хлебе. Вопил дни и ночи
напролёт, голос потерял, а потом слабеть стал.

Однажды отчаявшись, отложила меня в сторону мама и сказала:
– Не жилец.
Застонал глухо отец, скрипнув зубами. Сестра смотрела на меня с деловым интересом,

будто гробик примеряя. Но Всевышний рассудил по-своему.
Заглянула к нам врачиха участковая и всплеснула руками:
– Да у него ж рахит развивается! Что ж вы, мамаша, ребёнка губите? Ну-ка, бегом к нам.
Вернулись мы в палату, из которой месяц назад выписались, и пошёл я по рукам – ел

от брюха, пищать перестал, поправляться начал.
– Большой любитель чужого добра растёт, – смеялись женщины.
А мама на своём:
– Троих вскормила. Что ж этот как подкидыш?
Врачи:
– Бывает. Несовместимость.
Мама моя человёк упёртый, ей врачёвы домыслы по барабану. И что было бы со мной,

не явись на выписку за нами отец, одному Всевышнему известно. Но он прибыл и строго из-
под сдвинутых бровей глянул на жену, услышав диагноз.

– Коровка есть? – напутствовали врачи. – Вот и кормите малыша. Кашки варите, творо-
жок. И везде, везде рыбий жир добавляйте….. Слышите? Рыбий жир спасёт вашего потомка.

Я притих в кулёчке одеяла, чуя кульминацию недолгой жизни.
Отец взял меня на руки и с тех пор не выпускал до самой своей кончины – не в букваль-

ном, конечно, смысле.
Вот с такими мироощущениями и вошёл я в сознательную жизнь:
– с болезненной, порой доходящей до абсурда любовью и опекой отца;
– с незаметной, практически не проявляющейся, однако подспудно всегда присутствую-

щей неприязнью матери;
– с презрением старшей сестры – «рахитик!»
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– с тошнотворным вкусом и запахом рыбьего жира.
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Шесть-седьмой

 
История души человеческой, хотя  бы самой мелкой души,

едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого народа, особенно
когда она – следствие наблюдений ума зрелого над самим собою и когда
она писана без тщеславного желания возбудить участие или удивление.
(М. Ю. Лермонтов)
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1
 

С вечера стоял морозный туманец, и все деревья за ночь густо оделись в белый наряд.
Заворожённое, волшебное царство! В первые, утренние, досолнечные ещё часы он держался
крепко. Разве что стайка снегирей (красногрудых на белых сахарных ветках) стряхнёт немного
инея, и крупные, но очень лёгкие, невесомые почти, кристаллы кружились в воздухе, текли
вниз, переливаясь, играя бликами. Но позже, когда светило поднялось выше и стало немно-
жечко, по-декабрьски пригревать, он начал сам по себе осыпаться, и вскоре весь чистый, про-
зрачный, подзолоченный лучами и подголубленный небесами воздух наполнился мерцающей,
как пух лебяжий, неподвластной законам земного тяготения, снежной пылью.

Не правда ли, грешно сидеть дома в такое утро. Радостями, которые преподносит жизнь,
следует дорожить, решил я и, потеплее одевшись, вышел на улицу. Воздух звенел не только
воробьиным гомоном – в соседском огороде вопили мальчишки, играя в войну. Юрок Куров-
ский догнал Вовку Грицай, свалил в сугроб, оседлал.

– Ага, попался! Жизнь или смерть?
– Ой, жизнь! – тяжело дыша то ли от бега, то ли от смеха, взмолился Вовка. – Ой, больше

не буду.
– Хватит вам дурачиться! – крикнул я им сквозь щель в заборе. – Посмотрите, какие

снегири прилетели.
Куровский перестал тузить Вовку. Тот поднялся из сугроба, выглянул из-за Юркиного

плеча, увидел меня и быстро пошёл – мягко сказано – побежал ко мне. И  такой радостью
засветился – просто родного брата встретил, с которым десяток лет не виделся. Перед забором
погасил свою улыбку – должно быть, застеснялся.

– Давно бегаете? – спросил я. – Небось, ухи отморозили. Гляди – отвалятся.
– Эти отвалятся, новые вырастут, – беззаботно махнул рукой Юрка, подходя.
– Жди-и, – на полном серьёзе усомнился Вовка. – Вырастут…
– А у нас сегодня ёлка будет, – похвастал он.
– Какая ёлка? – я потёр застывающий нос варежкой. – Игрушечная?
– Ну, вот ещё! – Грицай попытался быть серьёзным, что, однако, ему плохо удавалось –

Ёлка самая настоящая, из леса, а на ней игрушки.
– А-а, настоящая? – я шмыгнул носом. Мне хотелось посмотреть на ёлку.
Вовка это сразу понял.
– Пойдем, глянешь. Замёрз совсем.
– Я не замёрз – я только вышел.
Хозяйка дома подозрительно оглядела нас от большой печи.
– Что, уже набегались? Быстро…
Вовка оправдывался, пытаясь расстегнуть закоченевшими пальцами пуговицы паль-

тишка:
– На улице – Мороз Красный Нос. Вон и мальчишки подтвердят.
Мать слушала и  смотрела на  его торчащий вихор, оттопыренные уши сначала как

будто бы с угрозой, но постепенно сердце её оттаяло, и по лицу заструилась улыбка.
– Мам, есть что поесть? – Вовка опростал ноги от валенок, подошёл к матери и прило-

жился холодным ухом к её полной руке выше локтя.
– Промялся? – Стюра Грицай провела рукой по вихру, но он тут же встопорщился.
За её спиной весело потрескивало в очаге – по комнатам разливалось тепло.
–  Давай-ка сюда свои лопушки,  – сказала тётя Стюра, прижимая к  себе голову сына

и оттирая его озябшие красные уши.
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Вовка посматривал на нас смородиновыми глазами из-под материнской руки и счастливо
сопел.

– Нате-ка гостинца, – хозяйка разломила кусок пирога на три части и подала нам.
И  мы уплели его с  таким наслаждением, будто это был не  обыкновенный капустник,

а невесть какое лакомство.
– А ты, Толька, всё хилой какой-то. Или мать тебя плохо кормит, или гуляешь мало?

Много, говоришь? Так что ж такой худющий – кожа да кости? Или молока у вас сейчас нет?
Вот погоди, весна придёт, корова растелится – будет и молочко…

– Скорей бы уж, – посетовал Юрка. – Зима как надоела…
Поев, мы забрались на печку. В тепле нас разморило, а вот пальцы ломило.
Подошёл хозяин дома, погладил мои волосы большой мозолистой ладонью кузнеца:
– Согрелись? Тогда слезайте, ёлку будем ставить.
Глаза у него хитроватые, с постоянной лукавой усмешкой в глубине.
Самый маленький Грицай – Серёжка скакал, скакал на одной ноге, упал, нос расквасил.

Его старшая сестра Людмила присела перед ним на корточки, намазала нос зелёнкой.
– Не ори, так надо. А то будет заражение крови, и тебе весь нос отрежут.
Увидев нас, она встала и начала собирать в пучок рассыпавшиеся волосы. Они были тём-

ными, и потому, наверное, кожа на лбу и на висках казалась особенно нежной, матово-белой.
Кофточка-безрукавка с широким вырезом на груди оставляла открытыми руки и шею.

Хозяин принёс с веранды пушистую ёлочку с крестовиной у комля, поставил возле окна,
в комнате сразу стало темнее. Он широко раздул ноздри, ловя острый аромат хвои, потом
поперхнулся, сердито махнул рукой и трудно закашлялся. Лицо его стало тёмным, под стать
ёлочным иголкам, в груди что-то хрипело и клокотало.

Прокашлявшись, сказал:
– Кому что, мать чесная! Наполеону для настроения Россия была нужна, Гитлеру – весь

свет, а кому и так вот, у ёлочки посидеть – красота, милое дело. Как думаете, пацаны, будет
из вас толк в жизни? Даст Бог – посчастливит. Жизнь, она ведь что коловерть: кого на дно
затянет, в самую тину, а кого на быстрину вынесет – плыви по раздолью.

– Ясный ты на слова, и лампу зажигать не надо, – сказала ему жена от дверного косяка,
тоже любуясь ёлкой.

– Видишь, какая экономия выходит, забогатеть можно. Что ни говори, а здорово сотво-
рён мир, с отделкой исключительной. Только вот человек в недоделке остался – словно кто
помешал в процессе создания…

Жена отмахнулась, сказала, уходя на кухню:
– Ёлка в дом – праздник в нём.
Нина Грицай развешивала на качающихся ветвях стеклянные бусы, а её старшая сестра

держала в руках коробку с ёлочными игрушками и декламировала:
– Под голубыми небесами
Великолепными коврами,
Блестя на солнце, снег лежит,
Прозрачный лес один чернеет,
И ель сквозь иней зеленеет,
И речка подо льдом блестит…
Ёлка совсем отошла от мороза. Над хвоёй заклубился дымкой пар. На иголках засверкали

капли росы. Тянуло от коры смоляной свежестью.
А мне вдруг погрезились сказочные берега далёких стран, крики птиц и шум прибоя,

грохот барабана, зовущего на бой, короткая, но кровавая схватка, смуглые плечи и курчавые
головы пленников, что склонились на жертвенный алтарь…

– Тотошка!
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Я вздрогнул и оглянулся – на пороге в шубейке с платком в руке стояла моя старшая
сестра Люся.

– Идём обедать.
– Отстань, я ёлочку наряжаю.
Высоченный кузнец Михаил Грицай на самый кончик ёлки водрузил рубиновую звезду.
– Без этой вершинки – раскосматится.
И засипел широкой грудью.
– Я жду, – напомнила о себе моя старшая сестра. – За вихры тебя тащить? Могу.
– Ты сама-то зайди, – пригласил её хозяин. – Да на ёлку полюбуйся. У вас такая?
– Не-а. Мы вообще не ставили.
– Вы вечером вместе с Толиком приходите, – пригласила Люда Грицай.
– Ладно. Пошли, – теребила меня сестра.
Михаил Давыдович покачал головой, усмехнувшись:
– Думаю, всё думаю, старость пришла, уж и в землю пора, да что-то не хочется. Вот я

и говорю иной раз, куда люди спешат – торопятся, будто бегом бегя дольше прожить можно.
С сестрой спорить бесполезно – я оделся и побежал домой.
Дома было чисто, тепло и уютно, словом, как перед праздником.
Я поел и забрался на широкую родительскую кровать. Вскоре подкрался сон.
…У меня были крылья – огромные, сильные. Я парил высоко над землёй. Подо мной рас-

телилась незнакомая равнина, виднелись вдали горы. Зорко оглядывая безмерные простран-
ства, я увидел берег чудесной реки. Захотелось искупаться. Приземлившись, почувствовал
неясную угрозу. Дёрнул с бедра меч и, очертя голову, бросился навстречу неведомой опасно-
сти. Подо мной уже резвый скакун, белый плащ вьётся за моими плечами. А со всех сторон, из-
за каждого куста, пригорка или валуна в меня направлены стрелы бьющих без промаха луков.
Неведомые стрелки. Кто они? Сколько их?…

Проснулся от яркого света в комнате – Люся читала книгу, притулившись к столу.
Было невыразимо приятно нежиться под тёплым одеялом.
Сестра не заметила моего пробуждения и продолжала неторопливо шелестеть страни-

цами. Должно быть, интересная книга. Но куда ей до моего сна!
– Диковинный сон мне приснился.
– Силён ты дрыхнуть. Что ночью будешь делать?
– В гости пойду.
– Ага, иди. Давно уже пора, да как бы не поздно было – на дворе-то уж темно.
Я бросился к окну, и сердце моё защемила обида.
– Проводи, – наспех, кое-как одевшись, захныкал я.
– Отвянь, – дёрнула плечом сестра.
– Я боюсь – там темно.
– Боишься – не ходи.
– Ага, с тобой сидеть останусь.
– Ну, иди… Я посмотрю, как ты вернёшься, если ещё дойдёшь.
И я пошёл, хотя очень боялся ходить по тёмной улице. Ледяной червячок страха осяза-

емо шевелился где-то на дне моего сознания. Но улица не была такой страшной, какой казалась
из окна. В разрывах облаков мерцали звёзды. Луна где-то блудила, и её матовый свет мягко
стелился по окрестности. Снег весело и звонко хрустел под валенками. Мороза не чувствова-
лось, хотя, конечно, он был – не лето же.

Чёрный пёс вынырнул откуда-то на дорогу, покосился на меня, сел и завыл, уткнувшись
мордой в небо.

С отчаянным воплем я бросился вперёд – собака с визгом от меня. Мелькнул забор, и я
с разбегу ткнулся в калитку грицаевских ворот. Никто меня не преследовал, никто не гнался
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за мной. Калитка подалась вовнутрь двора, когда я потянул за верёвочку щеколды. Все окна
были черны, лишь гирляндою светилась ёлка. Поднялся на крыльцо, прошёл веранду, толкнул
дверь. Ни души, ни звука.

– Есть, кто дома? – прозвучало мольбой.
– Кто там? – Люда откуда-то из глубины комнат.
– Это я, – сказал я.
– А, Толя, – с улыбкой на губах показалась Люда. – С Наступающим!
– Говорили, ёлка будет.
– Проснулся! Так была уже. Ребятишки были – попели, поплясали, получили подарки

и разошлись. Ты где был?
Слёзы сами собой побежали по моим щекам.
Люда покачала головой и вытерла мне нос полотенцем.
– Подожди, я тебя сейчас угощу. Там должно что-то остаться.
– Садись, – позвала она меня за стол, – да разденься ты.
Через минуту я уже уплетал какие-то сладости, запивая их компотом, а Люда сидела

на диване, погрузив локоть в подушку, подперев щёку рукой, и ладонью поглаживала голое
колено.

– Очень жаль, что тебя не было – детвора так уморительно веселилась.
Ей захотелось меня утешить, но как это сделать она не знала. Ей было шестнадцать лет,

и она испытывала ко мне материнские чувства. Наверняка.
– А где все?
– К Батеневым пошли.
Не  компот, а  настоящий нектар! Я потягивал его с  наслаждением. И  торт, и  печенье

с выпечкой – я ещё не всё испробовал. А конфет, какая куча! Мне хотелось остаться, но обида
и неловкость не проходили. Заявил, что ухожу.

Людмиле было скучно одной сидеть дома.
– Подожди. Идём, чего-то покажу.
Жуя на  ходу, протопал следом за  ней в  тёмноту спальни. Люда быстро освободилась

от платья, а шёлковую сорочку обеими руками лихо вздёрнула на  самую голову. Это было
непостижимо, таинственно и захватывающе интересно. Сейчас мы будем целоваться и ляжем
в кровать, подумал я.

– Видел?
– Ага.
– Что видел?
– Ну, тебя.
– Да нет, смотри.
Манипуляции с сорочкой повторились.
– Видел? Искры видел? И всё тело наэлектризовано – светится.
Я поперхнулся непрожеванным куском. Люда надела платье, включила свет и подозри-

тельно уставилась на меня.
– А ты что подумал? А ну, марш домой! Бесстыдник….
Кто бесстыдник? Я? Ну, люди! Вот, народ! Это в душе, а внешне я был вызывающе спо-

коен и безмятежно доволен собой. Сколь бы старше и умней не была она меня, всё же остава-
лась женщиной – куда ей до мужика, пусть даже такого маленького, как я.

Ночью приснился сон. Целый хоровод девиц кружился возле моей кровати. Их не видно
в темноте – только шарканье ног и скрип половиц. Потом ночные сорочки птицами взмыли
вверх, и обнажённые тела угрожающе засветились из темноты.

Я нырнул под одеяло….



А.  Агарков.  «Рахит. Шесть-седьмой»

13

 
2
 

Сегодня самый замечательный день в моей жизни – мы едем покупать телевизор. Вот
только проснётся отец, отдыхающий после ночной смены, и сразу поедим. Я взволнован, мне
радостно и чуточку не по себе.

Как долго тянется утро. Тревога наполняет сердце – а вдруг отец передумает. Я так ждал
этого дня. Сумбурные чувства теснятся в груди – напряжённое любопытство, счастье, страх,
надежда, сомнение, нетерпение.

Будто издалека доносится голос сестры:
– А что ты сделаешь, если тебя захотят отлупить?
Я опасливо отодвинулся.
– Не собираюсь тебя бить, просто хочу узнать, что ты делаешь в таких случаях?
Я сунул указательный палец в рот и стал грызть ноготь. Люся вытащила палец из моего

рта и посмотрела на руку с обкусанными ногтями.
– Рука как рука. Всё нормально. Скажи, а тебе никогда не хотелось дать сдачи?
Широко раскрыв глаза, я покачал головой.
– Так и будешь всю жизнь козлом отпущения?
Я опустил голову. Палец снова оказался во рту.
– Послушай, Тотошка, – хрипло прошептала она, наклонившись к самому моему уху, – я

научу тебя давать сдачи. И когда какой-нибудь здоровенный парень начнёт приставать к тебе,
ты покажешь ему, где раки зимуют.

Я вытащил палец изо рта и недоверчиво уставился на неё.
– Ты слышал, как я отлупила Катьку Лаврову? А она ведь старше и больше меня.
Я почтительно кивнул.
– Так вот, я научу тебя, как это делается. Тресь! Тресь! Тресь!
Её кулаки отмутузили воздух.
– Тресь! – тихо повторил я, неуверенно сжал кулак и нанёс слабый удар в пустоту.
– Прежде всего, если кто-нибудь заорёт на тебя, никогда не трусь, не веди себя так, будто

думаешь, что тебя убьют на месте.
– Тресь! – я неуверенно ткнул маленьким кулачком перед собой.
– Нет, начинать надо с другого. Может, тебя вовсе и не собираются бить. Первым делом –

глубокий вздох, – она глубоко вздохнула воздух и подождала, пока я сделаю тоже самое, –
рёбра проступили под моей рубашкой, – а потом орёшь во всё горло: «Вали отсюда к чёртовой
матери!»

На её крик в дверях комнаты появилась мама.
– Что вы тут делаете?
Она с тревогой посмотрела на меня. А я поднялся на цыпочки, сжал кулаки, зажмурил

глаза, сделал глубокий вздох и заорал:
– Вали отсюда к чёртовой матери!
Потом повернулся к сестре и улыбнулся:
– Ну, как, нормально?
– Люся,… – сказала мама.
– Должен же он, наконец, научиться защищать себя.
Мама остановилась в дверях, словно не зная, что ей делать дальше. Тогда я насмелился,

подошёл к ней, выставил перед носом свой маленький кулачок, глубоко вздохнул и пропищал:
– Вали отсюда к чёртовой матери!
Мама покачала головой:
– Дожила…



А.  Агарков.  «Рахит. Шесть-седьмой»

14

– Я просто тренируюсь. Это я не тебе сказал.
Мать вытерла нос передником, махнула рукой:
– Чему хорошему, а этому быстро учатся. Лучше б почитали…
– Читать его в школе научат, а вот защищать себя вряд ли.
– Ну, учи-учи, – мать шмыгнула носом и вытерла глаза передником.
– Не собираюсь делать из него задиру, – сказала Люся. – Просто хочу, чтобы он мог

постоять за себя. Не может же он прятаться за твою юбку каждый раз, когда кто-нибудь на него
не так посмотрит.

Отец проснулся от наших воплей, заскрипел пружинами кровати, поворачиваясь на бок,
сказал:

–  Вот сподобилось Всевышнему девицу наградить мужским характером, а  парнишку
наоборот. Послушай меня, сынок. Твоя сестра права, но только отчасти – на каждого драчуна
всегда найдётся ещё более сильный соперник. Я научу тебя не бояться никого и ничего. Надо
только понять, что такое страх. А это то, что движет нами. Всё на свете держится на нём. Дис-
циплина и подчинение зиждутся исключительно на страхе. Основы закладываются с детства.
Страх перед материнской руганью, перед отцовской поркой, перед упрёками друзей. Страх
перед учителем, перед наказанием, боязнь плохой отметки, провала на экзамене. Потом, когда
ты взрослый – страх перед начальством, от которого зависит твоя премия и карьера. Страх
перед кознями коллег или врагов. Страх перед войной и смертью. Верующий боится ада, неве-
рующий – ошибок. Страх перед болезнью, болью, старостью, одиночеством, непониманием,
милицией, психушкой. Страх проходит через всю нашу жизнь. Вообще, она им только и дер-
жится. Страх перед тюрьмой заставляет уважать законы. Так было всегда, во  все времена.
А теперь запомни – когда, как говорит твоя сестра, кто-нибудь не так на тебя посмотрит, ты
подумай о том, как многого боится он. И тебе станет легче смотреть ему в глаза. И ты ударь
его – нет ни кулаком, словом ударь в самое уязвимое место. И если ты правильно определишь
его уязвимое место, и правильное найдёшь слово, увидишь, как побледнеет твой враг, испу-
гавшись, и побежит прочь, сломя голову.

Я задрал вверх подбородок и  вызывающе посмотрел на  сестру: словом бить куда как
интересней – что скажешь?

Люся отмахнулась:
– А ну тебя – не в коня корм.
Знаменательный день для меня! И самый обычный для миллионов других людей. Один

день из  многих. Зимний, серый, скучный  – приближающий их к  старости. Отцу, конечно,
до старости далеко – он отдохнул и теперь энергичен, весел, деятелен. Мы выходим из нашего
дома на тихой окраинной улице. На остановке приходится подождать. Появляется автобус, мы
садимся. Через несколько остановок въезжаем в Южноуральск. За обледенелым окном – люди
куда-то спешат, бестолково суетятся, словно муравьи. Городская суматоха, наполненная сво-
ими делами и заботами. В автобусе сплошь угрюмые неприветливые физиономии. Разговоров
не слышно. Ни улыбок, ни оживления. А мы-то едем покупать телевизор!

Белесое солнышко, будто ему лень светить, с  трудом пробивается сквозь серую мглу.
Отец смотрит в окно и молчит о чём-то своём. Можно немного помечтать. Я представил ста-
ринный город, о котором читала вслух сестра. На улочках возле рубленных из крепчайшей
лиственницы домов и лавок толпятся казаки, служивые люди, охотники. Подгулявшая компа-
ния дразнит у кабака привязанного цепью медведя. К воеводскому дому тащат мужичонку
в  латанном кафтане. На  гостином дворе покупатели прицениваются к  сыромятным кожам,
соли, охотничьим припасам, ножам, алым сукнам, свинцу, котлам из красной меди, бисеру.
Много всякого добра в пограничном городке. Народ тут лихой, предприимчивый, видавший
виды. И то сказать – что делать в городке на границе Великой Степи ленивым изнеженным
боярским сынкам? Ведь, пока доберёшься сюда – натерпишься и горя, и напастей. Это люди
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своего жестокого века. Они открывают новые земли, торгуют, воюют. Врагов у них не меньше,
чем друзей. И свистят в лихой час оперённые стрелы – и падают казаки на дикую землю….
В воздухе носится аромат новогодних апельсинов….

Ага, прокол! Откуда в старинном таёжном городе южные диковинные фрукты? Может,
царь воеводе своему в подарок выслал? У царя-то, небось, были. Я вздохнул – вот так соврёшь,
и не поверят. Ну что ж, перенесёмся мысленно в страну апельсинов. Вижу ясно – берегом
реки жарит по песку кучка людей. Бегут и оглядываются. Вслед из густого тростника несётся
львиный рык. А впереди-то крокодилы!

Вот бы их сюда. Что б тогда творилось в славном городе Южноуральске, а? Да и в автобусе
стало б попросторней, если б из-под сиденья – хвать за ногу! – аллигатор. Может порычать
тайком: шибко скучные физии у горожан – пусть немного порезвятся. И почему у нас нет таких
свирепых хищников? Чем наши берёзы, хуже пальм?

Пацаны мне не  поверят, что в  автобусе на  нас напал крокодил и  многих проглотил.
Откуда, скажут, быть здесь крокодилам в разгар зимы? А вот если бы по улице промчалось
стадо слонов, тогда не только люди – машины шарахнулись в стороны, забились по дворам
и углам. Это тебе не пешеходов давить – со слонами шутки плохи.

– Пап, а ты мог бы стать капитаном? – спросил я, теребя его за рукав.
– Ке-ем? – в изумлении переспросил отец.
– Да капитаном на корабле.
– А почему бы нет? Не представился случай, а то б попробовал.
– А я буду.
– Ну и молодец. Хорошая работа – много платят. Ну, и уважение конечно.
– Не, я не для денег – путешествовать люблю. Или вот, скажем, на лошади – тоже инте-

ресно, всё лучше, чем пешком.
– Про верблюда не забудь, – усмехнулся отец. – Корабль пустыни.
–  Школу закончу,  – заявил я,  – пойду на  путешественника учиться. Или сразу, без

школы…
– Нет, без школы не возьмут, – на полном серьёзе сообщил отец. – Без школы сейчас

только в дворники.
Как мучительно осознавать недостаточность своих знаний! К сожалению, сестра не хочет

учить меня читать, говорит – в школу пойдёшь и научишься. До школы далеко. Без книг, где
набраться знаний? Ах, да! Ведь мы же едим покупать телевизор! Держитесь, моря и острова –
все тайны мира буду знать! Да здравствует телевизор! Но сколько ж можно ехать, пора бы уж.

Нет, капитаном всё же лучше быть. Я б научился курить трубку. А как чудесно плыть
по воде мимо неизвестных берегов! Встречи со штормами, стоянки у берегов чужих стран,
знакомство с чудесами тропических морей. Сколько себя помню, всегда мне грезились синие
дали и белые паруса, тропические пальмы и свирепый рёв шторма. Мне казалось, я знаю, как
пахнет смола и пеньковые канаты….

За окном автобуса мелькают кирпичные неопрятные здания. Множество людей мельте-
шат между ними. Многие из них – воры. Отец говорит, что воришками, как и товарами, город
щедро снабжает наш посёлок и район.

Как прекрасна жизнь, между прочим, и потому, что человек может путешествовать! Весь
свой век прожить среди этих серых стен, этих людей… Бр-р-р!..

Наконец покинули автобус и вошли в невзрачный дом, в такую же квартиру. Отец с хозя-
ином телевизора долго крутили его ручки. Отец задавал бесчисленные вопросы, а мужик нудно
отвечал. Наконец на тысячи вопросов отвечено, все подробности настройки телевизора усво-
ены, и начались торги, такие же долгие и нудные, и мне всё больше казалось – бесплодные.
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Пока отец вёл переговоры, я не спускал с экрана глаз. Там какие-то мужики разгуливали
по городу с петухами под мышками. Вот клоуны! А потом петухов стравили для драки – самим,
небось, лень.

Переговоры отца с хозяином закончились тем, что последний попросил, как можно ско-
рее покинуть его квартиру. Что делать? Решил вмешаться.

– Жаль, что у вас нет петуха. У нас есть….
Спорщики, как по команде, уставились на меня. Потом хозяин взглянул на экран и всё

понял. Расхохотался:
– Чёрт с тобой! Твоя взяла – согласен, но только ради вот этого смышлёныша…

Итак, у нас в доме появился Телевизор. Не сказка и не выдумка. Единственный на всю
улицу. Сильно и радостно билось моё сердце. Надо было видеть, каким я ходил гордым и как
свысока посматривал не  только на  сверстников, но  и  на  ребят постарше. Сколько радост-
ных, восторженных минут пережил у его голубого экрана. Сколько новых прекрасных мыс-
лей открыл мне мой светящийся друг. О, как он умел рассказывать даже о самом скучном!
Знали  бы вы, какие увлекательные сюжеты рождались в  моей голове! Например, из  доку-
ментального фильма об истуканах острова Пасхи! А в благодарных слушателях недостатка
не было.

Великие перемены с  появлением телевизора произошли в  жизненном укладе нашего
семейства. Все соседи, от мала до велика, стали относиться к нам с величайшей почтительно-
стью. Вечерами у нас собиралась внушительная толпа зрителей. Рассевшись, кто, на чём смог,
многие просто на полу, живо комментировали увиденное.

– Спасайте! Утоп!
– Ах, ты, грех какой!
– Гляди-ка, выплыл!
– Где? Верно. Вот это, называется, повезло! Посмотрите – целёхонек!
А сосед дядя Саша Вильтрис как заорёт:
– Он жив! Ура! Ура!
И полез обниматься. Ну, как на стадионе. Увлёкся мужик. На правах хромого он садился,

развалившись, в одно из двух наших стареньких кресел.
Иногда это смешило, чаще – надоедало. Тогда отец вставал и решительно выключал теле-

визор.
– Комедия окончена, артистам надо отдохнуть.
Гости нехотя расходились. Кто-нибудь предлагал поиграть в картишки, с надеждой, что

экран засветится ещё раз.
Надо ли говорить, что все зрители, и дети в том числе, были просто влюблены в прелест-

ных дикторш – просто души не чаяли.
Вот как-то одна заявляет:
– Этот фильм детям до шестнадцати лет смотреть не рекомендуется.
Отец покосился на Люсю и её подружку Нину Мамаеву.
– Для вас сказано.
–  А  чего его не  гонишь?  – фыркнула сестра, ткнув в  меня, примостившегося у  отца

на коленях, пальцем.
– Он ничего в этих делах не понимает, – усмехнулся отец.
– А там ничего такого и нет, – вмешалось Нина. – Я этот фильм в кинотеатре видела.
– Какого такого? – обернулся отец.
– Ну, такого… Вы знаете.
– Я-то знаю. Вы откуда знаете? Ох, девки, девки, как быстро вы взрослеете – беда, да

и только.
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Я украдкой показал сестре язык и кивнул – вали, мол, отсюда. А потом пожалел – ах,
как бы ни поплатиться.



А.  Агарков.  «Рахит. Шесть-седьмой»

18

 
3
 

Новогодние каникулы закончились. Скучно стало на улице. Да и дома, когда отец отдыхал
после смены, а мама не разрешала включать телевизор. Дошкольником быть очень плохо. Все
друзья на учёбе. У них время летит быстро, весело, незаметно. Им есть чем заняться – мне нет.
А хочется большой, бурной жизни. Хочется писать стихи, чтобы вся страна знала их наизусть.
Или сочинить толстенный роман.

Я живу в тоске, потому что не умею ни писать, ни читать. Неграмотный я по причине
своего малолетства, но чувствую в себе силы и способности на тяжкий умственный труд. Вот
слепые же пишут романы, и музыку, и стихи. За них кто-то записывает. Вот бы мне такого
писарчука – уж я бы надиктовал!

Хуже всего, что никто не понимает моих мук. Все смотрят на меня, как на малыша, кото-
рому достаточно дать конфетку, чтобы он отстал и не путался под ногами. А можно просто
взъерошить волосы – иди, гуляй. Остаётся одно – мечтать. И это спасение от вселенской скуки
и людских обид.

Смотрю на высокий сугроб, представляю его Кавказским хребтом, а себя – путешествен-
ником, заросшим чёрной бородой, голодным, продрогшим от холода. Я даже гибну, но откры-
ваю ещё одну тайну природы. Вот это жизнь! Вот бы мне попасть в экспедицию! Нет, не возь-
мут: скажут – окончи школу. А потом – институт. А потом….

А потом я и  сам не  захочу в  горы, сяду за  стол и буду писать романы в  тихом, уют-
ном кабинете. Мир потеряет великого путешественника и открывателя. Точно. Стану Героем,
Гением, Человеком, которым гордится страна, если…. Если не помру со скуки в начале самом
своей жизни. Господи, как тяжело жить! Скорей бы весна. Когда много света и солнца. И сады
начинают пахнуть так, что бодрость преследует тебя даже во сне.

Но ничто не вечно в этом мире – даже скука, глубокая, как горе. В соседском огороде
появились Вовка Грицай с маленьким Серёжей. Жеребёнком, ошалевшим от радости, я поска-
кал им навстречу – благо, забора между нашими огородами не было.

– Н-но! – подгонял сам себя.
Серёжка, укутанный в шаль, сиял глазами, в улыбку губы распустил. Глядя на солнце,

на сверкающий в его лучах снег, смеялся:
– Солнушко, гы-го-го…
– Цы-па, цы-па… – манил резвящихся воробьёв.
– Здорово, Вов-Чик! – бодро, звучно, нажимая на «ч», говорю я. – Как школа? Проис-

шествий не было?
– Какие там могут быть происшествия? – пожимает плечами сосед.
– Ну, не скажи – столько пацанов вместе… Неужель чего нельзя придумать?
– А учителя?
– А голова на что? Ну, хоть бы после школы отлупить девчонок.
– Чё ты несёшь?
Я посмотрел на Вовку со смутным беспокойством – начал задаваться? Школьник.
–  Ты, наверное, с  девчонками дружишь?  – съязвил я и  покрутил пальцем у  виска.  –

Похоже, школа ничему хорошему не учит.
– Я тебе сейчас покажу, чему нас учат в школе, – сказал Вовка и выломал обезглавленный

подсолнух.
– Ура! Сейчас будет рыцарский турнир, – я тоже вооружился и поскакал вокруг сопер-

ника.
– Коли! Луби! – возбудился маленький Серёжка.
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Ему удалось выломать прошлогоднюю будыль из снежного покрова, и он напал на брата
с другой стороны.

– Ну, начинается потеха, – пригрозил Вовка и повёл на меня атаку.
Я отступал, отбиваясь, и хрипел страшным голосом, изображая чудо-юдо лесное:
– Добро пожаловать, богатырь, в гиблые места!
– Ты давай, работай, – Вовка лупил своей палкой по моей. – Сейчас я тебя уложу на раз-

два-три… Раз…! Два…! Три…!
– Ула! – Серёжка ткнул своим «копьём» брату в глаз.
Вовка вскрикнул и  доказал, что в  школе он чему-то всё-таки научился  – разразился

отборнейшей бранью.
– Я тебя щас на куски порву, – пообещал он брату, а  сам пнул его так, что Серёжка

кубарем полетел в сугроб.
Вовка убежал домой, закрывая ладонями лицо. Младший Грицай орал, лежа в снегу,

и плач сотрясал его тело. Я мог считать себя победителем турнира.
– Эй, вы, что тут вытворяете? – через забор перешагнул Валерка Журавлёв, по прозвищу

Халва, и подошёл к нам.
Не думайте, что он долговязый великан – просто в недавнюю метель намело такой сугроб,

из-под которого забор наш едва виден. Вдвоём мы подняли Серёжку, отряхнули от снега, уго-
ворили не реветь и не жаловаться, повели домой.

– Залазьте, – Вовка позвал нас с тёплой печки, сияя «фонарём» под глазом, и кивнул
на брата. – А этого бандита сюда не подсаживайте. Полезайте, я тут засаду устроил – в войну
поиграем. Мамка разрешила.

– А парашут есть? – осведомился Валерка. – Высоко падать, если что.
На  маленькой печке, заваленной всяким хламом, шибко-то не  развернёшься. Какого

чёрта здесь держат тулупы вместе с валенками? Впрочем, без них на голых кирпичах поджа-
риться можно очень запросто. А из валенок, при желании и небольшой фантазии, неплохие
пулемёты получаются. Вот мы и застрочили в три голоса.

– Здесь и спать можно, – похвалил я печку и пожалел, что у нас дома такой нет.
– Была нужда, – отмахнулся Вовка. – У меня кровать есть.
– Я, когда женюсь, с женой буду спать, – заявил Халва.
– А я женюсь на дикторше из телика, – поддержал тему Вовка.
Я обиделся  – телевизор мой, значит, и  дикторша моя. Какое он имеет право на  ней

жениться? Да никакого. Заявил об этом, и обиделся Вовка.
– Я вообще жениться не собираюсь, – сказал я. – А девчонок буду лупить, где не встречу.
– Ты ещё маленький, – сказал Халва, – и ничего не понимаешь.
– Сам ты маленький, – оборвал я его.
Играть совсем расхотелось, да и жён себе выдумывать. Повисла гнетущая тишина.
– А пойдемте, ходы в снегу рыть, – предложил Валерка.
Вспомнил ворчание отца, когда в последний раз просил у него для этих целей лопату.
– Делать вам нечего. Лучше б снег от фундамента отбросал – весной работы меньше

будет.
– Не, – предложил я. – Пойдёмте окопы рыть. Должны, точно знаю, должны враги напасть

на наш дом. А мы окопы выроем и всех перестреляем. Пока врагов ждём – телик посмотрим.
Телевизор – аргумент. Ребята сразу согласились, что окопы возле дома рыть интересней,

чем ходы в сугробе.
Это с тёплой печки работа казалась лёгкой и интересной. Недавняя метель так скрепила

снег, что я быстро выдохся и заскучал. Чтобы как-то поддержать боевой настрой, предложил
хором спеть. И первым затянул:

– Шёл отряд по берегу, шёл издалека…
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Песню о героическом Щорсе мои друзья не знали, но дружно подхватывали припев:
– Ээ-эй! Ээ-эй! Красный командир…
Мама в окно постучала, перед ртом щепотью машет – обедать зовёт.
– Продолжайте, я сейчас.
За столом усидеть не было сил – на подоконник пристроился с тарелкой, ем и посматри-

ваю, как ребята в снег вгрызаются.
Отец увидел, подивился и похвалил:
– В жизни всегда так бывает – кто-то вкалывает, а  кто-то руками водит. Учись, сын,

головой работать – лопата от тебя не уйдёт.
Отец ушёл скотину убирать, а мне на мороз не хочется. Сестра уроки учит – прочитает

в учебнике, захлопнет, сунув палец закладкой, глаза закроет и повторяет вслух:
– Чьи это поля, чьи это мельницы? Это панов Вишневецких. Это…
Забудет, собьётся и вновь в книгу подсматривает.
– Чья это дура с книжкой у печки? Это панов…
Хлоп! Люська стукнула меня учебником по голове. Я бросился на сестру с кулаками,

но она так лягнула меня в живот, что я кубарем (как давеча Серёжка) улетел под кровать.
Оттуда возвестил на  весь дом, что не  очень-то доволен подобным обращением с  будущим
Героем Всей Страны. Крупная слеза упала на пыльную половицу и застыла стеклянным шари-
ком. Мама вошла с кухни.

– Смотри, как она меня лупит, – сквозь рёв жалуюсь я. – У меня даже один глаз выпал.
Мама вопросительно посмотрела на сестру. Люся, зевнув в учебник:
– Уроки учить мешает.
– Следая. Не лезь, – мама подвела итог инциденту и удалилась на кухню.
Жду отца – уж он-то заступится, наведёт в семье порядок. Но вместо отца заходят ребята.
– Вон он, ваш командир – под кроватью хнычет, – сказала мама.
После такого представления вылезать совсем расхотелось. Ребята постояли немного

у порога и ушли. Отец пришёл.
– Плюнь и растери.
Разделся, лёг отдыхать перед сменой.
– Толик, айда бороться.
Я тоже разделся и кинулся на отцовы ноги. Они сильные и очень хитрые – всё время

норовят скрутить меня в бараний рог. Долго выпутывался, устал.
Отец:
– Тащи книгу – почитаем.
С Люськой мы сказки читаем, а с отцом толстенную книгу «Следопыт». Про индейцев,

про войну. Вообщем, жутко интересную. Отец начинает бойко, потом запинается, делает паузы
и умолкает. Книга падает ему на грудь. Он вздрагивает и начинает снова, с уже прочитанного.
Так повторяется несколько раз. Наконец, он решительно откладывает книгу и говорит:
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