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Аннотация
Рождаешься-то не по своей воле. И родителей не выбираешь.

И место жительства. Пока…. Пока не начинает балом жизни
править голова. Чего нет, можно придумать. Толику фантазии,
и ты – принц заморский, охотник в дебрях Африки, ученый в
Антарктиде… Скажете, синица в руке лучше в небе журавля. А
зря! Кто не мечтает, тот не пьет шампанское с Маргарет Тэтчер.
Вон Пушкин на пиру бывал, мед с пивом там пивал, коту ученому
внимал – все это описал.
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Рахит

 
В двадцать лет силы нет – её и не будет.

/народная мудрость/

Человек рождается маленьким, беспомощным, беззащит-
ным, но с невероятной жаждой жизни и удивительными спо-
собностями выживать в любой среде – будь то волчье логово
или королевские чертоги. Только в каменных замках растут
принцы, а в земляных норах – маугли.

Появился я на  свет здоровяком. Из  всей палаты  – что
весом, что ростом – матери на радость, другим роженицам
на зависть. Но вот беда – не пошло мне впрок родное моло-
ко. То ли патриотизм во мне начисто отсутствовал и впиты-
ваться не хотел, то ли ещё какая причина, только мотал я го-
ловой, избегая нацеленного в рот соска, и верещал, истошно,
не согласный с голодной кончиной. То же, что ухитрялась
впихнуть в меня мама, неблагодарно срыгивал.

На счастье моё случилось в палате мёртворождение. Го-
ревала несчастная очень, и муж её дома – запил, забирать
не хотел жену-неудачницу. Просила она, глядя на наше род-
ственное противостояние:

– Нюр, ну, дай покормить.
В  её руках я мигом успокаивался  – набивал брюшко

контрабандой и неблагодарный засыпал. Молочная моя ма-



 
 
 

ма плакала, а родная злилась. Возмездие ждало дома. Так
и не привыкнув к родному молоку, выживал на сладенькой
водичке и жёваном хлебе. Вопил дни и ночи напролёт, голос
потерял, а потом слабеть стал.

Однажды отчаявшись, отложила меня в  сторону мама
и сказала:

– Не жилец.
Застонал глухо отец, скрипнув зубами. Сестра смотре-

ла на меня с деловым интересом, будто гробик примеряя.
Но Всевышний рассудил по-своему.

Заглянула к нам врачиха участковая и всплеснула руками:
– Да у него ж рахит развивается! Что ж вы, мамаша, ре-

бёнка губите? Ну-ка, бегом к нам.
Вернулись мы в палату, из которой месяц назад выписа-

лись, и пошёл я по рукам – ел от брюха, пищать перестал,
поправляться начал.

– Большой любитель чужого добра растёт, – смеялись жен-
щины.

А мама на своём:
– Троих вскормила. Что ж этот как подкидыш?
Врачи:
– Бывает. Несовместимость.
Мама моя человёк упёртый, ей врачёвы домыслы по бара-

бану. И что было бы со мной, не явись на выписку за нами
отец, одному Всевышнему известно. Но он прибыл и строго
из-под сдвинутых бровей глянул на жену, услышав диагноз.



 
 
 

– Коровка есть? – напутствовали врачи. – Вот и кормите
малыша. Кашки варите, творожок. И везде, везде рыбий жир
добавляйте….. Слышите? Рыбий жир спасёт вашего потом-
ка.

Я притих в  кулёчке одеяла, чуя кульминацию недолгой
жизни.

Отец взял меня на руки и с тех пор не выпускал до самой
своей кончины – не в буквальном, конечно, смысле.

Вот с такими мироощущениями и вошёл я в сознательную
жизнь:

– с болезненной, порой доходящей до абсурда любовью
и опекой отца;

– с незаметной, практически не проявляющейся, однако
подспудно всегда присутствующей неприязнью матери;

– с презрением старшей сестры – «рахитик!»
– с тошнотворным вкусом и запахом рыбьего жира.



 
 
 

 
Шесть-седьмой

 
История души человеческой, хотя  бы самой

мелкой души, едва ли не любопытнее и не полезнее
истории целого народа, особенно когда она  –
следствие наблюдений ума зрелого над самим собою
и  когда она писана  без тщеславного желания
возбудить участие или удивление.
(М. Ю. Лермонтов)
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С вечера стоял морозный туманец, и все деревья за ночь
густо оделись в белый наряд. Заворожённое, волшебное цар-
ство! В первые, утренние, досолнечные ещё часы он держал-
ся крепко. Разве что стайка снегирей (красногрудых на бе-
лых сахарных ветках) стряхнёт немного инея, и  крупные,
но  очень лёгкие, невесомые почти, кристаллы кружились
в воздухе, текли вниз, переливаясь, играя бликами. Но поз-
же, когда светило поднялось выше и стало немножечко, по-
декабрьски пригревать, он начал сам по  себе осыпаться,
и вскоре весь чистый, прозрачный, подзолоченный лучами
и подголубленный небесами воздух наполнился мерцающей,
как пух лебяжий, неподвластной законам земного тяготения,
снежной пылью.

Не  правда  ли, грешно сидеть дома в  такое утро. Радо-
стями, которые преподносит жизнь, следует дорожить, ре-
шил я и, потеплее одевшись, вышел на улицу. Воздух звенел
не только воробьиным гомоном – в соседском огороде вопи-
ли мальчишки, играя в войну. Юрок Куровский догнал Во-
вку Грицай, свалил в сугроб, оседлал.

– Ага, попался! Жизнь или смерть?
– Ой, жизнь! – тяжело дыша то ли от бега, то ли от смеха,

взмолился Вовка. – Ой, больше не буду.
– Хватит вам дурачиться! – крикнул я им сквозь щель в за-



 
 
 

боре. – Посмотрите, какие снегири прилетели.
Куровский перестал тузить Вовку. Тот поднялся из сугро-

ба, выглянул из-за Юркиного плеча, увидел меня и быстро
пошёл – мягко сказано – побежал ко мне. И такой радостью
засветился – просто родного брата встретил, с которым де-
сяток лет не виделся. Перед забором погасил свою улыбку –
должно быть, застеснялся.

– Давно бегаете? – спросил я. – Небось, ухи отморозили.
Гляди – отвалятся.

– Эти отвалятся, новые вырастут, – беззаботно махнул ру-
кой Юрка, подходя.

– Жди-и, – на полном серьёзе усомнился Вовка. – Вырас-
тут…

– А у нас сегодня ёлка будет, – похвастал он.
– Какая ёлка? – я потёр застывающий нос варежкой. – Иг-

рушечная?
– Ну, вот ещё! – Грицай попытался быть серьёзным, что,

однако, ему плохо удавалось – Ёлка самая настоящая, из ле-
са, а на ней игрушки.

– А-а, настоящая? – я шмыгнул носом. Мне хотелось по-
смотреть на ёлку.

Вовка это сразу понял.
– Пойдем, глянешь. Замёрз совсем.
– Я не замёрз – я только вышел.
Хозяйка дома подозрительно оглядела нас от большой пе-

чи.



 
 
 

– Что, уже набегались? Быстро…
Вовка оправдывался, пытаясь расстегнуть закоченевши-

ми пальцами пуговицы пальтишка:
– На улице – Мороз Красный Нос. Вон и мальчишки под-

твердят.
Мать слушала и смотрела на его торчащий вихор, оттопы-

ренные уши сначала как будто бы с угрозой, но постепенно
сердце её оттаяло, и по лицу заструилась улыбка.

– Мам, есть что поесть? – Вовка опростал ноги от валенок,
подошёл к матери и приложился холодным ухом к её полной
руке выше локтя.

–  Промялся?  – Стюра Грицай провела рукой по  вихру,
но он тут же встопорщился.

За её спиной весело потрескивало в очаге – по комнатам
разливалось тепло.

–  Давай-ка сюда свои лопушки,  – сказала тётя Стюра,
прижимая к себе голову сына и оттирая его озябшие крас-
ные уши.

Вовка посматривал на нас смородиновыми глазами из-под
материнской руки и счастливо сопел.

–  Нате-ка гостинца,  – хозяйка разломила кусок пирога
на три части и подала нам.

И мы уплели его с  таким наслаждением, будто это был
не обыкновенный капустник, а невесть какое лакомство.

– А ты, Толька, всё хилой какой-то. Или мать тебя плохо
кормит, или гуляешь мало? Много, говоришь? Так что ж та-



 
 
 

кой худющий – кожа да кости? Или молока у вас сейчас нет?
Вот погоди, весна придёт, корова растелится – будет и мо-
лочко…

– Скорей бы уж, – посетовал Юрка. – Зима как надоела…
Поев, мы забрались на печку. В тепле нас разморило, а вот

пальцы ломило.
Подошёл хозяин дома, погладил мои волосы большой мо-

золистой ладонью кузнеца:
– Согрелись? Тогда слезайте, ёлку будем ставить.
Глаза у него хитроватые, с постоянной лукавой усмешкой

в глубине.
Самый маленький Грицай – Серёжка скакал, скакал на од-

ной ноге, упал, нос расквасил. Его старшая сестра Людмила
присела перед ним на корточки, намазала нос зелёнкой.

– Не ори, так надо. А то будет заражение крови, и тебе
весь нос отрежут.

Увидев нас, она встала и начала собирать в пучок рассы-
павшиеся волосы. Они были тёмными, и потому, наверное,
кожа на лбу и на висках казалась особенно нежной, мато-
во-белой. Кофточка-безрукавка с широким вырезом на гру-
ди оставляла открытыми руки и шею.

Хозяин принёс с веранды пушистую ёлочку с крестовиной
у комля, поставил возле окна, в комнате сразу стало темнее.
Он широко раздул ноздри, ловя острый аромат хвои, потом
поперхнулся, сердито махнул рукой и  трудно закашлялся.
Лицо его стало тёмным, под стать ёлочным иголкам, в груди



 
 
 

что-то хрипело и клокотало.
Прокашлявшись, сказал:
– Кому что, мать чесная! Наполеону для настроения Рос-

сия была нужна, Гитлеру – весь свет, а кому и так вот, у ёлоч-
ки посидеть – красота, милое дело. Как думаете, пацаны, бу-
дет из вас толк в жизни? Даст Бог – посчастливит. Жизнь,
она ведь что коловерть: кого на дно затянет, в самую тину,
а кого на быстрину вынесет – плыви по раздолью.

– Ясный ты на слова, и лампу зажигать не надо, – сказала
ему жена от дверного косяка, тоже любуясь ёлкой.

–  Видишь, какая экономия выходит, забогатеть можно.
Что ни говори, а здорово сотворён мир, с отделкой исклю-
чительной. Только вот человек в недоделке остался – словно
кто помешал в процессе создания…

Жена отмахнулась, сказала, уходя на кухню:
– Ёлка в дом – праздник в нём.
Нина Грицай развешивала на  качающихся ветвях стек-

лянные бусы, а её старшая сестра держала в руках коробку
с ёлочными игрушками и декламировала:

– Под голубыми небесами
Великолепными коврами,
Блестя на солнце, снег лежит,
Прозрачный лес один чернеет,
И ель сквозь иней зеленеет,
И речка подо льдом блестит…
Ёлка совсем отошла от  мороза. Над хвоёй заклубился



 
 
 

дымкой пар. На  иголках засверкали капли росы. Тянуло
от коры смоляной свежестью.

А мне вдруг погрезились сказочные берега далёких стран,
крики птиц и шум прибоя, грохот барабана, зовущего на бой,
короткая, но кровавая схватка, смуглые плечи и курчавые
головы пленников, что склонились на жертвенный алтарь…

– Тотошка!
Я вздрогнул и оглянулся – на пороге в шубейке с платком

в руке стояла моя старшая сестра Люся.
– Идём обедать.
– Отстань, я ёлочку наряжаю.
Высоченный кузнец Михаил Грицай на самый кончик ёл-

ки водрузил рубиновую звезду.
– Без этой вершинки – раскосматится.
И засипел широкой грудью.
– Я жду, – напомнила о себе моя старшая сестра. – За вих-

ры тебя тащить? Могу.
– Ты сама-то зайди, – пригласил её хозяин. – Да на ёлку

полюбуйся. У вас такая?
– Не-а. Мы вообще не ставили.
– Вы вечером вместе с Толиком приходите, – пригласила

Люда Грицай.
– Ладно. Пошли, – теребила меня сестра.
Михаил Давыдович покачал головой, усмехнувшись:
– Думаю, всё думаю, старость пришла, уж и в землю пора,

да что-то не хочется. Вот я и говорю иной раз, куда люди спе-



 
 
 

шат – торопятся, будто бегом бегя дольше прожить можно.
С сестрой спорить бесполезно – я оделся и побежал до-

мой.
Дома было чисто, тепло и уютно, словом, как перед празд-

ником.
Я поел и  забрался на  широкую родительскую кровать.

Вскоре подкрался сон.
…У меня были крылья – огромные, сильные. Я парил вы-

соко над землёй. Подо мной растелилась незнакомая равни-
на, виднелись вдали горы. Зорко оглядывая безмерные про-
странства, я увидел берег чудесной реки. Захотелось иску-
паться. Приземлившись, почувствовал неясную угрозу. Дёр-
нул с бедра меч и, очертя голову, бросился навстречу неве-
домой опасности. Подо мной уже резвый скакун, белый плащ
вьётся за  моими плечами. А  со  всех сторон, из-за каждо-
го куста, пригорка или валуна в  меня направлены стрелы
бьющих без промаха луков. Неведомые стрелки. Кто они?
Сколько их?…

Проснулся от яркого света в комнате – Люся читала книгу,
притулившись к столу.

Было невыразимо приятно нежиться под тёплым одеялом.
Сестра не  заметила моего пробуждения и  продолжала

неторопливо шелестеть страницами. Должно быть, интерес-
ная книга. Но куда ей до моего сна!

– Диковинный сон мне приснился.
– Силён ты дрыхнуть. Что ночью будешь делать?



 
 
 

– В гости пойду.
– Ага, иди. Давно уже пора, да как бы не поздно было –

на дворе-то уж темно.
Я бросился к окну, и сердце моё защемила обида.
– Проводи, – наспех, кое-как одевшись, захныкал я.
– Отвянь, – дёрнула плечом сестра.
– Я боюсь – там темно.
– Боишься – не ходи.
– Ага, с тобой сидеть останусь.
– Ну, иди… Я посмотрю, как ты вернёшься, если ещё дой-

дёшь.
И я пошёл, хотя очень боялся ходить по  тёмной улице.

Ледяной червячок страха осязаемо шевелился где-то на дне
моего сознания. Но улица не была такой страшной, какой
казалась из окна. В разрывах облаков мерцали звёзды. Луна
где-то блудила, и её матовый свет мягко стелился по окрест-
ности. Снег весело и звонко хрустел под валенками. Мороза
не чувствовалось, хотя, конечно, он был – не лето же.

Чёрный пёс вынырнул откуда-то на  дорогу, покосился
на меня, сел и завыл, уткнувшись мордой в небо.

С отчаянным воплем я бросился вперёд – собака с виз-
гом от меня. Мелькнул забор, и я с разбегу ткнулся в ка-
литку грицаевских ворот. Никто меня не преследовал, ни-
кто не гнался за мной. Калитка подалась вовнутрь двора, ко-
гда я потянул за верёвочку щеколды. Все окна были черны,
лишь гирляндою светилась ёлка. Поднялся на крыльцо, про-



 
 
 

шёл веранду, толкнул дверь. Ни души, ни звука.
– Есть, кто дома? – прозвучало мольбой.
– Кто там? – Люда откуда-то из глубины комнат.
– Это я, – сказал я.
– А, Толя, – с улыбкой на губах показалась Люда. – С На-

ступающим!
– Говорили, ёлка будет.
– Проснулся! Так была уже. Ребятишки были – попели,

поплясали, получили подарки и разошлись. Ты где был?
Слёзы сами собой побежали по моим щекам.
Люда покачала головой и вытерла мне нос полотенцем.
–  Подожди, я тебя сейчас угощу. Там должно что-то

остаться.
– Садись, – позвала она меня за стол, – да разденься ты.
Через минуту я уже уплетал какие-то сладости, запивая их

компотом, а Люда сидела на диване, погрузив локоть в по-
душку, подперев щёку рукой, и ладонью поглаживала голое
колено.

– Очень жаль, что тебя не было – детвора так уморительно
веселилась.

Ей захотелось меня утешить, но как это сделать она не зна-
ла. Ей было шестнадцать лет, и она испытывала ко мне ма-
теринские чувства. Наверняка.

– А где все?
– К Батеневым пошли.
Не компот, а настоящий нектар! Я потягивал его с насла-



 
 
 

ждением. И торт, и печенье с выпечкой – я ещё не всё испро-
бовал. А конфет, какая куча! Мне хотелось остаться, но оби-
да и неловкость не проходили. Заявил, что ухожу.

Людмиле было скучно одной сидеть дома.
– Подожди. Идём, чего-то покажу.
Жуя на ходу, протопал следом за ней в тёмноту спальни.

Люда быстро освободилась от платья, а шёлковую сорочку
обеими руками лихо вздёрнула на самую голову. Это было
непостижимо, таинственно и захватывающе интересно. Сей-
час мы будем целоваться и ляжем в кровать, подумал я.

– Видел?
– Ага.
– Что видел?
– Ну, тебя.
– Да нет, смотри.
Манипуляции с сорочкой повторились.
– Видел? Искры видел? И всё тело наэлектризовано – све-

тится.
Я поперхнулся непрожеванным куском. Люда надела пла-

тье, включила свет и подозрительно уставилась на меня.
– А ты что подумал? А ну, марш домой! Бесстыдник….
Кто бесстыдник? Я? Ну, люди! Вот, народ! Это в душе,

а внешне я был вызывающе спокоен и безмятежно доволен
собой. Сколь бы старше и умней не была она меня, всё же
оставалась женщиной – куда ей до мужика, пусть даже такого
маленького, как я.



 
 
 

Ночью приснился сон. Целый хоровод девиц кружился
возле моей кровати. Их не видно в темноте – только шарка-
нье ног и скрип половиц. Потом ночные сорочки птицами
взмыли вверх, и обнажённые тела угрожающе засветились
из темноты.

Я нырнул под одеяло….



 
 
 

 
2
 

Сегодня самый замечательный день в моей жизни – мы
едем покупать телевизор. Вот только проснётся отец, отды-
хающий после ночной смены, и сразу поедим. Я взволнован,
мне радостно и чуточку не по себе.

Как долго тянется утро. Тревога наполняет сердце  –
а вдруг отец передумает. Я так ждал этого дня. Сумбурные
чувства теснятся в груди – напряжённое любопытство, сча-
стье, страх, надежда, сомнение, нетерпение.

Будто издалека доносится голос сестры:
– А что ты сделаешь, если тебя захотят отлупить?
Я опасливо отодвинулся.
– Не собираюсь тебя бить, просто хочу узнать, что ты де-

лаешь в таких случаях?
Я сунул указательный палец в рот и стал грызть ноготь.

Люся вытащила палец из  моего рта и  посмотрела на  руку
с обкусанными ногтями.

– Рука как рука. Всё нормально. Скажи, а тебе никогда
не хотелось дать сдачи?

Широко раскрыв глаза, я покачал головой.
– Так и будешь всю жизнь козлом отпущения?
Я опустил голову. Палец снова оказался во рту.
– Послушай, Тотошка, – хрипло прошептала она, накло-

нившись к самому моему уху, – я научу тебя давать сдачи.



 
 
 

И  когда какой-нибудь здоровенный парень начнёт приста-
вать к тебе, ты покажешь ему, где раки зимуют.

Я вытащил палец изо рта и недоверчиво уставился на неё.
– Ты слышал, как я отлупила Катьку Лаврову? А она ведь

старше и больше меня.
Я почтительно кивнул.
– Так вот, я научу тебя, как это делается. Тресь! Тресь!

Тресь!
Её кулаки отмутузили воздух.
– Тресь! – тихо повторил я, неуверенно сжал кулак и нанёс

слабый удар в пустоту.
– Прежде всего, если кто-нибудь заорёт на тебя, никогда

не трусь, не веди себя так, будто думаешь, что тебя убьют
на месте.

– Тресь! – я неуверенно ткнул маленьким кулачком перед
собой.

– Нет, начинать надо с другого. Может, тебя вовсе и не со-
бираются бить. Первым делом – глубокий вздох, – она глу-
боко вздохнула воздух и подождала, пока я сделаю тоже са-
мое,  – рёбра проступили под моей рубашкой,  – а  потом
орёшь во всё горло: «Вали отсюда к чёртовой матери!»

На её крик в дверях комнаты появилась мама.
– Что вы тут делаете?
Она с тревогой посмотрела на меня. А я поднялся на цы-

почки, сжал кулаки, зажмурил глаза, сделал глубокий вздох
и заорал:



 
 
 

– Вали отсюда к чёртовой матери!
Потом повернулся к сестре и улыбнулся:
– Ну, как, нормально?
– Люся,… – сказала мама.
– Должен же он, наконец, научиться защищать себя.
Мама остановилась в дверях, словно не зная, что ей делать

дальше. Тогда я насмелился, подошёл к ней, выставил перед
носом свой маленький кулачок, глубоко вздохнул и пропи-
щал:

– Вали отсюда к чёртовой матери!
Мама покачала головой:
– Дожила…
– Я просто тренируюсь. Это я не тебе сказал.
Мать вытерла нос передником, махнула рукой:
– Чему хорошему, а этому быстро учатся. Лучше б почи-

тали…
– Читать его в школе научат, а вот защищать себя вряд ли.
– Ну, учи-учи, – мать шмыгнула носом и вытерла глаза

передником.
– Не собираюсь делать из него задиру, – сказала Люся. –

Просто хочу, чтобы он мог постоять за себя. Не может же он
прятаться за твою юбку каждый раз, когда кто-нибудь на него
не так посмотрит.

Отец проснулся от наших воплей, заскрипел пружинами
кровати, поворачиваясь на бок, сказал:

– Вот сподобилось Всевышнему девицу наградить муж-



 
 
 

ским характером, а парнишку наоборот. Послушай меня, сы-
нок. Твоя сестра права, но только отчасти – на каждого дра-
чуна всегда найдётся ещё более сильный соперник. Я научу
тебя не бояться никого и ничего. Надо только понять, что
такое страх. А это то, что движет нами. Всё на свете дер-
жится на нём. Дисциплина и подчинение зиждутся исклю-
чительно на страхе. Основы закладываются с детства. Страх
перед материнской руганью, перед отцовской поркой, перед
упрёками друзей. Страх перед учителем, перед наказанием,
боязнь плохой отметки, провала на экзамене. Потом, когда
ты взрослый – страх перед начальством, от которого зависит
твоя премия и карьера. Страх перед кознями коллег или вра-
гов. Страх перед войной и смертью. Верующий боится ада,
неверующий – ошибок. Страх перед болезнью, болью, ста-
ростью, одиночеством, непониманием, милицией, психуш-
кой. Страх проходит через всю нашу жизнь. Вообще, она им
только и держится. Страх перед тюрьмой заставляет уважать
законы. Так было всегда, во все времена. А теперь запом-
ни – когда, как говорит твоя сестра, кто-нибудь не так на тебя
посмотрит, ты подумай о том, как многого боится он. И те-
бе станет легче смотреть ему в глаза. И ты ударь его – нет
ни кулаком, словом ударь в самое уязвимое место. И если
ты правильно определишь его уязвимое место, и правильное
найдёшь слово, увидишь, как побледнеет твой враг, испугав-
шись, и побежит прочь, сломя голову.

Я задрал вверх подбородок и  вызывающе посмотрел



 
 
 

на сестру: словом бить куда как интересней – что скажешь?
Люся отмахнулась:
– А ну тебя – не в коня корм.
Знаменательный день для меня! И  самый обычный для

миллионов других людей. Один день из многих. Зимний, се-
рый, скучный – приближающий их к старости. Отцу, конеч-
но, до старости далеко – он отдохнул и теперь энергичен, ве-
сел, деятелен. Мы выходим из нашего дома на тихой окра-
инной улице. На остановке приходится подождать. Появля-
ется автобус, мы садимся. Через несколько остановок въез-
жаем в Южноуральск. За обледенелым окном – люди куда-то
спешат, бестолково суетятся, словно муравьи. Городская су-
матоха, наполненная своими делами и заботами. В автобу-
се сплошь угрюмые неприветливые физиономии. Разговоров
не слышно. Ни улыбок, ни оживления. А мы-то едем поку-
пать телевизор!

Белесое солнышко, будто ему лень светить, с трудом про-
бивается сквозь серую мглу. Отец смотрит в окно и молчит
о  чём-то своём. Можно немного помечтать. Я представил
старинный город, о котором читала вслух сестра. На улочках
возле рубленных из крепчайшей лиственницы домов и лавок
толпятся казаки, служивые люди, охотники. Подгулявшая
компания дразнит у  кабака привязанного цепью медведя.
К воеводскому дому тащат мужичонку в латанном кафтане.
На гостином дворе покупатели прицениваются к сыромят-
ным кожам, соли, охотничьим припасам, ножам, алым сук-



 
 
 

нам, свинцу, котлам из красной меди, бисеру. Много всякого
добра в пограничном городке. Народ тут лихой, предприим-
чивый, видавший виды. И то сказать – что делать в городке
на границе Великой Степи ленивым изнеженным боярским
сынкам? Ведь, пока доберёшься сюда – натерпишься и горя,
и напастей. Это люди своего жестокого века. Они открывают
новые земли, торгуют, воюют. Врагов у них не меньше, чем
друзей. И свистят в лихой час оперённые стрелы – и падают
казаки на дикую землю…. В воздухе носится аромат ново-
годних апельсинов….

Ага, прокол! Откуда в старинном таёжном городе южные
диковинные фрукты? Может, царь воеводе своему в подарок
выслал? У царя-то, небось, были. Я вздохнул – вот так со-
врёшь, и не поверят. Ну что ж, перенесёмся мысленно в стра-
ну апельсинов. Вижу ясно – берегом реки жарит по песку
кучка людей. Бегут и оглядываются. Вслед из густого трост-
ника несётся львиный рык. А впереди-то крокодилы!

Вот бы их сюда. Что б тогда творилось в славном горо-
де Южноуральске, а? Да и  в  автобусе стало  б попростор-
ней, если б из-под сиденья – хвать за ногу! – аллигатор. Мо-
жет порычать тайком: шибко скучные физии у  горожан  –
пусть немного порезвятся. И почему у нас нет таких свире-
пых хищников? Чем наши берёзы, хуже пальм?

Пацаны мне не поверят, что в автобусе на нас напал кро-
кодил и многих проглотил. Откуда, скажут, быть здесь кро-
кодилам в разгар зимы? А вот если бы по улице промчалось



 
 
 

стадо слонов, тогда не только люди – машины шарахнулись
в стороны, забились по дворам и углам. Это тебе не пешехо-
дов давить – со слонами шутки плохи.

– Пап, а ты мог бы стать капитаном? – спросил я, теребя
его за рукав.

– Ке-ем? – в изумлении переспросил отец.
– Да капитаном на корабле.
– А почему бы нет? Не представился случай, а то б попро-

бовал.
– А я буду.
–  Ну и  молодец. Хорошая работа  – много платят. Ну,

и уважение конечно.
– Не, я не для денег – путешествовать люблю. Или вот,

скажем, на лошади – тоже интересно, всё лучше, чем пеш-
ком.

– Про верблюда не забудь, – усмехнулся отец. – Корабль
пустыни.

– Школу закончу, – заявил я, – пойду на путешественника
учиться. Или сразу, без школы…

– Нет, без школы не возьмут, – на полном серьёзе сообщил
отец. – Без школы сейчас только в дворники.

Как мучительно осознавать недостаточность своих зна-
ний! К сожалению, сестра не хочет учить меня читать, гово-
рит – в школу пойдёшь и научишься. До школы далеко. Без
книг, где набраться знаний? Ах, да! Ведь мы же едим поку-
пать телевизор! Держитесь, моря и острова – все тайны мира



 
 
 

буду знать! Да здравствует телевизор! Но сколько ж можно
ехать, пора бы уж.

Нет, капитаном всё же лучше быть. Я б научился курить
трубку. А  как чудесно плыть по  воде мимо неизвестных
берегов! Встречи со  штормами, стоянки у  берегов чужих
стран, знакомство с чудесами тропических морей. Сколько
себя помню, всегда мне грезились синие дали и белые пару-
са, тропические пальмы и свирепый рёв шторма. Мне каза-
лось, я знаю, как пахнет смола и пеньковые канаты….

За окном автобуса мелькают кирпичные неопрятные зда-
ния. Множество людей мельтешат между ними. Многие
из них – воры. Отец говорит, что воришками, как и товара-
ми, город щедро снабжает наш посёлок и район.

Как прекрасна жизнь, между прочим, и потому, что че-
ловек может путешествовать! Весь свой век прожить среди
этих серых стен, этих людей… Бр-р-р!..

Наконец покинули автобус и  вошли в  невзрачный дом,
в такую же квартиру. Отец с хозяином телевизора долго кру-
тили его ручки. Отец задавал бесчисленные вопросы, а му-
жик нудно отвечал. Наконец на тысячи вопросов отвечено,
все подробности настройки телевизора усвоены, и начались
торги, такие же долгие и нудные, и мне всё больше казалось –
бесплодные.

Пока отец вёл переговоры, я не  спускал с  экрана глаз.
Там какие-то мужики разгуливали по городу с петухами под
мышками. Вот клоуны! А потом петухов стравили для дра-



 
 
 

ки – самим, небось, лень.
Переговоры отца с хозяином закончились тем, что послед-

ний попросил, как можно скорее покинуть его квартиру. Что
делать? Решил вмешаться.

– Жаль, что у вас нет петуха. У нас есть….
Спорщики, как по команде, уставились на меня. Потом

хозяин взглянул на экран и всё понял. Расхохотался:
– Чёрт с тобой! Твоя взяла – согласен, но только ради вот

этого смышлёныша…

Итак, у нас в доме появился Телевизор. Не сказка и не вы-
думка. Единственный на всю улицу. Сильно и радостно би-
лось моё сердце. Надо было видеть, каким я ходил гор-
дым и как свысока посматривал не только на сверстников,
но и на ребят постарше. Сколько радостных, восторженных
минут пережил у его голубого экрана. Сколько новых пре-
красных мыслей открыл мне мой светящийся друг. О, как
он умел рассказывать даже о самом скучном! Знали бы вы,
какие увлекательные сюжеты рождались в моей голове! На-
пример, из документального фильма об истуканах острова
Пасхи! А в благодарных слушателях недостатка не было.

Великие перемены с появлением телевизора произошли
в жизненном укладе нашего семейства. Все соседи, от мала
до велика, стали относиться к нам с величайшей почтитель-
ностью. Вечерами у нас собиралась внушительная толпа зри-
телей. Рассевшись, кто, на чём смог, многие просто на полу,



 
 
 

живо комментировали увиденное.
– Спасайте! Утоп!
– Ах, ты, грех какой!
– Гляди-ка, выплыл!
– Где? Верно. Вот это, называется, повезло! Посмотрите –

целёхонек!
А сосед дядя Саша Вильтрис как заорёт:
– Он жив! Ура! Ура!
И полез обниматься. Ну, как на стадионе. Увлёкся мужик.

На правах хромого он садился, развалившись, в одно из двух
наших стареньких кресел.

Иногда это смешило, чаще – надоедало. Тогда отец вста-
вал и решительно выключал телевизор.

– Комедия окончена, артистам надо отдохнуть.
Гости нехотя расходились. Кто-нибудь предлагал поиг-

рать в картишки, с надеждой, что экран засветится ещё раз.
Надо ли говорить, что все зрители, и дети в том числе,

были просто влюблены в прелестных дикторш – просто души
не чаяли.

Вот как-то одна заявляет:
– Этот фильм детям до шестнадцати лет смотреть не ре-

комендуется.
Отец покосился на Люсю и её подружку Нину Мамаеву.
– Для вас сказано.
– А чего его не гонишь? – фыркнула сестра, ткнув в меня,

примостившегося у отца на коленях, пальцем.



 
 
 

– Он ничего в этих делах не понимает, – усмехнулся отец.
– А там ничего такого и нет, – вмешалось Нина. – Я этот

фильм в кинотеатре видела.
– Какого такого? – обернулся отец.
– Ну, такого… Вы знаете.
– Я-то знаю. Вы откуда знаете? Ох, девки, девки, как быст-

ро вы взрослеете – беда, да и только.
Я украдкой показал сестре язык и кивнул – вали, мол, от-

сюда. А потом пожалел – ах, как бы ни поплатиться.
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Новогодние каникулы закончились. Скучно стало на ули-
це. Да и дома, когда отец отдыхал после смены, а мама не раз-
решала включать телевизор. Дошкольником быть очень пло-
хо. Все друзья на учёбе. У них время летит быстро, весело,
незаметно. Им есть чем заняться – мне нет. А хочется боль-
шой, бурной жизни. Хочется писать стихи, чтобы вся страна
знала их наизусть. Или сочинить толстенный роман.

Я живу в тоске, потому что не умею ни писать, ни читать.
Неграмотный я по причине своего малолетства, но чувствую
в себе силы и способности на тяжкий умственный труд. Вот
слепые же пишут романы, и музыку, и стихи. За них кто-то
записывает. Вот бы мне такого писарчука – уж я бы надик-
товал!

Хуже всего, что никто не понимает моих мук. Все смотрят
на меня, как на малыша, которому достаточно дать конфет-
ку, чтобы он отстал и не путался под ногами. А можно просто
взъерошить волосы – иди, гуляй. Остаётся одно – мечтать.
И это спасение от вселенской скуки и людских обид.

Смотрю на высокий сугроб, представляю его Кавказским
хребтом, а себя – путешественником, заросшим чёрной бо-
родой, голодным, продрогшим от  холода. Я даже гибну,
но открываю ещё одну тайну природы. Вот это жизнь! Вот бы
мне попасть в экспедицию! Нет, не возьмут: скажут – окончи



 
 
 

школу. А потом – институт. А потом….
А потом я и сам не захочу в горы, сяду за стол и буду пи-

сать романы в тихом, уютном кабинете. Мир потеряет вели-
кого путешественника и открывателя. Точно. Стану Героем,
Гением, Человеком, которым гордится страна, если…. Если
не помру со скуки в начале самом своей жизни. Господи, как
тяжело жить! Скорей бы весна. Когда много света и солнца.
И сады начинают пахнуть так, что бодрость преследует тебя
даже во сне.

Но ничто не вечно в этом мире – даже скука, глубокая,
как горе. В соседском огороде появились Вовка Грицай с ма-
леньким Серёжей. Жеребёнком, ошалевшим от радости, я
поскакал им навстречу – благо, забора между нашими ого-
родами не было.

– Н-но! – подгонял сам себя.
Серёжка, укутанный в шаль, сиял глазами, в улыбку губы

распустил. Глядя на солнце, на сверкающий в его лучах снег,
смеялся:

– Солнушко, гы-го-го…
– Цы-па, цы-па… – манил резвящихся воробьёв.
– Здорово, Вов-Чик! – бодро, звучно, нажимая на «ч», го-

ворю я. – Как школа? Происшествий не было?
– Какие там могут быть происшествия? – пожимает пле-

чами сосед.
– Ну, не скажи – столько пацанов вместе… Неужель чего

нельзя придумать?



 
 
 

– А учителя?
– А голова на что? Ну, хоть бы после школы отлупить дев-

чонок.
– Чё ты несёшь?
Я посмотрел на Вовку со смутным беспокойством – начал

задаваться? Школьник.
– Ты, наверное, с девчонками дружишь? – съязвил я и по-

крутил пальцем у виска. – Похоже, школа ничему хорошему
не учит.

– Я тебе сейчас покажу, чему нас учат в школе, – сказал
Вовка и выломал обезглавленный подсолнух.

– Ура! Сейчас будет рыцарский турнир, – я тоже воору-
жился и поскакал вокруг соперника.

– Коли! Луби! – возбудился маленький Серёжка.
Ему удалось выломать прошлогоднюю будыль из снежно-

го покрова, и он напал на брата с другой стороны.
– Ну, начинается потеха, – пригрозил Вовка и повёл на ме-

ня атаку.
Я отступал, отбиваясь, и хрипел страшным голосом, изоб-

ражая чудо-юдо лесное:
– Добро пожаловать, богатырь, в гиблые места!
– Ты давай, работай, – Вовка лупил своей палкой по мо-

ей. – Сейчас я тебя уложу на раз-два-три… Раз…! Два…!
Три…!

– Ула! – Серёжка ткнул своим «копьём» брату в глаз.
Вовка вскрикнул и доказал, что в школе он чему-то всё-



 
 
 

таки научился – разразился отборнейшей бранью.
– Я тебя щас на куски порву, – пообещал он брату, а сам

пнул его так, что Серёжка кубарем полетел в сугроб.
Вовка убежал домой, закрывая ладонями лицо. Младший

Грицай орал, лежа в снегу, и плач сотрясал его тело. Я мог
считать себя победителем турнира.

– Эй, вы, что тут вытворяете? – через забор перешагнул
Валерка Журавлёв, по прозвищу Халва, и подошёл к нам.

Не думайте, что он долговязый великан – просто в недав-
нюю метель намело такой сугроб, из-под которого забор наш
едва виден. Вдвоём мы подняли Серёжку, отряхнули от сне-
га, уговорили не реветь и не жаловаться, повели домой.

– Залазьте, – Вовка позвал нас с тёплой печки, сияя «фо-
нарём» под глазом, и кивнул на брата. – А этого бандита сюда
не подсаживайте. Полезайте, я тут засаду устроил – в войну
поиграем. Мамка разрешила.

– А парашут есть? – осведомился Валерка. – Высоко па-
дать, если что.

На  маленькой печке, заваленной всяким хламом, шиб-
ко-то не  развернёшься. Какого чёрта здесь держат тулупы
вместе с валенками? Впрочем, без них на голых кирпичах
поджариться можно очень запросто. А из валенок, при жела-
нии и небольшой фантазии, неплохие пулемёты получаются.
Вот мы и застрочили в три голоса.

– Здесь и спать можно, – похвалил я печку и пожалел, что
у нас дома такой нет.



 
 
 

– Была нужда, – отмахнулся Вовка. – У меня кровать есть.
– Я, когда женюсь, с женой буду спать, – заявил Халва.
– А я женюсь на дикторше из телика, – поддержал тему

Вовка.
Я обиделся – телевизор мой, значит, и дикторша моя. Ка-

кое он имеет право на ней жениться? Да никакого. Заявил
об этом, и обиделся Вовка.

– Я вообще жениться не собираюсь, – сказал я. – А дев-
чонок буду лупить, где не встречу.

– Ты ещё маленький, – сказал Халва, – и ничего не пони-
маешь.

– Сам ты маленький, – оборвал я его.
Играть совсем расхотелось, да и  жён себе выдумывать.

Повисла гнетущая тишина.
– А пойдемте, ходы в снегу рыть, – предложил Валерка.
Вспомнил ворчание отца, когда в последний раз просил

у него для этих целей лопату.
– Делать вам нечего. Лучше б снег от фундамента отбро-

сал – весной работы меньше будет.
– Не, – предложил я. – Пойдёмте окопы рыть. Должны,

точно знаю, должны враги напасть на наш дом. А мы окопы
выроем и всех перестреляем. Пока врагов ждём – телик по-
смотрим.

Телевизор – аргумент. Ребята сразу согласились, что око-
пы возле дома рыть интересней, чем ходы в сугробе.

Это с тёплой печки работа казалась лёгкой и интересной.



 
 
 

Недавняя метель так скрепила снег, что я быстро выдохся
и заскучал. Чтобы как-то поддержать боевой настрой, пред-
ложил хором спеть. И первым затянул:

– Шёл отряд по берегу, шёл издалека…
Песню о  героическом Щорсе мои друзья не  знали,

но дружно подхватывали припев:
– Ээ-эй! Ээ-эй! Красный командир…
Мама в окно постучала, перед ртом щепотью машет – обе-

дать зовёт.
– Продолжайте, я сейчас.
За столом усидеть не было сил – на подоконник пристро-

ился с тарелкой, ем и посматриваю, как ребята в снег вгры-
заются.

Отец увидел, подивился и похвалил:
– В жизни всегда так бывает – кто-то вкалывает, а кто-то

руками водит. Учись, сын, головой работать – лопата от тебя
не уйдёт.

Отец ушёл скотину убирать, а мне на мороз не хочется.
Сестра уроки учит – прочитает в учебнике, захлопнет, сунув
палец закладкой, глаза закроет и повторяет вслух:

– Чьи это поля, чьи это мельницы? Это панов Вишневец-
ких. Это…

Забудет, собьётся и вновь в книгу подсматривает.
– Чья это дура с книжкой у печки? Это панов…
Хлоп! Люська стукнула меня учебником по голове. Я бро-

сился на сестру с кулаками, но она так лягнула меня в жи-



 
 
 

вот, что я кубарем (как давеча Серёжка) улетел под кровать.
Оттуда возвестил на весь дом, что не очень-то доволен по-
добным обращением с будущим Героем Всей Страны. Круп-
ная слеза упала на пыльную половицу и застыла стеклянным
шариком. Мама вошла с кухни.

– Смотри, как она меня лупит, – сквозь рёв жалуюсь я. –
У меня даже один глаз выпал.

Мама вопросительно посмотрела на сестру. Люся, зевнув
в учебник:

– Уроки учить мешает.
– Следая. Не лезь, – мама подвела итог инциденту и уда-

лилась на кухню.
Жду отца – уж он-то заступится, наведёт в семье порядок.

Но вместо отца заходят ребята.
– Вон он, ваш командир – под кроватью хнычет, – сказала

мама.
После такого представления вылезать совсем расхотелось.

Ребята постояли немного у порога и ушли. Отец пришёл.
– Плюнь и растери.
Разделся, лёг отдыхать перед сменой.
– Толик, айда бороться.
Я тоже разделся и кинулся на отцовы ноги. Они сильные

и очень хитрые – всё время норовят скрутить меня в бараний
рог. Долго выпутывался, устал.

Отец:
– Тащи книгу – почитаем.



 
 
 

С Люськой мы сказки читаем, а с отцом толстенную кни-
гу «Следопыт». Про индейцев, про войну. Вообщем, жутко
интересную. Отец начинает бойко, потом запинается, делает
паузы и умолкает. Книга падает ему на грудь. Он вздрагива-
ет и начинает снова, с уже прочитанного. Так повторяется
несколько раз. Наконец, он решительно откладывает книгу
и говорит:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anatoliy-agarkov-13151438/rahit-shest-sedmoy/
https://www.litres.ru/anatoliy-agarkov-13151438/rahit-shest-sedmoy/

	Рахит
	Шесть-седьмой
	1
	2
	3
	Конец ознакомительного фрагмента.

