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Зимний вечер. На западе догорал и не мог догореть печальный закат. Наконец стемнело.

Нагрянул незваный гость – северный ветер, закружил метель на пустынной улице. Вороха снега
полетели вдоль домов, поползли позёмкой по тротуарам, сумасшедшие пляски затеяли под
качающимися фонарями. Засыпало крыши и окна, за рекой метель бушевала в стонущем парке.

По улице шёл человек, подняв ворот длинного пальто и согнувшись навстречу ветру. Тёп-
лый шарф плескался за его спиной, ноги шаркали и скользили, лицо секло снегом. Окна одно-
этажных домов, закрытые ставнями, казались нежилыми – нигде не пробивался лучик света.
А из  этого, старого, добротной кирпичной кладки особняка через лёгкие занавески щедро
лился свет на тротуар и заснеженную дорогу.

К нему и свернул человек.
У стены спинкой к окну стояла кровать. На ней поверх одеяла лежала девушка в опрят-

ном ситцевом платье с книгою в руках. Она читала, шевеля губами. Усталое и милое лицо
её не выражало интереса, глаза были равнодушные, синие с поволокой. Она опустила книгу
на грудь, завела прядь волнистых волос за ухо и взглянула на подруг.

Девчата наряжались в театр и весело щебетали.
– Так то ж не танцы – кто в театрах-то знакомится?
– Ну и что! Думаешь, туда парни не ходят? Ходят, да ещё какие – интеллигентные.
– Ну и о чём, Зинуля, ты будешь с ними говорить?
– А я скажу: здрасьте, мне девятнадцать лет, я – студентка, пою, танцую, играю на гитаре –

давайте дружить,
И запела:
– Ах, водевиль, водевиль, водевиль…!
Её подружка Вера, босоногая, в одной шёлковой сорочке, присела в жеманном реверансе

перед зеркалом, заговорила в нос и картаво:
– Театр? Ах, как это несовременно, господа. Там актёры со скукой и отвращением смот-

рят в зал пустыми глазами и прямо на сцене пьют водку….
– Кто это сказал?
– Читала….
Девчата хохочут, снуют по комнатам, заканчивая сборы. По оконным занавескам мечутся

их тени.
– Ты, Людочка, не скучай – мы скоро придём. Крепко не спи и не забудь лекарство перед

сном.
У девушки с книгой на ресницах выступили слёзы. Она смахнула их украдкой, легла

на бок, подперев рукой щёку. Молчала и слушала.
–  Бойкая ты, Зинка,  – говорила Вера, зажав шпильки в  зубах.  – А  вдруг нарвёшься

на какого-нибудь маньяка-убийцу?
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– Мой час ещё далёк – отметка не сделана. А умирать пора придёт, всё равно не отвер-
тишься: муха крылышком заденет – хлоп и помер.

Чайник закипел на электроплитке. Люда сняла его и опять легла. Уже давно ей чудился
какой-то шорох за окном. Было так грустно и весело смотреть на девчонок, что не вслуши-
валась, думала – вьюга. Но тут явственно услышала – скрипнул снег под чьими-то ногами.
Девушка быстро откинула угол занавески и прильнула к стеклу. Под перекрещивающимся све-
том из дома и от уличного фонаря прямо под окном увидела Люда седого большелобого ста-
рика, без шапки, в длинном пальто. Он стоял, вытянув шею, и глядел на неё. Она вздрогнула
от неожиданности.

– Вам что здесь надо? – спросила она через стекло.
Старик ещё вытянул шею, стоял и смотрел на неё. Потом погрозил ей указательным паль-

цем сухой руки без варежки. Люда отпрянула от окна, задёрнув занавеску. Сердце её отчаянно
билось. Заскрипел снег за окном – звук шагов удалялся.

– Ты что? Ты с кем там? – не отрываясь от своих дел, спросили девчонки.
– Испугалась, – ответила Люда. – Старик какой-то под окном ходит без шапки, пальцем

погрозил. Девчонки, как вы пойдёте? Вдруг он вас заловит.
– Это не ходить, что старик какой-то пальцем погрозил? – Зинка задиристо вздёрнула

брови.
– На несчастье он погрозил, – тихо сказала Люда.
– Брось, Людка. Онанист какой-нибудь в окна заглядывает. Вот мы его с Веркой в сугроб

толкнём, – сказала Зина, подходя к окну.
Люда отвернулась, по щекам её текли слёзы. Вера присела к ней на кровать, погладила

колено, потом дёрнула занавеску.
– Видишь, дурёха, никого нет. Фокус-покус – смойся с глаз.
За окном ветер разорвал снежные облака, в бездомном чёрном небе засверкали звёзды.
Дом номер шестьдесят три по улице Набережной был разделён на две половины кирпич-

ною кладкой в дверном проёме. В одной его части жила хозяйка – высокая, костлявая старуха,
с суровым замкнутым лицом, с тонкими плотно сжатыми губами и глубоко запавшими, в тём-
ных обводах, глазами. Весь её вид говорил – ох, сколько же я пережила на своём веку, и совсем
в душе моей не осталось ни мягкости, ни душевности, ни теплоты. Соседи считали старуху
злющей и твёрдой, как кремень.

Другая половина уже много лет сдавалась жильцам. Сейчас там квартировали три
девушки – студентки Троицкого зооветеринарного института.

В  тот памятный зимний вечер в  гостях у  хозяйки был некий старик. Его узкое лицо
словно вырезано из старого дерева, сухого растрескавшегося, в тёмных провалах глазниц, будто
колючки притаились, щёки впалые, глубокие вертикальные морщины бороздили их, редкие
седые волосы по краям выпуклого лба едва прикрывали бледные, с синими прожилками виски,
на худой, морщинистой шее тоненькая цепочка уходит куда-то под старую фланелевую рубаху.

За окном свистит и гуляет ветер, за окном ничто не мешает ему разбойничать, а в малень-
кой кухоньке тепло и уютно. Старики пьют, обжигаясь, душистый чай и ведут неторопливую
беседу.

– Добротно, добротно раньше строили дома, – говорил гость, шумно отхлёбывая с блю-
дечка. – Сколько уж лет обители вашей?

– И – и – и, не помню уже, – хозяйка провела тонкой, высохшей, почти прозрачной рукой
по лбу. – Много. Вы всегда прямо как снег на голову. А позовёшь, думала, и не дождёшься.

–  Не  только по  своей воле, братья послали,  – старик достал огромный белый платок
и трубно высморкался, потом вытер раскрасневшуюся шею и закончил помолодевшим голо-
сом. – Удостовериться.

Старуха укоризненно посмотрела на него и покачала головой:
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– В наши ли годы безголовым на двор выходить?
– А я не просто на двор выходил, я соседушек ваших смотрел.
Они перекинулись понимающими взглядами.
– Видел, батюшка?
– Видел, сестрица.
Хозяйка, сопя, полезла на лавку, из каких-то закутков извлекла старую, рассыпающу-

юся книжонку, стянутую тонким резиновым колечком. Сняв его, старуха разложила книжонку
на столе перед собой. Некоторые из замусолиных страничек приходится даже не перелисты-
вать, а перекладывать. Видно, что пользуются ею с незапамятных времён. На листочках неров-
ными каракулями записаны то ли чьи-то фамилии, то ли стихи, то ли молитвы.

Старуха нашла меж страниц фотографию, присмотревшись, протянула гостю:
– Эту?
Девушка совсем молоденькая, лет восемнадцати не больше. Лицо открытое и славное,

вздёрнутый носик, маленький рот с пухлыми губами, большие глаза удивлённо смотрят в объ-
ектив.

– Кажись, она, круглолицая, – кивнул гость.
И продолжил:
– Не просто это, сестра, человека порешить. Ножом убить не просто, а уж духом изве-

сти – против естества это. Может Ему одному и под силу или первым ученикам его. Ты как
совладаешь?

Старуха молчит, не спешит с ответом, смотрит куда-то в сторону. Потом цедит сквозь
зубы:

– Не подъезжай, батюшка, ничего не скажу. Сам увидишь.
– А скоро ли?
За окном хлопает дверь, слышны задорные голоса, смех, весело скрипит снег.
– Ну вот, ушли, – сказала хозяйка, прислушиваясь. – Допьём чаёк да приступим – чего

волынить.
Они пьют чай молча, сосредоточенно.
Проходит полчаса.
Старуха убирает со стола, вытирает насухо. Открывает печную заслонку, ворошит в гол-

ландке кочергой, неловко ставит её в угол, и она падает с громким стуком.
– Руки-крюки, – ругается старуха, – оторвать не жалко.
Она садится за стол, кладёт перед собой Людмилину фотографию. Меж пальцами зажата

большая «цыганская» игла. Лицо хозяйки напряглось, взгляд вонзился в фотографию, руки
медленно рисуют круги над столом.

Проходит некоторое время. Движения рук становятся исступлёнными, мелкие судороги
дёргают лицо, до неузнаваемости преображают его гримасы. Губы шелестят, шелестят, старуха
что-то шепчет – не разобрать. В уголках рта появляются и лопаются белые пузырьки.

В фотографию девушки вонзается игла, пригвоздив её к столу.
Голос старухи прорезается:
– Сейчас безумная боль гоняет её по комнатам, не даёт места….
Безумный вид у самой ворожеи: губы трясутся, в распахнутых глазах горят нечеловече-

ская злоба и каменная решимость. Движения её рук порывистые, энергичные. Судороги бес-
прерывно дёргают и изменяют её лицо.

– Она готова разбить себе голову….
Меж трясущихся пальцев каким-то чудом появляется суконная нить. Петля захлёстывает

иглу и затягивается.
За стеной приглушённо вскрикнули.
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Старик вздрагивает всем телом, привстаёт, пятясь от стола, не отрывая заворожённого
взгляда от иглы, петли и крючковатых дрожащих пальцев хозяйки. Неподдельный страх отра-
жается в его глазах. Он зримо чувствует, как затягивается петля на молодой шее и давит, давит,
принося освобождение от пронзительной боли.

– Всё…!
Старуха откинулась на спинку стула и, кажется, лишилась сознания. Глаза её закрыты,

на лице ни кровинки, из-под чёрных запёкшихся губ прорывается стон.
В доме воцарилась гнетущая тишина. Где-то по соседству завыла собака.
Подружки возвращались поздно. Морозило. Дорога от театра к дому, на окраину, каза-

лась вечностью. Они спотыкались на обледенелых тротуарах, с трудом пробирались на зане-
сённых перекрёстках. Казалось, конца не будет страшным тёмным улицам с глухими заборами,
холодными глазницами окон.

Наконец, когда увидели свой дом, светящий окнами, будто корабль, причаливший
к берегу, они побежали, взявшись за руки, оставляя за спиной все свои страхи и радуясь жду-
щему теплу и бесконечным рассказам о виденном.

Трель звонка гулко донеслась через запертую дверь. И не сразу, а может после пятого
или десятого нажатия на скользкую кнопку, звук его стал казаться незнакомым, странным,
раздающимся будто в пустом доме.

– Люда! Людка! Открой, засоня!
Девчата молотили в дверь до боли в костяшках пальцах, стучали в стекла и оконные пере-

плёты. Отчаявшись, поскреблись к хозяйке. Старуха им не открыла, а через дверь прокаркала,
что нечего шляться по ночам, и она, наверное, им откажет от места.

– Ой, Зинка, надо милицию вызывать – чует моё сердце, что-то с ней неладное.
Вера плакала от холода и страха и вытирала варежкой слёзы.
Помощник дежурного по  городу старшина Возвышаев был неутомимым оптимистом.

На его круглощёком, пышущим здоровьем лице всегда сияла солнечная улыбка, по любому
поводу и в любой обстановке он мог искренне расхохотаться. Казалось, в жизни старшины
были одни только радости и никаких огорчений и неудач.

Жёлтый «уазик» ещё не остановился, а Возвышаев уже открыл дверцу, белозубо улыба-
ясь, восхищённо присвистнул:

– Та-акие девушки и на морозе!
Но, приглядевшись, сменил тон:
– В чём дело? В дом попасть не можете? Это дело поправимое – стоит ли слёзы лить.

Зашли б куда, что ж вы, как сиротки, на морозе….
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