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Аннотация
«В поисках великого может быть» – своего рода подробный

конспект лекций по истории зарубежной литературы известного
филолога, заслуженного деятеля искусств РФ, профессора
ВГИК Владимира Яковлевича Бахмутского (1919-2004). Устное
слово определило структуру книги, порой фрагментарность,
саму стилистику, далёкую от академичности. Книга охватывает
развитие европейской литературы с XII до середины XX века и
будет интересна как для студентов гуманитарных факультетов,
старшеклассников, готовящихся к поступлению в вузы, так и
для широкой аудитории читателей, стремящихся к серьёзному
чтению и расширению культурного горизонта. Редактор О.
Алдошина.



 
 
 

Рыцарский эпос

Один из наиболее значительных памятников средневеко-
вого рыцарского эпоса – «Песнь о Роланде». В основу сю-
жета поэмы (датируется XII в.) положена история легендар-
ного похода франков под предводительством короля Карла
Великого в мавританскую Испанию.

Главное в образе Карла в поэме – это мудрость, подчёрк-
нутая возрастом. Королю «за двести лет», хотя на самом деле
Карлу Великому на момент описываемых в ней событий едва
исполнилось тридцать пять. А в поэме ему «за двести». Но,
несмотря на столь древний возраст, он всё ещё способен сра-
жаться. В финале «Песни о Роланде» описывается поединок
короля франков с сарацинским эмиром Балиганом, в кото-
ром Карл одерживает победу. Старость не делает его немощ-
ным. Кроме того, король никогда не оставляет вассала в бе-
де и не принимает единоличных решений. Карл представлен
как некий идеал властителя. Однако главный герой поэмы –
Роланд, идеальный рыцарь.

Франки ведут продолжительную войну с маврами, стре-
мящимися создать в испанских землях мусульманскую дер-
жаву:

Державный Карл, наш славный император,
Семь долгих лет в Испании сражался,
И до моря вся горная страна
В его руках; сдалися Карлу замки,



 
 
 

Разбиты башни, грады покорились
И стены их рассыпались во прах.
Лишь не взял Карл Великий Сарагосы,
Что на горе стояла… (1)

Единственный город, который войску франков не удалось
побороть – это Сарагоса, где правит царь Марсилий.

Мавры пытаются хитростью добиться перемирия с Кар-
лом. Они сулят франкам великие дары, клянутся в друж-
бе, а Марсилий даже заявляет о своей готовности принять
крещение, надеясь этой ложью заставить противника отсту-
пить. Рыцарь Роланд призывает короля не верить обещани-
ям Марсилия и как можно скорее отправиться с оружием к
стенам непокорной Сарагосы. Но Карл решает всё же отпра-
вить в Испанию послов. Это очень сложная и опасная мис-
сия. Карл обращается к своим вассалам с вопросом:

«Кого послать? Скажите мне, сеньоры»…(2)
Роланд, не раздумывая, восклицает, что готов исполнить

поручение.
Но Карл не хочет рисковать жизнью молодого бретонско-

го графа Роланда – своего племянника, одного из двенадца-
ти пэров, которые считались равными самому королю. Доб-
лестному рыцарю Роланду французское войско обязано мно-
гими победами. И тогда Роланд предлагает поручить столь
ответственную миссию графу Гвенелону. Это имя по-разно-
му произносится – Гвенелон, Ганелон, но это не столь суще-



 
 
 

ственно. Гораздо важнее, что Гвенелон – отчим Роланда. И
между ними идёт давняя вражда:

… «Пусть едет Гвенелон,
(Он вотчим мой) – пригоднее барона
Нельзя найти». И молвили французы:
«Он лучше всех исполнит порученье!» (3)

Гвенелон убеждён, что Роландом движет лишь личная
неприязнь.

Прекрасен был могучий Гвенелон:
Широкобёдр и статен, – ярким светом
Его глаза лучистые горели,
И весь гроза, величествен и горд
Стоял он там, и взоров восхищённых
С него свести бароны не могли.
Воскликнул он: «За что, Роланд безумный,
Пылаешь ты ко мне такою злобой?..» (4)

Гвенелон жаждет отомстить Роланду. И он совершает пре-
дательство: убеждает Марсилия в том, что Карл согласен по-
ложить конец войне и вернуться в родные пределы. Но ко-
роль не может оставить уход французского войска без при-
крытия. Гвенелон обещает маврам уговорить Карла напра-
вить в пограничное Ронсевальское ущелье небольшой арьер-
гард во главе с рыцарем Роландом, и если Марсилий разобьёт
этот отряд, сумеет сразить лучшего воина короля, то франки



 
 
 

будут ему уже не страшны.
Всё происходит именно так, как задумал Гвенелон. Он

возвращается в стан французов с ключами от Сарагосы. Ро-
ланд собирает друзей, которые должны спуститься вместе с
ним в ущелье, когда Карл будет уводить полки: доблестно-
го Готье, Ожье-датчанина, архиепископа Турпина, славного
Оливьера.

Роланд предчувствует нечто недоброе, но как истинный
рыцарь не может не принять брошенный ему вызов:

… «Спасибо, Гвенелон.
Поставлен я тобою здесь на страже,
И славный Карл, французов повелитель,
Пока я здесь, ни мулов, ни коней,
Ни скакунов ретивых не лишится:
За каждого из вьючных мулов Карла
Мой меч врагов заставит заплатить!» (5)

Гвенелон надеется, что Роланд дрогнет. Но Роланд бес-
страшен. Покидая Испанию, король предлагал Роланду оста-
вить с ним половину своих дружин. Но рыцарь ответил от-
казом:

Себя и род свой я не посрамлю!
При мне оставь лишь двадцать тысяч войска.
Иди спокойно; если жив я буду –
Никто тебя, король, не потревожит!» (6)



 
 
 

Воины Роланда долго провожают взглядом уходящих на
родину франков. Но когда те почти скрываются из виду,
Оливьер замечает, что к ущелью движутся несметные полчи-
ща сарацин. Отряду Роланда с ними явно не совладать. Оли-
вьер призывает Роланда трубить в рог, пока Карл ещё может
услышать его призыв:

«Товарищ мой! – воскликнул он
к Роланду. –
Встаёт гроза из-за испанских гор!
О, сколько белых панцирей, как пламя,
Сверкают шлемы, – плохо нам придётся,
И это знал коварный Гвенелон, –
Он дал совет на страже нас оставить!»
Роланд в ответ: «Замолкни, Оливьер…» (7)

Оливьер пытается убедить Роланда:
… «Испанцев много тысяч, –
Немного нас!..»

Он всё время повторяет:
«Трубите в рог, Роланд, товарищ милый,
Услышит Карл, на помощь к нам, не медля,
Примчится он со всей своей дружиной». (8)

Гордый Роланд отказывается это сделать.
Почему он не стал трубить в рог? Ведь это обернулось



 
 
 

гибелью лучших воинов Карла. Ни один человек не спасся.
Автор поэмы замечает: «Мудр Оливьер, а граф Роланд бес-
страшен» (9). И действительно, прав был Оливьер: надо бы-
ло звать на помощь, но Роланд не послушался и погубил весь
отряд. Тем не менее, он – герой этой поэмы. Это «Песнь о
Роланде», а не об Оливьере.

В Роланде воплощены главные качества рыцаря. Прежде
всего – абсолютная преданность королю. Роланд готов по-
гибнуть ради Карла:

«…Обязан каждый рыцарь за сеньора
Терпеть и зной, и холод, и лишенья.
Жалеть не должен кровь свою и тело!..» (10)

Кроме того, рыцарь должен быть храбр. А вот мудрым ему
быть не обязательно. Вообще, можем ли мы сказать – рассу-
дительная храбрость? Нет. Другое дело – храбрость безрас-
судная. Так вот: Оливьер – мудр, Роланд – храбр, а храбрость
всегда немного безрассудна.

Но есть и ещё нечто очень важное, что мешает Роланду
протрубить в рог. Это – честь. В ответ на слова Оливьера,
который призывает товарища: «Трубите в рог!», Роланд вос-
клицает:

… «Безумцем буду я,
Покроюсь я во Франции позором!..
Не в рог трубить, – мечом стальным я должен
Врагов разить, и кровию багряной



 
 
 

Покроется мой добрый Дюрандаль…» (11)

Роланду кажется, что это даст повод заподозрить его в тру-
сости:

… «Избави Бог, чтоб я
Всех родичей своих покрыл позором
И Францию родную осрамил!
Мой добрый меч работать славно будет,
В багряный цвет окрасится булат,
Испанским маврам плохо здесь придётся:
Погибнут все, я в том клянусь, друзья!» (12)

Честь не позволяет ему звать на помощь. Он не осрамит
«милую Францию» и своих сородичей, которые могут поду-
мать, что он дрогнул перед маврами. Рыцарь не знает страха.
Он лучше погибнет, но честь свою не уронит. Роланд отка-
зывается трубить в рог, и ни один из сражавшихся рядом с
ним франков не уцелел в этой битве, следовательно, сама эта
песнь – о поражении.

Обычно люди не хотят помнить о своих поражениях. Пом-
нятся победы. И народы тоже не любят вспоминать пора-
жения. Все национальные эпосы всегда о победах. Ахейцы
одержали верх над троянцами; в России до сих пор чтят по-
беду в Отечественной войне 1812-го года…

Но дело в том, что «Песнь о Роланде» – это христианский
эпос. Важна не реальная победа, а знаковая. Замечу, знаме-



 
 
 

нитый памятник древнерусской литературы «Слово о полку
Игореве» тоже описывает неудачный поход русских князей
на половцев во главе с Новгород-Северским князем Игорем
Святославичем, который в итоге гибнет. Да и Иисус Хри-
стос, можно сказать, потерпел поражение: его распяли. Но
он одержал истинную победу – духовную. Важен знак, а не
фактическая сторона событий…

Кстати, здесь заключено важное отличие христианского
эпоса от античного, в котором знак и предмет неотделимы
друг от друга. Конечно, полученная в дар Хризеида для ге-
роя «Илиады» Агамемнона – некий знак. Он был вынужден
вернуть пленницу её отцу, жрецу Хризу… Но взамен пред-
водителю ахейского войска нужна столь же достойная награ-
да, какой была Хризеида. Любая его не устраивает. А в «Сло-
ве о полку Игореве» русские воины, захватив добычу, тут же
её уничтожают. Почему? Их не интересует материальное…

В знаковом смысле Роланд торжествует в этой битве. Как
сказано в поэме, он «погиб, но победил».

Но в «Песне о Роланде» все предметы обретают некий
иной, символический смысл. Символизм вообще – отличи-
тельная черта мышления человека Средневековья. Конечно,
вещи имеют для него и реальное, бытовое значение, но глав-
ное в них всё-таки не практическая, материальная, а симво-
лическая составляющая. Начну с двух главных предметов,
присутствующих в поэме: это меч Роланда Дюрандаль и рог
– Олифант. Это нечто очень важное для рыцаря: меч и рог.



 
 
 

Но Роланд отказывается трубить в рог, считает, что должен
сражаться, а не трубить. Это недостойно рыцаря. Он все-та-
ки берёт в руки рог, но лишь в тот момент, когда его поло-
жение становится безнадёжно. Это не мольба о помощи, ко-
торая его отряду больше не нужна, а призыв к мести. Роланд
призывает Карла вернуться в ущелье и продолжить сражать-
ся с маврами, с которыми до последнего бился сам.

Замечу, это требует от Роланда колоссальных усилий. Ему
чрезвычайно трудно трубить в рог, он тяжело ранен:

Кровавой пеной рот покрыт Роланда,
И жилы все раскрыты на висках,
С большим трудом, с невыносимой болью
Трубит Роланд, – услышали французы… (13)

Но что происходит с рогом Роланда? В конце концов ры-
царь использует его как оружие: ударяет им врага, и рог рас-
калывается. Роланд использует рог как меч. А вот свой меч
Дюрандаль он готов был сломать, потому что понял, что гиб-
нет. Меч не должен достаться противнику. Но Роланд не мо-
жет его уничтожить. Меч не ломается, и это тоже очень важ-
ный символ.

Схожую роль играет в поэме и цвет. Главные цвета в «Пес-
не о Роланде» – это белый и чёрный. В начале поэмы дается
описание мавров, которые восседают на чёрном мраморе, в
то время как

Баронов Карла – всех пятнадцать тысяч.



 
 
 

Сидят на белых шёлковых коврах,
Играют в кости…
<…>
Неоднократно подчеркивается деталь – белые руки фран-

ков. Или вот как описывается в поэме сам Карл:
Волной седые кудри ниспадают,
А борода его белее снега. (14)

Седина короля здесь тоже не только выражение его по-
чтенного возраста, но и символический атрибут франков.
Белый цвет всё время их сопровождает.

Гибелью Роланда песнь не заканчивается. Воины Карла
устремляются вслед за сарацинскими ратями. Роланд гиб-
нет, но главная цель похода франков – обращение мавритан-
ской Испании в христианскую веру (для этого, собственно, и
велись сражения) – достигнута. Правда, добились они этого
силой…

…Занял город Карл.
Он дал приказ: и тысяча баронов
Обходят все мечети, синагоги,
И молотом и ломом сокрушают
Все идолы святилищ Мухаммеда.
Всё колдовство, все чары навсегда
В том городе король наш уничтожил.
Он хочет Богу службу сослужить:
Епископы там воду освятили



 
 
 

И повели креститься сарацин.
Кто не хотел креститься, – тех, не медля,
Французы жгли, и вешали, и били…
Сто тысяч мавров были крещены, –
Все добрыми сынами церкви стали. (15)

Но как могли, так и сделали. Пришли с мечом, и, если кто
не желал покориться, тех «жгли, и вешали, и били». Един-
ственная настоящая победа Карла в этом смысле – жена Мар-
силия королева Брамимонда. Её никто не принуждал. Она
добровольно приняла крещение.

Ещё один важный образ поэмы – Гвенелон. Дело в том,
что Гвенелон не считает себя предателем. Он всячески под-
чёркивает, что не предал, а отомстил Роланду. Он убежден,
что вершит законное право рыцаря на междоусобицу: это не
он Карла предал, а Роланд совершил предательство, предло-
жив отправить своего отчима Гвенелона в столь рискованное
посольство. Нам кажется очевидным, что Гвенелон виновен,
но Карлу это видится иначе. И чтобы разрешить возникшее
противоречие, Карл прибегает к помощи Божьего суда. А что
это значит? Сторонники Гвенелона и сторонники Роланда
должны сойтись в поединке. Кто победит – за того и Господь.
Карл не берётся сам признать вину Гвенелона. Гвенелон, ко-
нечно, мог мстить Роланду, но при этом он мешал Роланду
выполнить свой долг перед Карлом, а потому Гвенелон из-
менил не только Роланду, но и Карлу – так считают сторон-



 
 
 

ники короля. Но сам Карл колеблется…
Поэма имеет, казалось бы, благополучную развязку. Всё

вроде бы хорошо, и даже Брамимонда обращена в христиан-
скую веру. Но вот Карлу является архангел Гавриил с таким
посланием:

«Зови, король, скорей свои дружины, –
Так молвил он, – велит тебе Господь,
Чтоб в Бирскую страну ты шёл, не медля,
Спеши туда на помощь Вивиану.
Его столицу Иф в осаде держат
Несметные дружины сарацин.
Тебя зовут напрасно христиане!»
Не хочет Карл идти и молвит он:
«О Боже, жизнь моя полна мучений!» -
Рыдает Карл, рвёт бороду седую… (16)

Песнь всё-таки завершается плачем, как и должно быть,
ибо это песнь о гибели Роланда, песнь о поражении. И дело
не в том или не только в том, что здесь изображён подвиг
во имя веры, хотя, конечно же, этот мотив присутствует. В
поэме не случайно столь важную роль играет образ еписко-
па Турпина, наделённого не только доблестью, но и облада-
ющего бесспорным моральным авторитетом. Но всё-таки это
рыцарская поэма, а не религиозная. Кроме того, это явление
христианского эпоса. Здесь отражено духовное, а не действи-
тельное торжество. И, наконец, в основе её лежит реальный



 
 
 

исторический факт. Народный эпос всегда основывается на
мифологическом сюжете, и это всегда некое особое эпиче-
ское время. А в «Песне о Роланде» изображены реальные ис-
торические события, конкретная дата – 778 год, и за образа-
ми главных героев тоже угадываются некие реальные исто-
рические прототипы.

Рыцарская поэзия -

следующий этап развития средневековой европейской ли-
тературы, связанный с важнейшим событием эпохи – Кре-
стовыми походами (1096—1270). Давая историческую оцен-
ку Крестовым походам, не надо впадать в крайности. Это
была прежде всего борьба христианского Запада с мусуль-
манским Востоком. Главная её цель изначально провозгла-
шалась как попытка отвоевать Иерусалим, Гроб Господень
и другие религиозные святыни, находившиеся в ту пору под
властью мусульман. И потому это были не национальные,
а интернациональные войны; в походах участвовали пред-
ставители разных западноевропейских держав, объединен-
ные общей идеей, единым религиозным порывом. Это рели-
гиозное воодушевление играло, несомненно, существенную
роль, и без него Крестовые походы были бы невозможны. Од-
нако не следует забывать о другом: рыцари грабили земли,
в которые вступали, и порой эта разрушительная, корыстная
сторона заслоняла собой идеалы. Достаточно вспомнить, к



 
 
 

примеру, какому страшному опустошению подвергся Кон-
стантинополь. Поэтому не надо недооценивать или преуве-
личивать какую-либо из этих двух составляющих – обе они
существенны.

Но какими бы ни были цели, Крестовые походы приве-
ли к резкому изменению облика всей средневековой Евро-
пы. Оживились торговые связи между Востоком и Западом.
Иным стал сам уклад жизни по сравнению с тем, что бы-
ло свойственно роландовой эпохе. Начался подъём крупно-
го европейского феодализма. На смену суровому величию и
простоте жизни раннего Средневековья приходит стремле-
ние к роскошному убранству, интерес к диковинным замор-
ским товарам. Но в то же время часть рыцарства разоряет-
ся, и возникает тип безземельного рыцаря, которого не зна-
ло раннее Средневековье. Он знатен, но у него уже нет ни-
чего, и он вынужден пополнять собою челядь более удачли-
вых феодалов.

Однако следует отметить: богатство здесь всё ещё со-
храняет знаковый характер. Его нужно тратить: содержать
огромное количество придворных, устраивать роскошные
пиры, турниры… Но ни в коем случае не копить, Кстати, на-
звание известного пушкинского произведения «Скупой ры-
царь» – это оксюморон. Рыцарь не может быть скупым! Ему
положено быть мотом, транжирой, проявлять чудеса рас-
точительности; разорившийся рыцарь – это пожалуйста, но
скупых рыцарей не бывает.



 
 
 

XI-XII вв. – это время расцвета куртуазной литературы –
поэзии и прозы. Рыцарская лирика возникла на юге Фран-
ции, в Провансе. Провансальские поэты-лирики стали име-
новаться трубадурами, северо-французские придворные по-
эты-певцы – труверами, а германские – миннезингерами, от
старого немецкого слова миннэ, поэтическая любовь.

У рыцарской лирики были свои социальные и религиоз-
ные корни. Социальные связаны с тем, что поэты изобража-
ли любовь к даме, как правило, более знатной, чем рыцарь.
Она – жена знатного сеньора, он – вассал. Рыцарь присяга-
ет даме на верность, дама дарит своему поклоннику кольцо,
ленту, «вписывает его в свою хартию»… Тема феодального
служения входит в сам язык такой лирики.

Но это поклонение женщине, отношение «снизу – вверх»
диктовалось и религиозными представлениями. Вообще, в
католичестве изначально был очень силен культ Девы Ма-
рии. Конечно, и в православии он присутствует. Но в пра-
вославной традиции подчеркивается материнская ипостась:
Деву Марию принято именовать Богородицей. В католиче-
стве же акцентировалось другое. Дева Мария, вообще жен-
ское начало, воспринимались как некое земное воплощение
божественного. Не случайно любовь к женщине в рыцарской
лирике носит, как правило, идеальный характер: женщина
поднята на необыкновенную духовную высоту…

Для рыцарской лирики характерны твёрдые жанры. Вооб-



 
 
 

ще, жанр в ней даже более значим, чем индивидуальность
поэта. Это связано с тем, что сама средневековая жизнь бы-
ла в высшей степени ритуализирована. Взять, к примеру,
«Песнь о Роланде». Как в поэме выражается горе? Люди рвут
на себе волосы: и Карл Великий, и жена Марсилия Брами-
монда… Что это такое? А то, что именно так человеку Сред-
невековья полагалось демонстрировать скорбь и отчаяние.
Это не означает, что герои поэмы неискренни в своих чув-
ствах. Король Карл глубоко переживает гибель Роланда, Бра-
мимонда скорбит о кончине мужа. Но выражаются эти чув-
ства в общепринятой, единой для всех, готовой форме. Так и
в поэзии. Существовали определённые правила проявления
любовного чувства.

Канцона (от итал. canzona, буквально – песня) – уни-
версальный поэтический жанр, наиболее сложное по строе-
нию поэтическое произведение, сочетающее в себе различ-
ные стихотворные размеры. Что касается содержания, кан-
цона – это всегда изображение возвышенной любви. Как пра-
вило, канцона посвящена любви рыцаря к некой нездешней
прекрасной женщине, любовь издалека. Рыцарь находится
вдали от своей дамы по горизонтали, в пространстве. Но в
то же время дама всегда значительно отстоит от него и по
вертикали – своему положению в обществе. Вот, к примеру,
одна из таких канцон. Она принадлежит знаменитому про-
вансальскому трубадуру Джауфре Рюделю (сер. XII в.):

Мне в пору долгих майских дней



 
 
 

Мил щебет птиц издалека,
Зато и мучает сильней
Моя любовь издалека.
И вот уже отрады нет,
И дикой розы белый цвет,
Как стужа зимняя, не мил.
Мне счастье, верю, царь царей
Пошлёт в любви издалека,
Но тем моей душе больней
В мечтах о ней – издалека!
Ах, пилигримам бы вослед,
Чтоб посох страннических лет
Прекрасною замечен был!
Что счастья этого полней —
Помчаться к ней издалека,
Усесться рядом, потесней.
Чтоб тут же, не издалека,
Я в сладкой близости бесед —
И друг далекий, и сосед —
Прекрасный голос жадно пил!
Надежду в горести моей
Дарит любовь издалека,
Но грёзу, сердце, не лелей —
К ней поспешить издалека.
Длинна дорога – целый свет,
Не предсказать удач иль бед,



 
 
 

Но будь, как бог определил!
Всей жизни счастье – только с ней,
С любимою издалека.
Прекраснее найти сумей
Вблизи или издалека!
Я бы, огнём любви согрет,
В отрепья нищего одет,
По царству сарацин бродил.
Молю, о тот, по воле чьей
Живёт любовь издалека,
Пошли мне утолить скорей
Мою любовь издалека!
О, как мне мил мой сладкий бред:
Светлицы, сада больше нет —
Все замок Донны заменил!
Слывёт сильнейшей из страстей
Моя любовь издалека,
Да, наслаждений нет хмельней,
Чем от любви издалека!
Одно молчанье – мне в ответ,
Святой мой строг, он дал завет,
Чтоб безответно я любил.
<…>
Одно молчанье – мне в ответ.
Будь проклят он за свой завет.
Чтоб безответно я любил!



 
 
 

(Пер. В. Дынник) (17)

«Издалека» носит в канцоне пространственный характер.
Но это «любовь издалека» ещё и потому, что возлюбленная
выше рыцаря по своему социальному статусу…

Мы привыкли к тому, что биография поэта многое объяс-
няет в его стихах, а здесь – наоборот: она создаётся на их ос-
нове. Вот, к примеру, биография Джауфре Рюделя: «Джауф-
ре Рюдель де Блая был очень знатный человек – князь Блаи.
Он полюбил графиню Триполитанскую, не видав её нико-
гда, за её великую добродетель и благородство, про которые
он слышал от паломников, приходивших из Антиохии, и он
сложил о ней много прекрасных стихов с прекрасной мело-
дией и простыми словами. Желая увидеть графиню, он от-
правился в крестовый поход и поплыл по морю». На кораб-
ле знатный трубадур заболел, и его умирающего привезли в
Триполи. «Дали знать графине, и она пришла к его ложу и
приняла его в свои объятия. Джауфре же узнал, что это гра-
финя, и опять пришёл в сознание. Тогда он восхвалил бога и
возблагодарил его за то, что бог сохранил ему жизнь до тех
пор, пока он не увидел графиню. И таким образом, на руках
у графини, он скончался. Графиня приказала его с почётом
похоронить в соборе триполитанского ордена тамплиеров, а
сама в тот же день постриглась в монахини от скорби и тоски
по нём и из-за его смерти» (перевод М. Сергиевского). (18)

Вряд ли подобное жизнеописание поэта имеет какое-либо



 
 
 

отношение к реальной действительности, но оно создано на
основе его стихов. Это очень важный момент.

К наиболее типичным формам рыцарской лирики отно-
сится серенада, вечерняя песня, которую рыцарь исполнял,
стоя под окном или балконом возлюбленной. Кстати, прин-
цип вертикали в этом случае тоже очевиден.

Альба – несколько контрастная форма средневековой ли-
рики. Это «песня зари», утренняя песня. Любовь рыцаря и
дамы носит здесь уже более чувственный характер. Как пра-
вило, это описание тайного свидания, и наступление утра
означает здесь расставание. Оставленный у дверей спаль-
ни страж или слуга сообщают влюбленным о том, что бли-
зок час рассвета, а значит, настала пора прощаться. Приве-
ду пример, в котором, пожалуй, наиболее очевидно выступа-
ет символика альбы. Автор стихотворения – Гираут де Бор-
нейль:

«О царь лучей, бог праведный и вечный,
Свет истинный, единый, бесконечный,
Молю тебя за друга моего.
Уж с вечера не видел я его,
И близок час денницы!

Предшественница утренних лучей
Давно горит во всей красе своей,
Товарищ мой, усталые ресницы
Откройте вы, – как утро молода,



 
 
 

Вдали горит восточная Звезда,
И близок час денницы!

О милый друг, услышьте песнь мою:
Приветствуя пурпурную зарю,
Уже давно в лесу щебечут птицы,
О горе вам, настал ваш смертный час!
Соперник ваш сейчас застанет вас, —
Уж брезжит луч денницы!

Забылись вы – и плач напрасен мой.
Внемлите мне, товарищ дорогой,
И сонные свои откройте очи:
На небесах бледнеют звезды ночи,
И брезжит луч денницы!

Прекрасный друг, товарищ милый, где вы?
Расстались мы, и сына Приснодевы
За вас всю ночь я пламенно молил
И, на коленях стоя, слёзы лил, —
Уж блещет луч денницы!

Вас сторожить просили вы вчера,
И простоял я с ночи до утра;
Напрасно все: и плач мой, и моленье!
Соперник ваш своё готовит мщенье, —



 
 
 

Зарделся свет денницы!»

«Мой верный друг, могу ли вам внимать я,
Когда подруги жаркие объятья
Заставили меня забыть весь свет,
И до того мне вовсе дела нет,
Что рдеет луч денницы!»
(Пер. Ф. де Ла Барта.)

Конечно, это уже вполне «любовь вблизи»: мы видим ге-
роя в объятиях госпожи. Но всё равно любовные пережи-
вания здесь ещё сохраняют знаковый характер. Я поясню:
для женщины близость является наивысшим выражением
её любви. Важно не столько само чувственное наслаждение,
сколько знак. Дама может подарить рыцарю нечто на память,
наградить его поцелуем или каким-то иным образом выра-
зить симпатию, но подлинность чувств для неё – именно в
этом. Кстати, Елену никто не спрашивает, любит ли она Па-
риса – это совершенно никого не интересует. Её похищают,
ведут из-за неё сражения. А здесь такое невозможно. Необ-
ходимы чувства. Женщина здесь – субъект. Она никогда не
является объектом.

Кроме того, это утренняя песнь. Здесь существенна сим-
волика дня и ночи. Недаром каждая строфа завершается
словами: «И близок час денницы». Эта звучащая рефреном
фраза воспринимается со всё более нарастающей тревогой:



 
 
 

приближается рассвет, а значит, и разлука. Утренняя песня –
песня расставания. Так, к примеру, написана известная сце-
на прощания Ромео и Джульетты в одноименной трагедии
Шекспира…

Но есть здесь ещё одна символическая составляющая,
всем хорошо известная: день – пробуждение жизни, ночь –
замирание. Однако в альбе они меняются местами.

В стихотворении звучит: «Приветствуя пурпурную за-
рю, // Уже давно в лесу щебечут птицы». Но – «горе вам!».
Человек в этой песне уже не часть природы. В мире природы
наступление утра означает пробуждение всего живого, а для
героев альбы это – момент расставания, равносильный смер-
ти. Кстати, это подчеркивает внеприродный характер таких
отношений. Любовь здесь – не следование естественным за-
конам природы, а нечто иное. Вообще, очень важная тема,
характерная для альбы – цена любви. И цена эта – жизнь.

Ещё один существенный мотив. Дело в том, что мы не мо-
жем сказать, что создатели альбы сначала любят, а потом со-
чиняют об этом стихи. Нет. Чувства и стихи здесь – одно и
то же. Нет другого языка для выражения любви, кроме языка
поэзии. Не случайно возник даже специальный жанр, свое-
го рода литературный спор о том, как следует передавать в
слове любовные переживания.

Приведу некоторые примеры:
Коль не от сердца песнь идёт,
Она не стоит ни гроша.



 
 
 

А сердце песни не споёт,
Любви не зная совершенно.
Мои канцоны вдохновенны-
Любовью у меня горят
И сердце, и уста, и взгляд. (19)
(Бернарт де Вентадорн. Пер. В. Дынник.)

В моей любви – поэзии исток,
Чтоб песни петь, любовь важнее знанья… (20)
(Аймерик де Пегильян. Пер. В. Дынник.)

Стала близка мне и слов красота,
Песню Любовь мне вложила в уста. (21)
(Аймерик де Пегильян. Пер. В. Дынник.)

На лёгкий, приятный напев
Слова подобрав и сложив,
Буду я их шлифовать,
Чтоб они правдой сияли.
В этом любовь мне поможет… (22)
(Арнаут Даниель. Пер. В. Дынник.)

Необходимо, чтобы вы поняли: любовь рождает поэтиче-
ское вдохновение. Не любишь – не пишешь стихов. Стихи
может создавать только тот, кто любит. Но нет другого языка
для выражения любовного чувства, кроме языка поэзии. В



 
 
 

прозе оно не выражается. Обычными словами любовь не вы-
скажешь. Единственный её язык – это стихи. Поэтому нель-
зя сказать, что возникает раньше, а что позже. Только поэты
любят, и только любящие сочиняют стихи…

Такая любовь, конечно, носит несколько условный, игро-
вой характер. Кстати, рыцарь, объявляя себя влюбленным в
некую даму, непременно менял имя, как и женщина, к кото-
рой было обращено его чувство. В этой любви рыцарь и дама
как бы становились другими, не теми людьми, что были в ре-
альной, обыденной жизни. Возникшее между ними чувство
создавало какую-то иную, новую реальность, мир, в котором
они и сами преображались.

Кроме того, это всегда была любовь именно к замужней
женщине. Любовь к девушке средневековой поэзии абсолют-
но неизвестна. Дело в том, что брак в Средние века нико-
гда не основывался на любви. Там действовали иные – ро-
довые, династические соображения. Если рыцарь испытывал
чувства к более знатной даме и строил планы жениться, его
можно было заподозрить в корысти. Рыцарь ничего не ждал
от женщины, кроме чувств.

Любовь и игра образовывали некое неразрывное целое…
А что требует подобная игра? И почему это – игра? Толь-
ко не подумайте, что рыцарь и его дама притворялись. Нет,
ни в коем случае. Но, во-первых, никакого желания изме-
нить свою жизнь или построить отношения с любимой жен-
щиной у рыцаря не было. Ничего подобного! Он мог любить



 
 
 

замужнюю даму, но у него и в мыслях не было расстроить
её брак. Это – совершенно исключённый вариант. Цель иг-
ры – в самой игре. Второе: игра имеет твёрдые правила, и в
рыцарской любви они тоже присутствовали: свои предписа-
ния, требования – этические, жанровые, и проч. Достаточ-
но вспомнить «Кодекс любви», действовавший при дворе са-
мой знаменитой красавицы Средневековья Элеоноры Акви-
танской, включавший в себя 31 пункт. Было необходимо со-
блюдать определённый ритуал, следовать правилам, как и во
всякой игре. Игры без правил не бывает. И третий момент,
очень важный для понимания, – это была одновременно и
вера, и притворство. Наверное, в детстве все играли в кули-
чики, пекли их из песка. Тогда ответьте себе на такой во-
прос: они были настоящие или нет? Ведь если не верить, что
куличи настоящие, какая ж это игра? Но в то же время, и
есть такие куличи тоже не следовало. Вот так и здесь: рыцарь
был искренне увлечён своими чувствами, поклонялся кра-
соте дамы, посвящал ей стихи. Но воспринималось это все-
ми как некая иная – идеальная, вымышленная, воображае-
мая жизнь, своего рода искусство.

Рыцарский роман –

важнейший жанр куртуазной литературы. Он имел два
основных источника: эпос и рыцарскую лирику. В центре
рыцарского романа стояла, как правило, героическая фигу-



 
 
 

ра рыцаря. Главная особенность рыцарского эпоса, той же
«Песни о Роланде», заключалась в том, что его основу со-
ставляло некое важное историческое событие. Такова осно-
ва всех эпических сказаний. В рыцарском эпосе изображал-
ся подвиг, в частности, героический подвиг рыцаря Ролан-
да, совершённый им во имя Франции… Здесь же в центре –
личность, образ самого героя. И подвиг совершается им ра-
ди собственной славы или же во имя дамы, но никак не во
имя общих целей. Кроме того, сюжеты эпоса – национальны,
а в рыцарском романе они интернациональны.

Сюжеты рыцарского романа условно можно разделить
на три основных цикла. Первый – античный, включавший
в себя мотивы, заимствованные из античной литературы,
прежде всего из поэмы Вергилия «Энеида». Допустим, ис-
тория любви Энея и Лавинии, его сражение с Турном. Одна-
ко в рыцарском романе этот сюжет существенно пересмат-
ривается: главной целью героя становится завоевание любви
царевны, а вовсе не поиск новой родины, как было в поэме
Вергилия. Второй, так называемый, восточно-византийский
цикл, составили романы об Александре Македонском. Это
сюжеты, заимствованные из литературы Востока и Византии,
с которыми средневековые рыцари познакомились во време-
на Крестовых походов. И, наконец, бретонский цикл, основу
которого составили кельтские народные предания. Ещё од-
ним существенным источником таких сюжетов стала знаме-
нитая хроника кельтского монаха Гальфрида Монмутского



 
 
 

«История королей Британии». Это описание древней Брита-
нии, одним из центральных героев которой был легендарный
король Артур. Бретонский цикл включает в себя три основ-
ных раздела. Это – сюжет о рыцарях короля Артура, сюжет о
Тристане и Изольде и сюжет о Парцифале. Бретонский цикл
– наиболее значительный в рыцарской литературе.

Итак, сюжеты рыцарского романа основываются на леген-
дах. Кроме того, рыцарский роман имеет автора. Эпос не
знал авторства, а в рыцарском романе обозначено присут-
ствие автора. Он здесь не создаёт свой собственный сюжет,
а обращается к уже известному, но по-своему его трактует.
В рыцарском романе автора интересует герой, а не подвиг.
Подвиг – скорее некое средство. Чем больше подвигов, тем
больше славы. И, наконец, важнейшая тема рыцарского ро-
мана – это любовь.

В этой связи хочу вернуться к «Песне о Роланде». У ге-
роя поэмы Роланда была невеста по имени Альда, сестра его
друга Оливьера. Возвратившись из Испании в Ахен, столицу
своей державы, король Карл встретился с Альдой и сообщил
ей о героической гибели рыцаря Роланда. Как Альда приня-
ла эту весть? Умерла, конечно. А как иначе? Роланд погиб
– Альда, «внезапно побледнев, …к ногам владыки франков
пала и умерла». (23) Хорошая, верная невеста. А как Роланд
ведёт себя по отношению к ней? Он ведь очень долго уми-
рает. В поэме описано, как Роланд прощается с жизнью: ло-



 
 
 

жится под сенью ели, поворачивается лицом к маврам, чтобы
не посчитали трусом, размышляет… Но, интересно, о чём
он думает в эти последние свои минуты? «О землях, им до-
бытых», о милой Франции, о короле Карле, «своём кормиль-
це»… А вот об Альде он так и не вспомнил. Как это пони-
мать? Конечно, вполне вероятно, что эпизод с Альдой – бо-
лее поздняя вставка. Но можно дать этому и другое объяс-
нение: в систему ценностей Роланда любовь к женщине про-
сто не входила. Роланд вспоминает перед смертью о самом
главном, а для него это его король и Франция.

Для героя же рыцарского романа всё обстояло иначе. Во
имя любви он и совершал подвиги. Однако не следует ду-
мать, что герой рыцарского романа погружён исключитель-
но в мир узких, сугубо частных интересов и любовь для него
важнее, чем доблесть…

На примере романа Кретьена де Труа «Ивэйн, или Ры-
царь со львом» (текст сохранился в семи рукописях, дати-
руемых XIII или нач. XIVв.) можно судить о тех чертах, ко-
торые характерны для куртуазного романа в целом.

Главный герой романа – Ивэйн, один из рыцарей короля
Артура. И первое, на что следует обратить здесь внимание:
он ищет приключений. С этого всё начинается. Вообще, в
романах, скажем, времён античности все приключения со-
вершались, события случались с героем. А здесь герой сам
отправляется на их поиски. Он – рыцарь, и ему нужны «аван-



 
 
 

тюры»:
«…Ты кто таков?»
«Я рыцарь, – говорю мужлану, —
Искать весь век я не устану
Того, чего найти нельзя.
Вот какова моя стезя».
«Ответь без лишних поучений
Чего ты хочешь?» – «Приключений!
Я показать хочу в бою
Отвагу бранную свою.
Прошу, молю, скажи мне честно.
Не скрой, когда тебе известно,
Где приключение найти?» (24)
(Пер. В. Микушевича)

Это очень характерно для рыцарского романа: приключе-
ния позволяют рыцарю реализовать себя. Чем больше при-
ключений, тем лучше.

Действие романа начинается с того, что на пиру при дво-
ре короля Артура герой узнает от своего кузена рыцаря Ка-
логренана о чудесном источнике, скрытом в дремучем Бро-
селиандском лесу. Возле источника стоит небольшая часов-
ня и возвышается дивная сосна, меж ветвей которой на цепи
подвешен ковш. И, если полить из этого ковша на самоцвет-
ный камень, поднимется столь ужасная буря, что выживший
в ней сможет считать себя непобедимым:



 
 
 

«Источник в двух шагах отсюда.
Но берегись! Придётся худо
Тому, кто на таком пути
Не знает, как себя вести.
Когда ты человек неробкий,
Езжай по этой самой тропке…» (25)

Ивэйн в тот же вечер тайно покидает замок, чтобы отыс-
кать источник. Но оказывается, источник охраняется неким
рыцарем. Тот предупреждает Ивэйна, что к источнику при-
ближаться нельзя. Но рыцарю нужны приключения, и в отча-
янном поединке Ивэйн повергает таинственного стража ис-
точника. Умирающий рыцарь поворачивает коня, а Ивэйн
устремляется следом. Так он оказывается в незнакомом зам-
ке, где челядь смертельно раненного хозяина, в общем-то,
вполне могла бы с ним расправиться. Но к Ивэйну проявляет
благосклонность служанка Люнетта. И здесь возникает ещё
один важный момент. Случается нечто фантастическое: Лю-
нетта даёт рыцарю волшебное колечко, которое делает его
невидимым. Иначе его бы тут же схватили…

Вообще в «Рыцаре со львом» мы встретим ещё немало
подобных моментов. Поэтому хочу сразу сказать несколь-
ко слов об элементе фантастики в рыцарском романе. Де-
ло в том, что фантастические допущения присутствовали и
в эпосе. Скажем, в «Песне о Роланде» небесные силы при-
нимают активное участие в событиях. В поэме описывает-



 
 
 

ся, как архангел является королю Карлу, спускаются на зем-
лю «всевышние херувимы» Рафаил «и Михаил-заступник»,
слетает «и сам архангел Гавриил», чтобы унести душу умер-
шего Роланда в «чудный светлый рай». Но подобные вещи
лишь для современного сознания кажутся чем-то невероят-
ным. Читатели того времени не воспринимали сверхъесте-
ственное как выдумку. Это вполне укладывалось в представ-
ление средневекового человека о реальности. А в рыцарском
романе фантастическое воспринималось как вымысел уже
современниками. Читатели видели в этом некий сказочный
элемент. Сказку же никто не принимает всерьёз. Поэтому
про рыцарский роман говорили: он лживый, но приятный.
То есть фантастичность здесь другого типа, чем в эпосе. Она
носит условный характер. Превращение рыцаря в невидимку
– это некая сказочная фантастика, свойственная стилистике
самого рыцарского романа.

Благодаря чудодейственному кольцу Ивэйна не могут об-
наружить. Люнетта уговаривает его бежать. Но тут рыцарь
видит даму Лодину, хозяйку замка, оплакивающую повер-
женного рыцаря Эскладоса. Он очарован её красотой и те-
перь уже не в силах уйти. Он хотел бы жениться на Лодине. И
тогда служанка и в этом решает ему помочь. Ивэйн – убийца
мужа дамы Лодины. Но служанка убеждает госпожу в том,
что кому-то ведь нужно будет в дальнейшем охранять источ-
ник. Так разве можно найти лучшего защитника? Ивэйн сра-
зил её мужа – пусть теперь сам оберегает источник. И Ло-



 
 
 

дина соглашается с такими аргументами. А затем даёт и со-
гласие стать женой Ивэйна. Вассалы единодушно одобряют
выбор госпожи: слава рыцаря Ивэйна, сына короля Уриена,
гремит по всей земле, а доблесть свою он доказал, сразив
мощного Эскладоса. Отныне Ивэйн – законный и любимый
супруг златовласой Лодины.

И вот здесь возникает ситуация, прямо противоположная,
скажем, ситуации рыцарского романа «Эрек». Рыцарь гово-
рит Лодине, что должен вернуться ко двору короля Артура.
Ивэйну следует закаляться в турнирах, чтобы быть достой-
ным жены. Лодина, скрепя сердце, отпускает рыцаря, но по-
велевает вернуться ровно через год. Ивэйн с тоской покида-
ет замок.

Но в сражениях и турнирах год проходит незаметно:
На всех турнирах побеждая,
Свою отвагу подтверждая,
Ивэйн сподобился похвал.
Год незаметно миновал,
Прошло гораздо больше года.
Когда бы мысль такого рода
Ивэйну в голову пришла!
Нет! Закусил он удила.
Роскошный август наступает,
Весельем душу подкупает.
Назначен праздник при дворе.
Пируют рыцари в шатре.



 
 
 

Король Артур пирует с ними,
Как будто с братьями родными.
Ивэйн со всеми пировал… (26)

И тут ко двору короля является посланница Лодины и со-
общает, что теперь Ивэйн может вообще не возвращаться. В
романе «Эрек» ради любви к красавице Эниде рыцарь забы-
вал о доблестях, о подвигах, о славе. А здесь наоборот: герой
отдал предпочтение рыцарским забавам:

«Над госпожою надругался!
Любви законной домогался –
И поступил, как низкий вор.
Кто скажет: это оговор?
Проступков не бывает гаже.
Мессир Ивэйн виновен в краже.
Изменник чувствами играл
И сердце госпожи украл..» (27)

Теперь он может забыть о Лодине…
В полном отчаянии рыцарь устремляется в лес. Ивэйн

словно впадает в безумие. Свою одежду он разрывает в кло-
чья:

Ткань дорогую раздирает,
Рассудок на бегу теряет.
Бежит в безумии бегом.
Поля пустынные кругом,



 
 
 

Кругом неведомая местность.
Баронов мучит неизвестность.
Ивэйна нужно разыскать…
      <…>
И у лесничего из рук
Безумец вырывает лук.
Дичину в дебрях он стреляет
И голод мясом утоляет.
Среди пустынных этих мест
Ивэйн сырое мясо ест.
В лесах безумец наш дичает. (28)

Однажды спящего рыцаря, скорее похожего на дикаря, на-
ходит некая знатная дама. Она решает помочь несчастному:
натирает с головы до ног чудодейственной мазью и кладёт
рядом с ним новую одежду. Словно пробудившись от безу-
мия, Ивэйн прикрывает наготу. Внезапно до него доносится
отчаянный львиный рык. Это тоже вполне сказочный мотив.
Рыцарь видит, как лев сражается со змеем, вцепившимся в
его хвост:

В смертельной схватке лев и змей.
Попробуй-ка уразумей,
Кто помощи твоей достоин,
Когда ты сам примерный воин.
Рассудок здравый говорит:
Преступен тот, кто ядовит.



 
 
 

Перечить разуму не смея,
Ивэйн решил прикончить змея.
Ивэйн выхватывает меч.
Огнем лицо ему обжечь
Змей разъяренный попытался.
Ивэйн, однако, цел остался.
Ивэйна щит предохранил.
Расправу рыцарь учинил
Над ядовитым этим змеем,
Как над безжалостным злодеем.
Ивэйну пламя нипочем.
Он гадину рассек мечом,
Он змея разрубил на части,
Из этой кровожадной пасти
Не вырвав львиного хвоста.
Была задача не проста.
Решить задачу подобает.
Искусно рыцарь отрубает
Зажатый кончик, чтобы лев
Освободился, уцелев.
Должно быть, хищник в раздраженье
И нужно с ним вступить в сраженье.
Но нет! Колени лев согнул,
В слезах, признательный, вздохнул.
И рыцарь добрый догадался,
Что лев навек ему предался… (29)



 
 
 

Могучий зверь становится верным спутником и оруже-
носцем Ивэйна. Но однажды вновь оказавшись у чудесного
источника, Ивэйн лишается чувств. Он всё-таки очень стра-
дает от разлуки с дамой Лодиной:

Он сетовал, он сокрушался,
Себя, несчастный, укорял,
В слезах сознанье потерял,
И наземь замертво свалился
Тот, кто недавно исцелился.
Как будто чтобы рядом лечь,
Сверкнул на солнце острый меч,
Внезапно выскользнув из ножен,
Куда небрежно был он вложен.
В кольчугу меч попал концом,
Разъединив кольцо с кольцом,
Ивэйну поцарапал шею
Он сталью хладною своею.
Ивэйну в тело сталь впилась,
И кровь на землю полилась.
Хотя не пахнет мертвечиной,
Сочтя беспамятство кончиной,
Лев стонет, охает, ревет,
Когтями, безутешный, рвет
Свою же собственную гриву,
Подвластен скорбному порыву,



 
 
 

Он жаждет смерти сгоряча.
Зубами лезвие меча
Из раны быстро извлекает
И рукоять меча втыкает
Он в щель древесного ствола,
Чтобы сорваться не могла,
Когда пронзит жестокой сталью
Он грудь себе, томим печалью.
Лев готов даже покончить с собой от горя – так беззаветно

он предан своему хозяину:
Как дикий вепрь перед копьем,
Лев перед самым острием
На меч неистово рванулся,
Но в этот миг Ивэйн очнулся,
И лев на меч не набежал,
Свой бег безумный задержал… (30)

В романе произойдёт ещё немало разных событий. Ры-
царь и лев станут скитаться по свету и совершать подви-
ги: одолеют злого великана, спасут от гибели родственников
рыцаря Гавэйна и даже сумеют освободить триста дев, пле-
нённых демонами в замке Злоключенья… И в конце концов
Ивэйн заслужит прощения дамы Лодины. Это случится в тот
самый момент, когда рыцарь уже перестанет надеяться. Ло-
дина сообщит, что «грех покаянием смягчен…» Ивэйн ис-
купил свою вину. Неистовое безумие рыцаря доказало, как



 
 
 

горестно он переживал их расставание.
Роман «Ланселот, или Рыцарь в Тележке» (между

1176-1181 гг.) – классический куртуазный роман, пользо-
вавшийся, пожалуй, наибольшим успехом у публики. Кста-
ти, это та самая книга, которую будут затем читать Паоло и
Франческа – персонажи «Божественной комедии» Данте. Ге-
рой романа рыцарь Ланселот влюблён в жену короля Арту-
ра королеву Гвиневру, как и положено в куртуазном романе.
Ради Гвиневры он готов на самые безрассудные подвиги. Но
вот однажды некий рыцарь похищает королеву Гвиневру, и
никто не знает, куда она подевалась. Не раздумывая, Лансе-
лот отправляется на поиски королевы. На пути ему встреча-
ется карлик, который обещает открыть имя похитителя, ес-
ли Ланселот сядет в его тележку. Вообще-то, в те времена
тележка равнялась позорному столбу для рыцаря. Ланселот
оказывается перед нелёгким выбором: любовь к даме или
рыцарская честь… Рыцарь колеблется, но ради беззаветной
любви к Гвиневре всё же выполняет унизительное требова-
ние прокатиться в тележке. Как и обещал, карлик открыва-
ет, где искать королеву. Оказывается, волшебник Мелеагант
спрятал Гвиневру в своём замке. Преодолев немало трудно-
стей, Ланселот находит этот замок и вызывает похитителя на
поединок.

Но тут возникает ещё одна неожиданная сложность. Лан-
селот замечает, что из окна башни за их сражением наблю-
дает сама пленённая королева. Ланселот не может позволить



 
 
 

себе повернуться к даме спиной. Вообще, во время поедин-
ка подобного довольно трудно избежать. Но как бы ни бы-
ло трудно, даже смертельно опасно, Ланселот сражается, не
отрывая глаз от Гвиневры. В конце концов, он, конечно, по-
беждает соперника и является к королеве. А та, ко всеобще-
му удивлению, не желает его видеть. Рыцарь не может по-
нять причины, ведь он освободил её… А всё дело в том, что
Ланселот раздумывал, прежде чем сесть в тележку. Вот из-
за этих-то минутных сомнений Гвиневра и не желает теперь
его принять.

Позже королева возвращается к своему двору, а в заточе-
нии у вассалов Мелеаганта оказывается сам Ланселот. Дол-
гие дни и ночи рыцарь томится в темнице. Между тем, в
честь Гвиневры устраивается грандиозный рыцарский тур-
нир, и Ланселот, разумеется, тоже хотел бы принять в нём
участие. И тогда Ланселот просит отпустить его на турнир
под честное рыцарское слово. По окончании состязаний он
обязательно снова вернётся в замок Мелеаганта. Рыцарско-
му слову можно верить, и Ланселота отпускают. Но на турни-
ре все считают, что Ланселота среди его участников нет. Ры-
царь выступает под закрытым забралом, и никто его не узна-
ет. В том числе и королева. Она посылает доблестно сража-
ющемуся незнакомцу записку, в которой просит, чтобы тот
вёл себя как трус. Для Ланселота слово дамы превыше чести,
и он выставляет себя на всеобщее посмешище. Тогда Гви-
невра догадывается, что за доспехами неизвестного скрыва-



 
 
 

ется Ланселот. Ещё раз убедившись в преданности влюблён-
ного рыцаря, Гвиневра отменяет своё повеление, и Ланселот
становится победителем турнира. Таков типичный для кур-
туазного романа сюжетный ход …

Однако среди рыцарских романов особо выделяются два
произведения. Они во многом выходят за рамки чисто кур-
туазной литературы. Не случайно впоследствии они окажут
столь значительное влияние на развитие всей европейской
литературы. Это романы «Тристан и Изольда» и «Парци-
фаль».

Роман о Тристане и Изольде известен во множестве
версий. В XII веке возникла французская стихотворная об-
работка древней кельтской легенды. Существовали норвеж-
ская, английская, испанская, чешская и прочие вариации. Но
всё же лучшая разработка сюжета принадлежит немецкому
автору начала XIII века Готфриду Страсбургскому (стихо-
творный роман «Тристан»). Первая его особенность заклю-
чается в том, что перед нами биографическое произведение.
Повествование начинается с рождения Тристана и заверша-
ется его смертью. Обычно рыцарские романы – это серия по-
двигов и приключений героя. Они имеют начало, но не име-
ют конца. Здесь же представлена завершённая человеческая
жизнь.

Герой романа Тристан рано лишился родителей. Его отец
Ривален (в некоторых версиях Мелиадук), король Лоонуа,



 
 
 

погиб в сражении; мать, Бланшефлер, умерла вскоре после
родов. У Тристана было трудное детство. Само его имя со-
звучно французскому слову triste, что значит печальный. Но
затем Тристан приезжает ко двору своего дяди, корнуэльско-
го короля Марка. Здесь возникает важный мотив, близкий
к «Песне о Роланде»: рыцарь Роланд – племянник короля
Карла, Тристан же – племянник короля Марка.

Тристан очень предан своему королю, совершает ради
него подвиги. К примеру, сумел избавить королевство Мар-
ка от страшных податей ирландскому исполину Морхульту,
сразившись с ним и одержав победу в поединке. В этой ча-
сти роман напоминает рыцарский эпос. Герой – верный вас-
сал, но его не любят бароны короля. Они опасаются, что без-
детный Марк решит передать Тристану корону. Тристан мо-
жет стать наследником престола. И поэтому они хотят, что-
бы король Марк как можно скорее женился. Здесь возника-
ют разные варианты в разных версиях сюжета. По некото-
рым из них птичка приносит золотой волосок, и Марк объ-
являет, что возьмёт в жены девушку, которой он принадле-
жит. По другим трактовкам, в частности Готфрида Страс-
бургского, Марк сватается к ирландской принцессе Изольде.
И в качестве свата он посылает к Изольде Тристана. Чтобы
заполучить её в жены для короля Марка, Тристан соверша-
ет ещё один удивительный подвиг – убивает змея. И после
этого мать Изольды дает согласие на брак дочери с королем
Марком. Правда Изольда считает, что Тристан для себя её



 
 
 

завоевывает. Но оказывается, Тристан – только сват короля.
Мать Изольды – волшебница. Она даёт служанке доче-

ри сосуд с чудодейственным любовным напитком, который
предназначался для Изольды и её будущего мужа короля
Марка. Но по ошибке на корабле его выпивают Тристан и
Изольда и уже не могут противиться охватившей их страсти.
Тем не менее, Изольда становится женой короля. Она с ра-
достью покорилась своим чувствам к Тристану, потому не
испытывает и раскаяния. Но вот Тристана это мучает. Он –
верный вассал Марка, его племянник. Он всем ему обязан.
Марк – король, которому он присягал верно служить. Три-
стан всячески пытается бороться за свою честь. Но он бес-
силен…

Король Марк узнаёт об измене Изольды. Вообще-то, он
не хочет этому верить, но злые наветчики приводят столь
неоспоримые доказательства, что выхода нет. Он должен
наказать Тристана и Изольду. Король в гневе приказыва-
ет сжечь Изольду, но по дороге к месту казни процессия
встречает прокаженных, и Марк меняет решение: он отда-
ет Изольду прокаженным, а Тристана изгоняет. Но Тристан
считает, что с этого момента у короля Марка не остается
больше никаких прав на Изольду. Он уводит её от прокажен-
ных, и герои укрываются в лесу Моруа.

Это единственный счастливый период в их жизни. Три-
стан и Изольда живут в лесу, вдали от людей. Лес, вооб-
ще, очень важный символ. Он играет существенную роль



 
 
 

во всей литературе Средних веков и Возрождения. Скажем,
«Божественная комедия» Данте начинается словами: «Зем-
ную жизнь пройдя до середины, // Я очутился в сумрачном
лесу». Герои комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь, или
как вам это понравится» бегут в лес. Лес – это часть есте-
ственного, первозданного, в отличие от сада, к примеру. Сад
– это окультуренный островок природы, а лес – дикое место.
Любви Тристана и Изольды нет места в обществе, она может
существовать лишь в лесу.

Тристан это понимает, поэтому, как это ни печально, счи-
тает своим долгом вернуть Изольду королю. И когда он узна-
ет, что король Марк охотится неподалеку, то решает добить-
ся, чтобы тот простил и вновь принял Изольду. Чтобы обма-
нуть короля Марка, он кладёт между собой и Изольдой меч,
желая показать, что даже в лесу Изольда хранит верность му-
жу. Король видит спящую Изольду, и этот меч, разделяющий
её и Тристана, и решает, что Изольда всё-таки была оболга-
на. Но бароны не столь легковерны. Они требуют Божьего
суда над Изольдой.

В Средние века существовал обычай: в исключительных
случаях человек приговаривался к смертельному испыта-
нию, его судьба вверялась решению Господа как высшего
судьи. К примеру, обвиняемый, давая клятву, брал в руки
раскалённое железо, и, если говорил правду, Бог вступался
за него – раскалённое железо не обжигало. Такую клятву вер-
ности королю Марку должна принести Изольда.



 
 
 

И тогда герои решают обмануть самого Господа Бога. Три-
стан в обличье паломника в условленный час приходит к ре-
ке, на другом берегу которой Изольде предстояло пройти ис-
пытание, и на руках переносит Изольду через водный поток.
Достигнув берега, он будто бы оступается и падает, крепко
обнимая королеву. И после этого Изольда клянется, что ни-
когда не была ни в чьих объятьях, кроме объятий своего му-
жа короля Марка и того паломника, который только что на
глазах у всех помог ей добраться до берега. А так как Изоль-
да сказала правду, раскалённое железо не причинило ей вре-
да.

Средневековый автор понимал, что Бога так просто не
провести. Но он давал этому обстоятельству особую мотиви-
ровку: Бог проявил снисходительность к Тристану и Изоль-
де. Это божественное милосердие.

Тристан чувствует: если он останется и дальше служить
при дворе короля, то всё повторится сначала. Сила их люб-
ви такова, что ни он, ни Изольда не смогут ей противить-
ся. И он уезжает, чтобы никогда больше не видеть Изольду.
Чтобы забыть её, он решает жениться. Его избранницу то-
же зовут Изольда. Только, в отличие от первой, которая зо-
вётся в романе Изольдой Белокурой, у этой иное прозвище
– Изольда Белорукая. У неё прекрасные белые руки. «Имя
и красоту королевы заметил Тристан. Он не хотел брать её
в жёны за одно имя, за одну красоту. Если бы её не звали
Изольда, не полюбил бы её Тристан. Не будь у неё Изоль-



 
 
 

довой красоты, не мог бы Тристан её полюбить. За имя и
красоту, замеченную Тристаном, он вознамерился сделать её
своею женой». Однако Тристан не способен полюбить дру-
гую женщину. Безразличие мужа оскорбляет Изольду Бело-
рукую. Но случайно она слышит разговор Тристана с её бра-
том, которому Тристан признаётся, что не волен в собствен-
ных чувствах.

В одной из битв Тристан получает смертельную рану. Он
обречён, но перед смертью хотел бы ещё раз увидеть Изоль-
ду. Когда-то она дала ему своё кольцо со словами: если Три-
стан пришлёт с этим кольцом гонца, она последует за ним,
куда бы то ни было.… Тристан посылает за Изольдой, чтобы
встретиться с ней в последний раз.

У Тристана уговор с гонцом. Этот мотив известен ещё с
античных времён: если Изольда будет на корабле, то паруса
должны быть подняты белые, а если нет – чёрные. Но если в
истории с Тезеем, допустим, паруса были просто перепута-
ны, то здесь всё сложилось иначе. Тристан не может умереть,
не повидав напоследок Изольду, и поэтому вся его жизнь –
это ожидание. Но сам он не в силах подойти к окну и посмот-
реть, под какими парусами приближается корабль. Он про-
сит свою жену Изольду Белорукую, чтобы та рассказала, что
видит. И хотя паруса над кораблём белые, жена из ревности
говорит, что – чёрные. Тристан умирает – больше нет смысла
жить. Изольда застаёт уже мёртвого Тристана. Обнимая тело
любимого, она и сама умирает от горя.



 
 
 

В конце концов король Марк узнаёт, что во всём виноват
был волшебный напиток. Он прощает Тристана и Изольду, и
героев хоронят рядом друг с другом. Позже над их могилами
вырастают деревья, кроны которых оказываются сплетённы-
ми между собой. Их не раз пытались разделить, но ветви всё
равно снова и снова соединялись.

Кажется, налицо все типичные черты куртуазного романа
того времени. Но всё же он выходит за рамки средневеко-
вой литературы. Отношение автора к чувствам героев двой-
ственно. Конечно, Тристан и Изольда нарушают нравствен-
ные устои и законы своей эпохи. Но автор явно сочувствует
любви героев, поскольку воспринимает её как некую ирра-
циональную стихийную силу, над которой люди не властны.
Таково действие волшебного напитка, который им довелось
испить. Причём, в тот самый момент, когда это произошло,
ещё на корабле, «любящие обнялись; в их прекрасных телах
трепетало любовное желание и сила жизни. Тристан сказал:
"Пусть же придёт смерть!"(31)

Этот мотив очень важен в романе. Это любовь, которая не
может осуществиться в действительности. Недаром Тристан
в первую же минуту произнёс эти слова: «Пусть же придёт
смерть». Только в смерти любящие смогли наконец соеди-
ниться. Жизнь их разлучала – смерть соединила. И в этом
смысле – это скорее средневековый роман. Жизнь не даёт
почвы для счастья героев. В высшем смысле лишь в смерти
чувства Тристана и Изольды обретают своё торжество.



 
 
 

Однако в романе есть один важный мотив, который не
был свойственен литературе Средневековья. Это – ощуще-
ние неповторимой индивидуальности человека. Скажем, го-
меровская Елена – самая прекрасная из женщин, более со-
вершенной красавицы не было на свете. В средневековом
романе женщина – тоже воплощение некоего абсолютного,
недосягаемого идеала. А здесь главное – неповторимость
Изольды. Не случайно в романе есть и другая Изольда. У
неё то же самое имя, и такая же она красивая. Казалось бы,
нисколько не хуже первой. Но Тристану нужна только од-
на-единственная его Изольда. Это понимание любви как че-
го-то глубоко личного, субъективного. И Тристан, кстати,
очень остро это ощущает.

Средневековое сознание складывало объективности: пре-
красная, совершенная, идеальная. Его менее всего занимала
неповторимая индивидуальность человека. А здесь именно
на этом – на неповторимости, уникальности, единственно-
сти Изольды делается акцент. Тристан мог изменить королю
Марку, но не способен был изменить этому чувству…

Первая разработка невероятно популярного в Средние ве-
ка сюжета о рыцаре Парцифале, воспитанном в уединении
и отправившемся затем на поиски Святого Грааля, принад-
лежит французскому поэту Кретьену де Труа (ум. ок. 1180).
Это начатый, но не законченный им стихотворный роман
«Сказание о Граале» («Perceval le Gallois, ou Le conte du



 
 
 

Graal»). Но, пожалуй, самая значительная обработка сюже-
та, благодаря которой история простодушного рыцаря во-
шла в историю мировой литературы, принадлежит немецко-
му автору XIII в. Вольфраму фон Эшенбаху. В его романе
«Парцифаль» сплелось легендарное и историческое. Много-
плановость присутствует в самом образе Грааля. Неиссяка-
емая чаша, подобно рогу изобилия, всегда насыщает свое-
го владельца – мотив, широко известный в мировом фольк-
лоре. Но глубинный пласт, который здесь присутствует, свя-
зан с важнейшим сакральным символом – чашей, из которой
Иисус Христос вкушал на Тайной вечери и в которую Иосиф
Аримафейский, по преданию, собрал кровь из ран распятого
Христа. Член Синедриона и тайный ученик Иисуса Иосиф
Аримафейский стал первым хранителем священной релик-
вии, которая позже якобы была привезена в Британию. И это
уже чисто религиозная, мистическая линия, хотя, надо ска-
зать, церковь никогда официально не признавала подобных
историй о Граале.

Начнём с сюжета романа. Главный его герой – юноша Пар-
цифаль. Его отец, странствующий рыцарь Гамурет, совер-
шивший немало подвигов, заслуживший победой на рыцар-
ском турнире руку королевы Валезии Герцелойды, погиб в
одном из рыцарских походов. И теперь мать Парцифаля Гер-
целойда очень не хочет, чтобы её сын тоже стал рыцарем.
Пытаясь уберечь сына от повторения трагической участи от-
ца, Герцелойда покидает королевство. Она запрещает окру-



 
 
 

жающим даже упоминать о рыцарях и рыцарской службе:
«…Я родила его для мира,
И чтоб не сделалась беда,
Он знать не должен никогда
О страшных рыцарских забавах
И о сражениях кровавых». (32)

Парцифаль подрастает в глуши, на лоне природы, и даже
не догадывается о своём рыцарском происхождении. Но од-
нажды в лесу во время охоты Парцифаль встречает всадни-
ков. Великолепное снаряжение незнакомцев приводит его в
восторг.

О, как доспехи их блестящи,
О, как их взор неустрашим!
Все трое на богов похожи. (33)

Граф, восседавший на коне, увлекает юношу рассказами
о рыцарских подвигах и о жизни рыцарей при дворе короля
Артура и говорит:

…"Ты молод чересчур.
Но славный наш король Артур
Возводит в рыцарское званье
Всех, кем заслужено признанье
И покровительство его.
Кто не страшится ничего,
Кого геройство не покинет,



 
 
 

Тот при дворе Артура принят.
Спеши припасть к его стопам,
И рыцарем ты станешь сам!.." (34)

Юноша приходит к матери и требует дать ему коня и до-
спехи, чтобы он смог отправиться в Нант ко двору коро-
ля Артура. Встревоженная Герцелойда решает прибегнуть к
хитрости:

Порою хитрость – та же сила…
И вот схитрить она решила:
"Сын просит дать ему коня?
Что ж, он получит от меня
Коня – то бишь, слепую клячу -
И шутовской наряд в придачу,
А в одеянье дурака
Узнает он наверняка
Толпы насмешки и побои:
Мол, коли шут – не лезь в герои!..
И ненаглядный мальчик мой
Сам в страхе кинется домой…"
Так поступить она решила
И в тот же вечер сыну сшила
Из мешковины балахон,
Подобье неких панталон
И туфли из телячьей кожи,
Что и на туфли не похожи,



 
 
 

Да с погремушками колпак,
Что скажешь? – вылитый дурак!.. (35)

Герцелойда надеется, что при дворе новобранца Парци-
фаля поднимут на смех, и очень скоро сын сам будет вынуж-
ден вернуться домой.

И действительно, поначалу все только насмехаются над
простодушным юношей. Но затем происходит нечто неожи-
данное. Это событие кажется чем-то случайным, непонят-
ным для всех. Парцифаль встречает рыцаря Итера Красного,
двоюродного племянника короля Артура. Тот рассказывает
Парцифалю, что король лишил его владений и теперь Итер
желает вступить в поединок с рыцарем из свиты короля, что-
бы вернуть себе законное право на земли.

И вдруг Парцифаль заявляет, что готов сражаться. При-
дворные смеются, Парцифаль и на рыцаря-то не похож. Но
каким-то чудом Парцифаль соперника побеждает. Прежде
он никогда не держал в руках оружия, а тут проявил ка-
кую-то невероятную доблесть. Казалось бы, это просто удач-
ное стечение обстоятельств. Но Парцифаля принимают ко
двору, и он становится одним из рыцарей короля Артура.

Важную роль в его жизни в этот период играет рыцарь
Гурнеманц, который старается обучить неискушенного Пар-
цифаля всем тонкостям рыцарского искусства. Он ведь не
знал ничего. И старый князь дает Парцифалю целый ряд на-
ставлений:



 
 
 

"Стремись священный стыд сберечь,
Знай: без священного стыда
Душа – как птица без гнезда,
Лишённая к тому же крыл…"
И далее проговорил:
"Будь милосерд и справедлив,
К чужим ошибкам терпелив
И помни всюду и везде:
Не оставляй людей в беде.
Спеши, спеши на помощь к ним,
К тем, кто обижен и гоним,
Навек спознавшись с состраданьем,
Как с первым рыцарским даяньем…
Господне ждёт благодаренье,
Кто воспитал в себе смиренье!..
Умерен будь! Сколь славен тот,
Кто и не скряга и не мот!..
С вопросами соваться бойся,
А вопрошающим – откройся.
При этом никогда не ври:
Спросили – правду говори!..
Вступая в бой, сомкни, мой милый,
Великодушье с твёрдой силой!..
Не смей, коль совесть дорога,
Топтать лежачего врага,
И если он тебе сдаётся,



 
 
 

То и живым пусть остаётся!
Ему поверив на слово,
Ты отпусти несчастного!..
Поверженных не обижай!..
Чужие нравы уважай!
Учись, мой рыцарь, с юных лет
Блюсти дворцовый этикет,
А также рыцарский устав!..» (36)

Но главный совет, который Гурнеманц даёт Парцифалю:
никогда не задавать лишних вопросов.

Парцифаль старается освоить все эти строгие правила ры-
царского поведения. Он снова отправляется в путь, следуя
некому странному, «полному обещаний» зову, «идущему
прямо с облаков»:

Сегодня путь его пролёг
Среди нехоженых дорог,
Средь мхов, средь бурелома…
Чем дальше он от дома,
Тем больше топей и болот… (37)

И вот однажды, с трудом пробираясь сквозь лесную чащу,
Парцифаль замечает озеро:

Ладью на озере видать.
И рыбаков. А посерёдке,
В кругу мужчин, сидящих в лодке,



 
 
 

Он замечает одного,
Кто не похож ни на кого:
В плаще роскошном, тёмно-синем,
Расшитом золотом… С павлиньим
Плюмажем… Будь он королем,
Пышней бы не было на нём
И драгоценнее наряда.
Герой с него не сводит взгляда
И спрашивает рыбака:
Что, далека или близка
Дорога в здешнее селенье? (38)

Парцифаль видит, что незнакомец тяжело ранен, но не ре-
шается спросить, кто он такой и что с ним произошло, счи-
тает, что не положено спрашивать.

Но что он видит в удивленье?
Сколь опечалился рыбак!
В его очах – могильный мрак.
Он грустно молвит: "Милый друг,
На тридцать – сорок вёрст вокруг
Жилья не сыщете людского.
Здесь нет селенья никакого…
А впрочем, добрый господин,
Тут замок – слышал я – один
Невдалеке виднеется…
Вам есть на что надеяться!



 
 
 

Спешите же скорей туда,
Где скал кончается гряда,
Но будьте крайне осторожны:
Глядишь, и оступиться можно!..
Чтоб в замок вас могли впустить,
Вы попросите опустить
Сначала мост подъёмный
Над пропастью огромной.
Опустят если – добрый знак…"
"Что ж. Я поеду, коли так…" (39)

Парцифаль попадает в загадочный замок. А затем оказы-
вается, что рыбак, встреченный им на берегу, это и есть хо-
зяин замка Мунсальвеш король Анфортас:

Тяжёлой хворью он измаян.
Глаза пылают. Хладен лоб.
Жестокий бьёт его озноб.
…
Но вопреки ужасной хвори
Он, с лаской дружеской во взоре,
Увидев гостя, попросил
Его присесть… Он был без сил,
Но добротой лицо лучилось…
И вдруг – нежданное случилось… (40)

Парцифаль видит нечто удивительное:



 
 
 

Дверь – настежь. Свет свечей мигает.
Оруженосец в зал вбегает,
И крови красная струя
С копья струится, с острия
По рукаву его стекая.
И, не смолкая, не стихая,
Разносится со всех сторон
Истошный вопль, протяжный стон.
И это вот что означало:
Всё человечество кричало
И в исступлении звало
Избыть содеянное зло,
Все беды, горести, потери!..
Вдоль стен, к резной дубовой двери,
Копьё оруженосец нёс,
А крик всё ширился и рос,
Но лишь за дверью скрылся он,
Тотчас же смолкли крик и стон
И буря умиротворилась… (41)

Окровавленное копьё – один из важных символов, кото-
рые здесь присутствуют. А затем Парцифаль видит и сам та-
инственный Грааль. Появляются прекрасные дамы со све-
тильниками в руках, а за ними – королева, которая вносит
Грааль:

И перед залом потрясённым



 
 
 

Возник на бархате зелёном
Светлейших радостей исток,
Он же и корень, он и росток,
Райский дар, преизбыток земного блаженства,
Воплощенье совершенства,
Вожделеннейший камень Грааль…
Сверкал светильников хрусталь,
И запах благовоний пряных
Шёл из сосудов тех стеклянных,
Где пламенем горел бальзам -
Услада сердцу и глазам…
<…>
Да. Силой обладал чудесной
Святой Грааль… Лишь чистый, честный,
Кто сердцем кроток и беззлобен,
Граалем обладать способен…
И волей высшего царя
Он королеве был дан не зря…
Она приблизилась к больному
(И не могло быть по-иному),
Поставила пред ним Грааль…
Глядит с восторгом Парцифаль
Не на святой Грааль… О нет!
На ту, в чей плащ он был одет…
Но дело к трапезе идёт…
<…>



 
 
 

Грааль в своей великой силе
Мог дать, чего б вы ни просили,
Вмиг угостив вас (это было чудом!)
Любым горячим иль холодным блюдом,
Заморским или местным,
Известным исстари и неизвестным,
Любою птицей или дичью -
Предела нет его величью.
Ведь Грааль был воплощеньем совершенства
И преизбытком земного блаженства,
И был основою основ
Ему пресветлый рай Христов. (42)

Грааль предстаёт здесь как глубоко таинственный, много-
плановый образ. С одной стороны – это волшебный предмет,
своего рода чудесный источник, способный поддерживать
жизненные силы человека, а с другой – священная духовная
реликвия. Парцифалю вообще очень хотелось бы узнать, что
происходит. Всё увиденное кажется ему слишком загадоч-
ным:

Он потрясён, смятен – не скроем.
Спросил бы: что творится здесь?
Однако скромность, а не спесь
Ему задать вопрос мешает
И права спрашивать лишает.
Ведь Гурнеманц предупреждал,



 
 
 

Чтоб Парцифаль не задавал
При неожиданных соблазнах
Вопросов лишних или праздных:
От любопытства кровь бурлит,
А вежество молчать велит!..
"Нет, любопытством не унижу
Честь рыцаря!.. А то, что вижу,
Мне объяснят когда-нибудь,
Лишь надо подождать чуть-чуть…"
<…>
Но тут приблизился к нему
С мечом в руках оруженосец,
Меч Парцифалю преподнёс,
Великую радость ему принёс.

Больной король обращается к Парцифалю со словами:
"Был этот меч всегда со мной,
Всегда служил мне верно.
Теперь же дело моё скверно,
Рука не в силах меч держать.
И он тебе принадлежать
Отныне будет: воздаянье
За добрые твои деянья
И нечто вроде возмещенья
За скромность угощенья…"
Как речь столь странную понять?



 
 
 

Но Парцифаль молчит опять.
Молчит! Хоть все, кто были в зале,
Сейчас вопроса ожидали.
Он, очевидно, нужен всем.
Но Парцифаль, как прежде, нем… (43)

Парцифаль так ни о чём и не спрашивает. А затем уезжает
из этого замка, возвращается ко двору короля Артура.

Но однажды, когда все рыцари были в сборе, перед ними
появляется посланница Грааля – волшебница Кундри, некое
двойственное существо. В её облике присутствуют не только
человеческие, но и звериные черты:

Ротик её украшали
Два длинных кабаньих клыка,
Приметных издалека.
Не избежать описаний
Кожи её обезьяньей,
И шерстью обросших ручек,
И умилительных штучек,
Что назывались ногтями,
Но львиными были когтями…
Не уставала она сжимать
Рубиновую рукоять
Длинной шёлковой плети…
Страшней никого я не знал на свете… (44)



 
 
 

Кундри принимается обличать Парцифаля:
«…Низок и лукав
Ваш нрав и тёмен разум.
Красавцем ясноглазым
Посмели вы прийти сюда.
Меж тем от вас – одна беда.
Я всем чудовищем кажусь,
Но лишь одним сейчас горжусь,
Что с вами мы не схожи.
Мы не одно и то же!
Вы сердцем, вы душой урод!..
Пошто трусливо смолк ваш рот?
Иль требуют сокрытья
Известные событья?..
Скажите, рыцарь: как же так?
Вам скорбный встретился Рыбак,
Несчастием томимый…
А вы? Промчались мимо!
В ту приснопамятную ночь
Лишь вы могли ему помочь,
Но вас не занимала
Чужая боль нимало…
(До чьей-то скорби снизойти?!
Куда там! Мне не по пути!
Того печаль изъела?
Но мне-то что за дело?!)



 
 
 

Вы даже не раскрыли рта!..
Но бог вам разомкнёт уста
И вырвет, вырвет ваш язык
За тот невыкрикнутый крик
Простого состраданья!
И нет вам оправданья
Ни в этом мире и ни в том…» (45)

Оказывается, одним лишь сочувственным словом Парци-
фаль мог исцелить Анфортаса и вернуть былое процвета-
ние королевству. Он должен был узнать у незнакомца, в чём
причина его мук, проявить сострадание, но исходил лишь из
правил рыцарского этикета. Только теперь Парцифаль начи-
нает это осознавать:

«Душу мою застилает мрак.
Вот здесь я стою перед вами
И выразить не могу словами,
Какой измучен я тоской…
Не нужно радости мне людской,
И я назад к вам не приду,
Пока Грааль вновь не найду…
Я сознаю, в чём я виновен:
Был непомерно хладнокровен.
Мне быть не может оправданья,
Поскольку выше состраданья
Законы вежества поставил!



 
 
 

И ради соблюденья правил
Молчал перед лицом несчастья,
Ничем не выразив участья
Анфортасу, кому в ту ночь
Я мог, обязан был помочь!..
Вопрос с моих не сорвался губ
Потому, что молод я был и глуп…» (46)

Отныне для Парцифаля остаётся единственное средство
спасти Анфортаса: искупить свою вину подвигами. Он много
странствует, чтобы вновь отыскать тот удивительный замок
и увидеть Грааль. Но всё безуспешно. И тогда в его душе
рождается бунт. Он больше не хочет служить Всевышнему:

"Бог?! Бог?! Но что такое – Бог?! -
Воскликнул валезиец гневно. -
Не наши ль судьбы так плачевны,
Чтоб мы не поняли того,
Сколь бесполезна власть его,
Сколь слаб и немощен всевышний!..
Служить ему? Нет! Труд излишний!
Я верен был ему и предан,
И я обманут им и предан.
Кто на него усердье тратит,
Тому он ненавистью платит.
Я ненависть его приму,
Но боле – не служу ему!..



 
 
 

О, есть иной предмет служенья!..
Эх, друг Гаван! В разгар сраженья
На помощь бога не зови.
Взывай к спасительной Любви,
Хранительнице нашей верной!
Прощай, мой друг нелицемерный,
И да храпит тебя Любовь!..
Кто знает, свидимся ли вновь?.." (47)

Но однажды Парцифаль встречает отшельника Треври-
цента, который на многое открывает ему глаза. Он призыва-
ет Парцифаля вернуться к вере:

«Когда б в своём уме ты был,
То одного бы не забыл:
Бог не помочь не может!
<…>
«Бог это – Верность… Посему
Будь верен Богу своему.
Бог – Истина… К безбожью
Идут, спознавшись с ложью…
Бог есть – Добро. А суть Добра
В том, чтоб душа была добра.
Что ни произошло бы -
Всё восприми без злобы.
Свой разум злобой осквернишь, -
Тем самым бога очернишь -



 
 
 

Терпение господне,
Как сделал ты сегодня!
Добро – есть свет, а зло – есть тьма.
И коль ты не сошёл с ума,
Внемли сему совету:
Вернись к Добру и к Свету!..» (48)

Оказывается, этот отшельник – брат Анфортаса и мате-
ри Парцифаля Герцелойды. Он рассказывает Парцифалю ис-
торию Короля-Рыбака Анфортаса. Унаследовав Грааль, он
жаждал ещё большей славы, но в поединке получил рану, ко-
торая с тех пор не заживала… В сущности, отшельник по-
свящает Парцифаля в тайну Грааля:

«…Грааль, он тем и знаменит,
Что человечью жизнь хранит.
Тот, кто на камень глянет,
Пусть знает: хоть побьют, хоть ранят,
Семь дней уж точно он не умрёт!
Это известно наперёд.
Достаточно лишь посмотреть -
И невозможно умереть
В течение недели!
Диво, в самом деле!..
…Исполнен к людям доброты,
Грааль сохраняет их черты
До самой старости молодыми,



 
 
 

Вот только делает седыми
С теченьем лет их волоса -
Знать, здесь бессильны все чудеса!..
В ночь на пятницу страстную
Грааль, о коем повествую,
Из-под заоблачных высот
Белоснежного голубя на землю ждёт
По заведенному порядку
На камень дивную облатку
Небесный голубь сей кладёт.
Так повторяется из году в год…
Облаткою Грааль насыщается,
И сила его не истощается,
Не могут исчерпаться никогда
Ни его питье, ни его еда,
Ни сокровища недр, ни сокровища вод,
Ни что на суше, в реке или в море живёт.
Несметны у Грааля богатства…
Но как же попасть в Граалево братство
И как о том, что ты избран, узнать?..
Надпись на камне умей прочитать!
Она появляется время от времени
С указанием имени, рода, племени,
А также пола того лица,
Что призвано Граалю служить до конца…» (49)



 
 
 

Служение – это и есть главное испытание. Оказывается,
Парцифалю суждено было стать новым хранителем Грааля.
Но на нём лежит вина. Грехи не позволяют ему вернуться
в Мунсальвеш. Его уход из дома стоил жизни его матери.
Он никогда даже не задумался о том, что виновен в её ги-
бели. Красный Итер, которого он сразил в своём первом по-
единке, оказывается, был его двоюродным братом – Парци-
фаль совершил братоубийство. И, наконец, встретив больно-
го незнакомца, законы вежливости он поставил выше про-
стого человеческого сочувствия. Парцифаль должен иску-
пить свою вину и только тогда сможет вновь отыскать путь
к Святому Граалю.

Как бы подводя итог роману, сам Вольфрам фон Эшенбах
так объясняет его суть:

Да, я, Вольфрам фон Эшенбах,
За совесть пел, а не за страх
И за своим героем следом
От поражений шёл к победам…
Но высшая из всех побед -
Проживши жизнь, увидеть свет,
Не призрачный, а настоящий,
От чистой Правды исходящий,
Не просто по миру брести,
А Истину вдруг обрести… (50)

Герой романа приходит к пониманию того, что чувство



 
 
 

сострадания, искренность и милосердие выше любых рыцар-
ских правил…

В «Парцифале» ещё сохраняются внешние черты рыцар-
ского романа. Но если в прежних подобных произведени-
ях подвиги для рыцаря, в общем-то, всегда были самоце-
лью, неким героическим приключением, возможностью про-
явить собственную доблесть, то здесь поиски Грааля – это
нечто иное. Сюжет о рыцаре Парцифале превращается в ис-
торию героя, стремящегося осуществить предначертанную
ему судьбу, обрести некую высшую истину. И этот недосяга-
емый, непостижимый духовный идеал, вечно влекущий че-
ловека, воплощает собой Грааль.

Литература средневекового города

XII-XIII века в Европе – это период становления и рас-
цвета городов. Сначала несколько слов о том, что вообще та-
кое – средневековый город? Происхождение городов в эпо-
ху Средневековья было различным, но, как бы то ни было,
города всегда становились центром ремесла и торговли. Го-
родское население составляли прежде всего ремесленники,
которые объединялись в цеха, и купцы, которые тоже в свою
очередь образовывали гильдии. Естественно, в каждом го-
роде обязательно был храм, в связи с чем в составе горожан
присутствовало духовенство. И, конечно же, студенчество.
Только назывались студенты в Средние века иначе – школя-



 
 
 

рами. Во многих средневековых городах, правда уже к концу
эпохи, возникают университеты.

Вся культура Нового времени – это в сущности культура
города, вся европейская цивилизация – это торжество горо-
да над деревней. Но в то же время город вполне вписывал-
ся в средневековый миропорядок. Правда, жизнь горожани-
на мало чем напоминала жизнь рыцаря. Она проистекала в
основном в сфере материальных, практических интересов,
в то время как рыцарь был как бы отрешён от подобных за-
бот, жил точно в некоем особом, выпадающем из обыденно-
сти мире. Его сфера – мир идеального. А горожанин… По-
вседневные заботы составляли непосредственное содержа-
ние всей городской жизни. К тому же города нередко подвер-
гались рыцарским набегам. Рыцари грабили городское насе-
ление. Церковь тоже в свою очередь обкладывала его разного
рода поборами. Поэтому город видел как бы изнанку сред-
невековой жизни. Рыцарь в глазах горожан – вовсе не тот
герой, каким он представал в рыцарских романах, а неред-
ко – грабитель и насильник, важный человек, который все-
гда был готов обобрать бедного горожанина. Как, скажем, и
фигура монаха, которая тоже воспринималась неоднознач-
но. Не случайно в городской литературе по контрасту с ры-
царской всегда присутствовало критическое начало.

Тем не менее, этот критический пафос не выходил за рам-
ки средневекового понимания вещей. Крепнущая королев-
ская власть опиралась на городское население, и горожане



 
 
 

вправе были рассчитывать на некоторые привилегии и воль-
ности. Поэтому они и не пытались что-либо изменить, ско-
рее отстаивали собственные интересы в рамках самой суще-
ствующей системы.

Особым моментом в жизни средневекового города, кото-
рый во многом окрашивал городскую литературу, являлся
карнавал, игравший важную роль и в эпоху Античности. До-
статочно вспомнить о комедиях Аристофана и о роли карна-
вала в греческой культуре. Карнавал присутствовал и в рим-
ской действительности. Но в средневековой жизни карнавал
занял совершенно особое место. Дело в том, что основной
формообразующей категорией средневековой культуры ста-
ла вертикаль, а карнавал – это перевёрнутая мера, перевёр-
нутая вертикаль. И потому принцип перевёртыша для сред-
невекового сознания оказался столь значим. Он приобрёл
несравнимо большую значимость, чем в прежние века.

Средневековые карнавальные праздники  носили,
казалось бы, кощунственный характер. Достаточно вспом-
нить, скажем, очень яркое описание средневекового кар-
навала в романе В. Гюго «Собор Парижской Богоматери»,
где во время празднества горбуна Квазимодо возводят в
папы. Карнавал – это церковь в перевёрнутом виде. Кро-
ме того, устраивались пародийные литургии. Толпа во вре-
мя карнавала могла ворваться в храм и совершить торже-
ственное «богослужение». Элита духовенства облачалась в
женские одежды и маски, на алтаре священники играли в



 
 
 

кости, устраивались пляски… Роль Девы Марии исполня-
ла какая-нибудь подвыпившая девица. В городской средне-
вековой литературе сформировался целый пласт произве-
дений, пародирующих основные элементы культа (как на
латинском, так и на народных языках), сохранились мно-
гочисленные пародийные проповеди, пародии на молитвы
и псалмы… В день первомученика Стефана, покровителя
церковников, отмечался даже специальный праздник дура-
ков. Организовывались особые «дурацкие корпорации», ко-
торые своим внутренним устройством в точности копирова-
ли церковную иерархию. Во главе их стояли выбранные «ду-
раками» папа или мать-дура, у которых были свои еписко-
пы и церемониймейстеры. Наиболее древний орден дураков
(«Narrenorden») был организован в 1381 г., а к XV веку та-
кие шутовские сообщества распространились по всей Евро-
пе под лозунгом "Число дураков бесконечно".

Как всё это понимать?
Карнавалы устраивались обычно дважды в год: по оконча-

нии Рождественского поста и перед Великим постом на Мас-
леницу. В пост верующим приходится всё-таки очень строго
себя ограничивать, соблюдать разного рода предписания…
Поэтому церковь разрешала карнавалы, считая, что людям
необходимо хоть на короткое время дать себе волю, раскре-
поститься…

Вообще, важно правильно понимать особенности карна-
вального смеха. Приведу один пример, совсем элементар-



 
 
 

ный, но, как модель, он, может быть, кое-что пояснит. До-
пустим, маленький ребёнок надевает штанишки на голову и
смеётся. Что это значит? Он уже знает, что так нельзя, и не
ставит под сомнение саму эту норму. Напротив, он её утвер-
ждает, хотя и делает это шиворот навыворот. Так и участни-
ки карнавала. Совершая во время карнавала все эти, каза-
лось бы, бесчинства, кощунственные, провокационные дей-
ства, они вовсе не ставили под сомнение сами постулаты ве-
ры. Ничего подобного. Участники карнавала представляли
всё шиворот навыворот, показывая то, как делать нельзя. Не
над Девой Марией они насмехались, а над ряженой девицей,
что её изображала.

Однако есть здесь и другая сторона, и её нельзя не за-
мечать. Дело в том, что малышу нравится нарушать норму.
Он в ней не сомневается, но вот нарушать её ему приятно.
Именно потому, что нельзя. Он получает удовольствие отто-
го, что делает всё наоборот. В средневековом смехе всё, ко-
нечно же, было сложнее, но принцип, сама схема – та же са-
мая. При этом средневековый карнавал никогда не подвер-
гал сомнению ни религиозные, ни какие иные установления.
Норма оставалась нормой. Но карнавал создавал перевёрну-
тый мир. Это первое. И второе: людям доставляло удоволь-
ствие хотя бы на короткий период отступать от ограничиваю-
щих их жизнь правил. Они понимали, что всё это нехорошо,
неправильно, но нарушать было приятно. Карнавал рождал
ощущение свободы. Поэтому карнавальные праздники игра-



 
 
 

ли столь важную роль в строго регламентированной культу-
ре европейского Средневековья.

Теперь о главных жанрах городской литературы . В
основном это были повествовательные жанры. Прежде всего
короткие забавные повести в стихах, бытовые прозаические
рассказы. Во Франции они носили название – фаблио (от
фр. fabula – басня), в Германии – шванк (от средневерхне-
немецкого swanc – весёлая идея), в Италии – новеллино (Il
novellino – анонимные сборники новелл). Такие произведе-
ния были тесно связаны с площадной, народной культурой.
Их авторы, имена которых чаще всего оставались неизвест-
ными, не выдумывали, а разрабатывали уже существующие,
знакомые всем бродячие сюжеты. Фаблио и шванки носили
анекдотический, шутливый характер. Последний был связан
с карнавалом, с его смеховыми формами.

Но существовали и назидательные сюжеты. К числу таких
популярных дидактических историй относится «Разрезан-
ная попона». Её действующие лица: дед, отец, мать и ребё-
нок. Кстати, в произведениях городской литературы имена,
как правило, отсутствовали. Женщина чаще всего изобража-
лась негативно. В этом смысле городская литература – анти-
теза рыцарской, где женщина была вознесена на необыкно-
венную высоту. А здесь она представала в явно сниженном
образе. Так вот, жена не любит своего свёкра и требует, что-
бы муж выгнал старика из дому. И тот, в общем-то, подчи-



 
 
 

няется жене. Но перед нами – поучительный пример. Отец
велит мальчику дать деду с собой в дорогу попону, чтобы
тому было чем укрыться. А сын берёт и разрезает попону
пополам. И когда отец спрашивает мальчика, зачем он это
сделал, неужели пожалел для деда целой попоны, тот отве-
чает: «Нет, это я для тебя приберегу, когда состаришься, от-
дам тебе вторую половину». Слова ребёнка заставили отца
устыдиться и оставить старика доживать свой век в семье.

Излюбленными героями городской литературы становят-
ся дурак и плут. Можно, конечно, сказать, что дурак и плут
– это противоположности. Плут – умный, а дурак – глуп. Но
между ними существует и внутренняя связь. Во-первых, и
тот, и другой нарушают норму. Один по глупости, другой из
хитрости, сознательно, но оба нарушают. Нарушитель – все-
гда центральный персонаж, тот, кто делает всё не так, как
другие, не как положено (это лежит в самой основе карна-
вального мышления). А, во-вторых, плут часто прикидыва-
ется дурачком. Ему удобно притворяться, чтобы иметь воз-
можность совершать разного рода плутовские поступки. По-
этому граница между плутом и дураком, в общем-то, доволь-
но подвижна…

Сохранилось свыше 160 фаблио, созданных в период с
конца XII до середины XIV века.

Наиболее простой формой этого жанра является «Бурён-
ка – поповская корова». Сюжет рассказа таков: поп убеждает
крестьянина в том, что дары тот должен приносить не столь-



 
 
 

ко церкви, сколько лично ему, и тогда дарующему всё вер-
нётся сторицей. Поверив в это, простодушный крестьянин
решает отдать попу корову. Поп велит слуге привязать свою
корову к той, что привёл ему крестьянин, «чтоб к дому мог-
ла привыкать»:

Слуга Белянку в сад отводит
И, связав коров, сам уходит.
45 Осталась пара на лугу.
Бурёнка шею гнёт в дугу,
Есть траву она продолжает;
Белянка пастись не желает:
Верёвку тянет во всю мочь
50 И из сада уходит прочь.
Ведёт Бурёнку по полям,
По пастбищам и деревням,
Пока её не притащила,
Хотя и нелегко ей было,
55 К виллану – прямо к самой двери.
Виллан глядит – глазам не верит;
В душе рад-радёшенек он.
«Ого, – он молвил, поражён, —
И впрямь, дорогая сестрица,
60 Господь воздаёт нам сторицей:
За Белянкой пришла Бурёнка,
Стало сразу две коровёнки…
<….>



 
 
 

В сей сказке вот какой урок:
65 Мудрый себя вверяет богу,
Бог пошлёт – и получит много;
А глупый – и копит и прячет, —
Не разбогатеть – без удачи!     
Всё счастливый случай решает:
70 Двух коров виллан получает,
А поп и одну потерял.
Подняться думал – ан упал!

Подобный критический взгляд на духовенство присут-
ствует и в фаблио «Завещание осла», однако здесь всё пред-
стает несколько сложнее:

1 Кто желает в довольстве жить
И дни свои так проводить,
Чтоб росло его состоянье —
Ждут того всегда нареканья
5 И злословья клеветников.
Каждый вредить ему готов,
Злой завистью одолеваем.
Как ни любезен будь хозяин,
Из десятка гостей его
10 Шесть найдётся клеветников.
Завистников же – сам-девятый;
За спиной он им враг заклятый,
А перед ним гнут низко шею



 
 
 

И быть приятными умеют.
15 Раз нету постоянства в том,
Кто сидит за его столом,
Кроме зависти – что другого
Ожидать ему от чужого?

А дальше события разворачиваются так: у попа был осёл,
которого он нежно любил, и, когда осёл умер, поп похоронил
его на освящённой земле, где покоился прах честных прихо-
жан. Завистники пожаловались епископу, рассказали ему о
случившемся. Разгневанный епископ спрашивает попа:

«Нечестивец, служитель зла,
Куда вы зарыли осла?
<…>
Клянусь Египетской Марией,
Коль правда то, что говорят,
И люди случаи подтвердят,
Посадить вас велю в тюрьму
За неслыханную вину».

А тот отвечает: «Дайте время, я всё объясню». Приходит
на следующий день поп к епископу и говорит:

«Ваша милость, скажу вам кратко —
Осёл у меня долго жил,
150 Много денег я с ним нажил;
Честно служил осёл мой славный



 
 
 

20 лет как слуга исправный,
И – я клянусь души спасеньем! —
20 су добывалось в день им,
155 В год 20 ливров добывал.
Чтоб в ад не попасть, отказал
Он вам их в своём завещанье».
«Бог наградит его старанье, —
Сказал епископ, – и простит
160 Все преступленья и грехи!»

Епископ заключает, что предан земле был поистине пра-
ведный осёл! И завершается история словами:

Теперь вы слышали о том,
Как сладил с попом-богачом
Епископ и как он добился,
Чтоб тот почтенью научился.
<…>
Не страшно тому наказанье,
Кто с деньгами на суд пришёл;
Христианином стал осёл…

Финал сюжета двойственен. С одной стороны, богач здесь
явно вызывает сочувствие, но, в то же время, оказывается,
за деньги и осла можно признать христианином…

Подобная двойственность звучит и в фаблио «О виллане,
который тяжбой приобрел Рай». Главный герой этой истории



 
 
 

крестьянин (виллан)
Помер в пятницу, утром рано,
И тут вот что с ним приключилось:
В час, как с телом душа простилась
И виллан лежал уже мёртв,
Не пришёл ни ангел, ни чёрт,
Дабы душе вопрос задать
Иль что-нибудь ей приказать.
Знайте – робость душа забыла
И радость она ощутила:
Взглянув направо, в небе зрит —
Архангел Михаил летит,
К блаженствам душу восхищает;
За ангелом путь направляет,
Душа вилланова – и вот
Перед ними уж райский вход.

Но хранитель ключей от небесных врат апостол Петр ни-
как не хочет пускать душу новоприставленного, говорит:
«Рай – для святых и светлых угодников. Таким, как ты, не
место в божьей обители!». А крестьянин ему на это отвечает:
«Но ты ведь сам трижды от Христа отрекался!». Петр понял,
что ему с таким не совладать, и обратился к апостолу Фоме,
который, как известно, был неверующим, усомнился в вос-
кресении Иисуса… Тогда в спор вступил апостол Павел. Но
крестьянин и в его прошлом отыскал нечто неприглядное:



 
 
 

«Как? Лысый Павел преподобный,
Да вы ль так бойко говорите,
Вы – злейший тиран и мучитель,
Какого только свет рождал?

Как известно, по вине Савла (будущего апостола Павла) в
своё время погибло немало христиан, в том числе был побит
камнями первомученик Стефан. Так что крестьянин в конце
концов заключает: «Все вы никуда не годитесь!».

Не в силах противостоять доводам крестьянина апостолы
обращаются к самому Господу Богу, без приговора которого
ни одной душе в Рай не попасть. Но и здесь крестьянин на-
ходит, что сказать:

«Коль здесь они – могу остаться
Я и подавно, полагаю;
Не отрекался от тебя я,
И верил плоти воскресенью,
И не гнал людей на мученье;
Они же в этом провинились,
А ныне в раю очутились!
Пока я телом в мире жил,
Порядочным и честным слыл:
Беднякам свой хлеб отдавал,
Днём и ночью дверь открывал,
У огня их отогревал,
До кончины их призревал



 
 
 

И после в церковь шёл за прахом,
Жертвовал портки и рубаху —
Всё, в чём нуждался человек;
Иль это не добро, а грех?
Исповедовался не ложно
И плоть твою вкушал, как должно,
Кто помер так, тому, как слышно,
Отпускает грехи всевышний.
Знаете – правду ль я сказал;
Без помех я сюда попал;
Раз я здесь – зачем уходить?
Или ваши слова забыть —
Ибо вы сказали, конечно:
Вступивший здесь пребудет вечно,
Не ломать же мне ваш устав!»

Так что же на это отвечает Господь?
«Виллан, – бог говорит, – ты прав.
Вёл спор за рай с большим уменьем,
Тяжбу выиграл словопреньем;
В хорошей школе был, наверно,
Слова найти умеешь верно,
Умеешь дело защитить».

Каков же вывод?
Притча хочет вас научить:



 
 
 

Часто зря пострадает тот,
Кто тяжбой своё не берёт.
Ведь хитрость правду исказила,
Подделка естество сразила,
Кривда все пути захватила,
Ловкость стала нужней, чем сила.

Сначала крестьянин тоже вроде бы вызывает сочувствие,
а в финале оказывается, что тяжбой чего угодно можно до-
биться, даже места в Раю. Здесь тоже всё неоднозначно…

Или «Крестьянин – лекарь». Позже эта история ляжет в
основу известного фарса Мольера «Лекарь поневоле». Кре-
стьянин женился на дочери рыцаря, и теперь ему кажется,
что жена ему изменяет. Хотя он и не поймал её на явной из-
мене, но всё-таки думает, что та вряд ли ему верна. И поэто-
му жену бьёт – на всякий случай, профилактически. Женщи-
не это надоело, и она решает наказать мужа. Как-то королев-
ская дочь подавилась костью, и понадобилась помощь лека-
ря. Она и говорит: «Мой муж умеет лечить, но, если вы его об
этом попросите, будет отказываться. Избейте его хорошень-
ко, тогда он и поможет больной». Крестьянин действитель-
но стал отпираться. Но, когда его избили до полусмерти, по-
нял, что должен что-то предпринять. Принялся корчить пе-
ред больной разные смешные рожи, кривляться, и от смеха
та сама выплюнула застрявшую кость.

Тогда со всего города стали собираться страждущие, тре-



 
 
 

буя, чтобы крестьянин и их вылечил. Крестьянин взмолился:
«Я же не лекарь, она сама случайно кость выплюнула!». Но
в ответ услышал: «Мы знаем, как тебя заставить!» Крестья-
нин понял, что его снова станут бить, и тогда придумал вот
что: предложил самому немощному пожертвовать собой ра-
ди спасения других: его бросят в печь, а все остальные будут
исцелены его пеплом.

Крестьянин приступил к осмотру, и каждый из пациен-
тов больше всего боялся, что может попасть в число безна-
дежных, поэтому на вопрос, как он себя чувствует, отвечал:
«Прекрасно!». Так что больных в конце концов в замке не
осталось, разом все поправились.

Существует также немало немецких шванков, среди кото-
рых особой популярностью пользовалось сочинение Штрик-
кера «Поп Амис». Главный герой этой серии – хитроумный
и ловкий священник, способный найти выход и извлечь для
себя выгоду в любой ситуации. Приведу два примера. За-
вистливый епископ, с которым враждует герой, устраивает
ему различные испытания. В данном случае – предлагает на-
учить осла читать. Поп Амис восклицает: «Как?! Даже ре-
бёнка обучить чтению нелегко, а тут – осёл!» Епископ отве-
чает: «Ну, не сразу, постепенно». Тот соглашается: «Хоро-
шо, научу его одной букве». Берёт книгу и пересыпает ов-
сом. Осёл принимается листать страницы в поисках зёрен, и
каждый раз, когда их находит, произносил звук «а». А раз
так, вроде и читать научился!



 
 
 

Другой эпизод о том, как поп Амис решил заработать.
Пришёл в один богатый дом и объявил, что рисует портре-
ты. Причём если портрет заказчиков не устроит, обещал от-
дать его даром. Хозяева решили, что перед ними дурачок,
которого запросто можно провести! Он их изобразит, а они
не заплатят, скажут, что не понравилось! А герой и не ду-
мал рисовать. Пустые холсты показывает и говорит: «Осо-
бенность этих рисунков в том, что видеть их могут только за-
коннорожденные, а незаконнорожденные ничего не увидят».
И, естественно, все признают, что портреты прекрасны.

В конце концов, пережив множество приключений, дойдя
до самого Константинополя, поп Амис возвращается на ро-
дину разбогатевшим и мирно заканчивает свои дни аббатом
в одном из монастырей.

«Роман о Лисе» стал наиболее ярким памятником го-
родской литературы Средневековья. Название роман здесь –
условное. Это цикл, существовавший во множестве версий,
соединение различных фаблио, шванков. Первые француз-
ские варианты «Романа о Лисе» опирались на более ранние
германские источники. Сам сюжет обширной эпической по-
эмы уходит корнями в глубины фольклора, в басни, в народ-
ные сказки о лисе и волке. Но только этому традиционному
противостоянию животных-героев придан характер сатиры
на средневековое общество. Это, кстати, входит в сам замы-
сел произведения:



 
 
 

Вы, сударь, слышали не раз
От нас, сказителей, рассказ,
Как похищал Парис Елену,
Он был наказан за измену.
Вы часто слышали от нас
Печальный, трогательный сказ
О славном рыцаре Тристане
И о его смертельной ране.
Сегодня я для вас начну
Рассказ весёлый про войну,
Что продолжалась сотни лет
(Конца ей и доселе нет)
Ренар и волк её вели…
(Пер. В. Масса)

Вот такая пародия и на античную классику и на рыцар-
ский роман.

В настоящее время слово «ренар» (так зовут главного ге-
роя произведения) по-французски означает – лис, но старое
французское название животного было иное. Однако персо-
наж оказался настолько популярен, что со временем само его
имя стало обозначать лисицу. Волка зовут Изенгрим. Это
вечно голодный рыцарь. Лис – тоже рыцарь, приближённый
короля, льва Нобля. Он живёт в замке Альтертун (Вонючая
дыра), участвует в турнирах, враждует с баронами…

Борьбе лиса и волка в романе, как я уже сказал, придан



 
 
 

характер феодальной междоусобицы. Но лис хитёр и потому
всегда одерживает над волком победу. Наконец незадачли-
вый волк решает обратиться в суд. Судить лиса должен ко-
роль Нобль. Но лев с давних пор благоволит лису. Когда-то
ему довелось делить добычу – быка, корову и телёнка, и лис
разрешил спор таким образом: «Быка отдать льву, корову –
львице, а телёнка – львёнку». Это очень понравилось коро-
лю, и с тех пор он питает к лису особую благосклонность.
Но на суде присутствует ещё и верблюд, который представ-
ляет папский двор. Он произносит речь, из которой ничего
понять нельзя, но смысл её сводится к тому, что король мо-
жет решить дело, как ему вздумается. В общем, лев уже го-
тов был оправдать лиса, но в это время в суд являются петух
Шантеклер и куры с обвинительной петицией: лис удушил
их благочестивую сестру. И уж тут ничего не поделаешь –
лиса приговаривают к казни. Лис соглашается принять на-
казание, но заявляет, что раскаялся в содеянных грехах и
просит напоследок позволить ему побывать в Ватикане. Ли-
са отпускают на богомолье. Но тот делает несколько шагов
и… ловит зайца.

Лис вынужден скитаться, прячась от всех, с трудом добы-
вает себе пропитание. Но лукавство и смекалка по-прежне-
му выручают его: то льстивыми речами выманит у ворона
кусок сыра, то одурачит рыбаков, прикинувшись мёртвым.
Те положат его в повозку с богатым уловом, а лис тем вре-
менем досыта набьёт себе брюхо, да ещё и прихватит, убе-



 
 
 

гая, часть добычи с собой. Волк Изенгрин, тоже рыщущий
в поисках съестного, подходит к дому лиса. Запах жареной
рыбы заставляет волка забыть о смертной вражде. Он просит
лиса угостить его. Но хитрец предлагает Изенгрину самому
наловить себе рыбы. Ренар отводит волка на почти замерз-
ший пруд и велит опустить хвост в прорубь. В итоге волк не
только лишается хвоста, но и едва успевает унести ноги…

Мотив суда над лисом повторяется в произведении неод-
нократно. В одном из эпизодов лис соглашается на поединок
с Изенгрином. Волк его одолевает, Ренара хотят повесить, но
монахи упрашивают отправить его в монастырь. Пройдоха
лис становится монахом. Но, естественно, днём он усердно
молится, а ночами таскает кур.

Это лишь эпизод романа. Но хочу обратить внимание на
один важный момент: в этом фрагменте дана как бы универ-
сальная критика всех сторон средневекового общества: и ко-
ролевской власти, и феодальной междоусобицы, и церкви.
Однако не следует думать, что сами нормы здесь ставятся
под сомнение. Напротив, происходящее предстает как некое
искажение, отступление от общепринятого. Недаром герои
романа – звери. И все они отклоняются от образца: лев вовсе
не похож на настоящего льва, да и лис поступает не так, как
следовало бы лису. Но сами нормы здесь остаются незыбле-
мы. Под вопросом оказывается лишь то, насколько они осу-
ществимы в реальной действительности.



 
 
 

Другим, не менее значимым явлением словесного искус-
ства Средневековья, становится театр. Происходит зарож-
дение средневековой драмы (IX-XIII вв.) Хочу сразу от-
метить: с гибелью античной культуры перестал существовать
и театр в том виде, как его понимали древние. А в Средние
века театр рождается заново. Позже, в эпоху Возрождения,
когда возникнет острый интерес к наследию Античности, бу-
дет возрождена и античная драма. Вообще, античная тради-
ция станет играть очень важную роль в формировании ново-
го европейского театра. Но средневековый театр формиру-
ется как нечто самостоятельное, вне связи с античным.

Средневековый театр рождается в церкви. Вообще, во
всяком богослужении, в католическом даже в большей сте-
пени, чем в православном, присутствует некий сценический
элемент, то есть изначально средневековая драма формиро-
валась как часть церковной службы, которая развертывалась
в виде некоего действа, может и не совсем театрального, но
во всяком случае, какие-то элементы театральной образно-
сти в нём присутствовали. Но это ещё не было театром. Пер-
вичная форма театра возникает в тот момент, когда действо
выносится за стены храма, на паперть, позже – на церковный
двор и, наконец, на городскую площадь; когда оно перестаёт
быть частью церемониала, а становится дополнением к нему,
разыгрывается вне его рамок.

Другая важная особенность этих драм в том, что в отли-
чие от богослужения, которое, как известно, в католической



 
 
 

церкви и сегодня совершается на латыни, они разыгрывались
на народных языках и уже этим отделялись от литургии. Хо-
тя в основе действа лежал религиозный сюжет, оно развора-
чивалось вне церковной службы и уже не являлось звеном
богослужения. Такая драма получила название полулитурги-
ческой.

Одной из самых ранних из известных нам полулитурги-
ческих драм является «Представление об Адаме» (в неко-
торых переводах «Действо об Адаме»). Драма состоит из
трёх частей: «Изгнание Адама и Евы из Рая», «Убийство Ка-
ином Авеля» и «Явление пророков». Наиболее интересной
из них является первая, сюжет которой воспроизводит ис-
торию грехопадения человека. Здесь существенно простран-
ство: церковная паперть символизирует собой Рай, где пре-
бывают Адам и Ева, Бог – как бы в самой церкви, а место, ку-
да люди будут изгнаны, земля, это – церковный двор. Устро-
ители представления не допускали смены различных мест
действия. Разновременные и разнопространственные эле-
менты совмещались в едином сценическом пространстве…

Представление начинается с того, что Бог обращается с
наставлениями к Адаму и Еве:

Я создал плоть
Твою из глины.
<…>
Я сотворил по своему



 
 
 

Тебя подобию. Потому
Блюди, чтоб мысли мне твои
Противоречить не могли.

Затем он указывает людям на «древо познания добра и
зла» и  запрещает прикасаться к его плодам. Однако в эту
условную, религиозно-нравоучительную канву вплетаются
и некоторые элементы действительности, достоверные жиз-
ненные детали. Отношения Адама с Создателем во многом
напоминают отношения вассала и сеньора. Человек должен
покорно служить.

Адама пытается соблазнить дьявол, уверяя, что если тот
всё же вкусит от «древа познания», «очи его отверзятся, гря-
дущее станет ему ясным…». Но безуспешно… Тогда дьявол
обращается к Еве, которая оказывается куда более сговорчи-
вой. Кстати, главный соблазн, с которым дьявол обращается
к Адаму, это обещание сделать его равным Богу! Но Адам
не внемлет мятежным речам. А вот Еву дьяволу удается со-
блазнить. И соблазняет он её тем же: обещанием могущества
и власти, готовностью открыть женщине все тайны бытия.
Но тут есть одна тонкость. Она заключается в том, каким об-
разом дьяволу всё же удается убедить Еву. Он восхищается
её красотой, нежностью, сожалеет, что Адам её недостоин…
Но, главное, дьявол обращается к Еве с просьбой не расска-
зывать Адаму об их разговоре: пусть это останется между
ними. И вот с той минуты, когда Ева согласилась утаить от



 
 
 

Адама эту беседу, она и вступила в сделку с дьяволом, ока-
залась в его сетях. А дальше всё как в Библии. Ева вкушает
запретный плод, после чего с восторгом восклицает:

Как будто Богу я равна.
Я знаю всё, чем я была,
Чем быть должна: вся глубь светла.
Не медли же, вкуси, Адам.
Тебе я тем блаженство дам.

Женщина протягивает яблоко и Адаму, но тот не решает-
ся его попробовать. Ева настаивает:

Таких не приходилось есть.
Возьми, пока возможность есть…

Адам всё же поддается уговорам. Как следует из ремар-
ки, «Адам съедает часть яблока и познаёт, что согрешил; он
опускает глаза, снимает пышные одежды и надевает одежду
бедную, сшитую из фиговых листьев, и, являя вид великой
скорби, начинает сетовать».

Но тут появляется разгневанный Господь и, обращаясь к
дерзнувшим нарушить его запрет людям, произносит:

Идите вон. Сменить вам рай
Придётся не на лучший край.
<…>
Ждёт вас отныне глад и труд,
Ждёт скорбь, усталость и нужда



 
 
 

Дни, и недели, и года.
<…>
И вам страдать отныне впредь,
И нет того, кто б пожалел,
Кто б вам помог хотя словами,
Коли не сжалюсь сам над вами.
(Перевод с франц. С. Пинуса).

После этого ангел в белых одеждах с «пылающим мечом
в руках» изгоняет Адама и Еву из Рая. Люди спускаются на
церковный двор и начинают работать лопатами. Таков фи-
нал, иллюстрирующий божий приговор человеку: "В поте
лица твоего будешь есть хлеб" (Бытие, 3:19).

Но и здесь в трактовку канонического библейского сю-
жета проникают элементы действительности: раньше Адам
был вассалом, теперь же стал бедняком-землепашцем, вы-
нужденным весь свой век исправно трудиться….

Следующий этап развития средневекового театра связан с
появлением миракля. Слово миракль по-французски озна-
чает «чудо». Это драма о чуде. Но для миракля характерен
уже не религиозный, а скорее реалистический, взятый из
повседневной действительности сюжет. Полулитургическая
драма – это всегда религиозный сюжет, в который включа-
лись какие-то элементы реальности. А здесь, наоборот: в ре-
альный, бытовой план вторгается элемент религиозного чуда



 
 
 

– это нечто иное.
К примеру, «Игра о святом Николае» – самый ранний из

известных нам мираклей (впервые представлен около 1200
г.). Его автор – французский поэт Жан Бодель (кон. XII –
нач. XIII вв.). События миракля относятся ко временам Кре-
стовых походов и разворачиваются в двух разных простран-
ствах одновременно. Один центр действия – дворец восточ-
ного царя, во владения которого вторглись войска кресто-
носцев; второй – во Франции, в небольшом городке Аррасе.

Так вот, некий рыцарь после кровопролитной битвы, в
которой полегло немало христианских воинов, попадает в
плен к сарацинам. Сарацинский правитель замечает в руках
у этого честного человека изображение Николая-чудотвор-
ца. «Негодный,– воскликнул царь, – веришь ли ты в это де-
рево?»

«Ч е с т н ы й ч е л о в е к. Государь, это – святой Ни-
колай, помогающий угнетённым; чудеса его всем явны: он
возвращает все потери, он выводит заблудших на истинный
путь, он призывает к богу неверных, возвращает зрение сле-
пым, воскрешает утопленников; вещь, вверенная его хране-
нию, не потеряется и не испортится, даже если бы то был
этот дворец, полный золота; только бы он был поставлен при
казне: такова милость божия, ему данная». (51)

Как это часто бывает в сказках, царь говорит пленнику:
«Если ты сказал правду, тебя ждёт свобода, а если солгал –
смерть». «…Прежде чем я уйду отсюда, твой Николай под-



 
 
 

вергнется испытанию: я хочу поручить ему свою казну, но
если только я потеряю даже то, что может поместиться в мо-
ем глазу, ты будешь сожжён или колесован. Сенешал, сведи
его к Дюрану, моему мучителю и палачу. Но смотри, чтобы
он был заключён в оковы».

Христианина отправляют в темницу. Царь же, чтобы ис-
пытать чудотворную силу святого, открывает все свои сун-
дуки и хранилища и ставит у порога статуэтку Николая-чу-
дотворца. Это первый сюжетный ряд.

Но действие разворачивается одновременно на двух раз-
ных сценических площадках, и другая пространственная
точка – это трактир во французском городке, где воры игра-
ют в кости и выпивают. Они задолжали хозяину. Каким-то
образом, как – это не объяснено, им становится известно, что
в городе открыты хранилища, и они отправляются грабить,
чтобы расплатиться с трактирщиком. Кстати, добраться от
трактира до царских хранилищ физически нельзя, но это –
условность театрального действа.

Несложно догадаться, что бедного пленника ожидает
смерть, поскольку царя все-таки обокрали. Христианин об-
ращается с мольбой к своему небесному покровителю: «Пре-
счастливый святой Николай, помоги мне в моей нужде, ибо
пришёл конец мой, если враги одолеют меня! В нужде узна-
ется друг. Господин, помоги же своему человеку, на которо-
го озлобляется языческий царь; он не хочет сносить, чтобы я
жил ещё! До завтра отложен мой конец, если казна не будет



 
 
 

принесена. Господин, утешь злосчастного, который убивает-
ся в плаче и слезах!»

И здесь происходит нечто, характерное для миракля,  –
сам святой Николай является герою. (Это уже не статуэтка,
а актёр). Святой должен спасти честного человека. Но для
этого он отправляется, и это тоже характерно для миракля,
в трактир и действует примерно как полицейский: заставля-
ет воров всё вернуть. Мираклю свойственно это сочетание
– чудесное показано как нечто сугубо наглядное. Николай
просто физически отбирает награбленное. Говорит «верни-
те», и напуганные воры возвращают сокровища. Царь узна-
ёт, что в казну возвратилось даже «больше, чем было укра-
дено». На него это событие производит столь сильное впе-
чатление, что он отрекается и от Аполлона, и от Магомета, и
от «тарабарского плута» Тервагана, которым прежде покло-
нялся, и сам принимает христианскую веру. Причём проис-
ходит это в тот самый момент, когда на второй площадке ви-
ден трактир, где воры вновь пьют и ругаются, то есть, пред-
ставлены параллельно совершенно разные события, совме-
щено бытовое и религиозное. Воров случившееся ничуть не
изменило, они и не собирались что-либо пересматривать в
своей жизни, остаются такими же, какими и были. Где-то по-
близости висит бельё, и они тут же решают его украсть. Царя
же и его приближенных всё происшедшее преображает.

Другое значительное драматургическое произведение



 
 
 

XIII в. – «Миракль о Теофиле» французского поэта Рютбёфа
(ок. 1230 – ок. 1285). В этом меракле, созданном около 1261
г., впервые предстаёт литературная обработка истории, ко-
торая в дальнейшем обретёт черты сюжета о докторе Фаусте.
Герой миракля Теофил – церковный казначей, который всю
свою жизнь стремился честно служить Богу и следовать хри-
стианским заповедям. Некогда он славился в округе своим
достатком и добродетелью. Но судьба обошлась с ним жесто-
ко: он потерял всё, впав в немилость у церковного началь-
ства. В отчаянии Теофил обращается к Богу:

Мой господин! В моей мольбе
Я столько помнил о тебе!
Всё роздал, раздарил, что мог,
И стал – совсем пустой мешок.
Мой кардинал сказал мне: "Мат".
Король мой загнан в угол, взят,
А я вот – нищенствую сам…
Подрясник свой к ростовщикам
Снесу, иль жизни я лишусь…
И как с прислугой разочтусь?
И кто теперь прокормит их?
А кардинал? Ему до них
Нет дела… Новым господам
Пусть служат… Он к моим мольбам
Не снизойдет… Чтоб он издох!
Ну хорошо! Я сам не плох!



 
 
 

Будь проклят верящий врагу:
Сам провести его могу.
Чтобы своё вернуть, готов
Пойти на всё, без дальних слов.(52)
(Пер. А. Блок)

По вине кардинала, за которого Теофил всегда ревностно
молился, он стал нищим, и теперь готов продать душу дья-
волу, только бы отомстить обидчику, вернуть чин и былое
богатство.

Дьявол соглашается помочь Теофилу, но у него свои тре-
бования:

Мой друг и брат мой, Теофил,
Теперь, когда ты поступил
Ко мне на службу, делай так:
Когда придёт к тебе бедняк,
Ты спину поверни и знай -
Своей дорогою ступай.
Да берегись ему помочь.
А кто заискивать не прочь
Перед тобой – ты будь жесток:
Придёт ли нищий на порог, -
Остерегись ему подать.
Смиренье, кротость, благодать,
Пост, покаянье, доброта -
Всё это мне тошней креста.



 
 
 

Что до молитв и благостынь,
То здесь ты лишь умом раскинь,
Чтоб знать, как это портит кровь.
Когда же честность и любовь
Завижу, – издыхаю я,
И чрево мне сосёт змея.
Когда в больницу кто спешит
Помочь больным, – меня мутит,
Скребёт под ложечкой – да как!
Делам я добрым – злейший враг.

Таково условие договора – творить лишь злое, иначе чело-
век дьяволу не интересен. Теофил его принимает. И теперь
герою кажется, что исполнилось всё, к чему он стремился:

Теперь мне выгодней твердить
Свои молитвы, чем тогда.
Теперь десятками сюда
Крестьяне будут притекать.
Я их заставлю пострадать:
Теперь я вижу в этом прок,
Дурак, кто с ними не жесток.
Отныне буду чёрств и горд.

Кардинал возвращает Теофилу отнятое, приносит свои
извинения и даже объявляет:

Мой друг, иль вас попутал чёрт?



 
 
 

Вам надо помнить, Теофил,
Чтоб строгий долг исполнен был.
Итак, теперь и вы, и я
Здесь поселимся, как друзья.
Согласно дружбе, будем впредь
Сообща поместьями владеть.
Теперь я больше вам не враг.
Но оказывается, прежде чем заключить договор, дьявол

взял у Теофила расписку:
Тебе не снился и во сне
Тот чин, который я, клянусь,
Тебе добыть не откажусь.
Но раз уж так, то слушай: я
Беру расписку от тебя
В умно расставленных словах.
Не раз бывал я в дураках,
Когда, расписок не беря,
Я пользу приносил вам зря.
Вот почему она нужна.

Как известно, подобная расписка делается кровью. И те-
перь, когда душе Теофила грозит ад, он переживает искрен-
нее раскаяние и молит о помощи Деву Марию. Вообще, Бо-
городица часто выступает заступницей, «тёплой заступни-
цей мира холодного», как писал М. Лермонтов («Молитва»).
В католической традиции её нередко именуют «прибежи-



 
 
 

щем грешников». Множество легенд повествует о том, как
Дева Мария испрашивает для заблудших облегчения участи.
И здесь она тоже решает Теофила простить. В этом миракле
возникает это характерное сочетание религиозного и нату-
ралистического. Дева Мария подходит к дьяволу и отбирает
у него расписку. Нет расписки, и Теофил – спасён.

В «Действе о Теофиле» этот мотив играет важную роль.
Это не просто какое-то иррациональное чудо: расписку Де-
ва Мария буквально выхватывает у дьявола. Это очень кон-
кретно, наглядно представлено. А ещё: оказывается, сама по
себе расписка ничего не значит. Дьявол думал, что главное
– засвидетельствовать соглашение с человеком письменно, а
оказалось – его можно и расторгнуть.

В XIV веке на смену мираклю приходит мистерия
(франц. mysrères, от лат. ministerium – церковная служба,
или от mysterium – таинство). Мистерии были грандиозны
по своим масштабам. Сюжетами их становились важнейшие
события Ветхого и Нового Завета, причем святых и библей-
ских персонажей изображали священники, а дьяволов и вто-
ростепенных героев – обыкновенные горожане или бродя-
чие актеры. Женские роли исполнялись молодыми людьми
в масках. Подготовкой представлений занимался специаль-
ный комитет, состоявший из граждан и духовенства, кото-
рый отвечал за сбор средств на сооружение сцены, декора-
ции, изготовление костюмов и проч. Это был поистине на-



 
 
 

родный театр. Мистерии проходили на городской площади,
как правило, в дни религиозных праздников. Представление
начиналось ранним утром и продолжалось с небольшими пе-
рерывами до захода солнца. Нередко оно длились несколько
дней. Так, по некоторым свидетельствам «Мистерия о дея-
ниях апостолов» насчитывала свыше 600000 стихов и разыг-
рывалась непрерывно в течение 40 дней. В продолжение все-
го этого времени в городе закрывались лавки, пустели ули-
цы. Платные места для зрителей – партер и галерея – распо-
лагались под открытым небом. Но большинство желающих
устраивалось где придётся: стоя, сидя, а то и лёжа на кры-
шах близлежащих домов… Число действующих лиц мисте-
рии тоже было впечатляющим; достигало порой нескольких
десятков, а то и сотен человек.

Во многом это напоминает античный театр. Однако отно-
шение к представлениям было иным, чем в Античности. В
античном театре зрители осознавали условность самого это-
го действа, понимали, что это театр, игра. Лучшего актёра
или, допустим, драматурга отмечали наградой и т.д. А здесь
такого не было. Дело в том, что для христианского религиоз-
ного мышления всякое подобие священно. В мистерии изоб-
ражались события Священного писания. Конечно, это были
лишь подобия. Но и икона – тоже подобие, однако высоко
почитается верующими. Поэтому и отношение к мистерии
было гораздо более серьёзным. Она не воспринималась как
условная игра…



 
 
 

В мистерии создавалась модель целого мироздания. Рай,
Ад, Земля условно обозначались различными площадками
и беседками, расставленными на площади. Так, к приме-
ру, в стихотворном прологе мистерии «Воскресение спаси-
теля» (XII в.) говорилось:

Мы покажем представление
Святого Воскресения.
Расположим в порядке
Беседки и площадки.
С креста следует начать,
Затем пойдёт гробница,
Возле неё ж – темница,
Чтобы татей туда заточать.
Ад должен быть напоследок,
А с другой стороны беседок
Будут небеса… (53)

Действие разворачивалось одновременно в разных точках
пространства. Вообще, важнейшая категория средневеково-
го мышления – это вертикаль. Рай в сознании верующих, ко-
нечно, символически располагался вверху, на небе. Но по-
скольку в театре это показать невозможно, использовались
и некоторые условные замещения: Рай – справа, Ад – сле-
ва, правое знаменует верх, левое – низ. Применялся особый
тип декорационного оформления, при котором на сцениче-
ской площадке устанавливались выстроенные по прямой ли-



 
 
 

нии фронтально все декорации, необходимые по ходу дей-
ствия. В сущности это та же конструкция, что и в иконе, где
подобным образом выражается отсутствие времени для Бога
– одновременность всей истории.

События мистерий охватывали необъятный материал –
ветхозаветный, новозаветный, апостольский… Но в то же
время в столь грандиозные по масштабам патетические дей-
ства вторгались и некие бытовые реалии. Это проявлялось в
виде включений в представления каких-то второстепенных,
эпизодических для Священного писания персонажей и мо-
ментов. Реальная жизнь неизбежно всё более проникала в
мистерию.

Скажем, в одной из мистерий, посвященных Распятию и
Воскресению Христа, мать Иисуса и Мария Магдалина от-
правляются к продавцу благовоний и масел, чтобы умастить
ими тело перед погребением. Хозяин лавки видит, что жен-
щины охвачены горем, и продает им свой товар за нереально
высокую цену. А затем происходит такая бытовая перебран-
ка между торговцем и его женой, которая упрекает мужа за
то, что только дурак мог продать в такой ситуации хорошие
благовония! Мог бы подсунуть и плохие. Покупательницы
бы всё равно не заметили…

Подобные совершенно приземленные, бытовые детали и
подробности всё чаще проникали в канонический религи-
озный сюжет. В действие стали включаться второстепенные
персонажи во вставных фрагментах и разного рода отступле-



 
 
 

ниях, и в какой-то момент это взорвало подобный тип пред-
ставления…

Важным жанром позднего средневекового театра стано-
вится фарс. Это, конечно, средневековая комедия. Но что
такое фарс с точки зрения этимологической? Это – «фарш»,
слово, которое всем известно, но вряд ли ассоциируется с
фарсом. Оно происходит от латинского farsa (начинка); во
французском это слово farce, буквально «фарш». Фарс – это
та бытовая, реалистическая начинка и комические интерме-
дии, которые поначалу включались в религиозную канву ми-
стерии.

Один из таких ранних фарсов – «Баран». Здесь ещё со-
вершенно очевидно общее религиозное содержание. Пасту-
хи пасут овец, им встречается маг, явно – пройдоха, жалу-
ется пастухам на тяжёлую жизнь. Говорит, что жена каждый
год рожает, и у них уже так много детей, что он просто не
знает, как жить. Пастухи слушают мага с сочувствием, а по-
том, когда маг уходит, замечают, что тот украл у них бараш-
ка. Пастухи решают отправиться вслед за магом. Приходят
к тому в дом, а маг восклицает: «Какой барашек? У меня
вот снова ребёнок родился, а вы мне про барашка!» Пасту-
хам стало стыдно, и они решили преподнести новорождён-
ному дар. Но когда приблизились к колыбели, то увидели,
что там не младенец, а украденный барашек. В этот момент
раздается голос свыше, возвещающий, что в Вифлееме ро-



 
 
 

дился Христос. И дары, которые предназначались для мни-
мого ребёнка мага, они относят к яслям младенца Христа.
Здесь – комедийная ситуация, с одной стороны, но с другой
– присутствует и религиозный сюжет. Таким фарс был изна-
чально. Но в дальнейшем религиозная канва исчезает, фарс
становится бытовой комедией.

Один из самых знаменитых фарсов средневековья – фарс
об адвокате Патлене («Господин Пьер Патлен», ок. 1470;
«Новый Патлен», ок. 1475; «Завещание Патлена», ок. 1500).
Патлен – типичный персонаж городской литературы, о ко-
тором не зря говорят – «хитрее нету хитреца». Но плутни
Патлена чаще всего направлены против таких же ловкачей и
мошенников, как и он сам. В одном из многочисленных сю-
жетов фарса адвокат Патлен решает защищать в суде неда-
лекого на вид пастуха, которого суконщик обвиняет в кра-
же баранов. Патлен ему советует: о чём бы ни спрашивал су-
дья, отвечать лишь блеяньем. Пастух так и поступает. Адво-
кат заключает: «Видите, до чего дошёл бедняга, как такого
судить?» Прикинувшегося безумцем пастуха оправдывают.
Тогда Патлен ему говорит: «Тебя оправдали, плати». Но пас-
тух и на это отвечает: «Бе-е». Адвокат недоумевает: «Суд же
позади, можно нормально разговаривать!» Но находчивый
пастух лишь блеет в ответ. Он так и не заплатил Патлену.

Патлен
…О горький миг!
Провёл я стольких прощелыг,



 
 
 

У них кредита добиваясь,
И оплатить намереваясь
В день Страшного суда. А тут
Я пастухом простым надут! (54)
(Пер. В. Васильева)

Кстати, именно в этом фарсе звучит ставшая крылатой
фраза: «Вернемся к нашим баранам». Этими словами судья
то и дело прерывает речь богатого суконщика, который, за-
быв о провинившемся пастухе, осыпает упреками его ушло-
го адвоката, некогда прикинувшегося умирающим и не упла-
тившего ему за сукно.

Существует множество фарсов о дурных жёнах. Их ге-
роини всегда вздорны, капризны, изворотливы, ветрены, а,
главное, чрезвычайно строптивы. Но не менее значительную
группу составляют и фарсы о глупых мужьях. К примеру,
фарс «Лохань» (1490-е гг.). Его герой – горожанин по име-
ни Жакино. Жена и тёща заставляют покладистого Жакино
делать всю домашнюю работу и при этом постоянно ругают
его, обзывают бездельником. Он даже не в силах запомнить
всё, что ему велят: «Жан, сделай то! Жан, сделай сё! // На
Жана взваливают всё!» Наконец жена и тёща решают соста-
вить точный перечень того, что Жакино делать обязан:

Тёща. С утра топить на кухне печь…
Просеивать, месить и печь…
Жена. Бельё замачивать в лохани…



 
 
 

Тёща. Да позаботиться заранее,
Чтобы воды хватило в чане…
Жена. Ходить на рынок, Жакино…
Тёща. Возить на мельницу зерно…
Жена. И стряпать каждый день обед.
Тёща. И кухню подметать как след,
Чтобы ни сора там, ни пыли.
Жакино. Вы что-то слишком зачастили,
Не поспеваю я писать.
<…>
Жена. Стирать
Ты будешь детские пелёнки.
Жакино. К чертям!
Жена. Подумай о ребёнке!
Жакино. Жена, мужской ли это труд?
Жена. Пиши, болван, пройдоха, плут!
Жакино. Нет – хоть стреляй в меня из пушки.
К лицу ли мужу постирушки?
Ты не добьёшься ничего.
Жена. Ох, проучу же я его!
Он у меня не взвидит света. (55)
(Пер. Е. Баевской)

Жена зовет Жакино выкручивать бельё, но в перебранке
неожиданно падает в огромную лохань с водой и начинает
тонуть:



 
 
 

…На помощь! Караул!
Нет больше сил! Держусь едва я!
<…>
Спаси меня! (56)

А Жакино на эти крики о помощи отвечает:
Э нет, мой свет:
Такого в нашем списке нет.

И начинает зачитывать барахтающейся в воде жене список
своих обязанностей, стараясь ничего не упустить из виду.

В конце концов Жакино всё же помогает жене выбраться
из лохани, но в обмен берёт с неё обещание впредь выпол-
нять всю женскую работу по дому самой:

… Наступит мир у нас с женою,
И станет всё как у людей.
По неразумности своей
С женой вступая в перебранку,
Всё вывернул я наизнанку.
Смеялась надо мной жена –
Теперь осмеяна она.
Я вновь хозяин, муж, отец.
Прощайте, зрители! Конец. (57)

Сюжеты фарсов заимствовались из городской повседнев-
ности. Их действующими лицами становились своего рода



 
 
 

узнаваемые образы-маски, типизированные персонажи, на-
рушающие не только некие бытовые, но и социальные, про-
фессиональные, нравственно-этические нормы: монах, тор-
гующий индульгенциями, сластолюбивый поп, псевдоуче-
ный, лекарь-шарлатан, солдат-мародер, чиновник-взяточ-
ник… Фарсовый театр с его карнавальным шутовством и ка-
рикатурностью долгое время оставался одной из наиболее
ярких форм городского вольномыслия…

В особый тип можно выделить фарсы, в которых пароди-
ровалась церковь и её догматы… Хотя надо сказать, и пред-
ставители клира не жаловали фарсеров (так горожане назы-
вали исполнителей фарсов). Сохранились свидетельства со-
временников о самом прославленном актёре средневеково-
го театра, по прозвищу Понтале. Однажды у себя в балагане
Понтале громко бил в барабан, чем очень мешал проведению
мессы в храме неподалеку. Разгневанный клирик пришёл на
представление и на глазах у публики изрезал ножом кожу на
барабане актёра. Тогда Понтале надел на голову дырявый ин-
струмент и отправился на мессу. Из-за хохота, который под-
няли прихожане, пришлось прервать богослужение.

Несколько слов о жанре моралите (франц. moralite, от
лат. moralis – нравственный). Это тоже характерный жанр
XV-XVI вв., целиком построенный на аллегорических фи-
гурах и олицетворении различных отвлечённых понятий.
Некоторые из них достаточно очевидны. К примеру, Ску-
пость – это человек, который сам в отрепьях, но с мешком



 
 
 

золота в руках. У Глупости – ослиные уши, у Чревоугодия
– огромный живот. Персонажи моралите легко угадывались
по таким очевидным приметам и атрибутам: Вера – крест,
Надежда – якорь, Любовь – сердце, Возмездие – меч, Право-
судие – весы, Совесть – зеркало… Может, несколько неожи-
данной сегодня может показаться фигура Наслаждение. Это
– апельсин.

Главной темой моралите являлся извечный конфликт
между светлым и тёмным началами в жизни человека, каж-
дое из которых старалось завладеть его душой, но при этом
Добро неизменно торжествовало, что должно было благо-
творно воздействовать на публику. Моралите носили явно
нравоучительный характер. К примеру, моралите «Каждый
человек» – об участи умирающего. Когда к человеку прибли-
жается смерть, все его покидают. Дружба была готова про-
водить с ним дни и ночи на пирах и в веселье, могла после-
довать за ним даже в каких-то дурных, порочных делах, но
разделить с ним смерть она не хочет. Его оставляют Родство
и Богатство. Единственное, что следует за человеком после
смерти, – это его Добрые Дела. В заключение моралите обя-
зательно излагалась некая обобщающая мораль.

Своего наивысшего расцвета городская средневековая ли-
тература достигла в Италии. Для её развития здесь сложи-
лись совершенно особые условия. Формально Королевство
Италия вплоть до 1648 года было составной частью Священ-



 
 
 

ной Римской империи. На протяжении всего Средневековья
продолжалась борьба между римскими папами и императо-
рами за реальную власть над Италией. Под знаком их воору-
женного соперничества прошли многие национальные собы-
тия XII—XV вв. Эта борьба позволила итальянским горо-
дам, лавируя между двумя противниками, добиться относи-
тельной самостоятельности и превратиться не только в цен-
тры мировой торговли, но и в своеобразные города-государ-
ства.

К таким мощным образованиям относилась Флоренция –
город в центре горной провинции Тоскана, которому сужде-
но было сыграть необычайно важную роль не только в эконо-
мике и политике, но и в становлении итальянской культуры.
В XII веке во Флоренции возникли первые политические те-
чения. Подобного не знало европейское Средневековье. Это
были своего рода конкурирующие феодальные партии. Пер-
вая опиралась на власть германского императора и носила
название – гибеллины. Вторая партия – гвельфы – выступала
за усиление влияния римского папы. В конце концов гвель-
фы одержали в этом противостоянии победу над гибеллина-
ми и изгнали их из Флоренции.

Данте Алигьери

Величайший поэт Средневековья родился во Флоренции
в 1265 г. По словам самого Данте, в день его рождения солн-



 
 
 

це находилось в созвездии Близнецов ("Рай", XXII песнь),
что по тогдашним представлениям означало склонность че-
ловека к занятиям искусством и науками. Родители Данте
принадлежали к партии гвельфов. По легенде, которую под-
держивал сам поэт, история его рода восходила к знатно-
му римскому семейству, участвовавшему в основании Фло-
ренции. О матери синьоре Белле известно лишь то, что она
умерла, когда Данте был ещё ребенком. Отец Алагьеро Д'А-
лигьери зарабатывал, вероятно, нотариальной практикой и
по общему флорентийскому обычаю ростовщичеством. Ро-
дители сумели дать сыну неплохое образование. Данте имел
широкие познания в античной и средневековой литературе,
в естественных науках. Позже учился, предположительно, в
Болонском и по некоторым свидетельствам Парижском уни-
верситетах. Курс высшего образования в те времена включал
в себя изучение "семи свободных искусств": грамматики, ри-
торики, диалектики, арифметики, геометрии, астрономии и
музыки. Известно, что Данте владел французским. Хорошо
был знаком со стихами провансальских трубадуров. Конеч-
но же, знал латынь: свободно читал произведения Цицерона,
Боэция… Вергилий был его любимым поэтом.

Что касается внешнего облика, поэта подробно описал
Джованни Боккаччо, первый биограф Данте, лично знавший
многих его близких родственников: "Был наш поэт роста ни-
же среднего, а когда достиг зрелых лет, начал к тому же су-
тулиться, ходил всегда неспешно и плавно, одежду носил са-



 
 
 

мую скромную… Лицо у него было продолговатое и смуг-
лое, нос орлиный, глаза довольно большие, челюсти круп-
ные, нижняя губа выдавалась вперед, густые черные волосы
курчавились, равно как и борода, вид был неизменно задум-
чивый и печальный».

В Италии в этот период получила распространение по-
эзия так называемого «Нового сладостного стиля» (итал.
«Dolce stil nuovo»). Данте и его друг Гвидо Кавальканти ста-
ли наиболее яркими её представителями. Первое произведе-
ние Данте связано именно с этим поэтическим стилем. Это
лирика, посвященная его любви к Беатриче. Ранняя смерть
Беатриче стала серьёзным потрясением для Данте. По сви-
детельству тех, кто знал поэта близко, эта «смерть повергла
Данте в такое горе, в такое сокрушение, в такие слёзы, что
многие… боялись, что дело может кончиться только смер-
тью. И думали, что последует она в скором времени, ибо ви-
дели, что он не поддается никакому сочувствию…» Но имен-
но эти тяжелые переживания и породили первый поэтиче-
ский сборник Данте «Новая жизнь» ("Vita Nuova"), в сущ-
ности, первую в западноевропейской литературе автобиогра-
фию.

Это произведение во многом продолжало традиции про-
вансальской поэзии, существовавшей главным образом как
стихи, обращённые к даме. Но в стихах Данте, по сравнению
с поэзией трубадуров, моменты феодального служения во-
обще никакой роли не играли. Зато резко усилились рели-



 
 
 

гиозные мотивы. После смерти Беатриче Данте всерьёз об-
ратился к изучению древних книг, к науке и философии.
Его привлекали труды Альберта Великого, одного из первых
европейских Фаустов, соединившего в одном лице архиепи-
скопа и естествоиспытателя. Большое влияние в этот период
на Данте оказали взгляды католического мыслителя Фомы
Аквинского, сумевшего связать христианское вероучение с
идеями Аристотеля. «Этика» Аристотеля стала одной из са-
мых любимых книг Данте.

Однако ни философия, ни поэзия, ни даже любовь не мог-
ли составить для него смысл существования. Данте был че-
ловеком сильного политического темперамента. В 1295 г.
Данте впервые вступает на политическое поприще.

К тому времени партия гвельфов распалась на две части –
Белых ("чистых") и Чёрных ("недовольных") гвельфов. Чёр-
ными гвельфами заправляли древние, но не слишком бога-
тые аристократы; Белыми руководили богатые, но не столь
родовитые банкиры. Данте стал одним из лидеров Белых
гвельфов, стремившихся отстоять для Флоренции положе-
ние, независимое от влияния наследственной аристократии
и папы. И когда те одержали победу над Чёрными и изгнали
их из Флоренции, Данте стал одним из семи приоров Фло-
рентийской республики. Это был довольно высокий полити-
ческий пост. Но, по словам самого поэта, этот приорат стал
началом всех его бедствий.

Торжество Белых гвельфов оказалось кратковременным.



 
 
 

В 1301 г., опираясь на помощь папы римского Бонифация
VIII и заручившись поддержкой брата короля Филиппа IV
Красивого – Карла Валуа, Чёрные гвельфы сумели взять
реванш и жестоко расправились со своими противниками.
Данте повезло: его в это время не было во Флоренции. Дом
Данте разрушили до основания. Наряду с другими Белыми
гвельфами поэт был обвинен в тяжком преступлении: при-
своении финансовых средств республики. В 1302 г. против
Данте был вынесен новый судебный вердикт: поэт был заоч-
но приговорен к сожжению…

Дальнейшая жизнь Данте проходит в изгнании, вдали от
Флоренции. Он мечтает вернуться на родину, но так нико-
гда и не сможет этого сделать. В эмиграции меняются поли-
тические убеждения Данте. Он разочаровывается в партии
Белых гвельфов и заявляет, что отныне составляет партию
из одного человека, и это – он сам. Теперь свои надежды он
возлагает на германского императора Генриха VII. В 1309 г.
состоялась коронация Генриха VII и его супруги Маргари-
ты Брабантской. Но, чтобы стать императором Священной
Римской империи, король должен был венчаться в Милане
легендарной железной короной лангобардских королей, что
возводило в сан властителя Италии, и лишь затем в Риме
императорской короной. Незадолго до этого по всей Италии
было разослано латинское послание Данте, в котором поэт
приветствовал нового правителя, несущего, по его мнению,
мир и покой стране. Когда позже Генрих VII отправится в



 
 
 

Итальянский поход, Данте станет писать прокламации с при-
зывами поддержать императора, полагая, что перемены поз-
волят ему восстановить утраченные гражданские права. Но
в 1313 г. Генрих VII внезапно умирает от малярии, так и не
успев вступить во Флоренцию. Надежды Данте на возвраще-
ние рушатся навсегда.

В 1315 г. Флоренция издаёт декрет об амнистии, в кото-
ром изгнанникам предлагалось вернуться на родину на опре-
деленных условиях: они должны были признать собствен-
ную вину, публично покаяться и внести значительный де-
нежный выкуп. Данте счёл подобные требования неприем-
лемыми и был вновь осуждён на смертный приговор, отме-
ненный, кстати, лишь во второй половине XX века.

На некоторое время Данте нашёл убежище в Вероне. В по-
следние годы жил в Равенне, окружённый детьми, (58) дру-
зьями и поклонниками. Летом 1321 года как посол правите-
ля Равенны поэт отправляется в Венецию для заключения
мирного договора. Но на обратном пути Данте заражается
малярией и умирает в ночь с 13 на 14 сентября.

Самые именитые граждане Равенны на своих плечах нес-
ли гроб с телом поэта до места упокоения. Лишь во Флорен-
ции никто не отозвался на смерть великого соотечественни-
ка. Позже Флоренция неоднократно пыталась вернуть остан-
ки Данте, но Равенна всякий раз отвечала отказом. Как пи-
сала А. Ахматова в стихотворении 1936 г.:

Он и после смерти не вернулся



 
 
 

В старую Флоренцию свою.
Этот, уходя, не оглянулся,
Этому я эту песнь пою.
Факел, ночь, последнее объятье,
За порогом дикий вопль судьбы…
Он из ада ей послал проклятье
И в раю не мог её забыть, –
Но босой, в рубахе покаянной,
Со свечой зажжённой не прошёл
По своей Флоренции желанной,
Вероломной, низкой, долгожданной…

Данте – автор трёх трактатов: «О народном красноречии»,
«Пир» (1304-1307), и «О монархии» (1312-1313), в котором
изложил своё политическое мировоззрение. Впервые в евро-
пейской традиции Данте предложил отделить церковь от го-
сударства, разграничить светскую и церковную власть…

В своем первом трактате «О народном красноречии» Дан-
те выдвинул важное утверждение: писать необходимо на на-
родном языке, а не на латыни, итальянский язык может стать
достойным средством поэтического выражения. Поэты «Но-
вого сладостного стиля» уже писали к тому времени по-
итальянски. Но в научных сочинениях повсюду отдавалось
предпочтение латыни. Конечно, возникает вопрос: в Италии
существовало множество разных диалектов, какой из них –
истинный итальянский? На этот вопрос Данте отвечает гени-



 
 
 

ально просто: эталонным следует считать тот язык, на кото-
ром создаёт свои творения он, Данте. И уже следующий свой
трактат «Пир», чисто философское сочинение, что особенно
удивительно, Данте пишет на итальянском. Художественные
произведения на национальном языке ещё встречались, но
философские трактаты никто до Данте на иных языках, кро-
ме латыни не писал. Данте стал первым. Он явился создате-
лем итальянского литературного языка.(59)

Первое художественное произведение Данте – сборник
сонетов и канцон «Новая жизнь». Из стихотворений, со-
зданных между 1283 и 1292 гг., Данте отобрал те, что были
посвящены Беатриче или казались достойны её памяти, рас-
положил их в хронологическом порядке и связал прозой.

Данте так начинает своё произведение:
«В этом разделе книги моей памяти, до которого лишь

немногое заслуживает быть прочитанным, находится рубри-
ка, гласящая: "Incipit vita nova". (60) Под этой рубрикой я на-
хожу слова, которые я намерен воспроизвести в этой малой
книге, и если не все, то по крайней мере их сущность». (61)

Прототипом образа Беатриче была реальная женщина,
дочь знатного флорентийца Фолько Портинари, вышедшая
замуж за банкира Симона деи Барди. Встреча Данте с юной
Беатриче на весеннем празднике в доме её отца стала едва ли
не самым значительным событием его жизни. По словам са-
мого поэта, в тот момент, когда он впервые увидел её, «столь



 
 
 

благородную и достойную», «дух жизни, обитающий в са-
мой сокровенной глубине сердца, затрепетал столь сильно,
что ужасающе проявлялся в малейшем биении. И, дрожа, он
произнес следующие слова: «Ессе deus fortior me, qui veniens
dominabitur mihi». (62)

Данте пишет: «Девятый раз после того, как я родился,
небо света приближалось к исходной точке в собственном
своем круговращении, когда перед моими очами появилась
впервые исполненная славы дама, царящая в моих помыслах,
которую многие – не зная, как её зовут,– именовали Беатри-
че» (II).

Хочу сразу обратить внимание, мы к этому ещё вернемся,
когда будем говорить о «Божественной комедии»: в произ-
ведениях Данте важна символика чисел. В «Новой жизни», в
частности, особое значение имеет число девять. О Беатриче
сказано: «В этой жизни она пребывала уже столько времени,
что звёздное небо передвинулось к восточным пределам на
двенадцатую часть одного градуса. Так предстала она предо
мною почти в начале своего девятого года, я уже увидел её
почти в конце моего девятого» (II).

Число 9, как пишет Данте, «согласно с Птолемеем и хри-
стианской истиной… – число движущихся небес». В «Новой
жизни» оно будет ещё неоднократно встречаться, обозначая
некий духовный порог, решающий шаг к чему-то новому,
процесс духовной концентрации, предшествующей обновле-
нию…



 
 
 

Связь между словами новый (neu) и девять (neum) имеет-
ся во множестве языков, где эти слова если не тождествен-
ны, то восходят к одному и тому же корню. Но в произ-
ведении Данте не только числа – всё носит символический
характер. В том числе и цвета, связанные с образом Беат-
риче. Она «появилась облаченная в благороднейший крова-
во-красный цвет, скромный и благопристойный, украшен-
ная и опоясанная так, как подобало юному её возрасту» (II).
Красный – один из цветов Богоматери, символизирующий
небесную любовь.

Второй раз Данте увидел Беатриче, спустя ровно девять
лет. «Когда миновало столько времени, что исполнилось
ровно девять лет после упомянутого явления Благородней-
шей, …случилось, что чудотворная госпожа предстала предо
мной облаченная в одежды ослепительно белого цвета» (III).

В юной флорентийской красавице Данте видится некое
чудо, нарушающее законы природы. Беатриче воспринима-
ется поэтом как светоносная посланница небес. Любовь к
ней духовно преображает Данте, делает его как бы иным, но-
вым существом.

Этот мотив будет затем развит в «Божественной коме-
дии», но уже в «Новой жизни» он очевиден. Сам Данте го-
ворит об этом так: «Когда же я немного отдохнул и мёртвые
духи мои воскресли, а изгнанные вернулись на свои места,
я сказал моему другу такие слова: «Я сделал шаг в ту часть
жизни, где нельзя уже идти далее, ежели хочешь воротить-



 
 
 

ся» (пер. с итал. А.Эфроса).
Эти слова очень важны: «Я сделал шаг в ту часть жиз-

ни, где нельзя уже… воротиться». Это о смерти. Любовь и
смерть здесь образуют некое неразрывное целое. Дело в том,
что этот мотив звучит, к примеру, и в Новом Завете, в словах
апостола Павла: «Смерть становится желанной, как условие
полного соединения с предметом любви» (Второе послание
к коринфянам, гл. 5, 8); «Желаем лучше выйти из тела и во-
двориться у Господа» (Первое послание к коринфянам, гл.
15).

В первой канцоне Данте пишет:
Скажу: Любовь дала моей печали
Столь сладостное чувство ощутить,
Что если б я дерзнул его открыть,
Познал бы мир любовное волненье.

То есть он сразу придаёт своей любви поистине метафи-
зический характер.

Любовь гласит: «Дочь праха не бывает
Так разом и прекрасна и чиста…»
Но глянула, – и уж твердят уста,
Что в ней Господь нездешний мир являет.
Её чело – как жемчуг, где мерцает
Прозрачно разлитая бледнота;
Себя в ней доказует красота,
А естество – всю благость воплощает.



 
 
 

Из глаз её, когда она взирает,
Несутся духи в пламени любви
И мечут встречным молнии свои,
И сердце в них биение теряет.
Её улыбку вывела Любовь:
Кто раз взглянул, тот не дерзает вновь. (63)
(Пер. с итальянского А. Эфроса)

В 1289 г. умирает отец Беатриче. Данте настолько сильно
сопереживает горю возлюбленной, что в горячечном бреду
видит, будто умерла сама Беатриче. С её уходом рушится це-
лый мир: гаснут солнце и звезды, дрожит земля, птицы за-
мертво падают на землю. Но это не просто видение челове-
ческой кончины. Данте видит Беатриче, которая вместе с ан-
гелами возносится на небеса. И слова, которые употребляет
здесь поэт, прежде звучали лишь по отношению к вознося-
щемуся Христу.

В реальной жизни смерть Беатриче наступает позже, год
спустя, хотя и эта дата в сочинении Данте весьма туманна:
«Я говорю, что, если считать по обычаю Аравии, её благо-
роднейшая душа вознеслась в первый час девятого дня ме-
сяца; а по счету, принятому в Сирии, она покинула нас в де-
вятом месяце года, ибо первый месяц там Тизирин первый,
называемый у нас октябрем; а по нашему исчислению, она
ушла в том году нашего индикта, считая от Рождения Гос-
подня, когда совершенное число завершилось девять раз в



 
 
 

том столетии, в котором суждено ей было пребывать на этом
свете» (XXIX). На самом деле Беатриче умерла 9 июня 1290
года, но в данном случае важно не это, а кружение вокруг
числа девять.

Завершает книгу сонет, который был написан уже после
смерти Беатриче:

Над сферою, что шире всех кружится,
Посланник сердца, вздох проходит мой:
То новая Разумность, что с тоской
Дала ему Любовь, в нём ввысь стремится.

И вот пред ним желанная граница:
Он видит донну в почести большой,
В таком блистанье, в благости такой,
Что страннический дух не надивится.

Что видел он, то изъяснил; но я
Не мог постигнуть смысла в хитрой притче,
Как ни внимала ей душа моя.

Но явно мне: он о Благой вещал,
Зане я слышал имя: «Беатриче» —
И тайну слов, о донны, постигал. (64)
(Пер. с итал. А. Эфроса)

Хочу прокомментировать этот последний сонет. «Над



 
 
 

сферою, что шире всех…», или, точнее было бы сказать, ти-
ше всех кружится, находится Эмпирей, где пребывает Гос-
подь. Мы ещё вернёмся к этому образу, когда будем гово-
рить о «Божественной комедии». «Посланник сердца, вздох
проходит мой: // То новая Разумность, что с тоской // Дала
ему Любовь, в нём ввысь стремится». Любовь к Беатриче –
это устремлённость ввысь. Она позволила Данте соприкос-
нуться с этой высшей духовной сферой бытия, она – его путь
к Раю. И хотя поэт не способен описать этот запредельный
«горний» мир, говорит, что у него для этого просто не хвата-
ет слов, гораздо важнее, что он смог ощутить этот абсолют.

Данте так заключает своё сочинение: «После этого сонета
явилось мне чудесное видение, в котором я узрел то, что за-
ставило меня принять решение не говорить больше о благо-
словенной, пока я не буду в силах повествовать о ней более
достойно. Чтобы достигнуть этого, я прилагаю все усилия,
о чем она поистине знает. Так, если соблаговолит Тот, Кем
всё живо, чтобы жизнь моя продлилась ещё несколько лет, я
надеюсь сказать о ней то, что никогда ещё не было сказано
ни об одной женщине». (XLII).

В этих словах, в сущности, заложен замысел «Божествен-
ной комедии». Данте так сумеет воспеть Беатриче, как ни
один поэт не воспевал свою возлюбленную. В этом смысле
«Новая жизнь» – пролог к главному произведению Данте,
его «Божественной комедии».…



 
 
 

«Божественная комедия»

Считается, что работу над «Божественной комедией»
Данте начал около 1307 года, а последние строчки поэмы бы-
ли написаны им в 1320 году, незадолго до смерти.

«Божественная комедия» связана с особым жанром, по-
лучившим значительное развитие в Средние века. Это жанр
видения. К нему можно отнести произведения, изображаю-
щие некий иной, потусторонний, нематериальный мир. Во-
обще, для средневекового человека смерть была главным со-
бытием жизни, его более всего волновал этот вопрос: а что
будет там, за порогом земного существования? Поэтому ви-
зионерские свидетельства, разнообразные описания загроб-
ного мира составляли важную часть культуры Средневеко-
вья.

Эти описания были в основном двух типов: изложение ре-
альных видений того или иного человека или же – литера-
турные сочинения, к коим, в частности, относится и поэма
Данте. Что значит в данном случае «реальные»? Разумеется,
ни один человек ещё не вернулся с того света, чтобы расска-
зать об увиденном. Но, во-первых, в Средние века с огром-
ной серьезностью относились к снам. Если человек видел за-
гробный мир во сне, считалось, что это подлинное видение.
Кроме того, встречались, очевидно, и случаи, когда люди ис-
пытывали некое околосмертное состояние, которое сегодня
принято называть клинической смертью. Вернувшись к жиз-



 
 
 

ни, они делились увиденным. Правда, хочу заметить, в Сред-
ние века грамотных было мало, поэтому свидетельства, кото-
рые сохранились – это, как правило, записи, сделанные свя-
щенниками. И это тоже накладывало известный отпечаток
на характер свидетельств…

Так что же люди видели? А то, что им уже было известно,
хотя, конечно, встречались и вариации. В ХХ веке проводи-
лось немало подобных исследований. Большинство из пере-
живших клиническую смерть действительно что-то воспри-
нимали, они не выдумывают. Но когда человек вспоминал
об этом пограничном опыте, то излагал лишь то, о чём из-
начально уже имел некое умозрительное представление. Из-
вестно, что нельзя рассказать сон. Мы не можем в точно-
сти передать сновидение, а обязательно его заново выстраи-
ваем. Какие-то впечатления увиденное во сне, несомненно,
оставляет, но вот передать сон последовательно, реконструи-
ровать его так, как он в действительности развивался, невоз-
можно. Когда мы рассказываем о виденном во сне, вспоми-
наем какие-то образы, наша мысль находит в их появлении и
чередованиях какую-то логику, хотя на самом деле, логики
там, может быть, и не было. Или же она какая-то совершенно
иная. Здесь неизбежны искажения. А уж о таком состоянии,
как смерть, что и говорить…

Но книга Данте – это литературное произведение, хотя
многие современники искренне верили в то, что Данте дей-
ствительно побывал в загробном мире. Нередко поэту при-



 
 
 

ходилось слышать: "Посмотрите, вон идёт человек, который
спускается в Ад и возвращается оттуда, когда ему вздумает-
ся…" Тем не менее, «Божественная комедия» не реальное
видение, не сон, а воплощение литературного замысла. Но к
этому я хотел бы добавить, что Данте всё это действительно
видел. Не в том смысле, что он там побывал, нет. Но это не
было придумано, поэма отражает его собственное видение.

Теперь немного о другом. Данте считал, что художествен-
ное произведение должно заключать в себе четыре смысло-
вых уровня. Первый – смысл буквальный. Я уже говорил,
что современники Данте верили в достоверность его поту-
стороннего путешествия. Оно представлено в поэме как ре-
альное, совершенное во плоти и наяву… Второй уровень –
аллегорический. Это желание показать связь между грехом и
наказанием, добродетельным поступком человека и формой
заслуженного посмертного блаженства. Каждый грех влечет
за собой кару, а доброе деяние – награду. В загробном мире
поэт видит разнообразные состояния, которые души умер-
ших переживают в соответствии с божественным воздаяни-
ем… Третий уровень – смысл моральный. Задача Данте –
попытаться вывести людей из состояния греха, помочь им
открыть путь к просветляющей их жизнь истине. И, нако-
нец, четвертый, высший уровень – анагогический. Это некий
сверхсмысл, заложенный в произведении, попытка найти от-
веты на самые главные, последние вопросы бытия: что та-
кое время, вечность, что есть человек, что есть Бог – то есть



 
 
 

приблизиться к разгадке самых сокровенных тайн мирозда-
ния, поставить вопросы, на которые невозможно найти ра-
циональные ответы…

Надо сказать, всякое произведение искусства, безуслов-
но, несёт в себе три уровня смысла. В любом художествен-
ном тексте, кроме буквального, присутствует и некий сим-
волический смысл, без этого невозможно. Если художник
изображает дождь, то это не совсем погодное явление, дождь
здесь что-то ещё обозначает. В любом произведении есть
этот иной, второй смысловой план, иначе это не искусство. И
во всяком произведении заложен некоторый моральный по-
сыл. Может быть, писатель и не ставил перед собой какой-то
определенной нравственной цели, как, допустим, Данте, но
невольно всякое произведение выражает этическую пози-
цию автора. И даже отказ от всякой морали тоже несёт в себе
некую мораль… Но вот что касается высшего – анагогиче-
ского смысла, то он присущ лишь по-настоящему значитель-
ным, самым великим произведениям. «Божественная коме-
дия» Данте, безусловно, относится к их числу.

Итак, что такое загробный мир в поэме Данте? Обратимся
сперва к одной существенной стороне этого вопроса. Дело в
том, что современный человек остро ощущает время, а вос-
приятие человека Средневековья, напротив, было настрое-
но на моменты, так или иначе сопряженные с вневремен-
ным. Загробный мир – это и есть мир вечности. Для средне-



 
 
 

векового человека любой религиозный праздник – это воз-
можность соприкоснуться с этим вневременным миром. Из-
вестно, скажем, что в воскресенье не положено заниматься
уборкой, стирать. Хотя, казалось бы, ничего греховного нет
в том, чтобы привести в порядок комнату или постирать бе-
лье. А почему нельзя? А потому что это связано с временем.
Необходимо выпасть из временного потока, погрузиться в
мир вечности. Средневековый человек остро ощущал этот
особый вневременной мир, но в чистом виде это ощущение
представлено только в описании Рая у Данте.

Когда Данте достигает Рая, его предельной высоты – Эм-
пирея, мы к этому ещё вернемся, он видит божество. Бог –
это сияющая точка, и про эту высшую, божественную точку
сказано: «Здесь все где и все когда». Это и есть вечность.
В ней заключена вся полнота бытия, всё, что было, есть и
будет. В этой точке как бы сосредоточено всё Мироздание.
Это наиполная полнота, поистине совершенный, абсолют-
ный мир.

Что касается Ада, это не совсем вечность, поскольку Ад
имел начало. Согласно Данте, Ад возник в результате низ-
вержения с небес Люцифера, восставшего против Бога. Вон-
зившись в Землю, Люцифер застрял в ее центре, физи-
ческом средоточии Вселенной, образовав воронкообразную
пропасть. Но если в Раю заключена вся полнота времени, все
возможные «когда», то в Аду главное – это отсутствие вре-
мени.



 
 
 

А что значит «время»? Конечно, время в привычном нам
понимании измеряется движением часовой стрелки по ци-
ферблату, это так. Но не совсем. Проще всего, пожалуй, о су-
ти времени сказал когда-то Томас Манн: «Время – это то, что
вынашивает перемены». Когда есть изменения, есть время.
В Аду – безвременье, отсутствие времени, поэтому на вратах
Ада написано: «Входящие, оставьте упованья». Ибо надеж-
да связана с движением времени, с ощущением, что пройдет
время и что-то изменится. А если не изменится, то не на что
и уповать. Люди надеются на перемены, которые несёт в се-
бе время, и там, где нет времени, – нет надежды. Вообще,
каждая земная вещь пребывает в своем особом, только ей
присущем времени. Скажем, мясо, которое хранится в холо-
дильнике, пребывает в несколько ином временном режиме,
чем если бы оно осталось лежать на столе. В холодильнике
оно медленнее портится. А в консервной банке ещё медлен-
нее…

А вот в Аду времени нет вообще. Это не полнота времени,
а полное его отсутствие. Грешники переживают в Аду чудо-
вищные муки, и эти муки нескончаемы. Вот как, к примеру,
Данте описывает дождь в третьем круге Ада: «…дождь стру-
ится – холодный, вечный, грозный, ледяной». Представьте
себе этот ледяной дождь, и он никогда не перестанет. Это и
есть отсутствие времени. Мы ждём, что дождь пройдёт, а он
будет длиться вечно.

Ещё один из таких страшных образов Ада, к которому мы



 
 
 

ещё вернемся, это образ графа Уголино, грызущего череп
своего врага, архиепископа Руджери:

124 Мы отошли, и тут глазам моим
Предстали двое, в яме леденея;
Один, как шапкой, был накрыт другим.

127 Как хлеб грызёт голодный, стервенея,
Так верхний зубы нижнему вонзал
Туда, где мозг смыкаются и шея. (65)

Так вот, это тоже будет вечно продолжаться. Это нико-
гда не кончится, потому что в Аду нет времени. Это ужас-
ная вечность… Времени нет, но некоторое ощущение дли-
тельности всё же присутствует: это ощущение муки, которую
грешник испытывает здесь каждое мгновение.

Хочу обратиться к простому примеру, чтобы было понят-
но, на что это похоже. Наверное, большинство знает, как бо-
лят зубы. В чём-то это напоминает ужасную вечность Ада.
Есть ощущение длительности, потому что больно, и вы каж-
дую секунду это чувствуете. Но ничто не поможет.

Что касается Чистилища, это, в общем-то, некоторое бо-
лее позднее изобретение. Вначале были только Ад и Рай.
Кстати, православие не признает Чистилища. Но тогда слиш-
ком безнадежным представляется посмертное положение че-
ловека, по той простой причине, что в Рай попасть очень
трудно. Разве что святые могут на это рассчитывать, а так –



 
 
 

люди грешат достаточно, чтобы Рай был для них закрыт. А
вот в Чистилище может оказаться всякий. Это должны быть
не очень серьезные грехи, а такие, которые люди обычно со-
вершают. Кроме того, можно покаяться, и Бог проявит ми-
лосердие. Человеку придется провести в Чистилище некото-
рое время, спустя которое ему, возможно, откроется Рай, но
не сразу. Поэтому каждый мог рассчитывать на Чистилище,
а на Рай лишь надеяться. Кроме того, период пребывания в
Чистилище мог быть сокращен, если за умершего молились
живые.

Конечно, у грешников нет часов, но они могут почув-
ствовать, сколько прошло времени… Дело в том, что Ад –
это подземная воронка, к этому образу мы ещё вернемся, и
там полная темнота. Поэтому сказать, сколько там пробыл
– невозможно. Рай – это мир чистого света, где, опять же,
очень трудно ориентироваться. А Чистилище – это гора, с
которой видны восходы и закаты, и можно оценить, сколь-
ко времени ты там находишься. Поэтому в чистом виде веч-
ность – это Рай. Ад это ужасная вечность. Это не полнота
времени, а безвременье. Чистилище же в какой-то степени
соотнесено с ходом времени.

Но в известном смысле вся «Божественная комедия» Дан-
те – это мир вечности. Основной принцип структуры поэмы
– это вертикаль. А сама вертикаль есть синоним вечности.
Ад представляет собой воронку из девяти кругов. Это некая
градация уровней: самые безобидные грешники занимают



 
 
 

здесь первый – верхний круг, а самые страшные – последний.
Чистилище – это гора, включающая в себя семь уровней, и
там тоже, естественно, самые большие грешники помещены
внизу: чем выше круг, тем менее тяжки грехи. Рай же – это
концентрические сферы, но и они тоже вытянуты по верти-
кали – это девять сфер, которые венчает Эмпирей, где пре-
бывает Бог. Итак, всё мироздание вытянуто по вертикали, и
место человека на этой духовной шкале определяется либо
тяжестью совершенных им в жизни проступков, либо неки-
ми высокими, возвышающими душу деяниями…

Но хочу сразу отметить, что у Данте это – абсолютный
мир. Вообще, средневековое общество тоже было построе-
но по принципу вертикали, это очевидно. Существовала со-
циальная вертикаль – король, бароны, крестьяне и т.д. Но
нельзя сказать, что эта вертикаль была абсолютна. А в поэме
Данте нет ничего случайного. И поэтому место, которое тот
или иной человек занимает в этом мире, – тоже абсолютно.
Не имеет значения, каково было его социальное положение,
общественный статус при жизни, здесь это не принимается
во внимание, как и время, в которое человек жил, – важна
лишь внутренняя, духовная суть.

К примеру, второй круг Ада. Кого мы там встречаем? Еле-
ну и Париса, Тристана и Изольду, из исторических персона-
жей – Клеопатру и современницу Данте – Франческу да Ри-
мини. Не важно, что одна – царица, а другая – мифологиче-
ская героиня и жили они в разные эпохи. Обеих объединяет



 
 
 

один и тот же грех сладострастия, и потому в вечности они
помещены в один круг. Это абсолютная вертикаль, и в этом
смысле вся «Божественная комедия» – это мир, где царит
абсолют.

В связи с этим хочу коснуться ещё двух вопросов, прежде
чем перейти к рассмотрению самого текста поэмы. Во-пер-
вых, о названии – «Божественная комедия». Сам Данте не
называл поэму «божественной», именовал ее просто коме-
дией. А почему это – комедия, там ведь нет ничего смешно-
го? Но, во-первых, комедией называлось произведение, име-
ющее счастливую развязку, а Данте, как известно, достига-
ет Рая. Во-вторых, книга написана на народном итальянском
языке. Эпитет же «божественная» ей дали позже (впервые
он появился в издании, вышедшем в 1555 в Венеции). Но
не потому, что Данте в своей поэме размышляет о Боге, а
потому что она божественно совершенна, прекрасна. В ней
присутствуют те же удивительные мера и порядок, которые
сам Господь придал некогда сотворенному им миру.

В одном из писем Данте объясняет, что его поэма – это
аллегория наподобие Библии. Она имеет сложную символи-
ческую структуру. Напомню, какое значение Данте придавал
числовой символике. В поэме выделяется несколько таких
чисел. В основе самой её структуры лежит число три. Тройка
– это вертикальное число, символизирующее божественное
триединство, духовность. И есть горизонтальное число че-



 
 
 

тыре – земное, являющееся символом нашей земной, мате-
риальной действительности, видимого мира. Мы делим год
на четыре сезона, жизнь – на четыре отрезка, горизонт – на
четыре стороны света, различаем четыре действия в ариф-
метике и т. д. Семерку Данте считал священной, поскольку
та представляет собой некую божественную сумму: состоит
из божественной тройки и земной четверки, сочетает в себе
духовное и материальное, объединяет Бога и Землю. Из ком-
бинаций тройки и четверки состоят все естественные вре-
менные отрезки на земле. Как символ целостности и совер-
шенства, семерка у Данте ассоциируется с человеком и чело-
веческим восприятием. Отсюда семь нот в звукоряде, семь
дней в неделе, семь классических планет на небосводе, семь
смертных грехов, семь добродетелей, семь таинств и т. д.

Кроме того, в поэме Данте встречаются квадраты чисел.
Допустим, три в квадрате – это девять, число, символизиру-
ющее некий порог, за которым следует новый уровень. Как
квадрат божественной тройки, девятка имеет глубокое рели-
гиозное значение. В архаичных культурах она ассоциируется
с образом Великих Богинь. В христианстве это число перехо-
да. В своей Нагорной проповеди Иисус провозгласил девять
духовных заповедей. Вознесение Христово произошло в де-
вятый час утра… Число десять тоже символизирует некую
ощутимую божественную границу. Оно олицетворяет согла-
сие человека с высшим божественным принципом, ассоции-
руется с Богочеловеком, Христом. И, наконец, десять в квад-



 
 
 

рате – это сто, символ совершенства. Это все числа Данте –
3, 4, 7, 9, 10. Упоминания других чисел в поэме Данте нет.
Но всё, что хотите, исчерпано этими числами.

Поэма делится на три части, посвященные трем царствам
загробного мира – это Ад, Чистилище и Рай. Вторая и тре-
тья части включают в себя 33 песни, то есть снова – 3 и 3.
В первую часть включена одна дополнительная песнь, кото-
рая служит прологом ко всей поэме. Таким образом, всего
в «Божественной комедии» 100 песней приблизительно оди-
наковой длины (130–150 строк), то есть 10 в квадрате. В Аду
9 кругов, в Чистилище 7 кругов, в Раю 9 сфер и всеобъем-
лющая высшая – Эмпирей. Написана «Божественная коме-
дия» особой строкой – терциной, в само строение которой
Данте тоже вкладывал глубокий смысл. Условную схему тер-
цины можно представить как последовательность «а – b –
а», за которой следует чередование «b – c – b», а дальше «c
– d – c» и т. д. Каждая строфа содержит три строчки, так
что здесь тоже присутствует троичность. Ещё раз повторю:
в книге Данте просто не может быть ничего случайного.

Приведу пример, чтобы было понятно, что это такое. Важ-
нейшим событием для Данте как героя поэмы является его
встреча с Беатриче. Это тридцатая песнь «Чистилища», т. е.
3 умноженное на 10. Ей предшествуют 63 песни, за которы-
ми следуют еще 36. Обратите внимание: это зеркальные чис-
ла, 63 и 36. Кроме того, в сумме 6 и 3 дают 9. Вообще, ко-
личество стихов в различных песнях колеблется, но в трид-



 
 
 

цатой песне их 145. В сумме эти числа дают 10. Встреча с
Беатриче происходит в 73 стихе, а 7+3 это тоже 10. Вот по-
чему поэму Данте называли «божественной»: в ней всё аб-
солютно.

Первая песнь поэмы – вводная:
1 Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.

4 Каков он был, о, как произнесу,
Тот дикий лес, дремучий и грозящий,
Чей давний ужас в памяти несу!

7 Так горек он, что смерть едва ль не слаще.
Но, благо в нём обретши навсегда,
Скажу про всё, что видел в этой чаще.

10 Не помню сам, как я вошёл туда,
Настолько сон меня опутал ложью,
Когда я сбился с верного следа. (66)
(Ад. Песнь первая. 1-12)

Итак, – «Земную жизнь пройдя до половины», – как это
понимать? Данте считал, что средняя продолжительность че-
ловеческой жизни – семьдесят лет, и, следовательно, сере-
дина пути – тридцатипятилетие. Данте, который родился в



 
 
 

1265 году, хотел подчеркнуть, что эти строчки написаны в
1300 году. На самом деле это было написано не в 1300 году,
но ему хотелось, чтобы в тексте присутствовала эта круглая
дата – начало нового столетия. Мы ведь тоже в свое время
как-то особенно переживали наступление 2000 года, смену
эпох.

Но эти слова можно понимать и иначе. Средневековый че-
ловек воспринимал свою земную жизнь как своеобразную
подготовку к миру загробному, и потому старался прожить
её так, чтобы по крайней мере обрести в мире ином покой.
То есть, смысл человеческого существования – в жизни веч-
ной. А для этого, так как все мы грешны, надо покаяться,
иначе не попадешь и в Чистилище. Встречаются, конечно, и
столь тяжкие грехи, что покаяние не поможет, но в простых
грехах оно способно облегчить посмертную участь. А так как
мы не знаем, когда умрём, то каждое мгновение человек дол-
жен каяться. Кстати, совершив покаяние, религиозный чело-
век начинает жить как бы заново. И поэтому «жизнь, прой-
денная до половины», – это можно понимать и как некую
кризисную точку, тот духовный перелом, который пережи-
вает Данте.

Теперь фраза: «Я очутился в сумрачном лесу». Лес – это
очень важный символ, символ природы. Человек погрузил-
ся в таинства собственной природы, своего естества и – за-
блудился. Он дошёл до середины пути и чего-то ждет. Вооб-
ще, символика играет важную роль во всей поэме, а в первой



 
 
 

песне особенно.
Но вот Данте видит некий холм и решает подняться на его

вершину:
13 Но, к холмному приблизившись подножью,
Которым замыкался этот дол,
Мне сжавший сердце ужасом и дрожью,

16 Я увидал, едва глаза возвёл,
Что свет планеты, всюду путеводной,
Уже на плечи горные сошёл.

19 Тогда вздохнула более свободной
И долгий страх превозмогла душа,
Измученная ночью безысходной.

22 И словно тот, кто, тяжело дыша,
На берег выйдя из пучины пенной,
Глядит назад, где волны бьют, страша,

25 Так и мой дух, бегущий и смятенный,
Вспять обернулся, озирая путь,
Всех уводящий к смерти предреченной.

28 Когда я телу дал передохнуть,
Я вверх пошёл, и мне была опора
В стопе, давившей на земную грудь. (67)



 
 
 

(Ад. Первая песнь. 13-30)

Итак, была ночь, сумрачный лес вокруг, а затем наступило
утро. Свет играет очень важную роль в произведении Данте.
Свет – это духовность, контраст тьме. Мы видим человека,
пребывающего во тьме, который пытается взойти на холм,
чтобы приблизиться к свету. И он думает, что способен это
сделать. Однако ничего не получается.

31 И вот, внизу крутого косогора,
Проворная и вьющаяся рысь,
Вся в ярких пятнах пёстрого узора.

34 Она, кружа, мне преграждала высь,
И я не раз на крутизне опасной
Возвратным следом помышлял спастись.

37 Был ранний час, и солнце в тверди ясной
Сопровождали те же звёзды вновь,
Что в первый раз, когда их сонм прекрасный

40 Божественная двинула Любовь.
Доверясь часу и поре счастливой,
Уже не так сжималась в сердце кровь

43 При виде зверя с шерстью прихотливой;
Но, ужасом опять его стесня,



 
 
 

Навстречу вышел лев с подъятой гривой.

46 Он наступал как будто на меня,
От голода рыча освирепело
И самый воздух страхом цепеня.

49 И с ним волчица, чьё худое тело,
Казалось, все алчбы в себе несёт;
Немало душ из-за неё скорбело.

52 Меня сковал такой тяжёлый гнёт
Перед её стремящим ужас взглядом,
Что я утратил чаянье высот. (68)
(Ад. Первая песнь 31-54)
Итак, ему преграждают дорогу три зверя. Три! Ещё раз

повторяю, у Данте будет много разных перечислений, но дру-
гих чисел, кроме 3, 4, 7, 9, в «Божественной комедии» не
встречается. Здесь три зверя. Первый – это рысь с её при-
хотливой шкурой, аллегорический образ чувственных стра-
стей, которые мешают человеку набрать духовную высоту.
Но их он преодолевает, всё-таки начинает восхождение. А
затем появляется лев. Лев – это символ гордости и власто-
любия. Но самое важное, что окончательно сразило Данте, –
это волчица. Символический и аллегорический смысл этого
образа раскрывается в самом тексте:

49 И с ним волчица, чьё худое тело,



 
 
 

Казалось, все алчбы в себе несёт;
Немало душ из-за неё скорбело. (69)
(Ад. Песнь первая. 49-51)

Волчица – это воплощение корыстолюбия и алчности.
Чувственные страсти, гордость и, в особенности, корысть

и алчность мешают Данте подняться выше. Герой поэмы
«утратил чаянье высот». С чувственной страстью всё понят-
но, с гордостью – тоже, он их преодолел, а вот алчность… Де-
ло в том, что важнейшей, глубинной основой мира, по мне-
нию Данте, является любовь. Когда Данте достигает Рая, ему
открывается некая последняя тайна бытия, этим завершает-
ся «Божественная комедия».

142 Здесь изнемог высокий духа взлёт;
Но страсть и волю мне уже стремила,
Как если колесу дан ровный ход,

145 Любовь, что движет солнце и светила. (70)
(Рай. Песнь тридцать третья.142-145)

Кстати, само это слово Данте пишет с большой буквы:
«Божественная двинула Любовь».

Он видит звёздное небо:
37 Был ранний час, и солнце в тверди ясной
Сопровождали те же звёзды вновь,
Что в первый раз, когда их сонм прекрасный



 
 
 

40 Божественная двинула Любовь. (71)
(Ад. Песнь первая. 37-40)

Любовь – это сила объединяющая, ведущая к свету, алч-
ность же – разделяет, уводит человека в ту область, «где лу-
чи молчат», и потому алчность и корыстолюбие, по мнению
Данте, противостоят любви, они – из числа самых страшных,
непростительных пороков.

Кроме того, здесь есть ещё один важный мотив, оттенок
смысла: для того, чтобы обрести себя, надо не бояться себя
потерять. Для того чтобы познать истину, оказывается, сле-
дует не подняться, а, скорее, осмелиться ступить вниз. Дело
в том, что в трудную минуту на помощь к Данте приходит
дух поэта Вергилия. Пребывающая на небесах Беатриче об-
ращается к нему со словами:

61 Мой друг, который счастью не был другом,
В пустыне горной верный путь обресть
Отчаялся и оттеснён испугом.

64 Такую в небе слышала я весть;
Боюсь, не поздно ль я помочь готова,
И бедствия он мог не перенесть. (72)
( Ад. Вторая песнь 61-66)

Вергилий должен провести Данте по загробному миру.



 
 
 

Им необходимо сперва спуститься в преисподнюю, пройти
Ад и Чистилище, и только затем у врат Рая Данте сможет
увидеть Беатриче. Она будет сопровождать его в Раю. Ока-
зывается, прежде чем узнать, что такое праведность, необ-
ходимо испытать, что такое грех. Надо познать грех в самом
себе, преодолеть собственную духовную мглу…

Что такое образ Вергилия в поэме? Вергилий – любимый
поэт Данте, но в «Божественной комедии» он олицетворяет
собой не столько поэзию, сколько светское знание – искус-
ство, науку, вообще человеческий разум, если хотите. Дан-
те придает большое значение этим областям существования:
и искусству, и науке, но считает, что рациональное знание
может открыть человеку лишь то, как жить не следует. Путь
же к истинной реальности открывают любовь и вера. «Она
– основа чаемых вещей // И довод для того, что нам незри-
мо…» (Рай, Двадцать четвертая песнь. 64-65. С.418). «Нам
подобает умозаключать // Из веры там, где знание невласт-
но…» (Рай. Песнь двадцать четвертая. 76-77. С. 418). «По-
истине безумные слова – // Что постижима разумом стихия //
Единого в трёх лицах естества!» (Чистилище. Песнь третья.
34-36. С. 172).

Итак, Вергилий должен открыть Данте, что такое – грех.
Истину же ему явят любовь и вера, которые воплощает собой
Беатриче. Данте встретит её на пороге Земного Рая. Правда,
хочу сразу заметить: после восьмого круга Рая её сменит ещё
один проводник – христианский святой Бернард Клервос-



 
 
 

кий. В последних песнях поэмы именно он будет сопровож-
дать Данте. Это реальное историческое лицо, богослов-ми-
стик, обладавший колоссальным нравственным авторитетом
как в церковных, так и в светских кругах, основатель и ду-
ховный покровитель рыцарского ордена тамплиеров. Но, на-
до сказать, его появление в этой роли в поэме Данте кажется
недостаточно мотивированным, Беатриче вполне могла бы
остаться с героем до конца пути. Было бы ещё понятно, ес-
ли б её сменил архангел. Вероятно, это было связано с при-
верженностью Данте к неким тайным учениям, но думаю,
прежде всего, это было сделано по одной причине – требова-
лось три проводника. Два для Данте – не число, поэтому он
в конце ввёл в действие образ Бернарда Клервоского. Данте
нужны три проводника, он не может обойтись двумя. Числа
для него невероятно важны.

Вообще в «Божественной комедии» сосуществуют как бы
два сюжета. Они, конечно, между собой тесно связаны, но
в то же время их можно отделить друг от друга. Первый сю-
жет – это движение, собственно путь, пройденный Данте. Он
проходит через Ад, Чистилище и Рай и постигает в конце
концов сущность Творца. А второй сюжет – это картины за-
гробного мира, причём образы его наиболее ярко выступают
в первой части поэмы, посвященной Аду, в других разделах
эта сторона не столь существенна.

Хочу начать с первой сюжетной линии. Это путешествие



 
 
 

Данте, который в данном случае выступает как герой поэ-
мы. Это живой человек, который спускается в мир мёртвых.
Прежде всего, он должен понять, что такое грех. И первый,
очень важный момент на этом пути – необходимость изба-
виться от страха.

46 Нельзя, чтоб страх повелевал уму;
Иначе мы отходим от свершений,
Как зверь, когда мерещится ему.

49 Чтоб разрешить тебя от опасений,
Скажу тебе, как я узнал о том,
Что ты моих достоин сожалений. (73)
(Ад. Песнь вторая. 46-51)

Когда Данте достигает границ Ада, звучат слова:
1 Я УВОЖУ К ОТВЕРЖЕННЫМ СЕЛЕНЬЯМ,
Я УВОЖУ СКВОЗЬ ВЕКОВЕЧНЫЙ СТОН,
Я УВОЖУ К ПОГИБШИМ ПОКОЛЕНЬЯМ.

4 БЫЛ ПРАВДОЮ МОЙ ЗОДЧИЙ ВДОХНОВЛЁН:
Я ВЫСШЕЙ СИЛОЙ, ПОЛНОТОЙ ВСЕЗНАНЬЯ
И ПЕРВОЮ ЛЮБОВЬЮ СОТВОРЁН.

7 ДРЕВНЕЙ МЕНЯ ЛИШЬ ВЕЧНЫЕ СОЗДАНЬЯ,
И С ВЕЧНОСТЬЮ ПРЕБУДУ НАРАВНЕ.
ВХОДЯЩИЕ, ОСТАВЬТЕ УПОВАНЬЯ. (74)



 
 
 

(Ад. Песнь третья. 1-9)

Никаких надежд. По словам Вергилия, «Здесь нужно,
чтоб душа была тверда; // Здесь страх не должен подавать
совета». (Ад. Песнь третья. 14-15. С. 24). Итак, первый важ-
ный шаг на пути к нравственному очищению, это избавление
от страха, иначе Ад не пройти. Главное – не бояться, как бы
ни было страшно то, с чем предстоит столкнуться.

Теперь о структуре Ада. В поэме Данте Ад представлен в
виде колоссальной воронки, упирающейся в центр Земли, и
состоит из девяти кругов. Распределение грехов в этих кру-
гах говорит нам о сути нравственной концепции Данте: чем
ниже уровень, тем более тяжек грех.

Прежде всего, о том, что значит для Данте первый круг
Ада, так называемый Лимб (лат. limbus – кайма). Это слож-
ный вопрос. В Лимбе пребывают добродетельные нехристи-
ане и некрещеные младенцы. Последние умерли в младенче-
ском возрасте и потому не могли принять крещение. А пер-
вые тоже не виноваты. Они родились до пришествия Хри-
ста и потому не познали истинного Бога, лишь приблизились
к этому познанию… Правда, Христос, согласно преданию,
многих ветхозаветных святых вывел из Ада – Адама, Авеля,
Ноя, Моисея, Давида, Авраама… Но вот античных – оста-
вил. Выдающиеся представители античной культуры, среди
которых Гомер, «превысший из певцов всех стран», Гора-
ций, Овидий, Сократ, Платон, Аристотель, находятся в Аду.



 
 
 

Они здесь, собственно, не испытывают никаких страданий.
Но они лишены света. Они не узнали его при жизни. Не по
своей вине… Но теперь, в вечности, им приходится пребы-
вать во тьме.

А вот со второго круга начинается верхний Ад – это вто-
рой, третий, четвертый и пятый круги. Второй круг зани-
мают сладострастники, третий – чревоугодники, четвертый
– скупцы и расточители, пятый круг, Стигийское болото, –
гневные. Что такое грехи верхнего Ада? В целом, это грехи,
которые связаны с человеческими слабостями: люди подда-
ются страстям, не умеют им сопротивляться. Здесь есть своя
градация, но это верхний Ад.

Нижний Ад – это седьмой, восьмой и девятый круги. В
пропасти нижнего Ада они располагаются как бы тремя усту-
пами. Но грехи нижнего Ада это уже не последствия слабо-
сти, а проявления злой воли. Грехи нижнего Ада – это когда
человек грешит осознанно.

Промежуточный круг – шестой. Здесь, среди еретиков и
лжеучителей, находятся также эпикурейцы. Они жили по-
добно грешникам верхнего Ада, то есть отдавались страстям
и соблазнам материального мира. Но есть одно отличие: те
поступали так по малодушию, а эти – по убеждению. Они
занимают промежуточный круг между верхним и нижним
Адом.

Классификация грехов нижнего Ада вызывает наиболь-
шие трудности для нашего понимания. Дело в том, что она



 
 
 

не соответствует не только уголовному кодексу, но и совре-
менным нравственным представлениям. Седьмой круг Ада
– это насильники. В трёх поясах седьмого круга представле-
ны три вида насилия. Здесь находятся совершившие насилие
над ближними, т. е. убийцы и тираны; насилие над собой –
самоубийцы, и третий пояс занимают насильники над боже-
ством – богохульники.

Первый вопрос, который в связи с этим возникает: почему
для Данте самоубийство больший грех, чем убийство? С на-
шей точки зрения всё наоборот. Но, во-первых, Данте счита-
ет, и это очень важный момент, – человеку можно простить
то, что роднит его с животным, является выражением его фи-
зического естества. Другое дело – относящееся к духовной
сущности. И вот там, где люди этой своей высшей сущно-
стью пренебрегают, и возникают самые ужасные грехи. Жи-
вотные убивают друг друга, но они не кончают жизнь само-
убийством – это сугубо человеческое преступление.

Данте воспринимает самоубийство как очень тяжкий
грех. Жизнь – это дар Бога, и человек обязан до конца испол-
нить то, что предначертано свыше, принять любую участь.
Данте видит в самоубийстве некий скрытый протест против
Создателя, и потому самоубийцы занимают промежуточное
положение между убийцами и богохульниками. Насилие над
собой есть насилие над божеством.

Восьмой круг – это обманщики. Он состоит из десяти
рвов, или Злых Щелей. Каждый последующий ров здесь



 
 
 

расположен ниже предыдущего и отделен от других валом.
В Злых Щелях представлены разные виды обмана. Града-
ции меж ними не столь существенны, мы не будем на этом
останавливаться. Гораздо важнее другой вопрос: почему для
Данте обман – больший грех, чем убийство, ведь с нашей
точки зрения убийство куда страшнее. Дело в том, что Дан-
те убежден, и надо правильно его понять, что звери не обма-
нывают. Они, может, и убивают, но никогда не обманывают.
А вот люди условились, что будут следовать в своей земной
жизни правде, а сами – врут. Если в убийстве ещё может со-
держаться какой-то скрытый животный инстинкт, то обман
есть нарушение некоего изначального договора, который су-
ществует между людьми. На этом держится всякое челове-
ческое сообщество.

Хочу пояснить мысль Данте. Конечно, обман довольно
широко распространён в нашей действительности, гораздо
больше, чем убийство. Хотя убивают тоже много, но обма-
нывают на каждом шагу. Тем не менее, надо сказать, жить
в обществе, где все обманывают, невозможно, мы всё-таки
существуем с представлением, что люди честны друг с дру-
гом. Конечно, понимаем, что кто-то в чём-то нам лжёт, но
потребность в правде заключена в человеке как некоторое
безусловное изначальное установление. А если представить,
что вообще никто вокруг не говорит правду, никакого обще-
ства не будет, оно просто распадётся. Поэтому для Данте об-
ман – больший грех, чем даже лишение другого жизни.



 
 
 

Самая глубинная часть Ада – это девятый круг, ледяное
озеро Коцит. Здесь представлена высшая форма обмана –
обман доверившихся, или, попросту говоря, предательство.
Предательство для Данте – самый чудовищный грех. Девя-
тый круг разделяется на четыре пояса. Первый пояс (Каина)
удерживает предателей родных, второй пояс (Антенора) –
предателей родины и единомышленников, третий пояс (То-
ломея) – место пребывания предателей друзей и четвертый
– это Джудекка, куда помещены предатели благодетелей.

Почему для Данте предатели родных и предатели родины,
конечно, серьёзные грешники, но всё-таки – меньшие, чем,
скажем, предатели друзей или, тем более, благодетелей? По
одной простой причине: степень греха возрастает по мере
роста степени нашей свободы. Близких мы не выбираем, как,
впрочем, и родину. А вот выбор друзей и благодетелей яв-
ляется актом нашей собственной свободной воли и потому
влечёт за собой и большую долю ответственности.
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