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Аннотация
«Семечки»  – своеобразная антиутопия. В современный,

однако окружённый ни с того, ни с сего, как в средневековье,
стенами, культурный город завозят подсолнуховые семечки, о
которых жители города ничего не знают. Они подсаживаются на
этот «наркотик» и из культурных людей превращаются в грязных,
ленивых «харкунов». Разумеется, семечки – только повод, только
приём, чтобы посмеяться над человеческой глупостью, хамством,
пошлостью.
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Как гибнут миры и цивилизации? По-разному. Но часто
из-за какой-нибудь ерунды, пустяка, на который в другое
время и внимание бы не обратил.

Вот, скажем, стоит, раскинулся город. Не город, а мужчи-
на в расцвете сил. Весь в кудрях зелени, в мышцах бетона, в
пенсне стекла. Весь блеск и мощь. Правда, курит, но очень
умеренно. Чтобы оставалось меньше мусора, предпочитает
сигаретам трубку. Да. Весьма чистоплотный и аккуратный
господин. А какая умница! Направо пойдешь – библиотека,
налево – упрешься в университет, а прямо – так даже мо-
жешь очутиться перед театром.

И вот, представляете ли, этот здоровяк, этот пуп земли и
центр цивилизации за каких-нибудь полгода без всяких ви-
димых причин загнивает заживо, рассыпается в песок и раз-
носится ветром, как бесплодные семена, как точки, постав-
ленные на продолжении рода.
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А все начиналось так мирно, незаметно. Впрочем, неко-
торые странности были. Но никто не придал им значения.
В лучшем случае горожане качали головами и ухмылялись.
Ну, мол, и ну! Впечатление можно сравнить с тем, когда в



 
 
 

захолустье приезжает цирк.
Ранним летним утром 199… года через юго-восточные

ворота в город въехал обоз. Около десяти телег были нагру-
жены туго наполненными мешками. Во главе обоза, на пе-
редней подводе восседала баба, которую, если бы она не ше-
велилась и не открывала рта, легко можно было бы принять
за один из мешков. И даже платок был завязан у нее на лбу
так же, как завязаны мешки, узлом напоминая свиное ухо.

– Эй, ты! – окрикнула баба первого встречного горожани-
на. И то ли от ее пронзительного голоса, то ли от непривыч-
ного обращения – горожанин вздрогнул.

– Эй, ты, где тут у вас базар?
– А что такое базар?
– Ну, рынок, где шмотками и жратвой торгуют, чучело!
– Простите, я не знаю иностранных языков. Но если вам

нужно место, где частные лица продают свои товары, так это
в центре. Езжайте по этой улице все прямо… Сам-то я не
бываю на рынке, предпочитаю пользоваться магазинами.

Обоз, скрипя, пополз в указанном направлении, как чер-
вяк, что сначала стремится забраться поглубже в тыл своей
жертвы, в самую ее сердцевину и уже там не спеша развора-
чивает свое разрушительное дело.

Сверкал на солнце недавно политый асфальт. Мимо обоза
сновали, внушая настороженность лошадям и волам, «Вол-
ги», «Лады», «Тойоты» и «Мерседесы». Казалось, произо-
шла накладка времен, и обоз вывернул откуда-нибудь из эпо-



 
 
 

хи военного коммунизма, а то еще глубже – из тех лет, ко-
гда чумаки (не путать с чуваками!) постепенно обозначали
шлях.

Прохожие, хотя и сдерживали себя, все-таки не могли
скрыть удивления. Некоторые останавливались и провожа-
ли обоз заинтригованным взглядом. И это понятно. Почти
чудо – встретить в городе лошадь. Разве что на ипподроме
или в цирке. А тут еще волы! Эти вытаявшие изо льда ве-
ков и волшебно ожившие динозавры. Впрочем, хозяева во-
лов успешно соперничали по зрелищности со своими живот-
ными. Здесь были люди разного возраста: дети, молодежь,
пожилые и одна старуха. Мужской пол отличался штанами
и зарослями на скулах – кто постарше. В остальном же все
были как один – помятые и какие-то засаленные. Их одежда
и волосы блестели. Но это был блеск со знаком минус. Блеск
грязи. Все они как один что-то жевали, подобно своим во-
лам, и чем-то плевались – это уже бесподобно. Если же они
что-то выкрикивали, слова большей частью не были понят-
ны. Однако то, что не воспринимало сознание горожан, вос-
принимали их уши. Иначе зачем им, ушам, было бы крас-
неть!?

Наверное, идут съемки исторического фильма, – решили
горожане. – Но почему такой неподходящий фон?.. Нет, на-
верное, это фантастика. А где же режиссер и оператор? Их
нигде не видно. Горожане вертели головами по сторонам,
поднимали глаза к небу: не завис ли где студийный вертолет?



 
 
 

И, ничего не обнаружив, подумали, что снимают скрытой ка-
мерой. Наверное, съемочная группа прячется в тех мешках,
которые свалены на телегах. Наверное, фильм получит на-
звание «Картина сквозь холстину».

3

Городской рынок нельзя выло назвать старым словом
«толкучка». Во-первых, не ходило здесь столько народа, что-
бы невозможно было пройти, не задевая друг друга. И по-
том, сказывалась общая культура горожан. Так что порядок
соблюдался даже здесь, в самом, казалась бы, непорядочном
месте.

Аккуратными рядами – прилавки под навесом, киоски,
ларьки, павильончики.

Рынок посещали в основном те, кто искал пищевой экзо-
тики, или интересовался антикварными вещами, или хотел
украсить жилье какой-нибудь ремесленной поделкой, или
просто сэкономить, купив неновую вещь. Были и такие, для
кого рынок играл роль клуба, где можно поболтать со зна-
комыми, поглазеть на пеструю толпу, одним словом – убить
время. Для этих последних день выдался на редкость удач-
ным. Им удалось удавить его быстро и незаметно. Они поня-
ли: сегодня быть хорошей охоте! – как только завидели обоз,
удавом выползающий на рыночную площадь.

Удав принял форму полумесяца и замер. С вогнутой его



 
 
 

стороны, в центре, соскочив с телеги, встали два юных ша-
ромыжника и запели под бренчание гитары:

В очередь носили мы
брюки и подштанники.
Всё на свете – семечки, друзья.
Были мы домушники,
были мы карманники –
корешок мой Сенечка и я.

На импровизированную сцену выбежали две девки. Они
стали отплясывать, задирая свои юбки и повизгивая.

Зеваки ахнули. Началась быстрая импровизация зритель-
ного зала. Даже старожилы не помнили ничего подобного.
Кто это? Бродячие артисты? Но бродячих артистов теперь
не бывает. Как они сюда попали? Свалились, как снег на го-
лову. Но на рыночных завсегдатаев падал не снег, а сыпа-
лась какая-то черная шелуха, которой искусно плевались со
своих высоких возов заезжие гастролеры. Как мушиный рой,
обильно вылетала шелуха из каждого рта. Да, это были арти-
сты своего дела.

И "бычки" курили мы
в уголке на корточках.
Все на свете – семечки, друзья!
В дом любой входили мы



 
 
 

только через форточку,
корешок мой Сенечка и я.

Не все слова песни были ясны. Вот, например, что такое
семечки?

–  А во-о-т се-е-емечки!  – заорала по окончанию песни
вышеупоминаемая баба с пронзительным голосом, предво-
дительша обоза, которую звали Соломея, попросту – Са-
ло. – Покупайте семечки! Жареные, вкусные, питательные,
со всех сторон замечательные! Pаз попробуешь – не ото-
рвешься. Все на свете забудешь!

– А как их приготовить, эти самые, как их там, семечки? –
спросили из толпы.

– Я же сказала: уже жареные! Вы что, семечек никогда не
видели?.. Бери и сразу лопай!

– А как и с чем это едят?
– Вот балбесы! Навязались на мою шею… Ладно, учитесь,

пока я добрая. Показываю. Ап! – Сало закинула семечку в
рот. – Щелк, тьфу и ням-ням! Видите, как просто: ап, щелк,
тьфу и ням-ням. И ничего к семечкам не надо, никакого гар-
нира. Вы вобче после них забудете о другой жратве… По-
смотрите на нас. Мы ядим только семечки. Но кто скажет,
что мы – доходяги?

Действительно, худых среди обозников найти было труд-
но.

– Так что, налетай – дешево! И много. – Соломея показала



 
 
 

рукой на телеги с мешками. – На всех хватит.
Не выдержали горожане, не выдержали любители экзоти-

ческой пищи. Защелкали они, заплевались. За доставленное
удовольствие благодарили они бродячую труппу. И некому
было надоумить их, что перед ними – бродячие трупы, кото-
рые хотят, чтоб их полку прибыло. И семечки – не что иное,
как средство для погребения заживо.

Впрочем, некоторые из горожан, не успевших еще попро-
бовать заразы, заметили неладное. Один такой воскликнул:

– Что же вы, господа, нарушаете первую заповедь города!?
О чистоплотности. Разве вы не видите, что плюете себе под
ноги и даже друг на друга?

Но воскликнувшего тут же окружили, протягивая ему се-
мечки, несколько человек.

– Да плюнь ты на эти мелочи! На вот, попробуй, какая
вкуснятина!

Щелкнул воскликнувший, словно щелкнул в нем некий
выключатель. Притупилось его внимание, и уже не замечал
он лузги под ногами. А ведь и правда – мелочи. Все мелочи,
подумал он. Вот только семечки не мелочи. – И зашагал он
домой, поплевывая и напевая: Все на свете – мелочи, друзья!

Бойкая пошла торговля. Мешки быстро сдувались. Толь-
ко кожаный мешок по имени Сало, казалось, раздобрел еще
больше. Радостно потирал он свои потные, грязные руки.

– Если так дальше пойдет, – говорил он, – за три дня весь
товар сбудем!



 
 
 

А когда на город и опустевший рынок знойная навалилась
ночь, тетка Сало повелительно окликнула парней, что пели
давеча:

– Сенька! Гришка! Сегодня вы спите со мной!
Обиженно надули губы юные подружки Сеньки и Гришки,

стоявшие с ними рядом. А парни, вздохнув, пожали плеча-
ми: мол, ничего не попишешь. Слово главного мешка – за-
кон.

И не стихал ночью городской прибой. Но к сиренам и гу-
лу автомобилей, к музыке веселых заведений присоедини-
лись новые необычные звуки – сладострастные вопли тетуш-
ки Сало. Из бесформенной груды мешков, лошадей и волов
неслись они.

4

Прошла неделя.
В кабинете комиссара милиции Джона Сидорова разда-

лись телефонные трели.
– Сидоров на проводе!
– Комиссар, с вами говорит доктор Лоренцо. У меня очень

важные новости. Я прошу о приеме.
– Я жду вас, доктор.
– Хорошо. Буду минут через пятнадцать.
Что могло стрястись? – подумал комиссар, почесывая во-

лосатой рукой совершенно не волосатую голову. Он знал Фи-



 
 
 

липпа Лоренцо как человека серьезного, как солидного уче-
ного в области медицины. Такой по пустякам беспокоить не
станет. И эти тревожные нотки в его голосе!

Навстречу входящему Лоренцо поднялся Сидоров.
– Прошу садиться, доктор. Не угодно ли рюмку коньяка?
– Благодарю. Но я хотел бы сразу приступить к делу. Мне,

вам, нам всем надо спешить. Городу угрожает опасность.
– Вот как! Я весь – внимание, доктор.
– Скажите, комиссар, что вам известно о семечках? – с

этими словами Лоренцо вынул из кармана и высыпал на стол
горсть черных зерен. Как сухие жуки, вприпрыжку разбежа-
лись зерна по полировке стола.

– Семечки?.. Вот как они выглядят!.. Ну что я могу ска-
зать. Поступало несколько жалоб от дворников. Мол, труд-
но стало работать. Развелись, де, мусорящие люди. И падает
уважение к чужому труду, к чистоте и порядку. Видел я и
сам этих поплевывающих, праздношатающихся. Мои ребята
стыдят и штрафуют их. Да эффект, видно, не велик. Впро-
чем, откуда и быть эффекту, если газеты расхваливают но-
вый продукт, но ничего при этом не говорят об этике его
употребления. Вот, полюбопытствуйте.

И комиссар протянул доктору номер бульварно-развлека-
тельного издания "Жареные факты". На первой полосе под
рубрикой "Универсальная пища" было крупно набрано:

СОЛНЦЕ В КАЖДОМ ДОМЕ?
именно так – со знаком вопроса.



 
 
 

В заметке говорилось:

Любители экзотических кушаний могут себя поздравить.
Вчера на городской рынок из отдаленных мест завезли так
называемые семечки.

Семечки – это семена подсолнечников, растений с высо-
ким, толстым стеблем и с крупным желтым соцветием, похо-
жим на маленькое солнце. Это визуальное сходство, нашед-
шее отражение в названии растения, намекает на его избран-
ность. Подсолнечник, или подсолнух в просторечии, – млад-
ший брат солнца. И действительно, первые результаты био-
химического анализа семечек свидетельствуют о необычай-
ной их калорийности. "За этими сгустками энергии большое
будущее"! – сказали нам ботаники. В них содержится все,
что необходимо человеку для его жизнедеятельности.

А вот мнение тех, кто уже попробовал новинку. "После
них (семечек – ред.) уже жрать не хочется! И вобче после
них на другую еду не глядишь. Только хочется жрать все
их да их"! Простим интервьюированному некоторую волни-
тельность его слога. Под впечатлением от нового вкусового
ощущения он неожиданно вспомнил давно устаревшие сло-
ва и заговорил на забытом наречии. Впрочем, это только под-
тверждает силу воздействия семечек на организм.

А что если мы стоим на пороге открытия универсальной
пищи? Тогда мы все можем себя поздравить. Представляете,
какие тогда откроются перспективы! Ведь человеку до сих



 
 
 

пор требовалось невероятное разнообразие продуктов. А тут
миллион наименований заменит одно – семечки. Сколько же
тогда времени и сил высвободится для творческих дерзно-
вений! Поистине солнце через своего младшего брата посе-
лится в каждом доме!

Правда, наша редакция еще не успела попробовать семе-
чек. Но, уж будьте спокойны, мы сделаем это с минуты на
минуту. Уже поехал на рынок наш самый сильный коллега,
чтобы привезти большой мешок с этим лакомством.

Как видите, мы хорошо пробуем то, о чем пишем. И никто
не смеет обвинить нас в голословности.

– Как видите, – сказал комиссар, когда доктор пробежал
глазами заметку, – занятная получается вещь – эти семечки.
А, может быть, это просто очередная мода, на которую так
падка молодежь? Давно ли отжевали резинку? Теперь вот пе-
решли на семечки. Но моды, слава богу, отмирают. Авось,
отомрет и эта.

– Мода, говорите, молодежь… – голос доктора слегка хри-
пел. – Позавчера мне пришлось быть свидетелем печально-
го и вместе с тем поучительного случая. Я присутствовал
на лекции академика Шебалина. Надо заметить, с некото-
рых пор меня привлекает этот человек своим оригинальным
мышлением и колоссальной эрудицией. Я отчасти знаком с
его работами и стараюсь не пропускать его лекций. На этот
раз темой обсуждения было слияние современных языков.



 
 
 

Шебалин не спеша поднялся на кафедру. Сразу бросилась
в глаза его рассеянность, поскольку это состояние ранее за
ним не замечалось. И костюм академика был как бы рассе-
ян: галстук свалился на бок, сорочка дисгармонировала с
остальным. Вдобавок закрадывался вопрос: а причесывался
ли сегодня академик?

– Господа, – начал он, – мы живем в знаменательную эпо-
ху. Кончается время многоязычия. И как когда-то из одного
пра-пра-праязыка вышли, ответвились все э-э-э языки, так
теперь мы наблюдаем обратный процесс э-э-э процесс э-э-
э…

Тут совершенно неожиданно ученый муж присел за ка-
федрой. А когда вынырнул, то было заметно, что к его седой
эспаньолке прилипла черная шелуха.

– Так вот, – как ни в бороде не бывало продолжал ака-
демик, – уже ближайшие поколения землян будут говорить
на одном общем наречии. Конечно, новый э-э-э синтезиро-
ванный язык будет мало э-э-э иметь общего с тем э-э-э из-
начальным…

Чувствовалось, что Шебалин вот-вот снова сыграет со
слушателями в прятки. Недоумение аудитории переросло в
шепот: что случилось? профессор болен? А один из учени-
ков Шебалина осмелился заметить: – Простите, Петр Ми-
хайлович… у вас на бороде мусоринка.

– Что? Где? – встрепенулся тот и полез было привычным
жестом за носовым платком. Но платка не оказалось. – Вот



 
 
 

стерва! Не положила.
Зал так и ахнул. Никто прежде не слыхивал от Петра Ми-

хайловича выражений. А профессор смахнул шелуху рукой
и почесал в затылке:

– Так на чем я остановился?.. Вот, блин, забыл… Ну да
ладно, все это фигня!.. Теперь главное – семечки! – и он до-
стал из кармана горсть чего-то, теперь мы знаем – чего, и
принялся класть это в рот, щелкая и плюя на пол. – Понима-
ете, – сказал он, – я сделал великое открытие. Человечество,
грызущее вот это, будет способно на все. Оно сравняется с
богами. И следующую мою лекцию я посвящу семечкам. Это
классная вещь, господа! Очень рекомендую.

И Шебалин в глубокой задумчивости, поплевывая, поки-
нул аудиторию.

– Да, действительно, странный случай! – произнес комис-
сар милиции.

– Будто подменили человека! – сказал Филипп Лоренцо. –
Естественно, я заинтересовался этими семечками… А тут
еще в клиники стали обращаться люди с просьбой помочь их
родственникам. Их мужья, дети, либо кто-то еще до неузна-
ваемости переменились в своем характере и поведении. Как,
спрашиваем, они себя чувствуют? Отвечают: чувствуют се-
бя хорошо. Так с чего вы взяли, что они больны? Да как
же не больны, доктор! Человек целый день грызет и плюет
какую-то гадость. Бросил ходить на работу. На замечания
огрызается. А если спрячешь от него эту гадость, так он го-



 
 
 

тов тебя убить. Что же это, если не болезнь?
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