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Аннотация
Девушку направили в деревню работать продавцом. Ей

определили на квартиру. Она помогает колхозникам садить
картошку, хозяйке и её сыну заготовлять сено. Дальше девушка,
жалея женщину, продаёт ей в долг хлеб. Следом хитростью
у неё покупают хлеб в долг и другие жители. Она верит
жителям и дальше продаёт им в долг водку, халаты, мебель.
Накопляется долг в 20 тысяч. Немаленькая сумма по тому
времени. Председатель отказывается помогать продавщице.



 
 
 

Поиски работы
Город жил напряжённой, насыщенной жизнью. Дымили

заводские трубы, ехали машины, торопились по своим делам
прохожие, домохозяйки выносили мусор, из детского сада
шли парами дети, даже серая маленькая собачка тоже куда
то спешила. А не высокая, стройная девушка уже битый час
стояла перед доской объявлений, всё не решалась зайти в ма-
газин. На неё ни кто не обращал внимания, не приметна она,
как тусклый день поздней зимы.

Серые облака заполонили небо, темнеют в снежной мгле
озябшие ветки деревьев. Серая шубка на девушке, серая
шапка, чёрные, растоптанные сапоги и большие рукавицы.
Унылый взгляд Лены безнадёжно скользит по объявлениям.
Продаётся дом, квартира, дача, и нет ни одного объявления,
где бы требовались работники, лучше всего продавцы. Ост-
рые скулы, тонкие губы, маленький аккуратный нос и боль-
шие карие глаза, в которых затаилась безысходность.

Девушка не спеша поднимается по ступенькам, ведущим
в магазин, тяжело вздыхает, открывает двери и трусливо
жмётся к витрине, как обычная покупательница, а не проси-
тельница. В ногах предательская дрожь, руки слабеют, голос
теряется. И всё же Лена спрашивает близко подошедшую к
ней продавщицу.

– К вам работники не требуются?
Та спешила с дежурной, любезной улыбкой, скорбно под-



 
 
 

жала губы, торопливо ответила: нет!
Отказ прозвучал отчётливо, решительно и обычная рабо-

та продавца стала для Лены ещё более желанной и престиж-
ной. Она медленно развернулась и побрела домой в стоптан-
ных сапогах по сырому снегу.

Школа позади, училище позади, первая любовь тоже по-
зади. Впереди её ожидает (по плану) работа (свои деньги),
любовь (настоящая), ребёнок. Так мечталось, но всё засто-
порилось, повисло на месте. Живёт сейчас Лена словно на
обочине жизни. Вокруг неё все что то делают, а её не берут
на работу, не нужна, все места продавцов заняты или нужны
с опытом работы. А где ей этот опыт взять? Нужны грузчики,
сторожа, няни и уборщицы. Идти туда девушке не хочется:
и зарплата мала, да и возня с ведром и тряпкой тоже не ве-
лика радость.

Сначала, прошедшим летом и с осени, Лена говорила о
своих трудностях радостно, громко, вполне уверенная в со-
чувствии матери и сестры.

– Сейчас работу найти очень трудно, – соглашалась с до-
черью Ольга Ивановна.

– Да, очень трудно, – утверждала и сестра Яна, работаю-
щая вместе с матерью в садике. – Цены высокие, а зарплата
маленькая. Как хочешь – так и живи.

Постепенно в их отношениях вкралась разобщённость.
Лена по-прежнему не могла найти работу и ощущала свою
причастность только к словам родных, а не к их делам. Ве-



 
 
 

черами мать уже не сокрушалась о трудностях устройства на
работу, а Яна прямо говорила, что в садике не хватает няне-
чек. Неплохо Лене, хотя бы временно устроиться туда. Быть
няней или уборщицей, ходить в чёрных халатах, повязать го-
лову белым платком девушке очень не хотелось. Они каза-
лись ей из другой, низшей касты. Лена призирала и тут же
жалела их. А теперь ей придётся стать одной из них? Из жа-
лости к себе она расплакалась и в слезах заснула. Но, следу-
ющий день круто изменил её судьбу.

В зелёном здании службы занятости Лена как всегда ожи-
дала встретить равнодушное отношение к себе и надоевший
набор вакансий. Но строгая женщина, перекладывая бума-
ги на столе, явно замялась с ответом. Она перебирала Лени-
ны документы, барабанила пальцами по стеклу, придирчи-
во смотрела на девушку, сомневаясь с решением. Лена, как
гончая собака, насторожилась, почуяв «добычу»

– Нужна заведующая магазином, – услышала Лена, – в де-
ревню Осокино. Зарплата две тысячи и квартиру вам опла-
тят. Старушка живёт рядом с магазином, на квартире у
неё учитель стоял, теперь вот продавца согласна взять. Для
сотрудницы предложенный вариант хуже работы уборщи-
цы. Зарплата маленькая, ответственность большая, жильё не
благоустроенное, не даром ни кто туда работать не идёт.

А Лена слышит другое: будет она получать не меньше
Яны, жить отдельно и Осокино все-го то в 30 километрах
от города, и не будет над нею начальников. То, что взрос-



 
 
 

лый, умудрённый опытом, человек под деревней подразуме-
вал глушь, общество недалёких людей и отсутствие удоб-
ства, Лена воспринимала, как лёгкую романтику. Деревен-
ский люд она тоже не считала умным и образованным. Но,
в её понимании он и должен быть таким: глуповатым, наив-
ным, простодушным и бедным, чтобы она, горожанка, могла
кое – чему научить его, в чём то помочь, посоветовать.

– Я поеду! – с энтузиазмом согласилась девушка, – я окон-
чила торговое училище, я давно уже совершеннолетняя!

– Поезжай! – с облегчением вздохнула сотрудница и вы-
писала ей направление.

Ольга Ивановна и Яна отнеслись к сообщению Лены с яв-
ным недоверием, с затаённой радостью и облегчением. Не
верилось, что их Лена, хрупкая и слабая, сможет жить от-
дельно, отвечать за целый магазин товаров. Всё же такая
перспектива казалась заманчивой. Лена держалась уверен-
но, стремилась, уехать в деревню, и Ольге Ивановне удалось
убедить себя, что, её дочь, такая строгая и трудолюбивая,
вполне справится с высокой для неё должностью. Послуш-
ность и молчаливость дочери она определила более подходя-
щими для данного случая чертами характера, как твёрдость,
строгость, уверенность. Отъезд сестры устраивал и Яну, ко-
торая сейчас оставалась одна в комнате. Они постарались за-
тушевать свою радость и совесть неопределёнными совета-
ми.

– Смотри, там осторожней, поздно не гуляй, пьяным две-



 
 
 

ри не открывай, и хозяйку, как её?
– Аксинья, – подсказала Лена.
– Вот-вот, Аксинью слушайся, да с деньгами осторожней.
– Там не миллионы, – успокоила их Лена, – заплату кол-

хозникам мало платят, они почти один хлеб и берут.

Первые покупатели

Под магазин в Осокино был приспособлен обширный де-
ревенский дом, состоящий из одной большой комнаты с же-
лезной печью посредине. К стенам прибиты толстые доски,
сделан прилавок, на который поставили весы и положили де-
ревянные счёты. Втроём, с экспедитором и товароведом в
одинаковых синих халатах, они вымыли пол, протёрли пол-
ки, разложили товар, писали новые ценники. Два дня веша-
ли, считали, писали накладные. Обе они тяжело вздыхали,
словно отправляли родственницу в дальний путь, озабочен-
но напоминали.

– смотри, тут в мешках соль, здесь сахар, не перепутай.
Там, в ящике гвозди. Бакалея на нижних полках. Халаты по-
весь повыше, они красивые, может, кто и купит, хотя вряд
ли, но тебе выручка нужна.

Лена тоже казалась озабоченной, хмурила лобик, снова
пересчитывала мешки и ящики, тяжко вздыхала. Но, остав-
шись одна, обвела взглядом полки полные товара, осмотрела
ящики, коробки, с крупой, печеньем, карамелью, шоколад-



 
 
 

ными конфетами и душа её наполнилась гордостью. Такое
богатство! И она может полностью им распоряжаться! Мо-
жет примерить любой красивый китайский халат, пройтись в
нём по полу – и ничего с товаром не случиться. Может взять
любую карамельку – не убудет. Возможность распоряжать-
ся товаром окрылила её. Ей не нужен был ни халат, ни ка-
рамелька, радовала лишь сама возможность, пусть времен-
ное обладание этим товаром. Лена даже не много пожалела,
что сейчас нет дефицита вещей и продуктов, и роль продав-
ца стала не престижной. Не потому ли в самой деревне не
нашлось желающих.

Действительность жизни в деревне несколько разочаро-
вала её. Серые бревенчатые избы с пристройками, с сара-
ями, банями, хлевушками, которые иной раз прячутся под
черёмухами, беспорядочно, не соблюдая ровной линии, раз-
бросаны вдоль подтаявшей дороги. Деревенские жилища со-
единены между собой забором, который они называют здесь
огородом. Такой забор состоит из тонких жердей, положен-
ных вдоль и скреплённых между собой при помощи пары ко-
льев и гибких прутьев. Огород заканчивался скрипучими во-
ротами, примыкающими к магазину. Вокруг деревни тянут-
ся безликие поля с темнеющими на горизонте не ровными
вершинами деревьев. Перед Аксиньиным домом, стоящим
с краю деревни протекает узкое озеро, по берегам его густо
растёт черёмуха и густой шиповник. У магазина растёт вы-
сокая берёза, а вдали у фермы высятся три ёлки. По деревне



 
 
 

носятся злые собаки, над полями кружатся птицы, с серого
неба сыплет мелкий дождик. Скучно.

Лена посмеивалась над счётами, над железной печкой, ко-
торую приходил топить бобыль Тимофей. Все намёки на ро-
мантику испарились. Сейчас она боялась обсчитаться, что то
пропустить, снова пересчитывала мешки, коробки, ящики.
Просматривала бельё, посуду, пару стульев.

Покупатели для Лены все на одно лицо. Все скучные, не
приветливые, в серых фуфайках, старых пальто, в резиновых
сапогах или в валенках с калошами. На голове серые шали,
шапки из кролика или овчины. Молча станут у прилавка и
стоят, товар разглядывают. А ещё городские из местных при-
дут и глядят на неё сочувственно, с высока. Вот, мол, мы из
деревни убежали, а ты в городе не смогла задержаться – сюда
приехала.

– Худющая, – рассуждают между собой пожилые, – такую
и на ферму не поставишь, и в огород не больно пошлёшь, и
на покосе от неё тоже мало толку. Деревенские жители осуж-
дали Лену за хрупкость, малый рост, и уж, конечно, не меч-
тали учиться у неё уму – разуму. В деревне ценилась сила,
они не любили слабых и маленьких, подозревая под ними
болезнь и слабость.

–  Эта, как наш Колобок, только в конторе ещё, буди,
сможет работать, бумажки перебирать. Колобка, колхозного
председателя, они тоже не уважали и не боялись, и всё мень-
ше считали себя обязанными выполнять колхозную работу.



 
 
 

Причина проскальзывала в бормотании старух, в недоволь-
стве мужиков.

– Денег всё не дают, а когда их дадут один чёрт знает!
– К лету, может и дадут, а то вымрем, как мамонты.
– Им чо, – толкуют не весело, – им (начальству) хоть сей-

час вымри, и не почешутся.
– Магазин словно в насмешку открыли, а на чо мы будем

покупать? На какие шишы?
Иногда требовали показать платья. Лена с готовностью

бросалась выполнять приказание, выкладывая на прилавок
одно, второе, третье. Платья рассматривали, мяли в руках
материю, небрежно откидывали обратно. Лена, огорчённо
вздыхала, аккуратно складывала их опять, жалея больше не
платья, а не состоявшихся покупателей. Их сердитые лица
и печальные глаза огорчали её. Покупали иногда карамели
грамм сто, печенья, крупы, сахарного песка. Покупали мало
и не охотно. Лена решила проявить инициативу и сама об-
ратила их внимание на халаты. Бабы сгрудились, потянулись
тёмными шершавыми руками гладить шелковистую ткань.

– Мягкая, красивая, такую после баньки только и наде-
вать.

– Знамо, не каждый день, а только по праздникам.
Лица их просветлели, на губах заиграла улыбка.
– Сколько стоит? – спросили с надеждой, а узнав цену,

резко одёрнули руки, рассмеялись, – нам такие деньги, дев-
ка, и за год не платят.



 
 
 

– Это, может, только Егор возьмёт своей Анне.
Снова нахмурились, затосковали. Лена ощутила свою

ненужность, бесполезность для этих людей. Она боялась их
отчуждения, ей хотелось заслужить их уважения, хотелось,
чтоб в ней нуждались и благодарили её. Но, для себя своё
желание, Лена выразила более романтично, как желание слу-
жить людям и быть полезной им.

Раз в неделю привозили хлеб. Очередь собиралась за час
раньше. Рассаживались на ступеньках крыльца, на широкой
скамье, неожиданно вытаявшей у стены магазина, на толстых
чурбаках, прикаченных от ближайших домов. Садились на
верхние жерди огорода, смотрели вдаль, высматривая маши-
ну. На берёзе копошились воробьи. Их робкое чириканье за-
глушалось говором толпы, криком детей, лаем собак. Лена
готовилась быстро принять товар и быстро, умело продать
его. Предстоящая работа настораживала и радовала её. Она
с не меньшим нетерпением ждала машину и даже чувство-
вала себя виноватой за её задержку.

Наконец, машина приезжала, спрыгивали с огорода пер-
выми увидевшие её парни. Становилось чуть тише, выстра-
ивалась неровная очередь. Люди доставали свои кошельки,
озабоченно считали деньги. У Лены на стене на уровне глаз,
научили добрые люди, чётко выделена цена одной буханки
чёрного, одной буханки белого, двух буханок, трёх… с такой
таблицей считать легче.

Вид длинной очереди радовал и пугал Лену. Радовало



 
 
 

множество людей, нуждавшихся в ней. И пугало их возмож-
ное недовольство ею. В тёплой кофте под белым халатом не
много прохладно на весеннем ветру, зато ничего не сковыва-
ло её движений. Она быстро принимала поддоны с хлебом,
успевая на ходу считать их. Люди терпеливо ждали и не тол-
каясь расплачивались, заталкивая хлеб в свои широкие сум-
ки. Через окно выдачи Лена заметила маленького человека,
спешащего к магазину.

– Колобок катится, – рассмеялись бабы, – сейчас всех нас
растолкает. Грязь в сторону – говно плывёт.

Человечек подбежал ближе. У него маленькие чёрные
усики, большой нос, серые круглые глаза и маленький алый
ротик.

– Иди, Иван Макарович, покупай, – расступались перед
ним бабы. – У тебя, поди, дел по горло, а мы постоим, мы
привычные. Человек сердито глянул на них, справедливо
уловив в мнимом почтении насмешку, протянул Лене тысячу
рублей. Девушка только глянула на деньги, испуганно при-
жала ладони к груди

– У меня такой сдачи нет! – её жест рассмешил людей.
– Лико-лико,  – хохотали они, продавечка денег испуга-

лась. Уж такую большую денежку ей Иван Макарович при-
нёс, что и ей страшно стало, а мы таких денег и не видели.
Дай, хоть издаля поглядеть на такую денежку.

Председатель неуклюже топтался на месте. К магазину
подходила ещё одна женщина с ребёнком на руках. Одета



 
 
 

она так же как и остальные, но всё же чуть похуже. Фуфай-
ка постарее, валенки растоптанные, подшитые, серый платок
сильно изношен. Ребёнок её завёрнут в старое синее пальто
с оборванным воротником.

– У Маньки иди разменяй, или займи у неё, – острили в
очереди.

– Ха-ха, – шутили бабы, – она тебе даст, держи карман
шире.

Женщина неловко улыбнулась, стараясь не обижаться, а
тоже наравне с другими посмеяться над председателем.

– Да у меня вошь на аркане, да мышь на цепи. – Прогово-
рила спокойно и села на скамейку. Иван Макарович сердито
глянул на Лену, не оправдавшую его надежд, поспешил об-
ратно, видимо домой. Очередь подходила к концу, хлеб за-
канчивался.

– Ты, девка, Магарычу то оставь, – предупредили Лену
бабы, – а то он сильно серчает, когда нему чего то не хватает.

– Какому Магарычу? – не поняла девушка.
–  Да, Колобку нашему,  – кричали оставшиеся,  – один

хрен, как не называй, а толку от него, как от козла молока.
Председатель уже подбегал к магазину обратно.
– Мне, как всегда, – он кинул четыре десятки и подставил

широкую сумку.
– Сколько?
– Она не давно ещё работает, – пришла на выручку Акси-

нья, – не запомнила, сколько вашей милости хлеба требует-



 
 
 

ся?
– Четыре и четыре, – буркнул председатель, – чего же тут

ещё не понятного. Без понятную какую то послали, даже хле-
ба ладом подать не может.

Сердился Иван Макарович, где почёт, где уважение? На-
смешки одни. Скот на ферме не поен, не доен, а они сидят
у магазина целый час, хлеба ждут. А чего его ждать, самим
печь надо. В ранешнее то время разве так с председателем
обращались? А сейчас совсем распустились люди.

– Иван Макарович, – робко прервала его размышления
Манька, единственная не купившая хлеба, – десяточку бы
мне дали, до получки. Хлеба не на что купить, мучную бол-
тушку едим.

– Нет у меня денег, – буркнул председатель, не поворачи-
вая головы, – где я тебе денег возьму? Эти то сам занял. У
Ивана своего проси.

– Откуда он возьмёт? Денег в колхозе месяца три уже не
давали. А ты у кого занял? Может, там и мне дадут?

– Два месяца лишь не давали, – поправил её председатель,
не слушая вопроса, – ничего, Манька, снег скоро сойдёт, на
подножный корм перейдём. Проживём, как ни будь, – успо-
каивал он, неся тяжёлую сумку домой.

Лена поспешно задвинула окошко. У неё осталось пять
буханок белого хлеба, который можно отдать и Маньке, но у
неё нет денег. А Лена, как любой нормальный человек, очень
не любила давать в долг. Из соседнего окна она крадучись



 
 
 

наблюдала, как баба с ребёнком уходила прочь. Большие
вмятины оставались от её валенок, приминая следы недав-
но прошедших людей. Длинный рукав старого пальто уны-
ло болтался, словно махал на прощание. Чувство раскаяния
посетило девушку: так порядочный человек стесняется есть
при голодном.

Квартирантка

Комната у Лены, которую она снимает у Аксиньи, малень-
кая, уютная с одним окном. Одну стену занимает печь, ко-
торую топят из кухни. На полу полосатые дорожки, на стене
небольшое круглое зеркало, окаймлённое узором потемнев-
шей бронзы. Над кроватью висят красочные календари раз-
ных лет. На них и река течёт, и цветёт черёмуха, и желте-
ет под синим небом поле ржи. Рядом с кроватью громоздит-
ся сундук, куда сложены нехитрые пожитки квартирантки.
Обедает Лена у хозяйки.

– Дешевле станет, – уговорила та, – чем лишнею кастрюль-
ку держать. А мне что на двоих готовить, что на троих – раз-
ницы нет.

Лена не привередлива и стряпня хозяйки вполне устраи-
вает её. Разносолов нет, зато сытное и свежее. В счёт своего
пая девушка отдаёт Аксинье крупу, муку, растительное мас-
ло, чай и сахар. Да ещё за её хлопоты заносит дрова, воду, по
субботам моет пол. Баню топят вместе и ходят вместе. Ак-



 
 
 

синья боится горожанку одну пускать – вдруг ей в бане пло-
хо станет? Лена и сама боится – вдруг из под полки банник
выскочит?

Дом у Аксиньи высокий, просторный. Кроме кухни, двух
комнат, через маленькие сенки есть ещё две комнаты. Там
живёт Андрей, внук хозяйки, высокий, широкоплечий па-
рень с копной русых волос. С наступлением тепла он стал
умываться в холодных сенках. Стягивал рубаху, и шумно
плескаясь мялся до пояса.

– Опять наточил, – ворчала Анисья, вытирая за ним пол.
Молчаливый внук натягивал рубаху, проходил на кухню.

За столом, в углу, у окна у него стояла прочная табурет-
ка. Андрей садился на неё, клал жилистые, сильные руки на
стол, ждал. За окном, после зимней спячки просыпалось озе-
ро. Бледнел лёд, темнее становились снега по берегам. На ко-
согорах, у стволов черёмух, уже чернели первые проталин-
ки, как прорехи обветшавшего одеяния холодной зимы. По
проталинкам бродили шустрые воробьи. Осмелевшее солн-
це, забравшись повыше, сильнее освещало тёмные стволы
черёмух, косматые кусты шиповника, одинокую иву, берё-
зы, изгибы берегов. Всё здесь, до последнего кустика знако-
мо Андрею. Помнит он, где растёт вкусная ягода, где колю-
чий кустарник, где сгребал копны сена или пахал землю под
пашню. В короткие минуты отдыха Андрей наблюдал изме-
нения в природе. На стене тихо бормотало радио, не беспо-
коя его. Под окном, на вытаявшем мусоре копошились ку-



 
 
 

ры, на столбе палисадника приютилась кошка, на просох-
шей дорожке развалилась серая собака Буська. Анисья ста-
вила перед внуком тарелку горячего, жирного супа, нарезала
толстыми ломтями хлеб. Андрей молча выхлёбывал и снова
смотрел в окно. Анисья наливала снова и опять тарелка опу-
стошалась. После третьего раза Андрей сам отодвигал тарел-
ку подальше и сам наливал себе чай или молоко. После его
ухода на кухню выходила Лена и они с хозяйкой садились
завтракать.

– Ушёл, – вздыхала Анисья, – опять с трактором возится,
а что толку? Запчастей нет, солярки нет. Магарыч вчера го-
ворил, что или солярку купят, или зарплату выдадут. День-
ги, девка, ещё за тот год не все выдали. Нельзя не дать! И без
солярки как? Нельзя не купить! Как же раньше деды праде-
ды наши на лошадёнках справлялись. А сейчас машины есть
– голодом живём.

Аксинья любила говорить о прошлом. В тёмном цвета-
стом платье с широким фартуком она походила на добрую
старушку из сказки. При ней Лена старалась одеться постро-
же: юбка подлинней, кофточки без смелого выреза, брюки
пошире, потемней.

– Это поле, – кивала Анисья за озеро, – раньше нашим
было. Мой дед на нём хлеб растил. Хорошее было поле, чи-
стое и ровное. А когда его в колхоз забрали, то овраг на нём
образовался. Ольховник в том овраге, черёмушник и шипи-
ца наросла.



 
 
 

Овраг Лена разглядела. Он показался ей даже живопис-
ным и удобным. Хорошо, наверно, среди поля спрятаться на
черёмухе от жары и поесть там вкусных ягод.

– А другие поля тоже кому то принадлежали?
– Нашим же, деревенским. По ту сторону деревни Нови-

кова Ильи поля были. Внук его весь на деда похож, что по-
вадками, что обличьем. Алексеем зовут, такой же ухвати-
стый, работящий. Оттягал дедовы поля у колхоза, сам теперь
на них работает.

– Один? Он, что – фермер? – спросила Лена. Про ферме-
ров она читала только в книжках.

– Почему один? Одному с полями не справиться. Семья у
него: он, жена, сын, да сестра Верка, да племянник Пашка.
Верка то, ох и хитрая бестия, раньше ещё до перестройки,
всё болела, по больницам шастала. А сейчас и не чихнёт ни
разу, двух коров держит.

– Умеют люди, – проговорила Лена, повторяя слова мате-
ри о людях, которые жили лучше её.

– Так-так,  – согласилась Анисья,  – потому, как на себя
работают. Мой вымахал под потолок, а ума то чуть. Робит,
робит, а получает шиш.

– А где его родители?
–  В Омске. Они хорошо живут. Ещё двое детей у них.

Андрей с младенчества слабым рос. На свежее молочко, на
свежий воздух его сюда привезли, а он у меня прижился, и
уезжать не захотел. Вымахал под потолок, иной раз в сенках



 
 
 

разойтись тесно.
Губы старухи тронула улыбка.

Андрей

Шло время. Лена привыкала к своему новому житью. Она
меньше скучала, её уже волновали местные, мелкие события
и новости. Вторник и пятница – хлебный день. Она теперь
понимала, что люди собираются у магазина не только из за
хлеба, а им просто интересно пообщаться вместе. Лена уже
набралась кое-какого опыта и не волновалась при виде поку-
пателя, будь это сам Иван Макарович. Она сразу выставляла
ему четыре белого и четыре чёрного, и он, удовлетворённо
хмыкнув, скидывал хлеб в сумку. Снова пришла Манька с
ребёнком и не села, как обычно в сторонку, а с охотой по-
дошла к очереди, предлагая откусить им от каравая чёрного
хлеба.

– Сама пекла, – хвалилась Манька, – дрожжей нет, так я
на кислом квасе квашонку растворила.

– Молодец, Манька! – наперебой хвалили её мужики и ба-
бы, отламывая от каравая по кусочку. Хвалили насмешливо,
предлагая освоить выпечку хлеба на дому, стать конкурен-
том хлебозаводу. – Ватрушки будешь пекчи, шанешки, тор-
ты.

Каравай у Маньки пресный и непропеченный. Многие,
крадучись, бросали остатки собакам. Присмиревшая Мань-



 
 
 

ка вскоре ушла обратно.
Появилось множество птиц. На берёзах копошились во-

робьи, по крышам домов сновали вороны и галки, по жер-
дям огородов скакали сороки, а ещё летали синички, грачи
вышагивали по полям, из ближнего леса доносился голос ку-
кушки.

– Я никогда не видела такого обилия птиц, – писала Лена
домой, – они будят меня по утрам. Хозяйка выставила вто-
рые рамы, и совсем-совсем рано, ещё ночью поют петухи в
деревне.

На берегу озера, на припёке выглянули из земли круглые
пятаки мать-и-мачехи. Среди пожухлой старой травы жёл-
тые пятнышки притягивали взгляд. Хотелось нагнуться и
осторожно погладить их. Наверно я деградировала, усмеха-
лась про себя Лена, раз меня радуют такие мелочи.

– Я ни куда по вечерам не хожу, – писала родным, – да и
некуда ходить. Школа в соседней деревне, маленькая боль-
ничка, почта тоже там. Хозяйка вкусно и дёшево кормит.
Люди здесь простые, доверчивые.

Деревенские жители вовсе не казались ей простыми и до-
верчивыми, она просто хотела видеть их такими, тем самым
представляя себя опытной, бывалой, самостоятельной. На
самом деле Лена научилась непринуждённо с ними разгова-
ривать о быстрой весне, о задержке зарплаты, о природе, о
своей семье, об Аксинье. Других тем у неё не находилось. Да
и эти темы поверхностны. Лена плохо знала жизнь жителей



 
 
 

своей деревни.

Она плохо разбиралась и в людях. Андрей по утрам теперь
поднимался пораньше, опережая квартирантку, заносил во-
ду и дрова. Лена истолковала его поступок по своему и при-
бавила к обеду банку солёных огурцов (всё ровно ни кто не
брал), лаврового листа и мягкой карамели. Аксинья ещё за-
метила, как внук её замирает при виде девушки, нервно ба-
рабанит пальцами по столу и старательно смотрит в окно, ко-
гда Лена рядом. Он забросил свои рубашки и накупил мод-
ные сейчас футболки, старательно подстригся. Ещё Аксинья
уловила от него приятный слабый запах, но может быть, ей
показалось. Влюбился, точно определила старуха.

Аксинья с давних лет, когда Андрейка ещё в школу бегал,
высматривала себе невестку. И как не редко случается, ни
одна из местных девушек не подошла её умному, ненагляд-
ному, тверёзому внуку. Но, в отличие от многих мам и ба-
бушек, Аксинья с готовностью приняла бы любую девушку,
стремясь по мере сил и возможности ,,переделать,, её в луч-
шую сторону. Лену Аксинья не осуждала за её малый рост,
за худобу, а потихоньку стала приучать её к своему хозяй-
ству. То двух поросят покажет, попросит, принести им све-
жей соломки.

– Мы, девка, всегда двух поросят откармливаем. Одного
сами едим, второго сдаём на мясо. Тёлку ещё сдаём, картош-
ку, на те деньги и живём. На колхозные то деньги не больно



 
 
 

разживёшься. В колхозе месяца три уже ничего не платят.
Потом показала, как курочек кормить, где яички соби-

рать.
– Детей то много у вас? – полюбопытствовала.
– Двое нас с сестрой.
– Хозяйство большое?
– Нет, мы в квартире живём. – Она рассказала про отца,

который лет пять как ушёл от них, про работу сестры и ма-
тери, про свои поиски работы.

Не прошенный гость
Где то в середине мая, Лена только что заснула, как

проснулась от чужого взгляда, от чужого присутствия в ком-
нате. Она открыла глаза и заметила в проёме двери силу-
эт высокого мужика. Пьяно покачиваясь, он направился к
ней, ухватился за душку кровати, громко поздоровался, ста-
рательно выговаривая все буквы.

– Здравствуйте, Лена!
Девушка, убеждённая в своей защите, не испугалась. Она

лишь поспешно поднялась, накинула тёплый халат, стара-
тельно застегнула пуговицы, с любопытством наблюдая за
парнем. Пьяниц Лена не любила и немного боялась их, они
были другого, чуждого ей мира. Тот мир ей не знаком, а по-
тому и любопытен. И если она ни чем не рискует, то поче-
му бы ей не познакомиться с ними поближе. Лена узнала в
парне Мишку-почтальона. Его серые, выходные брюки силь-
но измялись, воротник у серого полосатого свитера свалялся



 
 
 

в жёсткий жгут, слипшиеся тёмные волосы закрывали лоб.
Сегодня деревенские сильно гужевали: колхоз выплатил кое-
какие деньги, да ещё Мишка разнёс пенсии.

– Я тебе сегодня большую выручку сделал! – с вызовом
поведал он.

–  И что теперь?  – с интересом спросила Лена, ожидая
услышать известную цену о расплате натурой. Тогда она на-
зовёт его негодяем и пьяницей и выгонит из комнаты. Но,
Мишка обманул её надежды.

– Теперь? – растерялся он, – а что теперь?
Он явно ожидал благодарности, ибо по всей деревне, куда

он заходил, его радостно встречали.
– Выручку тебе бооольшуую сделал, – снова повторил он,

всё ещё надеясь на ожидаемую им реакцию. – Вот и тебе ре-
шил подарок купить.

Мишка вернулся к дверям и достал из сумки большую бу-
тыль с красноватой жидкостью.

– Вот! – он торжественно потряс бутылкой, – для тебя!
Для баб специально, красненькая, красненькая.

Продавечка вела себя, по мнению Мишки, совсем не по-
нятно. Она не обрадовалась ни ему, ни бутылке, хотя он сде-
лал ей хорошее – оказал уважение. В деревне ни одна девка
не указала бы ему на дверь. Ведь, красненькое слабое вино и
бабам в самый раз. И как можно не выпить на халяву, – это
было выше Мишкиного понимания.

Меня уже принимают за свою, горько подумала Лена, вры-



 
 
 

ваются среди ночи, приносят бутылку. Мишкино признание
её, как себе равной, Лене явно не понравилось.
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