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Аннотация
Книга повествует о реальных событиях и путешествиях одной

эзотерической особы, решившей радикально изменить свою
жизнь после развода. Юмористический взгляд чувствительной
леди, окунувшейся в корейскую жизнь совершенно
неподготовленной, но получившей массу впечатлений от
увиденного, услышанного и прожитого. Любите путешествовать
по разным мирам и странам, сидя дома? Стремитесь собрать
информацию о том, как сэкономить и что лучше обойти стороной
в неизведанном мире – ВАМ есть чем поживиться в данном
очерке. Мечтаете о корейском принце? Добро пожаловать, вместе
с автором увидите любовь по-корейски с разных сторон!



 
 
 

Насмотревшись корейских сериалов, я вдруг отчетливо
осознала, насколько странного человека выбрала в мужья и
потому, сразу после развода, я завела страничку на между-
народном сайте знакомств, чтобы соприкоснуться с корей-
скими реалиями хотя бы он-лайн.

Какова же была моя эйфория, когда за первые сутки при-
мчались знакомиться более 100 мужчин, и поступило 3 пред-
ложения о замужестве.

За 7 лет жизни в очень спокойно-умиротворенном Кры-
му, я как-то отвыкла от такой тестостероновой активности



 
 
 

в свой адрес. И потому, мысль прокатиться в восточном на-
правлении засела в голову неотвратимым событием.

Решив кое-какие житейские вопросы и обретя первый
опыт общения с корейскими активистами, мной осознались
следующие позиции:

1. Ехать надо. Но при этом иметь свою крышу над голо-
вой, а также помощников по адаптации в реалиях мегаполи-
са, наполненного совершенно другой нацией со своими тра-
дициями, тенденциями и характерами.



 
 
 

2. Познание мира хорошо бы начинать с самого просто-
го слоя, потому что он составляет основу общества, а жизнь
в распальцованных отелях на уровне 83 этажа… ну, оттуда
нюансы и тонкости не рассмотреть, а значит и энергии этой
страны останутся вне восприятия.

3. Вот так нахрапом на шею к корейскому мужчине не
сядешь… если только изредка прокатиться позволит. А для
полноценного завоевывания их сердец требуется нечто боль-
шее, чем очаровательно-большие голубые глаза и ярко-алая
улыбка.

И, поэтому, взвесив все за и против, я купила курсы ко-
рейского языка при университете Кёнсонде в славном горо-
де Пусан на юго-востоке Республики Корея.



 
 
 

 Выбор пал на этот вуз по довольно банальной причине –
не сложилось взаимопонимание с менеджером из сеульского
универа, название точное уже не припомню. Мы вели пере-
писку две недели, в итоге он прислал мне счет для оплаты
общежития, заведенный на его имя. И сколько я ни просила
предоставить письмо с печатями и подтверждением универ-
ситета, реакции ноль. Подождав неделю, я решительно на-
вострилась к берегу моря. Куратором в Кёнсонде оказалась
приятная женщина, внятная и предоставляющая все, что по-
просишь по первому требованию. И заметьте, до тех пор по-
ка я не оформила визу, никакие оплаты за общагу с меня
никто не брал, хоть я и просила взять, так как переживала



 
 
 

что могу остаться без места. На что было сказано категори-
ческое – только после покупки билетов и оформления права
на въезд. За учебу же я заплатила раньше, документы мне
прислали в Крым экспресс-почтой за несколько дней, за счет
учебного заведения.

 Итак, окрыленная надеждами, визой и чеками об опла-
те учебы с проживанием, я мчалась в Домодедово, опазды-
вая на самолет. Еле успев выкинуть из чемодана 4 кг пере-
веса, совершенно ошалевшая от такого поспешного бегства
с родины, я пришла в себя уже на полпути в арабскую стра-
ну, где наш самолет совершал транзит. Кормили вкусно, об-
служивали на русском языке, я даже вздремнула несколько



 
 
 

часиков, и вот пересадка. И новые переживания – а вдруг
не распознаю когда меня пригласят на мой рейс… англий-
ский-то в зачаточно-послешкольном варианте, совершенно
без практики более 20 лет… ну, немного пообщалась с муж-
чинами, но мы там не в считалочки играли, мы больше про
душу да про чувства проясняли… Но все как-то сложилось
само собой, пересадкой руководила опытная внятная стюар-
десса, четко регулируя человеческие потоки и учитывая язы-
ковой фактор. Давно я столько не ела за ночь, сколько во
время этих перелетов… и, здравствуй, Сеул!



 
 
 

  

 Первое, что показал иллюминатор самолета – море и вет-
ряки на горах. Картина, мало чем отличающаяся от крым-



 
 
 

ской, посему я как-то сразу расслабилась и почувствовала
себя практически как дома. И, видимо, по этой причине, а
также в силу смены часовых поясов, перепадов температур
от +11 московской до +33 африканской и к +25 сеульской,
я взмокла до предела и мечтала после посадки только об од-
ном – сменить одеяния и перестать потеть по всему перимет-
ру тела.

 Большим сюрпризом стала необходимость оставить те-
лежку с багажом непонятно где для посещения дамской ком-
наты (как-то вот язык не поворачивается назвать ее уборной,
как и остальные общественные туалеты по всей Корее). По-
этому я, чувствуя себя смекалистой особой, решила заныр-
нуть в кабину для инвалидов, обладающую массивной бун-
керной дверью, отъезжающей в сторону и открывающей об-
зор удобств всему залу ожидания (к слову, специальное по-
мещение для переодевания таки нашлось на обратном пути
в Крым спустя 9 месяцев, хаха).

  Так она по-хитрому удобно расположена, что нет нужды
инвалидам петлять в узких коридорчиках, а сразу берешь и
въезжаешь, проще простого. Радуясь корейской предусмот-
рительности, я быстренько вкатила свою телегу и закрыла
блиндаж, ткнув огромную кнопку на стене.

  И в этот момент, вежливый женский голос на трех язы-
ках (китайском, корейском и японском), что-то настоятель-
но мне рекомендовал… не сильно прислушиваясь к инфор-
мации, которую я и понять-то не могла, решила – вероятно,



 
 
 

предлагают быть осторожной и еще чего-то там в этом же
духе.

  И с наслаждением, принялась осваиваться. Сделала все
самые важные дела, скинула с себя жутко надоевшую теп-
лую водолазку и джинсы с кроссовками, распахнула багаж
и с упоением принялась копаться в его недрах, выдумывая
достойный первого визита наряд. Одеваться я не спешила…
ах, как было приятно стоять в нижнем белье и ощущать про-
хладу кондиционера. Выбрав и, наконец, разместив себя в
летние брючки, я нагнулась над разверзнутой пастью чемо-
дана… и в этот момент… дверь отворилась.

  Нет, не целиком… только наполовину… ровно на ту по-
ловину, чтобы меня мог видеть весь зрительно-ожидатель-
ный зал, скучающий в аэропорту между рейсами.



 
 
 

  Вы думаете я быстренько спохватилась? Как же, не тут
то было! Мой мозг несколько секунд переваривал услышан-
ный звук, не в силах поверить, что такое вообще возмож-
но. Затем я разогнулась и тупо уставилась на публику, кото-
рая, замерев от шока, смотрела на меня в упор. Мне было
очень спокойно, мое сознание практически никак не реаги-
ровало… и вдруг взрыв, боже!! Это же Корея!!! Страна, в
которой люди на пляже загорают в футболках и купаются в
одежде! Мама дорогая! Паника, охватившая меня, не идет



 
 
 

ни в какое сравнение с выражениями лиц, сидящих от меня
буквально в 5 метрах… Я одним скачком спряталась за по-
луоткрытую дверь, и снова замерла, потому что дотянуться
до кнопки руками из этой позиции не было никакой возмож-
ности. На "сим-сим" дверь не реагировала, так что пришлось
пинать кнопищу ногой, но сработала она только с 3-го ра-
за… Представляя как выглядело это шоу с другой стороны,
я продолжала сдавленно ржать еще минут 10, после того как
дверь чинно уползла в положенную ей сторону и скрыла эти
безобразия от разинувших рты достопочтенных корейцев.

  Судорожно спихав все тряпки в сумки и надев непроби-
ваемое выражение лица, я торжественно выкатила телегу и
понеслась на всех парусах в противоположный конец зала,
смешиваясь с толпой.

  Любительницы дорам знают – любая азиатская комедия
начинается с идиотской ситуации, в которую попадает глав-
ная героиня. Девушки, я убедилась сама и вам со всей уве-
ренностью рассказываю – мысль материальна!

   Сейчас, расписывая эти приключения в 2 часа ночи в
кедровой рощице университета, мне приятно и легко вспо-
минать о начале пути, но уверяю вас, в тот момент я не знала
как реагировать, то ли плакать, то ли смеяться…



 
 
 

Помогли дикая усталость и огромный чемодан, который
я, зачем-то, протащила к концу вагона скоростного поезда,



 
 
 

сквозь зубы ругая узкие проходы… а потом увидела специ-
альные стеллажи у самого входа в вагон, предназначенные
для такого рода багажа… пришлось переть его назад, сбли-
зившись с уборщицей в салоне (пожилой и шустрой женщи-
ной) которая предлагала закинуть совместно 35кг на верх-
нюю полочку для ручкой клади, видя сколько сил я вложила
в проталкивание этого шкафа со шмотьём.

   К этому моменту я растеряла все страхи, закатила че-
модан в нужный отсек и заняла свое место в вагоне. Нако-
нец-то расслабилась, попивая вкусный кокосовый напиток
из автомата между вагонами. Вай-фай работает шустро, а по-
езд мчит между гор, долин и рек, приближая меня к моему
корейскому бойфренду со скоростью 371км/ч.

  Честно говоря, я думала что пейзаж за окном будет го-
ловокружительно мелькать… и с этого момента началось
растворение моих иллюзий, связанных с отсутствием опыта
пребывания в подобных цивилизациях вообще. Я выросла в
среднестатистической столице одной из российских респуб-
лик, и даже в метро бывала не так уж и часто.

     Жизнь в Крыму соотносилась с пребыванием в слав-
ном стареньком, но миленьком пансионате, где асфальтовые
дорожки поросли травой, а туманно-влажная тишина напол-
няла мою жизнь релаксирующей гармонией 10 месяцев в го-
ду, за исключением летнего сезона, который пестрел полуго-
лыми телами с надувными матрацами, идущими к морю и с
моря массовым потоками, за ручку с детьми, в любом месте



 
 
 

города, дороги и бездорожья.

   И тут, вдруг 371 км/ч… и никакого ощущения скоро-
сти… плавно проплывающие горные сопки на горизонте,
обрамленные со всех сторон облаками, реки, перехвачен-
ные затейливыми мостами… однообразно-интересный, со-
вершенно незнакомый пейзаж.

Все 8 месяцев я удивлялась этой восхитительной способ-
ности корейских архитекторов и дизайнеров оформить про-
странства так, чтобы в какую сторону ни посмотри – гармо-
ничная красота и грамотное использование той земли, кото-
рая не вздыбливается и не пытается изогнуться в очередной



 
 
 

холм. Тоннели здесь – повсеместная реальность, умный в го-
ру не пойдет, умный гору прогрызет…



 
 
 

И что поражает воображение до сих пор – это использова-
ние очень ограниченного набора дизайнерских приемов для
создания совершенно разных вариаций оформления. Вот это
сочетание одно-валентного разнообразия меня восхищает и
заставляет бегать от кафешки к кафешке, словно бы сорев-
нующихся в том, как из 5 кубиков составить уютно-новую
атмосферу, играя светом и нашим воображением, расклады-
вая их в таком порядке, что перепутать одно кафе с другим
невозможно, несмотря на единый стиль во всей стране.



 
 
 



 
 
 

  



 
 
 

Кафешки это вообще отдельная тема для обсуждения. Я,
привыкшая к курортно-обусловленному формату меню, бы-
ла сильно ошарашена, что попить чай там же, где поесть суп,
здесь не удастся. Ну, за редким исключением европеизиро-
ванных ресторанов, предлагающих пасту и бургеры.



 
 
 

    Первый же суп, которым я обожгла себе носоглотку
и душу, был пресловутый рамен, который так лихо поеда-
ют школьники из сериалов, причмокивая втягивая лапшу и
жмурясь от удовольствия.



 
 
 

   Я тоже жмурилась… слезы текли сами собой, рот по-
лыхал, а мужчина, сидящий напротив, смеялся и тактично
утирал брызги от лапши, которую я пыталась есть аккурат-
но палочками. Я тренировалась! Дома у меня есть заквадра-
ченные деревянные приборы, которыми я старательно гоня-
ла доширак по тарелке. Но сюрпризец поджидал и здесь, ибо
в Корее палочки или круглые или плоские, металлические. И
это совсем другая кухня! Усилий для удерживания скользя-
щей в большую, кипящую красным перцем, тарелищу, тре-
буется в разы больше!! А вот мышцы на руках развиты со-



 
 
 

всем иные. И потому, весь первый семестр на курсах у ме-
ня напрягались и уставали ладони от написания корейских
букв и регулярной тренировки в студенческой столовой по
захвату разных форм еды, нежелающей подчиняться моему
голоду.

  Вообще здесь я постоянно испытывала голод, пожирая
огромные порции нелимитированного столовского риса и
острющих приправ. Я вообще вегетарианю все последние 22
года.. но для полноты ощущений, решила уйти в невегета-
рианский отпуск, дабы испробовать все виды традиционных
блюд.

  Самым потрясающим по вкусу для меня до сих пор яв-
ляется кимчи.

Очень напоминает нашу квашеную капусту, только в пе-
кинском варианте и активно сдобренную красным перцем.



 
 
 

Вкусняшка пальчики оближешь для таких любителей кис-
ло-острых ощущений, как я. Правда, до поездки я совсем не
могла есть жгучий перец, боялась страшно и в голове рои-
лись следующие заблуждения:

1. После перца невыносимо долго болит слизистая рта –
фигня полная, достаточно выпить йогут, молоко или соевый
напиток, съесть сладкую шоколадную печеньку или моро-
женку, да и просто прохладный напиток подойдет. Местное
население запивает холодной водой, а вот я предпочитаю во-
ду с едой не перемешивать, чтобы сок желудочный был без
разбавок. Перед острой едой в приличных ресторанах пода-
ют суп-пюре, по вкусу как соус молочно-картофельный, он
защищает стенки желудка от агрессивной среды.

  Я и без него проблем не ощущала, но потом стала поку-
пать такие супы-пюре для домашнего приготовления, когда
приобрела маленькую мультиварку и смогла готовить в сво-
ей комнате. Ну, и совершенно не соленый клейкий рис также
является главной опорой для пищеварения, погашая остроту
и успокаивая темп жизни, ибо есть рис в таком объеме мой
организм не привык и потому первое время изрядно накап-
ливалось еды внутри, не желая выходить наружу своевремен-
но. Очень помогла привычка пить воду регулярно по 1,5 -2
литра в сутки, помимо чая и прочих жидкостей. Постепенно
произошла адаптация и все встало на свои места. Овощи и
еще раз овощи, ими наполнена вся корейская жизнь, также



 
 
 

как и ароматами курочки и всевозможных грилей, несущих-
ся по улицам притягательным шлейфом, заманивая во все
эти открытые заведения с улыбающимися владельцами.



 
 
 

  



 
 
 

  Никогда в жизни я не встречала улиц, заполненных са-
мыми разнообразными ресторанчиками на 3 этажа. Этакий
микрорайон, где ты можешь перетекать из кофейни к дру-
жеским посиделкам, имитирующим кемпинг, затем петь в
караоке и кидать дротики в баре, а заканчивать прогулку
в общественной сауне, закинув ногу на свою вторую поло-
винку прямо на полу, в компании еще 15-20 пар, дрыхну-
щих рядом… и если тебе приспичит попить там водички,
то имеешь приличный шанс натренировать вестибулярный
аппарат, пытаясь втиснуть ступню между распластанными
телесами в коридорах, теснящихся среди низеньких столи-
ков для еды по всему периметру гостеприимной ночлежки.
Я один раз так развлекалась, не найдя со своим другом ни
одного свободного номера в мотеле, ибо в субботу весь Пу-
сан отмечает "День святого Валентина" на регулярной осно-
ве. Прямо ностальгию по пионерскому детству удовлетвори-
ла, когда все в одинаковой форме… девочки в оранжевых
футболочках, мальчики в зеленых.... "Мы все теперь братья,
мы все здесь семья…"



 
 
 

  
  2. Интересно, что при всей своей межполовой стыдливо-



 
 
 

сти, оказавшись в однородной среде народ ведет себя очень
уверенно, будто бы всю жизнь росли в племенах, где одеж-
да считается признаком разврата. Прячут татуировки и под-
стрижено-оформленные женские прелести только иностран-
ные гостьи, а вот кореянки чувствуют себя комфортно в чем
их мама родила и ведут себя очень естественно, с упорством
натирая все части тела мочалками, чтобы спустить с себя
три, а может и более, шкуры… до абсолютного сияния и
ощущения собственной первозданности. А некоторые обра-
щаются к профессионалкам, имеющимся в каждой сауне.
Некому спинку потереть? Не беда, ложишься на стол и ски-
дываешь с себя там столько прошлых впечатлений, что лю-
бо-дорого потом о кожу пальцами скрипеть.

  Так или иначе, все мои представления о чистоте и чи-
стоплотности были здесь трансформированы и преобразо-
ваны… Впервые переступив порог собственной комнаты в
общежитии Университета, я обомлела… толстым слоем пол
покрывали скопища волос, поверх этого узора красовались
фантики от всех видов сладостей, между которыми редкост-
ным сочетанием произрастали скомканные салфетки и ма-
газинные чеки. Из под кровати и из-за шкафа торчали ручки
зонтиков, кокетливо выглядывали кусочки носков и тапочек,
а на кровати возлежала огромная груда вещей, увенчанная
упаковкой из-под курицы.

    Куратор, широким жестом распахнувшая передо мной



 
 
 

дверь, застыла на полу-фразе и затем скороговоркой закон-
чила:

– Ну, если будут проблемы с соседкой, обращайся, мы те-
бя переведем.

Я совершенно не имела сил сопротивляться реальности,
понимая что карма настигла меня здесь невообразимым об-
разом, выковыряв некоторые пазлы из картины об умении
азиатских стран блюсти чистоту.

  Соседкой оказалась одна представительница Монголии,
страдающая эпилепсией с детства, явившейся последствием
автомобильной катастрофы, и впервые в возрасте 31 года,
выпущенная своей мамой в мировые просторы для пробы
самостоятельного бытия. Меня об этой ее особенности, мяг-
ко говоря, никто не предупредил, а посему я с нетерпением
ожидала девицу, яростно натирая полы и расчищая мой стол
и шкафы от следов ее присутствия. Она была везде, в виде
кучи лаков для ногтей, бумаг, бумажек и бумаженций, пред-
метов гардероба и полузаконченных бутылей с колой. Попа-
дая в подобные ситуации, во мне появляется какая-то нере-
альная сила и я совершаю гигантскую уборку, смывая вол-
ной возмущения весь этот хаос в положенные ему места.

  К моменту возвращения соседки, окна уже сверкали, по-
лы искрились как в рекламе и ванная комната была освобож-
дена от грибкового орнамента даже не потолке. Рьяно нати-



 
 
 

рая кафель, я вспоминала свои мечты как приду и плюхнусь
на тепленький корейский пол, который моется по 20 раз на
дню и используется в качестве обеденного стола…

  … и вот открылась дверь и появилась она… причина мо-
его энтузиазма из последних сил… я резко развернулась…
и увидела совершенно наивное, полудетское лицо в юноше-
ских угрях, смотрящее на меня щенячьим взглядом и гото-
вое расплакаться от радости, что я приехала и я здесь… Урна
(да-да, это натуральное монгольское имя, имеющее какой-то
очень позитивный смысл) распахнула руки и повисла у меня
на шее, будто встретила подругу детства, которая пропала на
долгие годы… я была обескуражена таким искренним дру-
желюбием и мгновенно растаяла, сменив гнев на милость и
радуясь, что она может говорить по-русски намного лучше,
чем я по-английски.

  Мы проболтали до полуночи, девушка рассказала о своей
болезни, о том как она тут уже второй семестр учится и какие
впечатления на нее произвела Южная Корея. Уезжать обрат-
но она совершенно не хотела, учеба была оплачена за осен-
ний семестр тоже, и потому нам предстояло вместе встречать
Рождество и Новый год. Деньги ей присылала мама, поддер-
живая дочку и морально, и материально, да вот только от мо-
ральной поддержки Урна постоянно отказывалась, ругаясь с
мамой и с завидным темпераментом хлопая в сердцах двер-
цами своего, а порой и моего шкафа.



 
 
 

   Перепады ее настроения лично меня, натуры психоло-
гичной и работающей с клиентами эзотерическими метода-
ми, весьма настораживали… как и мои сны, в которых я по-
стоянно ставила соседку на место, угрожая и показывая ей
кто в комнате хозяин. В реальности все было наоборот. В
первый же викенд Уранчик показала мне главные магазины
мегаполиса, где я купила спальные принадлежности, ибо ни-
кто мне их тут не выдал. Зато я выбрала, какие мне самой
понравились и была очень довольна, кутаясь в одеялко прин-
цесски и шлепая по общаге в столовую в розовых тапочках.

   Учебная часть и студенческий ресторан располагались
в одном корпусе, что было ну очень удобно для такой лени-
вой особы, как я. После двух университетов, сама мысль что
мне придется вставать в 7 утра 5 дней в неделю заставляла
поглубже заматываться в кокон и игнорировать все будиль-
ники, которые мы каждый вечер так многообещающе стави-
ли. Кроме того, не выдержав океанической близости, я иску-
палась несколько раз сразу по приезду, чем спровоцировала
второй круг простуды, только избавившись от первого мос-
ковского…

    И потому, весь первый семестр я убеждала себя, что
имею полное право дрыхнуть, так как в России это утреннее
корейское время является абсолютной ночью, и мой мозг, не
менявший часовые пояса более чем на зимнее-летнее время,



 
 
 

совершенно отказывался впитывать речевые навыки по во-
сточным утрам. Он просто спал, старательно тараща глаза и
полностью отключая иные, важные для запоминания, функ-
ции.
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