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Я дал себе слово рассказывать только о людях. Не сдер-
жался. Каюсь!

Мы ищем Его уже два дня. Ищем и днем и ночью. Мы на
три раза исколесили, перевернули вверх дном частный сек-
тор, опросив всех и вся, от мала, до велика. От зябнущих
старух до вездесущих мальчишек. Иногда мне кажется, что
мы ищем не человека. Нет свидетелей. Нет очевидцев. Нет
информации. Нет даже полноценных версий…

Дежурная часть маленького отдела до отказа забита фи-
гурами с вычурными татуировками на плечах, на пальцах,
на запястьях. Мы с шумом вытаскиваем их из квартир, из
постелей, из прокуренных кабаков и вонючих полусгнивших
бараков. Шум и ругань царят в маленьком помещении, из-
нутри камеры чья-то страждущая душа, работая на публику,
барабанит в массивные металлические двери – «Начальник,
хорош беспределить!..». И у стен имеются уши и уже ми-
нут через пять камера настороженно замолкает. По отрыви-
стым фразам дежурного, торопливым шагам в коридоре, су-
ете оперативников, бесконечному реву снующих туда-сюда
служебных и личных автомобилей люди с большим тюрем-
ным опытом, понимают, что случилось что-то непредсказуе-
мое, что-то из ряда вон выходящее. Чей-то голос, с иронией,
предлагает: «Слышь, командир? Выпускай! Быстрей вашего
найдем…». Камера взрывается искренним смехом.

Против нас дождь, огромный, подлый проливной дождь,
смывший всевозможные зацепки и нашу крохотную надеж-



 
 
 

ду. То кровавое месиво, что называлось когда-то женщиной,
покоится в городском морге. Оно не может подсказать нам
имя Убийцы. Выражение ужаса прочно въелось в ее застыв-
шее лицо, вгрызлось в каждую пору, в каждую трещинку.
Убили ее не сразу. Немыслимо жаль, что убили ее не сразу…

Несколько минут я обалдело таращусь на дощатую дверь
невысокого насыпного дома, пытаясь подсчитать количество
зарубок на ее поверхности. Их около сотни. За долю секунды
перед вторжением, вторая чудом, выжившая женщина, успе-
ла закрыть двери на металлическую щеколду, судорожно по-
винуясь спасительному рефлексу. Но Он ушел не сразу. Он
вонзал и вонзал нож в доски, снова и снова. Что она пере-
жила в эти мгновенья?

Мы ищем! В такие минуты я как никогда отчетливо верю
в Бога и сыскную удачу…

В воздухе повисают противные как зубная боль вопросы:
Куда идти? Кого искать?  Мы находимся в трех останов-
ках от места происшествия, просто плетемся по лужам. Гля-
дя в бешенные от усталости, воспаленные с красными про-
жилками глаза младшего опера я с изумлением вспоминаю,
что, и сам за это время спал всего лишь около двух часов.
Просто уронил голову на рабочий стол. Мы ищем!

Искоса поглядываю на своего спутника. Немногословный
Саша Быков слывет везунчиком. Университетов не прохо-
дил, пришел в милицию после армии, на маленькую долж-
ность. Вряд ли он что-то знает о цикличности или профиле



 
 
 

преступника, и, тем не менее, на его счету несколько эффек-
тивных (один на один) задержаний особо опасных…

– А, пёс его знает, почему. Понимаешь, услышал где-то,
что они на место преступления возвращаются. Решил, про-
верить.

Впереди маячит серое здание, и мы входим в узенькое
фойе, чтобы укрыться от осточертевшего дождя. Шмыгая
носом (издержки профессии – вечный гайморит) младший
опер с благодарностью принимает толстенную кружку с ча-
ем из рук сердобольной вахтерши. – Как в общежитии? – пе-
респрашивает она – Да, тьфу-тьфу! У Зойки вот только на
втором этаже «гудят».

Но «гудят» вовсе не там. Зоя это румяная, пышущая здо-
ровьем, двадцатипятилетняя женщина. Женщина-хамелеон.
Днем она преподает в начальных классах, учит первокла-
шек вековым ценностям; вечером возится с вечно сопливой
дочуркой, налево-направо приторговывая жутким пойлом –
алкогольным суррогатом (смесью технического спирта и ди-
медрола), который ей тайком поставляют азербайджанцы.
Одним словом, «Зойкина квартира». Поправляя халатик с
лилово-рыжими драконами, «спиртовичка» подобострастно
указывает нам на обшарпанные двери соседней комнатушки.

– Два дня какой-то «антабус» пьет. А что за парень я не
знаю.

Я почему-то склонен ей верить. За два года торговли у Зои
сложилась весьма солидная клиентура, готовая выложить за



 
 
 

спирт последний гривенник или сплетню, а это значит, что
в комнате находится действительно кто-то чужой.

…Что я себе нафантазировал? Придумал какого-то мон-
стра в жанре «horror»1. Ребячество все это… Дождь вино-
ват, будь он неладен. Усталость и дождь. Долгий-долгий, нуд-
ный-нудный…

Перед нами слегка покачиваясь, стоит пьяненький маль-
чишка, лет девятнадцати. Ничем не примечательный убий-
ца. Вполне обычная внешность. Небольшого роста, шапка
волос с «рыжинкой». Веснушки возле носа. Он часто обли-
зывает губы и как будто извиняется:

– Документы при себе гражданин начальник. Вот… За-
шел в гости к знакомым. Жил здесь в общежитии… ко-
гда-то…

Я припоминаю его лицо. С полгода назад он приходил в
один из служебных кабинетов для того, чтобы встать на учет,
после первой «отсидки». Долго слонялся по коридору, пото-
му, что его участковый был на выезде.

Текст записки, изъятой при личном досмотре подо-
зреваемого:

«Мама скажи мне я очень плохой сын? Плохой внук, да?
Я понимаю, что от меня одни неприятности, ты пойми, я
устал сам от себя! Мамуль я очень мечтаю измениться, но
мне трудно! Наркомания это тяжелая беда, и в одиночку
с ней почти, что невозможно справиться! Я понимаю, что
наркомана даже за человека никто не считает, хуже ско-



 
 
 

тины! Но мамуль я хоть и наркоман, но все, же в первую
очередь я живой человек, мне тоже может быть обидно,
грустно и больно и т.д. Мама, я не хочу садиться в тюрь-
му, там не так уж и хорошо, как вы мне ее расхваливаете,
потому, что это в первую очередь тюрьма, а не профилак-
торий! Мама если бы ты только могла представить, как
я мечтаю увидеть нормальную жизнь! Найти более или ме-
нее нормальную работёнку, найти девушку, я хочу, чтобы у
меня была своя семья, что бы был малыш, хочу жить ради
него! Я устал от такой жизни, которой живу я, это даже
не жизнь, это мука и горе. Почему неудачи и неприятности
преследуют меня, как будто я проклят. Мамулечка, я боль-
ше не хочу так жить! У меня уже всё болит внутри, когда
надо всё тело ломит, каждую косточку выкручивает, мне
иногда кажется, что мне осталось совсем немного!»

Выписка из приговора:
« В половине девятого он позвонил в дом Федоровой Г.А.

и когда она открыла ему дверь и пропустила в веранду Осо-
кин И.В. с целью хищения чужого имущества, вооружившись
ножом и используя его в качестве оружия, применяя наси-
лие опасное для жизни и здоровья, внезапно для Федоровой
напал на нее, когда она повернулась к нему спиной и с целью
умышленного убийства потерпевшей нанес ей ножом не ме-
нее 59 ударов по телу в область спины, груди, живота, ли-
ца, причинил множественные ранения мягких тканей лица,
рук, передней и задней поверхности грудной клетки, которые



 
 
 

как в отдельности, так и в совокупности квалифицируются
как тяжкий вред здоровью по признаку опасности для жиз-
ни. Причиненные телесные повреждения вызвали обильную
внутреннюю и наружную кровопотерю, которая и явилась
непосредственной причиной смерти Федоровой».

Глава 1
«Монолог»
«Жизнь – трагедия для того, кто чувствует,
и комедия для того, кто
мыслит»
Ж. Лабрюйер
2016 год
Кафедра административного права и
административной деятельности ОВД
БЮИ МВД России
Никого не осуждаю. Как бы ни хотелось. На это есть Выс-

ший Суд!
Как ни крути, а без воспоминаний не обойтись2… Мне

двадцать три года. Я тороплюсь жить, и видимо, поэтому
всюду опаздываю. Передо мной целый мир, который я по-
следовательно и жадно изучаю. Днем изнуряющая работа
на заводе, где мне доплачивают за «вредность», но вязкое
слово «усталость» мне еще незнакомо. Мне очень многое
нужно успеть, заявить о себе в этом огромном суетливом
мире, состоятся, добиться – одним словом оправдать свою
жизнь. Вечерами меня поджидает знакомство с творчеством



 
 
 

бывшего «самиздата» – Даниила Хармса, Аркадия Аверчен-
ко, Константина Вагинова, Артюра Рембо, братьев Стругац-
ких, Станислава Лема, Александра Галича, стихами Русско-
го зарубежья, (гениальные строки Бориса Поплавского скра-
шивают мое вечернее одиночество), и еще многими уди-
вительными авторами. Кроме того, я открываю для себя
огромный пласт запрещенной ранее музыки, нежно погла-
живая купленные втридорога из-под полы пестрые винило-
вые пластинки с таинственными названиями – малый джен-
тельменский набор: «The Beatles», «The Doors», «T.Rex»,
«ELP», «Creedence Clearwater Revival», «Bob Dylan» и т.д.
Об этом времени замечательно скажет трагически погибший
поэт Александр Башлачев: «Ведь биг-бит, блюз и рок-н-ролл
околдовали нас первыми ударами…».

«Что не запрещено, то разрешено» – на дворе начало де-
вяностых, окончательно рушится Великая страна, а, следо-
вательно, рушится огромное количество запретов и вот уже
в просторных залах Алтайского государственного универси-
тета, я с восхищением изучаю репродукции Сальвадора Да-
ли и Константина Васильева. На всю страну неповторимыми
шутками гремит талантливая сибирская команда КВН «Дети
лейтенанта Шмидта», а «золотой» голос команды Виталий
Гасаев поет в русской постановке рок оперы «Иисус Христос
– суперзвезда». Это же целое событие! Целый мир не может
ждать, и я тороплюсь, планы мои внушительны, в этом го-
ду мне предстоит поступление в институт, к чему я готов-



 
 
 

люсь весьма обстоятельно. И пусть я пока пишу стихи толь-
ко в стол, у меня есть самое главное – понимание друзей.
Двадцать три года это вам не семнадцать, ты почему-то ка-
жешься себе солидным мужчиной – ведь за плечами армия.
В моей семье подрастает дочь и если и есть во мне страх, то
только за ее будущее. Дни наполнены событиями, небо ярки-
ми красками и вдруг оптимизм начинает постепенно таять.
С одной стороны в воздухе витает эйфория юной и горла-
стой демократии – прекращается ссылка академика Сахаро-
ва, запоздало присуждают государственную премию Влади-
миру Высоцкому (наконец-то официальное признание), по-
смертно чествуют правозащитника (оказывается, у нас есть и
такие) политзаключенного Анатолия Марченко, открыто по-
говаривают о новой Конституции. С другой… Люди вокруг
начинают говорить на каком-то птичьем языке, все как один
остро интересуются политикой. Вначале увлеченно, а затем
уже и озлобленно до хрипоты граждане спорят на работе, на
улице, в трамваях. Seditio civium hostium est occasion.3 Газе-
ты пестрят ужасающими сенсациями о жизни кремлевских
небожителей, которые на поверку оказывается всего лишь
«дымовой завесой». Словарный запас пополняется непри-
вычными словами, каждое из которых как плеть: «афган-
ский синдром», «дефолт», «инфляция», «МММ», «вауче-
ры», «ГКЧП», «дефицит». С последним словом связана че-
реда событий, по какому-то злому волшебству пропадают
продукты в магазинах, их нет даже на складах, и вот уже,



 
 
 

с изумлением я изучаю лежащие на ладони серые коротень-
кие бумажки – талоны на предметы первой необходимости:
муку и сахар, табак и мыло. Происходит что-то непонятное,
следствие деятельности «прорабов перестройки»: промыш-
ленность впадает в ступор, сотни людей разных возрастов
и профессий остаются без работы. Грузчики, шоферы, про-
давцы, артисты, преподаватели, шахтеры, военные, профес-
сора. Вскоре (а чем ты собственно лучше?) доходит очередь
и до меня. Безденежье, безработица, безысходность. Стра-
на пожинает первые кровавые всходы национализма: гре-
мят Алма-Ата и Карабах.4 Как средство для выживания пло-
дится спекуляция, появляются «челноки», частный извоз и
платные туалеты, вокзалы оккупируют "напёрсточники", а
остроумные журналисты моментально выдумывают слово –
«лохотрон»5. Проходит совсем немного времени и вот уже
цыгане у остановок торгуют совсем не жевательной резин-
кой или «палёной» водкой, на смену семимильными шагами
идет «наркота». Правительство огромной державы постыд-
но клянчит деньги у Запада, но и держава в скором времени
рассыпается как карточный домик. «Нет зверя свирепее, чем
человек, если к страстям его присоединяется власть»6. Газе-
ты сходят с ума, трубя о каком-то кровавом переделе соб-
ственности7, о криминальных разборках, но возможно это
там, где-то в далекой и суматошной Москве. Это там царит
вечная смута, это там разносят в клочья Белый дом залпами



 
 
 

танковых орудий. Здесь же, в хлебосольной Сибири, этого
просто не может быть, стрельба ночью совсем не стрельба,
а просто хлопки простуженного автомобильного двигателя,
ведь нельзя же озвереть в одночасье.

«Узаконенная проституция, простая кража имущества,
кража со взломом, убийство, грабеж и разбой – для низших
классов; тогда как изощренные хищения, скрытая и ловкая
кража, умелая игра на человеческом скотстве, предательства
и измены из тактических соображений, неимоверные улов-
ки, наконец, все пороки и все подлинно доходные и элегант-
ные преступления – все это ускользает от закона и остается
монополией высших классов»8. Быть может, и так. Как са-
мо собой разумеющееся однажды я подметил много раз по-
вторяющуюся, странную особенность простых рабочих лю-
дей: вначале они вполне искренне, до вдохновения боготво-
рят шустрых политических лидеров, восходящих на Олимп,
но уже через несколько лет начинают их люто ненавидеть.
Что ж, мнение нынешних ведущих теоретиков о тех време-
нах уже однозначно, и ничего положительного в этой оценке
нет.9

…Утром, торопясь на работу люди практически не об-
ращают внимания на сгоревший дотла коммерческий ларек
(еще одно новшество), на полу которого лежит скрючивший-
ся труп продавщицы. Незрячим можно быть очень долго,
некоторым удается прожить с этим недолгий человеческий
век…



 
 
 

Человеческая память избирательна, она может путать
хронологию, ей не возбраняется ошибаться в датах. Время
равнодушно стирает многое: забываются имена и лица лю-
дей, исчезают события, которые казались нам когда-то зна-
чимыми и неповторимыми. Быть может, поэтому вчерашнее
суматошное время, кажется мне сейчас сплошным размы-
тым ярким пятном. Но именно тогда я принял решение, ко-
торое определило мою жизнь, как бы претенциозно это, ни
звучало. Устав от неопределенности, от «вселенского» хаоса
(совершенный щенок в небе из радужных красок), я иду ра-
ботать туда, где еще живет видимость порядка, туда, где (к
великому удивлению!) ты оказываешься нужен. Мне круп-
но повезло, я был свидетелем благородства и подлости, у
меня были отличные учителя, профессионалы своего дела
и крепкая мужская дружба. Принадлежность к серьезному
делу, разве этого мало? Иногда я с удовольствием просмат-
риваю несколько серий из документального цикла «Крими-
нальная Россия», но совсем не из любви к сенсациям или
криминальным сюжетам, которыми сыт по горло. На чер-
но-белых кадрах оперативной съемкой запечатлены еще со-
всем юные лица моих сослуживцев, моих товарищей. Да-
же сейчас, невзирая на приличный опыт, я удивляюсь тем
людям, которые, невзирая на глухую неприязнь, и зачастую
людское равнодушие действительно жили работой, вкалыва-
ли как проклятые, получали копеечную зарплату, но находи-
ли время для шуток и человеческих отношений (простите за



 
 
 

ностальгию!), а главное, несмотря, ни на что, практически в
одиночку, раскрывали преступления…

Уникальная возможность, на протяжении многих лет на-
блюдать, общаться, беседовать, интервьюировать лиц пре-
ступивших закон со временем автоматически превратилась
в страсть к собирательству. Особенно если дело касалось,
каких – либо письменных источников. Ведь ни для кого не
секрет, что зачастую даже клочок бумаги, хранящийся в гро-
моздком сейфе следователя, помогает осознать мотивы, про-
лить свет на умысел, предугадать преступное поведение…
Начало этих записок родилось после моего знакомства с бо-
гатством человеческой фантазии. В первый год службы моя
любознательность превращается в «глаза и уши»10, я впер-
вые узнаю, о том, что предметы простой школьной готоваль-
ни могут служить отличным средством для крепления узень-
ких металлических отмычек – мой ровесник, молодой вор,
коротая время в ожидании конвоя, снисходительно читает
мне лекцию о сувальдных, ригельных и цилиндровых зам-
ках. Узнаю о том, что половинку «мойки», (Простите! – лез-
вия), можно носить под языком как средство защиты – в де-
журной части со мной откровенничают скучающие прости-
тутки, совсем юные девочки, попавшие под неожиданный
рейд. Узнаю о чудодейственных свойствах вазелина. Да, да,
не удивляйтесь! Разогретый на огоньке вазелин совершенно
необходимая вещь в хозяйстве. Если вобрать его в инъекци-
онный шприц, то можно вколоть куда угодно: в губы, в поло-



 
 
 

вые органы (для ощутимого увеличения размера), в казан-
ки между указательным и средним пальцем. Образуется до-
вольно оригинальная подушечка, весьма удобная для драк.
Иногда (если переборщить) огненной дозы слишком много и
тогда осложнение переходит на пальцы, они больше не гнут-
ся. Получается вполне боеспособная рогатка. В девяностых
годах, в маленькой поселковом городишке Алтайского края,
был похоронен старшина милиции Александр Путонашенко,
помощник участкового уполномоченного, сделавший вече-
ром замечание группе пьяных подростков, и принявший му-
чительную смерть. Его попросту забили насмерть.11 Убий-
цами оказались «домашние» мальчишки и лишь один из них
засветился на «малолетке». Тело хоронили в закрытом гро-
бу, по одной простой причине. Как вы думаете, куда при-
шелся удар вазелиновой рогатины? Все правильно – на гла-
за. Александр был моим сокурсником, стаж его работы со-
ставлял всего полгода…

Именно тогда я дал себе слово записывать все, что мне
покажется важным. Дневниковые записи в основном рожда-
лись во время ночных бдений на суточных дежурствах, ино-
гда по «горячим следам», если так можно выразиться. Детек-
тивных историй, в этой книге не будет, это рассказ о людях,
которые с поразительной и страшной легкостью пополняют
необъятные ряды пенитенциарных учреждений12, разговор
пойдет о Насилии, которое мне довелось видеть. Кроме то-
го, Вам представится возможность посмотреть на мир гла-



 
 
 

зами рецидивиста. Личности целенаправленной, сильной и
практичной, с особым мировоззрением и совершенно иным
взглядом на обыденные для нас вещи. Некоторые строки
нелицеприятны для чтения. Но вот в чем парадокс – имен-
но при живом соприкосновении с Криминалом приходит
осознание подлинного, повседневного и подчас незаметного
труда людей, стоящих по иную сторону баррикад. Людей, чье
бескомпромиссное Противостояние преступности все еще
позволяет искренне говорить о Совести….

Все описываемые события были в действительности. Име-
на участников судебных процессов: потерпевших и подсуди-
мых изменены по особым соображениям. Одни еще живы и
отбывают наказания в местах лишения свободы. Других уже
не вернешь…

Глава 2
«Находка»
«Рассказывать о мире,
где живут рядом Добро и Зло…»
Леонид Енгибаров
2005 год
Служба участковых уполномоченных.
г. Киселевск, Кемеровская область
Все в этой жизни имеет свою историю. Забавно осозна-

вать, что в городской мешанине, в чехарде широких улиц и
тротуаров, увенчанных разноцветными светофорами, среди
новомодных супермаркетов, среди стекла, бетона и пласти-



 
 
 

ка, где-то там, в глубине, почти на задворках, в косых лучах
заходящего солнца притаились добротные серые здания эпо-
хи Вождя всех времен и народов. Общепризнанный факт,
что строили тогда с песней, с размахом и на века. Здесь, в те-
ни деревьев, к месту и не к месту, понатыканы чудом сохра-
нившиеся потертые изваяния марксиста, зовущего, в свет-
лую и счастливую даль. Именно отсюда молчаливые свидете-
ли колоссальных свершений неодобрительно взирают на нас,
неблагодарных и суетливых потомков. Именно здесь царит
связь времен, дремлют события достойные легенды. Стали-
низм это всего лишь часть Апокалипсиса…

Когда-то давно, сюда на пустырь, на место будущей строй-
ки, припылил обкомовский «ЗИС», а затем медленно вполз-
ли «пятитонки», заполненные высохшими, как сухие горо-
шины людьми в полинявших на солнце мундирах. Ворочая
лопатами, кирками и гружеными тачками, о чем они мог-
ли думать? Они, прошедшие маршем пол-Европы, солдаты
победоносного вермахта, бесноватое племя, в упоении над-
рывавшее восторженные глотки: «Один народ, одна нация,
один вождь!». Они, протащившие на плечах губительную
идею о сверхчеловеке. Идея оказалась привлекательной, ее
кровавые всходы мы пожинаем даже сегодня, в двадцать пер-
вом веке. Чтобы убедиться в этом, достаточно всего лишь
включить телевизор… Чистокровные арийцы, потомки ры-
жего Барбароссы, велением Великого Кормчего, оказавши-
еся здесь, в сибирской глубинке. Сегодня следы этих изло-



 
 
 

манных фигур затерялись в милом их сердцу фатерлянде, на
погостах Померании, Баварии и Восточной Пруссии. Оста-
лась лишь застывшая в камне память. Так или иначе, но
невысокое здание, в котором я работаю, действительно стро-
или немецкие военнопленные. Вкрадчивая история всегда
намного ближе, чем нам кажется…

Рабочий день окончен давным-давно, а посему возвра-
щаясь окольными путями, можно спокойно переговорить о
том, что еще сегодня кажется очень важным, а завтра уже
не вспомнится никогда. Не торопясь, мы идем в дежурную
часть, где вскоре с громким скрипом откроются металличе-
ские двери оружейной комнаты и можно будет с легким об-
легчением сдать табельное оружие, предвкушая желанный
путь домой…

Стокилограммовый, крепко сбитый мужчина, сжимая в
крупной ладони пистолет, с удивительной энергией бежит
по сугробам, по серому снегу, вниз, к маленькой городской
речушке, которая не замерзает даже зимой. Именно туда
уходит, извивается, прячется присыпаемая летящими с неба
многоликими хлопьями, узенькая дорожка, на которой еле
различимы отпечатки обуви. В такую пору темнеет довольно
рано, но при свете одноглазой луны еще можно различить и
ряд металлических гаражей, и хмурые погасшие пятиэтаж-
ки, в которых сладко засыпают, всхлипывают, улыбаются во
сне люди, не подозревая о нашем вечернем марафоне… Че-
ловека, зовут Сергей Топильский. Участковый маленького



 
 
 

заснеженного отдела. На секунду оборачиваясь ко мне, он
что-то кричит, что-то очень злое, но что именно на бешеном
ходу разобрать невозможно…

Мы наткнулись на нее совершенно случайно. Она лежит, в
четырех метрах от входа в подъезд, и первоначально в полу-
мраке кажется нам забытой, брошенной, кем-то куклой. Ка-
кие к чертям stigmata mortis, подходя ближе, подсознатель-
но, мы уже понимаем, что девушка мертва. Ее голова повер-
нута к бетонной стене дома, шерстяная кофта завернулась,
приоткрыв плоский девичий живот, глаза ее закрыты, в од-
ной из мочек отсутствует сережка. Ни драгоценность, нет,
совсем простенькая блестящая бижутерия, о чем мы узнаем
позже. Но именно эта деталь раз и навсегда врезается в па-
мять. Девушка лежит на спине и это обстоятельство край-
не досадно, теряя драгоценное время, мы не сразу понима-
ем, куда пришлись ножевые ранения. Сергей грузно встает
на одно колено и трогает ее за руку, затем за шею, опять за
руку, затем, резко выпрямляясь, почти подпрыгивая, взры-
вает воздух самыми отборными и страшными ругательства-
ми, которые приходят на ум… Причина таких эмоций в сле-
дующем – тело девушки еще хранит природное тепло. При
таком морозе это означает, что прошло совсем немного вре-
мени, может быть всего десять-пятнадцать минут, и нечет-
кие следы, уходящие от тела в сторону пустыря, могут при-
надлежать только нападавшему.

На другой стороне дома, на углу дома я замечаю чью-то



 
 
 

фигуру. «Женщина постойте! Да, постойте же!». Нет, это со-
всем не свидетель. Округлив в испуге глаза, она лишь качает
головой. «Не видела. Нет, не видела. И не слышала. Вышла
вот, только что – прогулять собачку».

На бегу, тельняшка становится совершенно мокрой, зады-
хаясь, я рву ворот бушлата. Человек, бегущий впереди ме-
ня, неожиданно останавливается, как будто натыкается на
невидимую стену. Поравнявшись с ним, я с тяжелой злобой
смотрю на блестящую дорогу, у которой обрываются следы.
Это тупик! Дальше нет никаких строений, дальше только пу-
стошь, заснеженное поле, и будь ты семи пядей во лбу, обна-
ружить хоть что-нибудь в этой влажной каше, покрывающей
асфальт, немыслимо. Не желая сдаваться, мы еще рвемся в
разные стороны дороги, преодолевая десятки метров и все-
таки обманывая самих себя. Впереди только немая темнота.
Всё тщетно, в такую погоду найти что-нибудь действительно
немыслимо. Ни совершенной криминалистической технике,
ни самой талантливой розыскной псине, и уж тем беспомощ-
ному в таких случаях человеку. Проезжающая машина обда-
ет нас светом ближних фар, и вдруг стоящий рядом человек
в форме, каким-то заученным, отработанным жестом ярост-
но футболит ближайший сугроб…

Я прихожу домой только под утро. В ушах стоит жуткий
плач матери убитой девочки. Обхватив голову, раскачива-
ясь, как заведенная она повторяет одну и ту же фразу: «Гово-
рила я ей, не ходи одна, говорила, я …» В эту ночь мы опро-



 
 
 

сили десятки людей – сотрудников одного за другим подни-
мали с постели…

В почтовом ящике меня терпеливо ждет письмо со сти-
хами от далекого друга. Теперь уже можно шагнуть под го-
рячий душ, а затем, обжигаясь крепким, черным как деготь
чай, немного прийти в себя.

Я люблю ночь.
Свежесть. Тишину.
Шум последнего трамвая
И в дымке луну,
И холодных звезд
Призрачный блеск.
Я люблю ночь –
Она полна чудес…
Хочется забыть
Суету и дрязги дня,
На лучшее надеяться
И гнать тоску-печаль.
Дым папиросы
Уносится вдаль.
Эта ночь похожа
На теплую шаль.
Месяц в облаках
Как женщина в мехах.
Тяжело вздохнул
На станции состав.



 
 
 

В жизни все проходит
И жизнь сама пройдет,
А завтра вставать
Но это не в счет…
Глава 3
«Полянка»

«Я (фамилия, имя, отчество),
поступив на службу в органы внутренних дел,
присягаю на верность народам Российской Федерации.
Клянусь соблюдать Конституцию
и законы Российской Федерации,
уважать и соблюдать права
и свободы человека и гражданина,
добросовестно выполнять приказы начальников
и возложенные на меня служебные обязанности.
Клянусь достойно переносить связанные со службой
в органах внутренних дел трудности,
быть честным, мужественным, бдительным сотрудни-

ком,
хранить государственную и служебную тайну.
Клянусь, не щадя своей жизни,
охранять установленный Конституцией
и законами Российской Федерации правовой порядок.
Если же я нарушу принятую мной Присягу,
то готов нести ответственность,



 
 
 

установленную законами Российской Федерации.
Служа Закону – служу народу!»
Присяга Сотрудника органов внутренних дел
Российской Федерации,
Утверждена Постановлением Верховного Совета
Российской Федерации от 23 декабря 1992 г. № 4202-1
1994 год
Патрульно-постовая служба13

г. Барнаул, Алтайского края.
Барнаул девяностых. Каким он был мой город, чей краса-

вец шпиль, так свободолюбиво попирает небо? Иногда он ка-
зался мифическим Вавилоном. На фоне нестабильного рын-
ка вдруг пышным цветом зацвела кооперация, добавив го-
ловной боли уголовному розыску. Как говаривал один из се-
ми античных мудрецов: «Рынок – узаконенное место безза-
кония». Рынок… Металлические шашлычные, наполовину
скрывая тучных оборотистых армян, притягивали нервных
покупателей и своры бездомных дворняг со впалыми бока-
ми. Под бодрящие звуки группы «Мираж» постукивая ва-
леночками, краснощекие девчонки-продавцы, часами пере-
минались у торговых рядов с китайским разноцветным тря-
пьем, отрабатывая небольшой процент у предприимчивых
«хозяев». Кто знает, сколько женского здоровья потеряли
эти девчушки на сибирском морозе? Отчетливо помню, как
тихо поскуливала одна девушка, отлучившаяся, за горячим
кофе, и оставшаяся без выручки. Торговля – вот, что грези-



 
 
 

лось важным.
Брезентовые палатки, напичканные дешевой электрони-

кой, словно часовые на посту охраняли невысокие смуглые
люди с удивительно похожими лицами, которых несведущие
горожане принимали за выходцев из Средней Азии. В дей-
ствительности дело обстояло несколько иначе. Это были ха-
зарейцы, представители небольшого племени, коренные жи-
тели загадочной страны, где немилосердно царит солнце,
страны с тягостным названием – Афганистан. Себя они име-
новали – хазари. Еще пару лет назад они защищали социа-
листический лагерь, поддерживая оружием воинов-интерна-
ционалистов. Теперь у них не осталось ничего, кроме горь-
кого статуса – беженец. В один из дней, молчаливый как из-
ваяние, коренастый мужчина по имени Фарид, заметив, как
бесцеремонно, среди белого дня, в многолюдном месте со-
вершается кража, не выдерживает. Вспыхнув как порох, со-
провождая каждый жест, злой гортанной речью он помогает
пешему патрулю задержать карманника. В жизни такой бла-
городный жест нельзя оставлять без внимания. Мы подру-
жились…

Теперь я частенько посещаю комнатушку в полупустой
гостинке, где ютится бывший кабульский милиционер. Те-
левизор, диван, электрическая плита, вот, пожалуй, и все,
что входит в понятие домашняя обстановка. К выцветшим
обоям пришпилен глянцевый плакатик с близоруким бит-
лом, позабытый прежними хозяевами. Фарид – мусульма-



 
 
 

нин и гость для него это святое. Вечерами, в закопченном
от времени походном казане томится рассыпчатый плов, на-
полняя каморку немыслимыми запахами курдючного сала,
дымящегося мяса и специй. Тягучий прозрачный мед, горя-
чие лепешки, завернутые в плотную цветастую ткань – всё
необходимое для долгой неторопливой беседы. Халяльная
пища. Массивная коричневая контрабандная таблетка с над-
писью «Made in Pakistan» аккуратно крошится лезвием узко-
го «пчака14», плотная пыльца смешивается с табаком. Хозя-
ин квартиры делает три глубоких затяжки, выдыхая-выпле-
вывая сизый дым в открытую форточку, туда, где в мороз-
ном небе дремлют черепахи-облака. Глаза его подозритель-
но краснеют. Я еще не курю, но чтобы не обидеть хозяина
пару раз прикладываюсь к бумажному мундштуку.

Мы ровесники, но за его спиной огромный опыт: сумя-
тица затяжной войны, разрушенный кров, зверства талибов
и как результат, бегство в чужую и холодную страну. Но-
вые нравы, тяжеловесный и трудный для понимания русский
язык. Иногда наши мирные диалоги переходят в яростные
баталии, мы спорим до хрипоты, до тех пор, пока соседи не
начинают барабанить в стену – «Дайте поспать, придурки!».

– Вот смотри – он проворно задирает штанину, показывая
мне на ноге круглый застарелый шрам – Память от вас.

– От кого это Вас? – вскидываюсь я.
– От русских! Мы же для вас все одинаковые, все на одно

лицо. Чурки, одним словом. Там в Кабуле, когда я был маль-



 
 
 

чишкой, русские разворовывали свою воинскую часть. При-
езжали на БТР и продавали всё что можно. Доски, олифу,
цемент, краску. Страшный по тем временам дефицит. Мы,
ребятишки ждали команды старшего, затем по сигналу под-
бегали к колесам, и начинали все растаскивать в разные сто-
роны. Рассчитываться забывали. Русские уезжали ни с чем.
Однажды сержант обиделся и дал по земле очередь из авто-
мата, меня зацепило. Русских хотели, убить, они очень быст-
ро уехали.

Про второй шрам Фарид не рассказывает, но я и так
знаю достаточно много. Спасибо словоохотливой гостинич-
ной вахтерше. Второй шрам он заработал уже здесь, в Сиби-
ри. Вечером в трамвае подгулявшая «гопкомпания», решила
«потрясти» заезжего азиата на деньги. Результат – ножевое
ранение в живот и тоска реанимации.

– Пять! – для пущей убедительности он протягивает мне
растопыренную пятерню – Пять раз, понимаешь? Пять раз
на дню мы встаем на колени и благодарим своего Бога. Спа-
сибо Аллах за новый день жизни, за то, что ты дал мне ра-
дость познать этот мир, спасибо за этот хлеб, и за этот плов.
А, вы?

–А, что мы?
–Вы не благодарите. Вы только просите. Вы всегда гово-

рите только: «Дай!».
От неожиданности я замолкаю. В Афганистане упокои-

лась душа моего лучшего друга, поэтому опасаясь взорвать-



 
 
 

ся, очень осторожно подбирая слова, я говорю:
–Бог он один, Фарид, и не важно, как ты к нему обраща-

ешься…
Юношеский романтизм! Как же мало нужно для того, что-

бы он улетучился безвозвратно, чтобы раз и навсегда понять,
что жизнь это совсем не игра. Подобно мифической шагре-
невой коже с точностью до наоборот, профессия разраста-
ется, становится частью тебя… Откуда я мог знать, тогда,
полностью погруженный в повседневные заботы, что наука о
преступном насилии15 (пусть даже молодая) уже существует,
разрастаясь в теории.

«Бразды пушистые взрывая, летит кибитка удалая…».
Пузатый желто-синий УАЗик надсадно завывает в темноте,
поднимаясь с черепашьей скоростью в гору, вверх по обле-
деневшей трассе. Город сковал гололед. Асфальтовые доро-
ги, ухоженные аллеи, узенькие тропинки, суетливость горо-
жан, любые движения все находится в ледяном плену и эта
вынужденная медлительность вдвойне досадна, потому, что
кто-то с надеждой ждет твоей помощи. Кожаной перчаткой я
с остервенением растираю небольшое замерзшее оконце ав-
томобиля, в надежде хоть что-нибудь разглядеть в темноте.
С момента вызова прошел почти час, но мы до сих пор плута-
ем, каждые десять минут я выбегаю на дорогу, пытаясь рас-
смотреть названия улиц при узком луче карманного фона-
рика. Время от времени автомобильная рация обиженно по-
хрюкивает, простуженный эфир наводнен какими-то нево-



 
 
 

образимыми помехами. После долгих переговоров с дежур-
ной частью ситуация наконец-то проясняется. Оказывается,
нужно свернуть в небольшой лесок. Именно там, в глубине,
вдали от общего жилого сектора, под лапами елей приюти-
лись три добротных домика, с многочисленными пристрой-
ками.

– Давай-ка налево, Володя!
–  В кабинете у себя командовать будешь, Глеб Егорыч

– неожиданно отзывается Вовка, смешливый и крепкий па-
рень.

– Не время сейчас, отец! После, переговорим… – подхва-
тываю я.

Чух-пых-чух-пых – вещает машина, и вдруг… водитель
неожиданно меняется в лице. Визг тормозов заглушает при-
тихший заснеженный лес. Увесистая кожаная папка, карман-
ный фонарик летят куда-то под ноги под крепкое словцо.
Вблизи автомобильных колес, на изрытом, искрящемся сне-
гу, покрытом красными пятнами, вытянув руки вперёд, ле-
жит человек, одетый в синий новый пуховик. Выйдя из ма-
шины, я замечаю, что пуховик этот растерзан в пух и прах, с
боков свисают неопрятные клочья ваты. Мужчину окружают
четыре фигуры, плечистые дядьки которые держат в руках
в полной боевой готовности, лопаты и вилы. Чуть поодаль
закутавшись в шубу и серую шаль, над огромной клетчатой
сумкой хлопочет полная женщина. Такие сумки почему-то
называют – «Мечта оккупанта». Нас встречают вздохом об-



 
 
 

легчения, люди спешат высказаться, мешая друг другу. Из
торопливых фраз я потихоньку начинаю осознавать, склады-
вать как мозаику, случившуюся ситуацию. Час назад, в од-
ном из домов широко отмечали день рождения хозяйки. За-
столье было прервано, когда кто-то, из гостей решив поку-
рить на свежем воздухе, случайно заметил, как двое неиз-
вестных взламывают стайку. Возникла пьяная стихийная по-
гоня, один из жуликов благополучно сбежал, бросив сумку,
второму же в это вечер не повезло…

В оплывших глазах человека, поднявшего из сугроба го-
лову, вспыхивает радость. Таких как он, уничижительно на-
зывают – «синелапый». Кто называет, я не буду уточнять.
Передо мной прошедший несколько «ходок» вор, который в
обычной жизни, скорее всего меня бы ненавидел, но сейчас
он действительно рад нашему приезду. Рядовая привычная
кража обернулась для него затяжным ужасом. В милиции я
почти два года, бывало всякое, приобвык, насмотрелся, но
переломы такой формы, зигзагообразные («Z»), вздутые на
немощных татуированных кистях, я вижу впервые. Пытаясь
оторвать его от земли, я вцепляюсь ему в воротник, затем
подхватываю под мышки – самостоятельно идти он не мо-
жет. Говорить ему трудно, гортань его хлюпает, издавая ка-
кие-то блеющие звуки, но, несмотря на это он упорно вытал-
кивает из себя слова, словно ему нужно передать мне что-то
очень важное:

– Звери, начальник… Ой, какие звери… Час на снегу дер-



 
 
 

жали. Чуть шевельнешься – бьют…
Приближаясь на четвереньках к «подсадке» автомобиля

человек все еще бормочет, но уже обращаясь к себе:
– Ох, попал в блудняк! Попал как *** в рукомойник.
Поверьте, я далек от служебного фанатизма, но именно

тогда я вывел для себя формулу: «Не знаешь, как поступить,
поступай по Закону». Я знаю, что это им не понравится.
Так называемым – Потерпевшим. Вызывая на помощь наряд,
они ожидали совсем не этого, но я вынужден это сделать. Ка-
кое уж там… раскаяние в содеянном. Лица людей вытягива-
ются, когда я объясняю, что им необходимо будет проехать с
нами в отдел. Они задержаны, за превышение пределов необ-
ходимой обороны, за пьяный животный страх, за autodiciae
jus16. Мои слова встречает всеобщий вопль возмущения, ко-
торый впрочем, быстро стихает… Кабина автомобиля, на-
полняется терпким запахом свежего перегара. Последней в
салон карабкается громадная хозяйка, ни на секунду не вы-
пуская из рук нелепую сумку, из которой торчат взъерошен-
ные головы несушек. Она возмущена до глубины души, она
взывает к невидимому правосудию. Однако на дворе глубо-
кая ночь, и нет здесь, в опустевшем лесу слепой полуголой
Фемиды.

– Ой, да родненькие мои. И поила-то я вас и кормила. Для
чего ночей-то не спала? Чтобы поганцу этому хохлатки мои
достались?
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