


 
 
 

Дмитрий  Серков
Изгой, крах советской империи

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22061000
SelfPub; 2018

 

Аннотация
Он – сын своей страны, сын своего времени, дитя,

порожденное Системой. Он – один из немногих, глубоко
законспирированный агент спецслужб, выполняющий особые
поручения. Живая легенда. Его оперативный псевдоним
Алекс.По воле своего руководства оказываясь втянутым в
политические интриги и погруженный в самую пучину
тревожных событий августа 1991 года, он вынужден лицом к лицу
столкнуться с народным единством и негодованием, верностью
и предательством, чувствуя, как меняется и его собственное
мировоззрение.



 
 
 

Закон у нас простой: вход – рубль, выход – два.
Это означает, что вступить в организацию трудно,
но выйти из нее – труднее. Теоретически для всех
членов организации предусмотрен только один выход
из нее – через трубу. Для одних этот выход бывает
почетным, для других – позорным, но для всех есть
только одна труба…

Виктор Суворов «Аквариум»

У них всегда существовало два плана. План А и план Б. Не
то что бы чья-то светлая мысль родила прогрессивную идею:
количество вариантов сформировалось в процессе эволю-
ции. План А – это дипломатия. Цивилизованный способ ре-
шения межгосударственных вопросов. Когда высокообразо-
ванные мужи, а ныне и дамы, облаченные в строгие деловые
костюмы, садятся за стол переговоров и ищут выход из без-
выходных ситуаций.

Это видимая часть айсберга.
Но если дипломатия заходит в тупик, приходит время для

реализации плана Б.
План Б – это армия. Путь жестокий и бескомпромиссный.

С изобретением ядерного оружия ставший трудно примени-
мым и наименее предпочтительным, грозящий глобальными
потрясениями.

Но есть в плане А один подпункт – козырь в рукаве опыт-



 
 
 

ного дипломата – известный всем, но видимый только по-
священным. Спецслужбы. Карта, разыгрываемая в момент,
когда договориться не получается, а воевать – себе дороже.
Их задача – добыть информацию или сгладить шероховато-
сти, сделав переговорный процесс договороспособным. Путь
серый, темный, не всегда законный, всячески скрываемый,
и потому обрастаемый легендами. Человеческий мозг так
устроен: если чего-то не знает, то обязательно додумает.

Этот путь – для избранных. Когда все вокруг обгадились,
только специалист способен повернуть ход событий в нуж-
ное русло. Но настоящих профессионалов всегда считанные
единицы. Чтобы всех их пересчитать, хватит, пожалуй, паль-
цев на обеих руках. У спецслужб любого из уважающих се-
бя государств обязательно найдется пара–тройка агентов про
запас, глубоко законспирированных и существующих авто-
номно, но готовых по первому зову встать в строй. Они
мусорщики, санитары политических противостояний. Тени,
появляющиеся из ниоткуда и исчезающие в никуда.

Он никогда не был штатным сотрудником Комитета, но
часто выполнял деликатные поручения, о которых не знали
ни дипломаты, ни политики, во все времена предпочитаю-
щие принимать судьбоносные решения с трезвой головой и
чистыми руками. Оперативник, привыкший работать «в по-
лях» без поддержки, надеясь только на себя.

Глубоко законспирированный даже в мирной жизни,
освоивший гражданскую профессию, он не привлекал к себе



 
 
 

внимания, поддерживая связь с помощью условных знаков
в заранее оговоренных местах, или произнося по телефону
ключевую фразу. Никаких личных контактов. Вероятность
раскрытия – нулевая.

Его просто не было!
Такие агенты, как он, дорогого стоили.
Их отбирали и воспитывали с юношества. Воспитыва-

ли в строжайшей дисциплине и беспрекословном подчине-
нии приказам, отклониться от исполнения которых невоз-
можно. Обладая сильнейшей мотивацией, заложенной на ре-
флекторном уровне, они становились универсальными сол-
датами, машинами для защиты Родины без страха и упре-
ка. Огромные финансовые и человеческие ресурсы, затра-
ченные на подготовку подобных агентов, в купе со строжай-
шей секретностью не позволяли поставить производство та-
ких диверсантов «на конвейер». Исключительная штучная
работа.

В угоду строжайшей секретности спускавшиеся сверху
указания поступали только одному человеку, знавшему бой-
цов поименно. Где-то в кабинетах на площади Дзержинского
к нему обращались по званию и имени отчеству, а в отряде
величали просто: Отец. Непререкаемый авторитет. Главно-
командующий маленькой непобедимой армии.

Алекс был лучшим из лучших, любимым учеником Отца.
Профи, работавший в Западной Европе и США. О большей
части совершенных им операций регулярно трубили ино-



 
 
 

странные СМИ, а местные власти зарабатывали очередное
очко в свой актив, отчитываясь перед электоратом об удачно
проведенном расследовании. Мало кто знал, что попадались
в руки властей другие, заинтересованные, но не ударившие и
пальцем о палец для достижения цели. Реакционно настро-
енные группы молодежи, политические оппоненты или ком-
мерческие конкуренты. Он не ощущал за собой чувства ви-
ны, бросая в мясорубку правосудия людей посторонних ра-
ди сокрытия истиной причины случившегося. Всегда считал,
что лучше сделать и пожинать плоды, чем отсидеться и со-
жалеть о том, что могло бы случиться.

…В этот раз все вышло как-то неожиданно и сумбурно.
Тревожный звоночек прозвонил мгновением раньше – он
всегда верил инстинктам, воспитанным длительной мушт-
рой. И когда рядом скрипнула тормозами видавшая виды
двадцать четвертая «Волга», понял, что провалился. Впер-
вые в жизни осознал, что даже тренированный организм мо-
жет сбоить. Всего доля секунды, а он опоздал. Две пары силь-
ных рук блокировали движения, и под правую лопатку вон-
зилась игла. Неизвестный препарат ворвался в кровеносные
сосуды, с жаром разносясь по телу. Еще воспринимая дей-
ствительность, Алекс сник, потеряв контроль над конечно-
стями. На ум пришла безупречно проведенная в 1978 году в
Лондоне ликвидация болгарского диссидента Георгия Мар-
кова, отравленного рицином. Только сейчас все прошло гру-



 
 
 

бее и жестче.
Кляня себя за беспомощность, вызванную халатной

невнимательностью, Алекс терял сознание, надеясь уже ни-
когда не открыть глаза. Страшно было не умереть, а оказать-
ся в лапах врага.

Сознание возвращалось долго и мучительно больно. Из
чрева черепной коробки стучался на волю чугунный мо-
лот, тошнотой отзываясь в желудке. Горела спина под пра-
вой лопаткой, руки и ноги онемели, налившись свинцом.
Глаза застилала белая пелена. Алекс старался упорядочить
ход мыслей, с бешеной скоростью носившихся по извили-
нам головного мозга в беспорядочном броуновском движе-
нии. Прислушался, пытаясь собрать информацию об окру-
жающем мире. Дуновение ветра. Шорох. Шелест листов бу-
маги. Мерное дыхание человека, эхом отраженное от стен.

Он в помещении. Живой.
Зачем?
Превозмогая боль, он позволил себе разомкнуть веки. Иг-

ры в полутруп – для героев романа. Ему же все равно не из-
бежать действительности. Так что стоило сориентироваться
на местности, а дальше – в бой. Может, все-таки убьют рань-
ше, чем добудут интересующую информацию.

Огляделся.
Небольшая полутемная комната, три на четыре метра. Бе-

тонные серые стены, и только одна, напротив которой он си-



 
 
 

дел, прикрыта тяжелой портьерой, скрывая, видимо, окно.
Из всей обстановки – массивный стол возле портьеры, за ко-
торым едва различался одинокий человеческий силуэт, и де-
ревянный стул, на котором сидел он. Все. Наверное, именно
так должны выглядеть страшные подвалы легендарного зда-
ния на площади Дзержинского, из которых можно увидеть
Колыму.

Яркий свет настольной лампы, прорезав полумрак, стега-
нул по глазам, заставив сомкнуть веки и сгустив краски во-
круг.

– Ну что же, наш боец, похоже, пришел в себя, – Алекс
услышал низкий с хрипотцой голос, доселе незнакомый, –
ты уж прости, что мы обошлись с тобой грубо. Ваша система
коммуникации безупречна с точки зрения безопасности, но
рассчитана на длительное время, а время сегодня не ждет.
Время сегодня – на вес золота. Так что не до паролей и явок
было.

Свои. Или прикидывается? Процедура инициализации
агента действительно предусматривала многоступенчатую
систему контроля и проверок, исключающую доступ в систе-
му посторонних. Но на то и секретность. Спешка ж нужна
при охоте на блох.

Алекс потер руки, проверяя дееспособность, и обнару-
жив отсутствие наручников или других средств, сковываю-
щих свободу передвижений, подивился безалаберности тю-
ремщиков.



 
 
 

– Уберите свет, – потребовал он, облизав пересохшие гу-
бы.

Пучок света опустился вниз, осветив обитую зеленым
сукном столешницу. Голос хозяина кабинета предостерег:

– Не делай резких движений, твои рефлексы еще пару ча-
сов будут подвергаться воздействию препарата, так что ты и
шагу ступить не сможешь… – Алекс увидел протянутый гра-
неный стакан с бесцветной жидкостью. – Выпей. Тебя силь-
но мучает жажда. Это тоже реакция организма на сыворот-
ку… Пей, пей. Больше мы тебя травить не собираемся. Ты
нам живой нужен и здоровый. Полный сил и готовый к свер-
шениям.

Миролюбивый тон не мог ввести его в заблуждение, но
Алекс вынужден был согласиться. Тело, которое он привык
контролировать всегда и везде, жило собственной жизнью,
двигаясь, будто погруженное в густое желе. Руки дрожали.
Едва не расплескав содержимое, он в один глоток осушил
стакан, попросил еще.

Несмотря на то, что собеседник был в штатском, выправка
безошибочно указывала на прямую принадлежность к опре-
деленным негражданским ведомствам.

–  Я полковник госбезопасности, управление «В». Зови
меня Иваном Денисовичем,  – тихо представился тюрем-
щик, – я знаю о тебе, Алекс, больше, чем ты можешь пред-
ставить. Франция, Германия, Бельгия, Португалия. Даже Со-
единенные Штаты. Тринадцать безупречных операций. И



 
 
 

все чисто. Да, бесспорно, это заслуживает уважения.
– Тринадцать – несчастливое число. Что вам надо? – уста-

лость больно давила на виски, и он не был настроен ходить
вокруг да около, предпочитая сразу расставить все точки над
«i».

Полковник присел на край стола, заслонив настольную
лампу. Даже в темноте Алекс чувствовал обжигающую силу
взгляда, неуемную энергию и тяжелую ауру, способную за-
давить не прибегая к физическому насилию.

– У нас есть для тебя деликатное поручение…
Алекс не услышал, а скорее почувствовал, как сзади отво-

рилась дверь. К столу неспешной подошел человек, которого
он меньше всего ожидал увидеть в сложившейся ситуации.
Человек, которому доверял безмерно и за которого не заду-
мываясь готов был пожертвовать жизнью. Отец. Как всегда в
строгом темно-синем костюме-тройке в тонкую голубую по-
лоску. Как всегда с постриженными по уставу непокорными
седыми волосами.

Тишина повисла под низким потолком. Разворачивающе-
еся здесь действо не являлось для Отца тайной.

– На кону стоит целостность нашей Родины, – с расста-
новкой произнес он. – Ты должен выполнить один приказ,
Алекс. Знаю, что наши действия противоречат всем возмож-
ным инструкциям, но такова историческая ценность момен-
та. Подробности узнаешь от Ивана Денисовича. Вопросы
есть?



 
 
 

Алекс пристально посмотрел на присутствующих. Отме-
тил их схожесть – точно близнецы-братья. Сведенная к абсо-
люту беспомощность, спровоцированная коллегами по цеху,
порождала в нем волну агрессии.

– Всего один, – злорадно прошипел он, – почему со мной
так обошлись?! Или после перестройки стаж и качество ра-
боты уже ни во что не ставится?

*   *   *
Необъяснимая и символичная тяга российских правите-

лей 20 века к бронетехнике и революциям является, несо-
мненно, одним из неоспоримых символов советской эпохи.
Рождение и смерть. В начале столетия – лидер партии боль-
шевиков, в конце – явная противоположность – человек, с
помпой покинувший ряды членов КПСС.

3 апреля 1917 года Владимир Ульянов, вернувшись в Пет-
роград из эмиграции, выступил перед народом прямо на
Финляндском вокзале, оглашая «Апрельские тезисы», ис-
пользуя в качестве трибуны бронеавтомобиль «Остин-Пути-
ловец». А спустя семьдесят четыре года, 19 августа 1991 го-
да Борис Ельцин стоял на танке № 110 Таманской дивизии,
обращаясь к гражданам своей страны:

– В ночь с 18 на 19 августа 1991 года отстранен от власти
законно избранный Президент страны. Какими бы причина-
ми ни оправдывалось это отстранение, мы имеем дело с пра-
вым, реакционным, антиконституционным переворотом.



 
 
 

При всех трудностях и тяжелейших испытаниях, пережи-
ваемых народом, демократический процесс в стране приоб-
ретает все более глубокий размах, необратимый характер.
Народы России становятся хозяевами своей судьбы. Суще-
ственно ограничены бесконтрольные права неконституцион-
ных органов, включая партийные. Руководство России заня-
ло решительную позицию по Союзному договору1 [Союзный
договор – разработанный уполномоченной центральными и
республиканскими властями рабочей группой в рамках т. н.
ново-огарёвского процесса весной-летом 1991 года проект
«Договора о Союзе суверенных государств» по заключению
нового союза – Союза Суверенных Государств (ССГ) как мяг-
кой федерации, отменявший «Договор об образовании Сою-
за ССР 1922 года»], стремясь к единству Советского Сою-
за, единству России. Наша позиция по этому вопросу позво-
лила существенно ускорить подготовку этого Договора, со-
гласовать его со всеми республиками и определить дату его
подписания – двадцатое августа сего года. Такое развитие
событий вызвало озлобление реакционных сил, толкало их
на безответственные, авантюристические попытки решения
сложнейших политических и экономических проблем сило-
выми методами. Ранее уже предпринимались попытки осу-
ществления переворота.

Мы считали и считаем, что такие силовые методы непри-
емлемы. Они дискредитируют СССР перед всем миром, под-
рывают наш престиж в мировом сообществе, возвращают



 
 
 

нас к эпохе «холодной войны» и изоляции Советского Союза
от мирового сообщества.

Все это заставляет нас объявить незаконным пришедший
к власти так называемый «комитет»2 [имеется в виду ГК-
ЧП (Государственный комитет по чрезвычайному положе-
нию)  – самопровозглашённый орган, состоявший из ряда
высших государственных лиц СССР в ночь с 18 на 19 ав-
густа 1991 года. Комитет произвёл неудавшуюся попыт-
ку предотвратить распад СССР путём срыва подписания
20 августа 1991 года «Договора о Союзе суверенных госу-
дарств]. Соответственно, объявляем незаконными все ре-
шения и распоряжения этого «комитета».

Уверены, органы местной власти будут неукоснительно
следовать конституционным законам и Указам Президента
РСФСР.

Призываем граждан России дать достойный ответ путчи-
стам и требовать вернуть страну к нормальному конституци-
онному развитию.

Безусловно, необходимо обеспечить возможность Прези-
денту страны Горбачеву выступить перед народом. Требуем
немедленного созыва Чрезвычайного съезда народных де-
путатов СССР. Мы абсолютно уверены, что наши соотече-
ственники не дадут утвердиться произволу и беззаконию по-
терявших всякий стыд и совесть путчистов. Обращаемся к
военнослужащим с призывом проявить высокую граждан-
ственность и не принимать участия в реакционном перево-



 
 
 

роте.
До выполнения этих требований призываем к всеобщей

бессрочной забастовке. Не сомневаемся, что мировое сооб-
щество даст объективную оценку циничной попытке право-
вого переворота…

*   *   *
В просторном коридоре Дома Советов РСФСР находи-

лось несколько человек. Высокие широкоплечие мужчины,
выбранные из массы народа, скопившейся вокруг Дома Со-
ветов, отдавшей свой голос и силу зарождающейся демокра-
тии. Отбирали специально, отслуживших в Армии, участни-
ков боевых действий – обстрелянных и тренированных, спо-
собных до последнего противостоять возможной агрессии.
Десантники. Элита вооруженных сил. Еще «вчера» выпол-
нявшие интернациональный долг в Афганистане, а сегодня
попавшие в плавильный котел перемен. В меру безбашенные
и уверенные: никто кроме нас! Сегодня страна нуждалась в
защите: в стальных мышцах и несгибаемой воле.

Проверив военный билет с отметками о срочной службе
и проведя краткое собеседование, им выдали оружие и ор-
ганизовали дежурство. Таких постов по всему зданию было
множество: каждый этаж разбили на сектора со своей систе-
мой контроля. И чем ближе к кабинетам высшего руковод-
ства, тем контроль осуществлялся жестче.

Неоднократно мимо проходил солидный мужчина с гу-



 
 
 

стыми усами, стремясь поднять боевой дух, задавал один и
тот же вопрос:

– Ну, как, ребята, победим?!
– Конечно, победим! – звучало в унисон в ответ.
– Хорошо, очень хорошо! –ухмылялся усатый.
Наэлектризованный воздух гудел от напряжения. Запахи

пота, еды, оружейной смазки смешивались с ветром непред-
сказуемого, но лучшего будущего, беспощадно врывавшего-
ся в открытые окна. «Перемен, мы ждем перемен!»  – со-
всем недавно пел Виктор Цой, ставший неформальным гла-
сом проходивших свершений. И перемены бесстрашно сту-
чались в двери. Их ждали. На них надеялись. В них верили.
Особенно это чувствовалось здесь, в безликих коридорах, на
площади, где вершилась история.

Но пуще перемен собравшиеся возле Дома Советов ждали
штурма. Старый строй не сдастся без боя, не выпустит из рук
власть, пестуемую на протяжении семидесяти лет. Счет шел
не на дни, не на часы, а на минуты.

Важность момента кружила головы, заставляла кипеть в
крови адреналин. Часы неумолимо отсчитывали судьбонос-
ные мгновения. Бом-бом.

Прошел слух, что в Москву вошли подконтрольные ГКЧП
колонны бронетехники, часть которых оцепила телецентр и,
вроде бы, направлялась к Белому Дому. И теперь огромное
количество людей в едином порыве вставало на защиту не
только и не столько избранного ими правительства и Прези-



 
 
 

дента РСФСР, а своей веры и права войти в давно обещан-
ное светлое будущее.

Вчерашние десантники расположились в просторном холе
в мягких кожаных креслах, настороженно взирая на прибыв-
шую незадолго до них группу. Бойцы, хладнокровно сжи-
мавшие вороненую сталь «калашниковых», о чем-то тихо
переговаривались. Скроенные, точно по одному лекалу – на-
качанные литые торсы под футболками и куртками-ветров-
ками, прямые широкие плечи, одинаково-серые каменные
лица и короткие уставные стрижки – они держались особня-
ком. Избранные.

И только когда группа в сопровождении депутата скры-
лась на лестнице, десантники вздохнули с облегчением.

– Не нравятся мне эти ребята, ой, как не нравятся, – ше-
потом сказал один из оставшихся, – обратили внимание на
их выправку?

– Да от них за версту Комитетом разит, – согласился вто-
рой.

– Ох, и каша заваривается, – вставил свое слово Алекс.
Попасть в число защитников Белого Дома оказалось про-

ще, чем казалось с площади Дзержинского. В его кармане
лежал военный билет с отметкой о выполнении интернацио-
нального долга «за речкой»3 [имеется в виду служба в Аф-
ганистане, где Советские войска исполняли свой интернаци-
ональный долг в период с 1979 года по 1989 год. Река Аму-
Дарья протекает по границе, разделявшей СССР и Афгани-



 
 
 

стан.], а в голове – безупречная легенда о Кандагаре и Баг-
раме, имена, фамилии и звания командиров. Ранение и гос-
питаль. Риск сводился к минимуму – встретить «сослужив-
цев». Но на просторах необъятной Родины – что иголка в
стогу сена.

В конце коридора показался седовласый Президент
РСФСР со свитой. Увлеченный деловым разговором он да-
же не удостоил вниманием вытянувшуюся, как по команде,
новоявленную охрану.

Мобилизуя силы, Алекс щелкнул флажком предохраните-
ля, готовый в любую секунду принять бой.

– Спокойно, сигнала пока не было, – напарник, присут-
ствие которого вызывало больше вопросов, чем давало отве-
тов, мягко положил ему руку на плечо.

Проводив Президента взглядом, Алекс закинул автомат за
спину и зашагал вдоль по коридору. Он умеет ждать и будет
покорно это делать, дожидаясь приказа на исполнение, но
время идет, а хорошей возможности может больше не пред-
ставиться.

Полученный в тот вечер 15 августа от Ивана Денисовича
и подтвержденный Отцом приказ был прост и понятен. Лик-
видация одного из видных политических деятелей. Страхо-
вочный вариант. Удивляло лишь то, что работать придется
на территории своей страны, дома: раньше подобное кате-
горически запрещалось. Операция проводится под прикры-
тием и тем оружием, которым удастся разжиться непосред-



 
 
 

ственно в здании парламента РСФСР, в крайнем случае, го-
лыми руками.

В напарники дали молодого офицера, в чине не выше ка-
питана. Скорее всего, откуда-то из спецподразделений. Воз-
можно, управление «А». Хотя их специфика – антитеррор, а
не диверсионная деятельность. Как объяснил Иван Денисо-
вич, в обязанности капитана входит координация спецопе-
рацией и охрана Алекса, но как тот сам догадывался, и из-
бавление системы от него не только в случае провала, но и
при удачном исходе. Дело в любом случае получит широкий
резонанс. Так что, по-любому, концы в воду.

Сигналом к действию послужат заветные слова пароля,
произнесенные неизвестным связным. Как он попадет сю-
да, откуда, и кем окажется, Алекса волновало мало. Его не
удивит, если на лацкане пиджака связного будет депутатский
значок. Тогда останется лишь нажать на спусковой крючок,
и приговор приведен в исполнение. Единственная угроза –
присутствие неизвестной группы спортивного телосложения
мужчин, появившаяся в коридорах Белого Дома незадолго
до «десантников». Эти ребята не из детского сада, а ведом-
ства посерьезнее: либо КГБ, либо ГРУ. И цель их присут-
ствия не совсем ясна.

В сегодняшнем хаосе у каждого свои интересы.
Выбивая барабанную дробь на рожке автомата и взвеши-

вая возможные варианты развития событий, Алекс откинул-
ся на мягкую спинку кресла, прикрыв глаза. Время шло, ча-



 
 
 

сы продолжали отсчитывать мгновения. Бом-бом! А руко-
водство молчит. Между тем, с каждым поворотом стрелок,
ситуация усложняется. Все больше и больше народа стекает-
ся на площадь к Белому Дому. Растет напряжение, а вместе
с ним повышается бдительность защитников и их лидеров.
То, что еще вчера казалось невозможным, сегодня кажется
вполне осязаемым. Они уже видят новую жизнь. Они уже
чувствуют бразды правления в своих руках. Еще чуть-чуть,
и их не остановить.

Бом-бом! С каждым ударом часов вероятность удачно-
го исхода операции тает, как дым. Еще вчера было возмож-
но нейтрализовать сегодняшних лидеров без негативных по-
следствий для страны. Сегодня их поддерживает народ, и
смерть вызовет эффект разорвавшейся бомбы, разожжет по-
жар, пламя которого поглотит множество жизней. Завтра
результат операции будет равняться нулю. Маховик исто-
рии раскрутится настолько, что остановить развитие собы-
тий окажется вне человеческих сил. Место павших займут
новые лица, и удержать от развала разрываемую на части
страну будет невозможно. Все это уже происходило. Уже
случалось. Каких-то семьдесят лет назад.

Бом-бом!
Почему не дали команды к действию?
Может, кто-то в высших кабинетах затеял свою игру?

Или, наоборот, залег на дно? Противостояние ГКЧП и Рос-
сийской власти не может длиться вечно. Конфликт разре-



 
 
 

шится за несколько дней, а если и не разрешится, то вектор
развития будет определен. Достаточно выждать несколько
дней, проволокитить, чтобы узнать, на чью сторону качнет-
ся чаша весов. И никаких фатальных последствий. В среде
власть имущих обязательно найдется место конъюнктурщи-
кам. Если власть ГКЧП утвердиться, этот «некто» получит
нагоняй за нерасторопность и сможет свалить все на нера-
дивых исполнителей, если же сохранится власть Президен-
та, то с чистой совестью можно будет выступить одним из
главных изобличителей хунты, грудью вставшим на защиту
демократии.

Появившийся неизвестно откуда рядом с охраной пуза-
тый, краснощекий чиновник уже в который раз сообщил, что
готовится штурм здания.

– Любой ценой мы должны устоять, – из его уст слова ли-
лись особенно пафосно. – Ребята, вы десантники, и не зря
вам Верховный Совет под свой страх и риск выдал оружие…
Мы должны быть несгибаемы… Конечно, страшно… «Аль-
фа» будет штурмовать парламент РСФСР. Эти парни не по-
дарок, но на нашей стороне признание народа.

– В Афгане не боялись и здесь не испугаемся, – поддер-
жали его десантники.

Алекс лишь неопределенно повел плечами, не разделяя
уверенности остальных. Дождавшись, когда все отойдут в
сторону, он повернулся к напарнику.

– И что ты думаешь? – капитан заметно нервничал. Пер-



 
 
 

спектива попасть меж жерновами мельницы ему не казалась
привлекательной.

– Что думаю?! – Алекс поразился предательской безала-
берности чиновника, готового жертвовать человеческими
жизнями, – а ничего! Смелый он очень: «Альфа» не подарок,
но на нашей стороне народ». Правильно. Народ будет отду-
ваться, а они отсидятся в бункере. – Он оскалил в улыбке
свои ровные, жемчужные зубы. – Тебе ли не знать, что если
сюда придут ребята из «семерки», здесь камня на камне не
останется. Живьем сожрут и соли не попросят.

Капитан хорошо представлял, о чем идет речь. Его лоб
покрылся испариной, мертвецкая бледность легла на лицо. И
хотя старался контролировать свои эмоции, не мог скрыть,
что оперативная работа его утомляет. «Штабист», – подумал
Алекс, скорректировав первоначальную оценку. Но, несмот-
ря на шок от происходящего, капитан мыслил трезво. Его
разум не требовал жертвоприношений на алтарь сохранения
власти:

–  Единственное, что спасет собравшихся здесь – отказ
«Альфы» от выполнения приказа. Если они не пойдут на Бе-
лый Дом. Это же гражданская война! «Альфа» – солдаты, а
не убийцы.

Алекс готов был покрутить пальцем у виска. Подобное не
вписывалось в его систему координат. Приказы командова-
ния не обсуждаются, а неукоснительно выполняются. Иначе
– хаос. Бардак. То, что происходит здесь и сейчас.



 
 
 

– Шутишь? Единственное, что может уберечь эту слепую
фанатичную толпу, собравшуюся здесь, – отсутствие прика-
за подразделению «А», иначе…

Капитан спорить не стал. Лишь поднял глаза на ликвида-
тора, стараясь оценить серьезность его слов. Неужели он, и
правда, никогда не сомневается в правильности поступков
представителей власти и отдаваемых приказов. Неужели у
него никогда не возникает вопросов?

– Вон кто-то идет.
Указав в конец коридора, Алекс встал навстречу подходя-

щему к ним высокому сухопарому мужчине средних лет, об-
лаченному в серый костюм с депутатским значком на лацка-
не пиджака. В свете неоновых ламп бильярдным шаром бле-
стела его облысевшая голова, покрытая пигментными пят-
нами.

– Так, бойцы, подъем и шагом марш за мной. – Голос, не
подчиниться которому нельзя. – Быстрее, у нас нет времени.

Они прошли по коридору вдоль множества одинаковых
дверей, вышли на лестницу и начали подниматься. Преодо-
лев несколько пролетов, окунулись в лабиринт безликих ко-
ридоров, пока депутат не привел их в просторный кабинет
и не усадил на широкий диван, стоявший возле окна. Вчет-
вером  они с трудом поместились на нем, превратившись в
слух.

Большое помещение было отделано фанеровкой карель-
ской березы, старые часы с маятником расположились в углу,



 
 
 

отсчитывая бег времени. Минимум мебели. За столом хозя-
ина кабинета находилась дверь, ведущая в смежную комна-
ту.

Дверь отворилась, и в кабинет вкатился колобок в измя-
том пиджаке, со щетиной на надутых щеках. Комичный об-
раз не вязался с распространяемой вокруг аурой могущества
и власти, коснувшись которой бойцы ощутили себя букаш-
ками. Этот человек одним взглядом мог подчинять себе ар-
мии и усмирять народные массы.

Полумрак в смежной комнате рассеивало голубое свече-
ние экрана телевизора, и тишина нарушалась лишь голосом
диктора «Вестей», характеризующего обстановку в столице
и по стране в целом.

Устраиваясь удобней, хозяин кабинета поерзал в кресле
и, затянувшись сигаретой, долго молчал, буравя взглядом
собравшихся. Удивительно, но на его пиджаке отсутствовал
уже привычный депутатский значок, да и сам он, похоже, ни
разу не появлялся перед телекамерами. Личность, неизвест-
ная обывателям, Мистер Х.

– Товарищи, – привычно обратился он к собравшимся го-
лосом, закаленным многочисленными партсобраниями и за-
седаниями Верховного Совета. – Я не буду ходить вокруг да
около – у нас с вами нет для этого времени – а перейду сразу
к делу. Вы прибыли на защиту законной власти одними из
первых, что говорит о ваших высоких моральных качествах
и о понимании крайней сложности сложившейся политиче-



 
 
 

ской ситуации. Учитывая это, мы считаем правильным все-
цело доверять вам. Сейчас двадцать два часа, на площади
собрался народ, осознающий всю необходимость демокра-
тических преобразований в стране. По последним подсче-
там, это около шести – семи тысяч человек, и они, наконец,
хотят знать, что происходит, и чем они могут помочь. На-
до пресечь всякую возможность дезинформации и направить
народ в правильное русло, организовать его. Мы не должны
потерять поддержку толпы… – чиновник замялся, небреж-
но произнесенной «толпой», нечаянно сорвавшейся с язы-
ка, он показал свое отношение к электорату, о котором при-
зван был заботиться на государственной службе. – Никто не
должен сбить народ с истинного пути. Ваша задача: инфор-
мировать массы, доносить до них слово законно избранной
власти. Периодически вы будете узнавать свежие новости из
первых рук и информировать об этом людей вокруг здания
парламента РСФСР.

Вышел уже третий Указ Президента России, в котором
Борис Николаевич обвиняет хунту в нарушении Конститу-
ции СССР и Уголовного кодекса РСФСР, в измене Родине
и народу и постановляет… – Он взял со стола лист бумаги
и нацепил на нос очки в тонкой золоченой оправе. – Поста-
новляет: сотрудникам внутренних дел, прокуратуры, госбе-
зопасности Советского Союза и России, военнослужащим,
осознающим ответственность за судьбу народа, дается пра-



 
 
 

во действовать на основании Конституции и прочих законов
СССР и РСФСР. Борис Ельцин обещает им моральную под-
держку и, что более важно, правовую защиту. Запомнили?
Вопросы есть?

Он вперил взгляд в своих слушателей.
– Так точно! – один из десантников поднялся, и на диване

сразу стало свободно, – это правда, что здание будет штур-
мовать «Альфа»?

Чиновник выдержал паузу, а потом медленно, с расста-
новкой, чтобы каждое слово дошло до сознания, ответил:

– Да, такой вариант развития событий возможен, но мы
уверены, что ГКЧПисты не осмелятся отдать подобный при-
каз. Уже сейчас вокруг здания многотысячная толпа, и она
прирастает. Позже будет только больше. Бойцы «Альфы» то-
же люди, причем люди, натренированные бороться с врагом,
террористом, а не идти против невооруженного, беззащит-
ного человека. Хунта должна понимать, что, отдав приказ
спецназу, тем самым прольет море крови, окончательно по-
теряв поддержку советских граждан.

– А вы думаете, что если «Альфа» не пойдет на штурм,
крови будет меньше? – спросил Алекс обыденным тоном, не
особо надеясь на ответ. – Армия все еще подчинена ГКЧП.
Завтра здесь могут быть танки.

– Там те же солдаты и офицеры, – чиновник всем своим
видом выказывал полную уверенность в словах, заражая ею
окружающих, – мы это учли. Танки не переедут через своих



 
 
 

матерей.
– Ну что ж, раз так…
– Мы можем идти?
Хозяин кабинета утвердительно кивнул головой.
– Оружие оставьте здесь. На площади оно вам не приго-

дится.
Выбравшись из лабиринта на лестницу, они неспеша по-

шли вниз. Не говорили ни слова, каждый думал о чем-то сво-
ем, может, о ближайшем будущем, которое ждет страну по-
сле этих, в буквальном смысле, переломных событий. И смо-
гут ли они увидеть это будущее, не выльется ли сегодняшнее
противостояние в настоящую войну, гражданскую войну. А
уж войну-то они видели совсем недавно.

Все четверо вышли на улицу и ужаснулись…

*   *   *
Огромная серая масса человеческих тел, море людей раз-

лилось на площади перед зданием парламента РСФСР и ко-
лыхалось. Ему не было ни конца, ни края, и каждый здесь за-
нимался своим вполне конкретным делом. Казавшаяся неор-
ганизованной толпа на самом деле представляла из себя чет-
ко слаженный работающий механизм. Кто-то орудуя ломом
вытаскивал огромные булыжники из мостовой, кто-то раз-
бирал близлежащую изгородь. Неизвестно откуда тащили
арматуру. Возводились баррикады. В своем единстве народ
принял решение держаться до конца, отстаивая демократию



 
 
 

и свободу. В кромешной тьме умудрялись отличать своих
от чужих. Находились архитекторы, активно руководящие
и принимающие непосредственное участие в строительстве
укреплений. Все делалось быстро и слаженно.

Время от времени подходили разные по составу и количе-
ству группы людей для защиты здания правительства. Чей-
то осипший голос постоянно скандировал: «Долой хунту.
ГКЧПистов за решетку».

Четверка окунулась в толпу и мгновенно растворилась.
Они понесли «слово законно избранной власти» массам. Все
подались в разные стороны, только молодой капитан выплыл
из пучины и прилип к Алексу. Он не стал возражать: прилип,
так прилип. У каждого своя работа.

Глашатаи действовали по-братски слаженно. Сначала за-
вязывался разговор с одним человеком, затем подтягивались
другие, жадные до свежих новостей и сплетен. Они, в свою
очередь, сообщали об услышанном стоящим рядом, и вот
уже народная молва разносит информацию с неимоверной
быстротой, передает из уст в уста, преобразовывая, в конце
концов, исходные новости в народную сказку, приправляе-
мую все новыми и новыми подробностями, придуманными
рассказчиками на ходу.

С информацией проблем не было.
Завидев издали внушительную комплекцию Алекса, по-

жилой небритый мужчина, с тлеющим в уголке рта «Бело-
мором», попросил оказать посильную помощь в возведении



 
 
 

баррикад.
Широко расставив ноги на песке, где еще пару часов на-

зад была выложена мостовая, Алекс влился в живую цепь, по
которой из рук в руки передавались каменные глыбы, куски
недавнего дорожного покрытия, служившего сейчас основ-
ным строительным материалом.

Бом-бом!
Время шло. Отдельно взятый булыжник для него практи-

чески ничего не весил, но их передавали один за другим,
без остановки, точно на конвейерной ленте. Острые края
остатков мостовой впивались в ладони, рвали кожу и мыш-
цы. Полностью отдавшись монотонной работе, он не обра-
щал внимания на возникшую боль, пока стоящий рядом со-
сед пенсионного возраста заботливо не порекомендовал ему
отдохнуть и продезинфицировать руки спиртом.

Алекс спорить не стал, вняв совету, хотя ему было все рав-
но, чем занимать себя, ожидая приказа.

Провалившийся неизвестно куда капитан вновь появился
и протянул ему тонкую иглу с маленьким белым шариком
вместо ушка.

– Это передатчик. Ситуация осложнилась. Команду могут
отдать в любой момент. Потому вещь необходима, – проком-
ментировал он свой «подарок».

Алекс пожал плечами и воткнул иглу в ворот рубашки так,
чтобы ее не было видно. Часы показывали полночь. Возле
застывшего бронированной махиной танка раздавали еду.



 
 
 

Перекусив бутербродами и запив их чаем, они вернулись
в здание Верховного Совета РСФСР и, поднявшись на лиф-
те, прошли в кабинет своего временного руководителя. Тот
сидел за столом, уплетая пирожные и запивая их кефиром
прямо из пакета.

– Присаживайтесь, ребята, – предложил он, – я сейчас еще
достану. Составите компанию?

Сейчас он выглядел гораздо привлекательнее и человеч-
нее, чем во время недавнего инструктажа. Железная маска
спала с его лица, и на нем нашли свое отражение обыкновен-
ные эмоции: голод, жажда, удовольствие от чревоугодия.

Капитан отказался:
– Мы только что перекусили на улице. Там женщины еду

принесли.
– Что, бутерброды и чай? – ухмыльнулся чиновник.
– Да, мы с народом, – позволил себе съязвить Алекс.
– Ну, как хотите, – жестом заправского баскетболиста по-

литик послал пустой пакет в корзину, – как хотите, – он ото-
двинул тарелку с эклерами в сторону и посмотрел на отдель-
ные листы на столе. – Значит, так: сейчас сюда прибыл мэр
Москвы Гавриил Попов. Известите народ, что завтра в пол-
день намечается митинг на Манежной площади, санкциони-
рованный Лужковым4 [Лужков Юрий Михайлович, в авгу-
сте 1991 года – вице-мэр Москвы и председатель москов-
ского правительства]. Сейчас у стен Белого Дома около де-
сяти тысяч защитников, и их число постоянно увеличивает-



 
 
 

ся. Кроме того, все новые и новые части Вооруженных сил
СССР переходят на нашу сторону. Скоро должны появиться
автомобили Тульской десантной дивизии, Рязанского пол-
ка. Ваша первостепенная задача – рассеять панику у народа.
Грузовики с военными могут произвести неправильное впе-
чатление. Пока что это все.

На площади по-прежнему суетились тысячи людей. То
здесь, то там слышались голоса, критикующие действия ГК-
ЧП. Посреди людского океана островами возвышались со-
оруженные наспех заграждения из камней, арматуры, эле-
ментов ограды, мусорных баков, и возводились все новые и
новые. С нескончаемым энтузиазмом и энергией защитники
Белого Дома трудились, возводя стены для обороны своей
власти, власти народа – демократии. Время неумолимо бе-
жало вперед, но работы не прекращались ни на минуту, при-
бывали новые люди, из близлежащих домов женщины под-
носили продукты, пытаясь утолить голод защитников.

Алекс лавировал в толпе, активно общаясь с защитника-
ми, щедро делясь новостями. Таких, как он, праздно шата-
ющихся, на площади были уже сотни. Большинство, конеч-
но, пришло к Белому дому отстаивать свои идеалы и своего
Президента, но хватало и тех, кто явился поглазеть и пораз-
влечься на «массовых гуляниях», попросту зевак. От каж-
дого третьего пахло алкоголем – где-то недалеко разливали
водку.

Единый порыв толпы заряжал энергией. Готовность сло-



 
 
 

жить голову за мнимую свободу и неосязаемое будущее по-
ражала воображение. Алекс не верил, что можно освобо-
диться из оков, оковы – символ порядка. Из своего воспи-
тания он вынес две вещи: подчинение приказам и невмеша-
тельство в дела сильных мира сего. Политика – грязное де-
ло. Это он знал всегда, но задумался только сейчас, здесь,
на площади, окунувшись в народное волнение, всем своим
естеством ощущая тревогу, нависшую в воздухе, кожей впи-
тывая адреналин и страх защитников. Никогда раньше ему
не доводилось сталкиваться так близко с людской бедой, по-
рождаемой борьбой за кресло, за власть. Всегда была только
работа, никаких эмоций, ничего личного. Он получал при-
каз о ликвидации объекта, после чего нажимал на спусковой
крючок или на кнопку на пульте дистанционного управле-
ния. Не стоило даже разбираться во внутреннем мире своих
жертв, в их деятельности и причине, по которой выносился
приговор.

Бах! Готово, приказ выполнен.
Сейчас все оказалось по-другому. Он вплотную прикос-

нулся к людям, к их настроению, впервые увидел граждан,
готовых пожертвовать жизнью во имя общечеловеческих
ценностей и идеалов, вбитых им в голову партократами. Их
никогда не учили этому, но они свято верили в чистоту сво-
ей мечты, склоняя голову на плаху.

Однако, оказавшись по долгу службы втянутым во внут-
ренние разборки властителей судеб, он увидел отношение к



 
 
 

одному отдельно взятому человеку-винтику в огромной ма-
шине Власти, к тому самому винтику, который не щадя жи-
вота своего отстаивает ее. Ему хватило поверхностного вос-
приятия, не погружаясь в глубины человеческого сознания.
Алекса, наплевавшего на жизни одного или десятков людей,
шокировало равнодушное отношение к обывателю, полити-
ки не гнушаются сложить огромное количество голов… чу-
жих голов во имя достижения собственных ничтожных це-
лей.

Он тоже лишь винтик в системе, без которого можно
обойтись, выкинуть как ненужную, отработанную деталь. Не
приходилось питать иллюзий: эта операция станет послед-
ней в его трудовой биографии при любом развитии событий.
Ликвидаторы долго не живут, так же, как и империи, одна из
которых сейчас трещала по швам. Эта империя – СССР.

Его работа не подразумевала карьерного роста, Алекс все-
гда довольствовался собственным местом под солнцем, ни-
когда не считал себя распорядителем человеческих судеб.
Да, он убивал, но убивал виновных. По крайней мере, все-
гда верил, что каждый из объектов заслуживает смерти. Но
разве случалось такое, чтобы при ликвидации страдали по-
сторонние? Никогда! Конечно, спецслужбы западных стран
вылавливали псевдо убийц, но разве в этом его вина?

Какой-то новоявленный оратор распинался, стоя на бам-
пере военного «Урала». В клетчатом пиджаке, мятых ко-
стюмных брюках, с торчащими в разные стороны из-под ви-



 
 
 

давшего виды бордового бархатного берета растрепанными
волосами и седой бородкой клинышком, он походил на ху-
дожника. Это был образ представителя интеллигенции вре-
мен НЭПа. Он, брызжа слюной, активно жестикулировал, то
и дело, теряя равновесие и едва не падая в толпу, агитиро-
вал людей не покидать площадь, чтобы не позволить вой-
скам отобрать бразды правления у демократов. Пронзитель-
ный голос дрожал, но искра, горящая в нем, привлекала все
новых и новых слушателей. Народ был уже на взводе, гото-
вый последовать за любым человеком, который поведет их к
светлому будущему и покажет, наконец, долгожданный свет
в конце тоннеля.

К этой пороховой бочке достаточно было поднести спич-
ку, и последует взрыв народного негодования.

Выступление щуплого оратора пестрело лозунгами и обе-
щаниями, в которые верили и которые поддерживали стоя-
щие с раскрытыми ртами слушатели. Все здесь оказались в
одинаковом положении: и художник, вышедший из народа, и
толпа у его ног – все были равны, служа примером единства
и сплоченности. И если кто-нибудь провел бы сейчас вошед-
ший в моду за последние годы референдум, то именно этого
человека, несомненно, избрали бы в Президенты большин-
ством голосов, несмотря на то, что говорил он от лица Ель-
цина, Руцкого5 и Хасбулатова6 [Руцкой Александр Владими-
рович – генерал-майор авиации, в августе 1991 года вице-пре-
зидент РСФСР; Хасбулатов Руслан Имранович – российский



 
 
 

учёный и публицист, член-корреспондент РАН (1991), в ав-
густе 1991 года председатель Верховного Совета РСФСР ].

–  … и долго ли нам терпеть это издевательство, сколь-
ко можно?! – верещал он, набирая обороты, – долго еще на
нас будут ставить опыты, использовать как подопытных кро-
ликов?! Я вас спрашиваю, товарищи, господа, – он взмах-
нул рукой над всеми слушавшими и не слушавшими его
людьми.  – Неужели мы все стерпим? Нет! Я говорю, нет!
Мы говорим – довольно! Семьдесят лет нас стригли под од-
ну гребенку, и теперь, казалось бы, когда мы освободились,
расправили плечи, нас пытаются втиснуть в прежние рамки!
Долой ГКЧП! Долой хунту! – заорал он что было мочи ло-
зунги, оказавшиеся в эти дни на каждом заборе, и люди под-
хватывали его слова. – Да здравствует Борис Ельцин! Сво-
боду Президенту СССР!.. Вперед на Кремль!

Оратор неожиданно сник, отдав все силы выступлению, и
неуклюже стал слезать на землю с высокого грузовика. Два
дюжих молодца, подхватив его под руки, помогли спустить-
ся. По толпе пронесся ропот: «Правильно говорит. Кто вы-
полнит наши обязанности и изменит нашу жизнь? Надо со-
гнать эту шайку с их насиженных мест…»

На «трибуну» вскарабкался небритый, как минимум,
неделю мужчина неопределенного возраста, с кепкой на се-
дой голове.

–  Товарищи, матери наши… – обратился он к женщи-
нам, невольно сощурившись – прожектор выхватил из ноч-



 
 
 

ной мглы его лицо.
Алекс пошел дальше, не оглядываясь по сторонам, про-

бираясь к берегу людского моря, на окраину толпы. Сбоку
вниз тенью скользнула чья-то рука, и секунду спустя из кар-
мана слаксов на волю поехал бумажник. Сейчас улицы, при-
легающие к Дому Советов, стали настоящей золотой жилой
для карманников и иже с ними. В толчее можно пройтись по
бесчисленным карманам и сумочкам, оставаясь незамечен-
ным. Кто-то отстаивал идею, а кто-то зарабатывал на хлеб.

Резко накрыв ладонью чужую руку у себя на бедре, Алекс
с силой сжал ее, почувствовав, как захрустели кости кар-
манника, и локтем ударил назад, не оборачиваясь. Раздался
хриплый выдох, воришка обмяк, а Алекс зашагал дальше,
как ни в чем не бывало, удостоверившись в сохранности сво-
его имущества. Сзади послышались причитания окружаю-
щих, посчитавших гримасы боли и сбившееся дыхание кор-
чившегося на асфальте мужчины следствием переутомле-
ния.

– Неплохо, неплохо, – догнал Алекса капитан, – зачем ты
его так сильно?

– Ему не повезло, – без тени сострадания ответил Алекс, –
издержки профессии. Ты, между прочим, свои карманы про-
верь.

– Не понял?..
– Проверь, проверь. А то мало ли что…
Капитан полез по карманам. Самодовольство мигом сме-



 
 
 

нилось испугом. Кровь отхлынула от лица, и Алекс понял,
что неприятности только начинаются.

– Черт, бумажник исчез.
– Я же тебе говорил, – Алекс с тоской смотрел на капита-

на. Точно штабист. Работа в поле его доконает. – Чего так
переполошился? Ну, остался без денег, будет наука на буду-
щее.

– Хрен с ними, с деньгами, – капитан стал темнее тучи, –
там удостоверение сотрудника госбезопасности было.

Это не неприятности. Это провал. Алекс покрутил голо-
вой, выискивая в толпе щипача, но тщетно. Какого черта он
поперся в стан к врагу с ксивой, еще бы форму одел! Ну и
дали напарничка…

– Тихо, – оборвал он капитана, на них уже начали огляды-
ваться, – а ну-ка пошли. Сопли собери!

Они скрылись во дворе одного из близлежащих домов и
присели на скамейку перед подъездом. Долго молчали.

– Что же делать?! – нарушил тишину капитан.
– Да ничего, сиди и помалкивай. Не хватало еще засыпать-

ся у себя же дома из-за какого-то идиота. И где только таких
находят? Ты же понимаешь, что если по твоей вине сорвется
операция, то Сибирью или Колымой не отделаешься. Жить
нам с тобой тогда, как говорится, до понедельника.

– Слушай, а может, все еще обойдется?
Алекс смерил капитана неприязненным взглядом: а что,

если это продуманная провокация против него или же



 
 
 

умышленный слив поставленной задачи?
Что ж, время покажет.
– Не знаю, думай.
Похлопав капитана по плечу, Алекс встал и быстрыми ша-

гами пошел обратно. Впервые за время службы ему в напар-
ники дали человека не из его круга, чужого, и это не могло
быть простым совпадением. Но, в любом случае, поставлен-
ную задачу он должен выполнить без учета возможных по-
терь, потому пора искать выход из сложившейся ситуации и
вернуть операцию в правильное русло.

Он оглянулся назад, виновника возможного провала и его
потенциального ликвидатора за спиной не было. А это уже
непростительная ошибка: теперь капитан должен быть все-
гда на виду, дабы не выкинул каких-нибудь неожиданностей.

Бом-бом!
Было четыре часа утра двадцатого августа.
У Белого Дома по-прежнему находилось огромное коли-

чество народа. На одном из танков Таманской дивизии, по-
добно Президенту РСФСР, выступал молодой парень. Он
не родился оратором, но содержание его речи интересова-
ло людей как ничто другое в данный момент. Он говорил о
том, как Борис Ельцин пытался связаться с исполняющим
обязанности Президента СССР Геннадием Янаевым7 [Яна-
ев Геннадий Иванович, в августе 1991 года – вице-президент
СССР, председатель ГКЧП] и, когда все-таки удалось пого-
ворить, получил ответ, который знала уже вся страна: мол,



 
 
 

Горбачев по состоянию здоровья не может в данный момент
занимать свою должность. Кроме того, всем иностранным
телерепортерам запретили передавать за границу видеомате-
риалы, было получено разрешение вывозить за рубеж только
звуковую информацию.

– Нас здесь уже более пятнадцати тысяч человек, – бод-
рым голосом говорил он, – и это данные на три часа ночи.
Несколько часов назад парламент обратился к радиолюбите-
лям с призывом «донести голос правительства России до на-
рода». Без пятнадцати три ночи начала вещать первая люби-
тельская радиостанция, передающая в эфир все обращения
и программы из Белого Дома.

В северной столице нас поддерживают: перед ленинград-
цами выступил Анатолий Собчак. Мэр предупредил комен-
данта Ленинграда об уголовной ответственности, если тот
издаст противозаконные приказы.

Алекс побрел дальше. Он был чужим здесь, не разделял
общих эмоций и сохранял самообладание. Толпа шумела и
приходила в ярость от собственного бездействия и беспо-
мощности. Ему стало известно, что у первого подъезда соби-
рают отслуживших в армии мужчин, чтобы охранять лестни-
цы в здании парламента, и он направился туда. Доброволь-
цев было уже довольно много, все стремились принять по-
сильное участие в борьбе за власть народа, спешили внести
свой вклад в защиту демократии. Нечего и говорить, что ни-
кто не желал уступать своего места ближнему, тем более что



 
 
 

охрану практически укомплектовали.
Человек, проводивший набор, издалека завидев его фигу-

ру, подозвал его к себе. Именно он вчера обратил внимание
на Алекса и выдал автомат, сейчас же Алексу сказали, где он
будет находиться. Времени для лишних слов не осталось.

*   *   *
На дирижабле, зависшем над Краснопресненской набе-

режной, развевается большой российский флаг. Такие же,
только гораздо меньше – в руках сотен людей, на автомоби-
лях и одном из танков.

В радиорубке меняются журналисты, многие просят про-
щения у Горбачева. «Михаил Сергеевич, вы – мой Прези-
дент!»

         *   *   *
В Доме Советов РСФСР начался монтаж еще одной ра-

диостанции, планировалось, что она будет вести трансляцию
на средних волнах на всю территорию страны.

– Ты знаешь, говорят, мы уже не одни, – молодой паренек
затянулся сизым дымом сигареты.

Они сидели втроем на ступеньках и от безделья начали
играть в карты, благо у одного из новоявленных бойцов ока-
залась видавшая виды колода.

– Да ну?..
– Нет, правда!



 
 
 

– Знаем, десантники перешли на нашу сторону, – вяло за-
метил Алекс, не разделяя всеобщего оптимизма, – уже часа
четыре, как они с нами. Только вот неизвестно, почему мы
охраняем парламент, и где они. Если только войска не по-
слали на захват более важного стратегического объекта…

– Угу, телецентра, например, – парень чиркнул зажигал-
кой, так как его сигарета погасла, – а то «Лебединое озеро»
осточертело уже. С самого утра крутят, у них что, нечего по-
казывать больше?! Кстати, говорят, на нашу сторону пере-
шел гарнизон Сахалина в полном составе.

– О, поддержка на Дальнем Востоке – то, что надо! А «Ле-
бединое озеро», между прочим, неплохая вещь. Классика…
Чайковский, как-никак.

– Но не с утра же до вечера…
Алекс отбил последнюю карту.
– Я «вышел», а вы играйте. Что там, на воле еще новень-

кого? Торчу здесь с десяти утра, надоело бездействовать.
–  Почти сутки? Ну, ты даешь. Это ты нам должен рас-

сказывать. Мы с Шуриком тут только с десяти… вечера.
Как узнали про сопротивление, сразу сюда. Не хочется те-
рять недавно обретенную свободу… Тьфу ты… Я из-за тебя
«остался». Заговорил мне зубы, понимаешь ли, – парень с
напускной обидой начал перемешивать карты.

– Ты давай, сдавай. Скучно. Знаете что, ребята, сидите
здесь, а я сбегаю на улицу, возьму что-нибудь поесть, – Алекс
вскочил и шустро побежал вниз по лестнице.



 
 
 

Светало. Он взял четыре булочки и два бумажных стакан-
чика с остывшим кофе и вернулся. Напарники его ждали.

– Ну что там, на улице? – спросил Шурик, точно сошед-
ший с экрана герой гайдаевских комедий.

– Как и раньше. Люди не знают чем заняться. Носятся по
площади, суетятся, пьют. Ничего нового.

Высшие политические чины в это время не спали. Без
охраны Руцкой, Силаев8[Силаев Иван Степанович, в августе
1991 года – председатель Совета Министров РСФСР], Хас-
булатов поехали в Кремль для того, чтобы предъявить Лу-
кьянову9 [Лукьянов Анатолий Иванович, в августе 1991 го-
да – председатель Верховного Совета СССР. В состав ГКЧП
не входил, но, по мнению многих экспертов, мог быть одним
из инициаторов путча] ультиматум.

*   *   *
Начался дождь. Казалось, сама природа противится раз-

вивающимся событиям и призывает людей к примирению.
Народ от затянувшегося состояния неопределенности был
крайне возбужден, и многотысячная масса возле Белого До-
ма доведена до «точки кипения». В ближайшие часы ожи-
дался штурм российского парламента.

Страна не дремала. В Таллин вошла колонна из ста тан-
ков и направилась к заводу «Двигатель» – месту наибольше-
го скопления русскоязычного населения.



 
 
 

Мгновенно возникли вопросы: «кто виноват?» и «что де-
лать?».

Страна, уже давно не видевшая единства, разделилась на
два лагеря: «за» и «против» ГКЧП. С замиранием сердца все
ждали развязки сложившейся ситуации.

– Что творится. Ужас, – Алекс сидел на ступеньках, зажав
голову руками. Совсем недавно он и представить себе тако-
го не мог. Нормы, вдалбливаемые в его сознание на протя-
жении всего «воспитания» под крылом у спецслужб и казав-
шиеся святыми, сейчас бездушно попирались.

– Почему «ужас»? – задорно интересовался Шурик, ука-
зательным пальцем поправляя на носу очки, – все клево. Мы
пишем новую историю нашей страны, куем свое собственное
счастье. Посмотри, мы же все здесь единомышленники.

Алекс поразился настрою своего собеседника.
– Ты действительно в это веришь? И тебя действитель-

но не волнует то, что может произойти дальше? Думаешь,
мы тут посидим, покурим, бутерброды пожуем и по домам
разойдемся?

– Мы будем стоять до конца! – с вызовом ответил Шурик.
– И тебя не пугает, что в Москве сейчас находятся две ди-

визии: танковая и мотострелковая, плюс ОМОН – два под-
разделения. – Алекс продолжал стоять на своем, упирая на
здравый смысл, – или ты считаешь, что мы числом победим?
Нас уже, наверное, около двадцати тысяч собралось.

–  Откуда ты это взял,  – не разделяя энтузиазма Шури-



 
 
 

ка, ввязался в разговор третий и уточнил,  – про войска и
ОМОН?

– Я же сказал, что я здесь уже больше двадцати четырех
часов. Я уже и народ информировал о происходящем в го-
роде и в стране, и кабинеты охранял на… – Алекс назвал
этаж, – так что я, можно сказать, здесь все вдоль и поперек
исходил.

– Нам ни танки, ни ОМОН не помеха, – Шурик был непре-
клонен, – на нашей стороне правда! А таких как ты, – сощу-
рив глаза он злобно посмотрел на Алекса, крепко сжимая в
руках автомат, – надо без суда и следствия… по законам во-
енного времени… Чтоб не устраивали провокаций!

Запахло жареным, но ни один мускул на лице Алекса не
дрогнул, и он продолжал так же расслабленно сидеть, отста-
вив «калашников» в сторону, прекрасно понимая, что любое
резкое движение приведет к печальным последствиям для
одной из сторон. Конфликт необходимо локализовать.

– Эх, молодежь, – он скупо улыбнулся, – горячая кровь.
Стоит отдавать себе отчет, что ГКЧП опирается на силу. У
них Язов10, Пуго11, Крючков12[Язов Дмитрий Тимофеевич,
советский военный и политический деятель, последний Мар-
шал Советского Союза, в августе 1991 года – министр обо-
роны СССР, член ГКЧП; Пуго Борис Карлович, в августе 1991
года – министр внутренних дел СССР, член ГКЧП; Крючков
Владимир Александрович, генерал армии, в августе 1991 го-
да – председатель КГБ СССР, член ГКЧП]. У них отличные



 
 
 

от наших идеалы, им надо сохранить империю, создаваемую
на протяжении семидесяти лет. Так что, если мы хотим по-
бедить, то нам придется сражаться. Возможно, сражаться с
оружием в руках, и кто-то из нас, может быть, пожертвует
свой жизнью во имя свободы других… Я говорю только об
этом, а ты сразу за автомат хватаешься…

Алекс прямо посмотрел Шурику в глаза, своей уверенно-
стью заставив того опустить оружие.

– Мы обязательно победим! – молодой человек нисколько
не сомневался в сказанном.

         *   *   *
Несмотря на дождь, защитники не покинули здание пар-

ламента и Краснопресненскую набережную. В их руках по-
явились палки, и люди терпеливо ждали своего часа.

        *   *   *
Войска расположились в центре, в районе станции метро

«Кировская»13[ныне станция «Чистые пруды» московского
метрополитена], в Кунцево и на Ленинградском проспек-
те. По этому поводу председатель ВГТРК14 [Федеральное го-
сударственное унитарное предприятие «Всероссийская го-
сударственная телевизионная и радиовещательная компа-
ния», образовано 14 июля 1990 года постановлением Прези-
диума ВС РСФСР] Олег Попцов призвал руководителей авто-
транспортных предприятий, москвичей с целью воспрепят-



 
 
 

ствования продвижению танков создать кольцо из тяжелой
техники вокруг Белого Дома.

Депутаты Верховного Совета РСФСР выехали навстречу
танкам, продвигающимся к парламенту.

*   *   *
Мужчин, охранявших здание, разделили на десятки.
В руках защитников появилось новое оружие – бутыл-

ки с зажигательной смесью, «коктейль Молотова». Алекса
как бывшего десантника   попросили провести инструктаж
и необходимое обучение «резервистов». Ему не оставалось
ничего, кроме как согласиться.

Ученики в большинстве своем оказались талантливыми,
и особых проблем с ними не возникло. Все схватывали на
лету, и не требовалось специально разжевывать каждому.
Ополченцам – и пожилым, и молодым – всем без исключе-
ния, пришлось постигать заново или же оживлять в своей
памяти военные знания, полученные во время службы в ар-
мии. С одинаковым рвением постигали новое пожилой сле-
сарь и молодой водитель автобуса, грузчик и продавец.

Пьяных отсекли сразу: такие ученики скорее паразити-
ровали на народном волнении, нежели приносили какую-то
пользу.

Женщин поначалу попросили уйти от Белого Дома, но
уже мгновение спустя, обратились к ним в рупор с просьбой
выйти к солдатам и уговорить их не стрелять в народ. Они
растянулись полукругом, и неизвестно откуда в их руках по-



 
 
 

явился плакат: «Солдаты, не стреляйте в матерей!»
Инструктаж был окончен, и Алекс подивился той собран-

ности, с которой действовал народ, будто направляемый
неведомой рукой.

Очередной указ Президента РСФСР провозгласил о на-
значении контр-адмирала В.Н. Щербакова командующим
Ленинградским военным округом и подчинении ему всех
подразделений Ленинграда.

Бом-бом!
События начали развиваться с неимоверной быстротой.

Время ускорило бег, и в Москве был введен комендантский
час с двадцати трех часов до пяти утра, но люди и не собира-
лись расходиться. За одни сутки они, собравшиеся на Крас-
нопресненской набережной, стали добрыми друзьями.

*   *   *
«Я не верю, что Анатолий Лукьянов не знал о готовящем-

ся перевороте», – заявил Борис Николаевич Ельцин.

*   *   *
В толпе и в здании появились люди, вооруженные автома-

тами АКС, но окружающие восприняли это как должное, не
обратив на них никакого внимания.

В черных масках, полностью скрывающих лицо, ходили
сотрудники бюро «Алекс»15 [Бюро «Алекс» – одна из первых
частных компаний в СССР, работавшая в области обеспе-



 
 
 

чения безопасности, в августе 1991 года по просьбе прави-
тельства РСФСР подразделения Бюро Алекс обороняли зда-
ние Верховного Совета].

– Каким образом вы-то здесь оказались? – спросил Алекс
у «тезки», – вы же не подчиняетесь парламенту.

– Мы приданные силы. Руководство сделало ставку на ко-
манду Ельцина, – ответил «черный чулок», – если проигра-
ем, то полетят головы. А так посмотрим, время покажет. Мы
играем в русскую рулетку. Все: и ты, и я, и народ, и даже
эти, – он указал пальцем вверх, – пан или пропал.

– А сам, что думаешь?
– Не скажу, – под маской обозначилась улыбка, – а вот, не

скажу. Кто тебя знает.
– И я так думаю, – Алекс пожал руку «Алексу», – кто это

с «калашниковыми»?
– Друзья! Белый Дом находится под охраной российско-

го МВД, – «тезка» присел на корточки, – ох, что ночью бу-
дет. И покурить-то нормально нельзя, маска поганая меша-
ет. Новости слышал?! Война идет во всех эшелонах власти.
Янаев отменил все три указа Бориса Ельцина, так как они
«противоречат законам и Конституции СССР», – он скорчил
гримасу, – кто их разберет.

–  Там черт голову сломит в этих законах,  – подыграл
Алекс. Ориентироваться в законах стран, где приходится ра-
ботать – издержки его профессии. В Союзе же, где жизнь
всегда текла в заданном русле, граждане мало интересова-



 
 
 

лись правилами. Опирались скорее на мораль и «что такое
хорошо и что такое плохо».

– То-то и оно, – парень баловался зажигалкой, то и дело
зажигая пламя и тут же гася его, – к чему все это? Все равно
никаких прав не имеем, а чиновники, кому надо, пусть учат
пресловутые законы. То ли дело на «загнивающем Западе»:
права человека, собственности. В полицию попал, тебе де-
сять раз твои права зачитают.

– Ничего, скоро и у нас все будет, – не разделял пессимиз-
ма Алекс.

– Какое там! Если только внуки доживут или правнуки.
– Неужели, ты такой старый? – иронично заметил он.
Но собеседник не обратил внимания на издевку.
– Надоело, – парень встал и, повернувшись, скрылся за

углом.
Алекс прошел по коридору и вышел на улицу.
Прошел слух, что на Манежной площади замечено дви-

жение танков с замазанными номерами. Раз пошли на такое,
то будут не только запугивать, но и действовать. По мнению
людей на набережной, бронетехника направляется к парла-
менту.

– Земля слухами полнится, – хладнокровно прокоммен-
тировал это известие Алекс.

Он привык ждать подходящего часа для выполнения при-
каза, мог часами сидеть, глядя в окуляр снайперского при-
цела, или стоять под проливным дождем. Но ожидание в ны-



 
 
 

нешней ситуации и полная неопределенность впереди его тя-
готили, рождая в уме неблагонадежные мысли. Если там, на-
верху играют в кошки-мышки, то должен ли он слепо пота-
кать указаниям свыше?

Народ с готовностью ждал обещанного момента. Часть
«демонстрантов», доведенных до «кондиции» алкоголем,
расходиться не желала. Другие – и их было много больше –
чувствовали остроту момента, понимали, что именно их ру-
ками творится сейчас история, не могли покинуть поле боя.
Война уже идет: столкнувшись два времени – старое и новое
– не могли уже разойтись в разные стороны.
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