


 
 
 

Мария  Фомальгаут
Мертвые крылья

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=32493169
ISBN 9785449074843

 

Аннотация
Вайю сложил пальцы, свистнул в темноту – не повторит, не

передаст человеческий язык эти трели. Так, может, тот, кто сам
был птицей, и помнит, как это – быть птицей. Что-то заклокотало
и зацвикало в ответ, человек прислушался, побледнел.
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Чуить хотел попасть в город еще до рассвета, но замеш-
кался в  пути, прибыл засветло. Нет, не  совсем засветло  –
солнце еще не коснулось высоких ветвей города, оно только
ласкало небо. Такой вот час, когда еще нет рассвета, но зна-
ешь – он будет. Город приближался, большой и красивый,
зеленый, шумящий – он свиристел и щебетал. Вот, кажется,
Вайю мелькнул в зарослях – Чуить устремился к нему.

– Стоять! – стражник расправил крылья, взмыл в небо пе-
ред незваным гостем, – кто летит?

– Летит гость, добрый гость летит с миром.



 
 
 

Надо  бы склонить голову, но  как трудно, когда паришь
в воздухе. Машешь крыльями, чтобы не упасть.

– С миром, говоришь? – сомневается стражник.
– С миром, с миром. С миром и добром.
Так положено. Не скажешь, что летишь с миром, не будет

мира. А без мира сюда нельзя. Город все-таки.
– Имя? – не отстает стражник.
– Меня зовут Чуить. Чу-уить.
– Чив-в.
– Счастья тебе.
– И тебе счастья, мно-ого, мно-ого счастья, – страж раз-

водит крыльями, будто хочет обнять весь мир, показывает,
как много счастья желает гостю.

Познакомились, подружились. Обменялись веточками
жасмина – чтобы и тому и другому было хорошо. Чуить по-
летел дальше. Тяжело лететь, когда тащишь тяжелую ношу,
а она больно оттягивает лапы – три раза ронял по дороге.
Как хорошо, что эта штука не бьется и не ломается. Да еще
и ветка в клюве – тяжело.

Внизу город. Большой город, на целую рощу – город. Гнез-
да, гнезда и гнезда, яркие мужчины, невзрачные женщины,
кричат птенцы, цветут цветы. Здесь хорошо – но все-таки
шумно, в деревеньках лучше. Там поют и танцуют, а здесь
все спешат куда-то. Увидят что-то внизу – и полетят с дере-
ва, как горох.

Вайю уже не мелькает. Кажется, вот он, за ветвями, вот его



 
 
 

красные перья, а полетишь туда – никакой не Вайю, сидит
старый дед или молодой щеголь. Ничего не поделаешь, при-
дется полететь к его гнезду, через весь город с тяжелой но-
шей. Сел на ветку передохнуть, съел орешек, полетел даль-
ше. Вайю был на месте, сидел в своем богатом гнезде, об-
нимал подругу. Хороший Вайю, только глаза у него нехоро-
шие, про такие в народе говорят: видят то, чего нет. Недоб-
рые глаза.

– Мог бы прилететь и вчера, – Вайю увидел гостя, сразу
обиделся, – у меня вчера была свадьба, а ты и не знал.

– Да, я не мог прилететь вчера. Вчера умер твой дед, а ты
тоже об этом не знал.

– Как жалко, – равнодушно ответил Вайю, – но я почти
не встречался с дедом. Я даже забывал, что он есть. Я очень
плохой внук.

– Зато у тебя хороший дед – он оставил тебе наследство.
Просил передать.

– И что же? – недобрые глаза загорелись, – гнездо в сто-
лице? Или целое дупло?

–  Ни то, ни другое  – Чуить сел на  край гнезда, укра-
шенный свадебными цветами, – ты же знаешь, что твой дед
не был богачом. Он был ученым и любил историю древних
миров. Очень любил.

– Историю, в которую никто не верит, – Вайю презритель-
но чирикнул и крепче обнял подругу. У нее был хорошень-
кий клювик и серый хохолок, – так что же он мне оставил?



 
 
 

– Только это, – тяжелая ноша упала на толстую ветку, –
это альбом, большой и красивый. А в нем рисунки.

– Какие еще рисунки?
– Не знаю. Ведь это твой альбом, и я его не смотрел.
Вайю отпустил подругу и раскрыл альбом – просто так,

посмотреть, не выпадет из него что-нибудь ценное. Ничего
не выпало. На первой странице светлели странные силуэты –
жуткие существа, у которых не было крыльев. Вместо кры-
льев на их плечах висели страшные плети – и ветвились, как
корни дерева. Существа сидели на крепких лапах и держали
своими плетями белые круги, и это тоже было страшно.

– Какие чудовища, – только и  сказал Чуить, – хорошее
наследство.

– История, – кивнул Вайю, листая блокнот, – дедушка пи-
сал мне про них пару раз, я не ответил на письма. Говорят,
эти бескрылые жили когда-то до нас на земле, по всей земле
жили. Но они не летали.

– Да, – Чуить посмотрел на бескрылых чудовищ, – они
не летали. Наверное, потому и вымерли.

– Дед писал мне другое, – Вайю снова обнял подругу, –
они умерли, потому что загорелась земля.

– Полный бред, – Чуить потрепал свадебные цветы.
– Вот-вот, полный бред. Я всегда знал, что мой дед…
– Сумасшедший? – спросила молодая жена.
–  Нельзя так говорить про моего деда,  – строго сказал

Вайю, – но все говорили, что он потратил жизнь впустую.



 
 
 

Все искал, что осталось на земле от бескрылых. Нашел ка-
кие-то выжженные города, я был там, – неинтересно. Обго-
релые руины, кусочек двери, кусочек окна… Ну и что? А дед
как ребенок радовался, когда находил эти картинки. Гово-
рил, бескрылые жили и строили города, а потом они зажгли
землю, и земля сгорела, и все бескрылые умерли.

– Полный бред, – повторил Чуить, – разве земля может
гореть?

Вайю не ответил: альбом стал ему интересен, он начал ли-
стать, даже заслонился страницами. Чуить остался с молодой
женой Вайю, и нужно было о чем-то говорить. Они назвали
свои имена, пожелали друг другу добра и мира, а потом на-
ступило молчание. Тяжело говорить, когда нет слов – так же
тяжело, как таскать старые альбомы.

– А кем ты был в прошлой жизни? – спросила молодая
жена; ее звали Уипп.

–  Сначала строителем гнезд, потом рыболовом, потом
связным, а  теперь я пою в хоре. Я прожил четыре жизни,
и у меня осталось восемь жизней. Это здорово.

– Да, это здорово. Я прожила две жизни, сейчас живу тре-
тью. В двух первых жизнях я была актриса, теперь хочется
отдохнуть. И быть просто хорошей женой.

– Да, это тоже прекрасно.
– Правда, теперь у меня осталась всего одна жизнь. Это

печально. Но я буду жить долго-долго.
Разговор вяло потянулся и тут же иссяк.



 
 
 

– А ты… никогда не умирал раньше срока?
Чуить посмотрел на нее: такие вещи не полагалось спра-

шивать.
– Да, когда я строил гнезда. Я опустился низко над землей,

и меня загрыз хищник. Огромный, полосатый, у него было
четыре уха. И длинный хвост.

– А я никогда не умирала раньше срока.
– И не надо. Это бывает больно.
Разговор умер – умер в срок, и не хотелось его воскре-

шать.
– Может, полетим к реке? – предложила Уипп, – я недавно

прилетела сюда, еще реки не видела.
– Слетаем к реке, – Чуить снова поддел Вайю крылом, уже

нетерпеливо, – хватит… богатый наследничек. Оставь свое
наследство, и будем жить.

Вайю поднял глаза – большие, глубокие, нехорошие глаза.
Если бы он не был щедрым богачом, его бы выгнали из го-
рода. За нехорошие глаза. С места не двигался, смотрел то
в серебристую даль, то на серые страницы. Что-то случилось
с ним. Наконец, после третьего тычка встал и захлопнул аль-
бом.

– Да, конечно, к реке, – сказал он, – я вот в прошлой жизни
два раза был стражником, один раз – землепашцем. Скучное
это дело, искать червей, а потом кормить других. Скучный
я. И что Уипп во мне нашла?

Друзья снова потянули его к реке, Чуить убрал альбом.



 
 
 

– Говорят, те, бескрылые, что жили до нас, жили только
один раз, и после смерти не возвращались на землю в новом
облике. Только одна жизнь – как это трогательно и печально.
Наверное, они очень боялись умереть… Ладно, полетели.

Все трое выпорхнули из гнезда и понеслись над рощей.
Летящие мимо встречали молодоженом веселым щебетом,
осыпая пару цветами. Раза два они останавливались в ши-
роких развилках, где можно было выпить жгучего нектара,
и еще раз Вайю остановился на поляне, где на маленьком де-
ревце жил предсказатель. Предсказателя не было дома, Вайю
сказал, что подождет его, долго сидел на краю гнезда, смот-
рел тайные знаки и календари.

– Хочешь знать, какой сегодня день? – засмеялась его же-
на, – я тебе скажу: чудесный.

– Да нет, – его глубокие глаза стали еще глубже, – я хочу
знать, когда после смерти на землю вернется мой дедушка.
Когда и в каком облике. Встретиться бы с ним…

– Хорошо же ты знал своего дедушку, – Чуить возмутил-
ся, – да будет тебе известно, что вчера он прожил свою по-
следнюю жизнь. До конца. И больше ты его не увидишь.

Вайю обернулся и посмотрел на друга, и мелкие листья
падали на его хохлатую голову.

– Вот как… он умер, а я так и не ответил на его письма.
Это печально. Как будто я в чем-то виноват.

Друзья закричали, чтобы он летел с ними, и что дедушку
все равно не вернешь. Все трое кинулись к реке навстречу



 
 
 

восходящему солнцу, оно ласкало их крылья, купало в золо-
те. Вайю первым кинулся в реку, ворвался в воду, поднял
фонтан брызг. Где-то на  том берегу завизжала вспугнутая
стайка. Вайю снова взвился в воздух, мелкие капли летели
за ним алмазным шлейфом.

– А мы что смотрим? – Чуить спикировал в реку, холод-
ную серебряную. Кто-то говорит, что река – это лунный свет,
который пролился на землю. Сейчас река была больше по-
хожа на свет солнца, только очень холодный. Темные тени
мелькали на самом дне, то взмывали ввысь, и бойче всех вер-
телся красный хохолок Вайю. Все трое были пьяны нектаром
и счастливы.

– А ну-ка, – он хитро подмигнул друзьям, – кто быстрее
до неба?

Друзья кинулись догонять небо – легкие и быстрые, как
молнии. За  ними потянулись маленькие стайки, неловкие
подростки, хорошенькие барышни, опытные летуны, ветера-
ны летных состязаний. Вайю стрелой поднимался ввысь, как
ракета, только никто в стае не знал, что такое ракета.

– Крепкий малый, – говорили опытные летуны, – но взял
скорый темп, выдохнется, тут мы его и обгоним.

Вайю не выдыхался, летел все быстрее. Подростки повер-
нули назад, им стало скучно, молодая жена осталась далеко
позади, кричала что-то. Старые летуны пытались обогнать
Вайю с боков, он вырывался, будто включил новую скорость.
Казалось, он исчез в янтарном душном сиянии, потом по-



 
 
 

явился снова, будто вынырнул из-за горизонта. Еще чуть-
чуть – и он заденет солнце. Дышать становилось все тяже-
лее, холодок окутывал крылья. Плохо, когда на небе нет об-
лаков – не видишь, как высоко летишь, кажется, что до неба
еще далеко – а оно близко.

Интересно, какое оно – небо?
– Хватит, – Чуить с трудом догнал Вайю, едва не теряя

сознание, – это уж слишком.
– Летим, – свистнул Вайю, – я же сказал – до неба. До са-

мых звезд. Жалко, их уже нет, они поутру растаяли.
– Оставь, Вайю! – голос жены звенел далеко позади, – ты

что? Унесет тебя в небо, и ты не вернешься!
– Я же сказал, – его голос звучал совсем слабо, – до самых

небес.
Силы не просто таяли – они остались где-то там, далеко

внизу. Там оставалась жизнь, и тепло, и воздух. Там осталась
гомонящая стая, и молодая жена повернула назад. Осталось
только небо, Чуить и Вайю. Они уже не летели наперегон-
ки – Вайю несся в небо, Чуить догонял его, пытался вернуть.
Вайю показалось, что небо близко, можно удариться о него
головой – но небо опрокинулось, полетело вниз.

Они очнулись под шум моря, оба одновременно подняли
головы. Два друга упали на сырые прибрежные камни, рас-
кинув крылья. Море плевало на них солеными брызгами.

– Хорошо, – выдохнул Вайю, – он лежал и смотрел в небо
глубокими глазами.



 
 
 

– Да, хорошо. Ты выпил слишком много нектара.
– Да?
– Да. Ты был пьян.
– Может быть.
Под головой бухало и грохотало море.
– Ты напился. Невозможно добраться до неба.
– Ты думаешь? – он посмотрел глубокими темными гла-

зами. Недобрые глаза. Сел на камни, перебирая лапками, –
да, ты так думаешь. И я так думаю. И все так думают.

– Никто не поднимался до неба.
На камни жестко и сильно било солнце.
– Говоришь, никто? – Вайю вздохнул, – да, зря ты не смот-

рел этот альбомчик. А ведь эти бескрылые чудовища… Я ви-
дел, что они делают. Для чего им нужны их не-крылья. Они
ходят по земле, и держат в камень и палку. И много всего…
Они делают своим не-крыльями разные предметы, а потом
этими предметами делают другие предметы. И меняют мир,
как они захотят. Дедушка знал все это. Бедный мой дедушка,
почему ты умер…

–  Полно, полно,  – Чуить стало неловко, что он винил
Вайю, – не кори себя. И вообще ты говорил про небо.

– Да, про небо. Я видел бескрылых в небе.
Он замолчал и махнул головой, будто говорил: Что тебе

говорить, ты это не поймешь… и никто не поймет.
–  Альбомчик посмотришь, когда прилетим,  – добавил

Вайю, – давай… домой.



 
 
 

– Давай. Только над лесом и тихонечко.
Лететь было тяжело, и не потому что силы потерялись где-

то в пути. Что-то как будто давило на сердце, Вайю смотрел –
и не видел землю перед собой. И как назло, перед глазами
маячит и маячит одна и та же картина, увиденная сегодня
там, на страницах. Странная картинка. Бескрылое, бесперое
чудовище в небе. Скалит зубы. Чудовище – а  вокруг него
черное небо со всех сторон. Большое небо, обильное звезда-
ми, как поле зернами по осени. И древнее чудовище летит
в небе, а земля где-то далеко-далеко внизу. Бревна какие-то
летают по небу, большие, тяжелые бревна – а летают. Кто-
то забросил их туда. И знаки на бревнах, странные знаки.
NASA… МИР…

Дед показывал фотографии, говорил – так было. Велел на-
зывать чудовищ людьми, велел кланяться им, как кланяются
отцу и матери. И говорил, что…

Да, это он тоже говорил. Что предки летали в небо.
И забыть бы, а не забывается – мерцает небо перед глаза-

ми, смеется звездами, зовет, зовет…

Уипп наловила червей и  разложила их на  краю гнезда,
и принесла сладких кореньев, и ключевой воды. Села в гнез-
де, стала ждать мужа, его нужно было накормить. Наверное,
трудно будет стать хорошей женой для этого землепашца,
странного, непонятного, бесноватого. Вайю сам признавался
ей, что он сумасшедший, признавался давно, еще когда они



 
 
 

в первый раз поцеловались на толстой ветке. Тогда светила
луна и во всю мочь гремели цикады, и на сердце было так
хорошо-хорошо.

«– Ты будешь любить меня всегда? – спросила Уипп.
«– Да. Но ты должна покинуть меня.
«– Смеешься? Я никогда этого не сделаю.
«– Сделаешь. Ты сама уйдешь от меня, потому что я су-

масшедший.
«– Правда? По  тебе не  скажешь. Говорят, теперь стали

казнить сумасшедших.
«– Только в больших городах, но не здесь, не в глуши.
«– Но почему ты сумасшедший?
Вайю посмотрел на траву, серебряную под луной – она тя-

нулась и тянулась до самого неба.
«– Потому что я хочу того, чего никто не хочет, – только

и сказал он.
Так он говорил тогда, и подарил ей ожерелье из орехо-

вых скорлупок, хорошее ожерелье, до сих пор лежит где-то
в гнезде. Скоро вернется муж, его нужно будет накормить, он
много ест, муж, а потом он, безумный, придумает какое-ни-
будь новое безумие, и нужно будет полететь с ним…

Интересно, куда…
Муж вернулся только поздно вечером, когда розовый за-

кат просочился в город, затопил тенистые заросли. Вернул-
ся, рассеянно клюнул жену, снова сел за свой альбом, боль-
шой и красивый. Наверное, он и вправду сумасшедший, ес-



 
 
 

ли в первый же день после свадьбы как будто забывает о сво-
ей жене. Время шло, а он смотрел то в альбом, то в розовое
небо, и совсем не смотрел на свою жену.

– На что это ты так засмотрелся? – Уипп, наконец, решила
говорить, – ты… голоден?

– Нет. Я и Чуить ели здесь, в городе. И выпили много нек-
тара.

– А где же… твой друг?
– Чуить? Он выпил слишком много нектара. Теперь где-

то спит. Завтра он проснется и улетит домой. Вот что, – он
наконец-то обнял ее, – ты клялась вчера быть со мной в беде
и в радости?

– Конечно. Так велел священник, я повторяла его слова.
Вайю поднял глаза. Недобрые, глубокие глаза. Которые

видят то, чего нет.
– Так ты и вправду будешь следовать за мной… повсюду?
– Куда бы ты ни летел.
– Узнаю свою дорогую девочку, – он собрал в охапку сва-

дебные цветы, протянул ей,  – мой сладкий нектар… Так
вот… я хочу подняться на самое небо.

– Ты что же… знаешь дорогу до самого неба?
– Знаю. И для начала мы должны оставить наше гнездо.

Наш дом на вершине дерева.
– Хорошо, мы оставим дом. Надолго?
– Навсегда.
–  А, навсегда…  – Уипп была растеряна. Она никогда



 
 
 

не думала, потому что все они, легкие и крылатые, не умели
думать. Как будто сама природа распорядилась: кто-то лета-
ет высоко в небе и не думает, а  кто-то думает – но ходит
по темной земле. Птицы летали, древние бескрылые – дума-
ли. Давным-давно, когда еще не было больших птиц, и земля
еще не сгорела.

Уипп собрала домашнюю утварь, и самый красивый букет
свадебных цветов, сгребла тонкими лапками. До чего тяжело
нести миски и чашки, хоть бы что-нибудь взял муж, но он
тащит свой альбом.

Так странно устроены эти мужчины…
Стаи удивленно смотрели на молодую пару – перечирики-

вались, перешептывались, решали, куда и зачем уходит мо-
лодой богач. Наверное, они летят в свадебное путешествие,
вот счастливчики, увидят дальние края. Интересно, куда они
полетят – к берегу моря или в южные жаркие леса. Говорят,
там никогда не заходит солнце. Нет, это враки, солнце за-
ходит везде. А утром появляется новое солнце. Растут, как
одуванчики на поле.

Молодая пара миновала город, крылом к крылу они устре-
мились вдаль, в желтые сухие степи, еще хранящие полуден-
ный жар. Цикады молчали, они всегда молчат в такой зной,
все как будто сгорает. Лето выплескивает на землю все, что
недовыплеснуло, недожарило, недогрело за три месяца. По-
следний подарок перед долгой зимой, когда вьюга больно
бьет крылья.



 
 
 

Живи и радуйся… пока можешь. Сколько жизней впере-
ди… Много жизней, много реинкарнаций…

Живи и радуйся…
Вайю остановился возле невысокой скалы на краю желто-

го луга – скала распалилась от солнца, к ней было жарко по-
дойти, не то что дотронуться. Между камнями темнела глу-
бокая впадина, глотала лучи солнца, ненасытная, черная. Ве-
тер гонит траву, завиваясь в спираль.

– Вот мы и на месте, сладкий мой нектар. Разложи свою
утварь здесь, между камней, а я сплету из травы подстилки.
И полог над входом.

– А ты и вправду сумасшедший, – Уипп оглядела золотой
луг, широкий, непонятный, – ты же хотел лететь в небо, в са-
мое небо. Выдохся, устал – и тебя уже тянет земля, темная
и тяжелая.

– Нет, не тянет. Знаешь, она прямо давит на грудь. Но нам
придется остаться на земле и освободить крылья. Вот так –
сидеть на  земле и  не  махать крыльями. Чтобы выросли
некрылья, и чтобы держать ими камень и палку. Смешно,
правда? Чтобы подняться в самое небо, нужно встать на зем-
лю.

– Да. Очень смешно, – она вежливо засмеялась, обняла
его. Хороший у меня муж, сразу сказал, что он сумасшед-
ший. Предупредил – и теперь меня не пугает его безумие.
Перебесится и вернется домой. Может, уже сегодня вечером.
Или завтра утром. Но как пережить эту ночь…



 
 
 

– Но как пережить эту ночь… – тихонько сказала Уипп.
Как будто пела песню.

– Разве пережить? – Вайю обнял ее крепче,  – нет, мой
сладкий нектар, эту ночь нельзя пережить. Этой ночью мож-
но только наслаждаться.

Вечерело – быстро и жестоко. Бывают такие вечера, когда
солнца уже нет, а трава светится будто сама по себе. Живая,
мерцающая, кажется, что она думает о чем-то. И небо дума-
ет – и по его широкому лбу расплавленной медью морщины
облаков. Вайю тихонько вышагивал по полю, неуклюже со-
бирал крыльями траву, плел циновки, помогая себе лапка-
ми и клювом. Нелепо и смешно – как будто рыба полетела
в небо или тигр побежал по дну океана.

Свободные птицы носились в небе, молодожены сидели
на твердой земле.

– Привыкай, мой сладкий нектар. Мы останемся здесь на-
долго.

– Что ты… нам придется жить здесь дни и ночи?
Кажется, Уипп впервые поняла, что он не шутит.
– Да, и ночи тоже.
– А… вдруг к нам придут дикие звери?
– Да, они придут. Но ты не бойся, мы прогоним диких

зверей.
Вайю обнял ее. Медленно спускался закат, желтый, с иззе-

ленью. Дышала мохнатая степь. Они двое спустились на зем-
лю и ждали, когда у них вырастут некрылья, и сидели на зем-



 
 
 

ле, и смотрели в небо.
В непокорное небо.

– Летит гость, добрый гость летит с миром.
– С миром, говоришь? – сомневается стражник.
– С миром, с миром. С миром и добром.
– А, Чуить! Узна-ал, узна-ал. А ведь обычно и не пом-

ню никого, как пролетит – так и с плеч долой. Счастья тебе,
что ли, мно-ого счастья!

Расставляет крылья, показывает, как много счастья жела-
ет.

Обнялись, клюнули друг друга – не больно, но крепко.
– Я такой, меня нельзя забыть, – Чуить как будто гордил-

ся, что его узнали. Еще бы вспомнить имя стражника, ведь
он представился мне тогда и пожелал мне мира.

Плохо забыть того, кто желал тебе мира. А как изменился
город, разросся еще на две рощи, кажется, теперь я и не най-
ду Вайю. Где его гнездо? Где его супруга? Надо бы нанять
провожатого, иначе проплутаю полдня по городу, так ничего
и не найду.

– Скажи мне еще раз… где живет Вайю? Я помню, что
нужно лететь вон к тому дереву, а дальше…

– А дальше его в этом городе нет. Давно уже нет.
– Он улетел и ничего не сказал мне?
– Да, таких ты выбираешь себе друзей.
– Так скажи мне, где он.



 
 
 

– Ты что? – страж нахмурился, – полетишь туда?
Не  дал договорить, схватил Чуитя клювом, клювом

за  крыло, поволок за  собой в  гнездо при вахте. Хорошее
гнездо, хоть и видно, что не живут в нем, больше по рабо-
те собираются. Простенькие цветы по краям, навес от дождя
и солнца, продавленные лежанки – давно повышел из них
весь пух, починить недосуг.

А вот кое-что получше: в глинобитных чашках под листи-
ком светлеет нектар. Хороший, густой, пил бы и пил, даже
здорово, что я прилетел сюда, пусть не увижу Вайю, зато…

– Выпей, – страж не просит, как будто требует, – много
не пей, а то захмелеешь, спьяну туда полетишь, к Вайю…
В степи он, дружочек твой, в степи.

– В степи? – Чуить опрокинул целую миску.
– Ты про степного дьявола слыхал? Ну, у вас там, может,

в деревеньках и не слышно, а у нас город впритык к этой сте-
пи стоит. Невидимый дьявол, гуляет по степи, его и не по-
чувствуешь, а он проберется к тебе в кровь. И понаделает
с тобой такого, чего сам пожелает.

– Степной дьявол, он в степи живет?
– Да нет, в степь он так, гулять ходит, он там, за степью

живет, там черные пустыни, где земля горела, вот там степ-
ной дьявол и живет. И по ночам светится. А в степь гулять
ходит.

– А что он такого понаделать с тобой может?
– Ты Цуйупа помнишь? Не знаешь такого? И не надо. Так



 
 
 

он в городе перессорился со всеми, в степь ушел жить. Де-
ревце себе там какое-то нашел, гнездо высоко построил, что-
бы звери не достали. Я у него был разок, гнездышко там –
клад! Речушка рядом была, рыбешка всякая, жизнь – благо-
дать. Вот он повадился в речушку за рыбой нырять, и так
у него это ловко выходило. Шмыг, шмыг – и готово. Счастья
было, ой, много счастья…

– Это здорово, – согласился Чуить. Надо бы еще миску
выпить, только я тогда уже никуда сегодня не полечу, так
и буду сидеть в городе. А если три выпью, то засну прямо
тут, в гнезде, до завтра уже не встану.

– Здорово! Ты бы дослушал сначала, потом говорил, здо-
рово. Только начал этот Цуйуп замечать, что на лапах у него
перепонки вытягиваться начали. Потом крылья стали поша-
ливать, не держат в воздухе – и все тут. Хоть ты тресни. Про-
маялся месяц, два, смотрит – а с него перья полезли, и под
ними будто бы рыбья чешуя, а крылья стали как плавники.
И дышать вроде как невмоготу воздухом. А ты все смеешь-
ся…

– Да не смеюсь я, – обиделся Чуить, – да, я такое слышал,
у нас в деревне ходят слухи. Говорят, те, кто жили до нас,
там землю зажгли. Хорошо зажгли, до сих пор земля горит
по ночам, горы светятся ровно-ровно. Когда они зажгли зем-
лю, то выпустили демона – с тех пор он и ходит по земле.
Меняет зверей и птиц, меняет нас, как ему захочется.

–  Вот-вот. Мне брат рассказывал, он прилетал к  Цуйу-



 
 
 

пу, а в гнезде пусто, и не убрано давно, будто там и не жи-
вет никто. он давай его кликать – Цуйуп, Цуйуп, а Цуйупа
нет. только плещется что-то у берегов, брат посмотрел – так
и обомлел. Плещется в воде рыба и глазами Цуйупа смот-
рит. Жалобно так смотрит, а что тут сделаешь, сам виноват,
нечего было к дьяволу-то ходить.

– Так значит, Вайю с женой живут в степи?
– Ага в степи, в пещере. Ты к ним лететь хочешь? Себя

пожалей. Что тебе не сидится-то?
– Я такой, хочу полететь к ним. Странный ты: хочешь по-

дружиться со всеми, кто прилетает в город, а сам не знаешь
что такое дружба. Это когда твой друг живет в страшной сте-
пи, а ты летишь к нему.

– Ну, делай, как знаешь. Мое дело предупредить, а то про-
падешь ты – а мне потом отчитываться. Я же за всех в ответе,
кто тут летает, с меня вожак потом спросит, что случилось.

– Ничего не случится.
А все-таки крылышки мелко трясутся, и неизвестно, до-

лечу ли я до степи, не поверну ли домой от страха. Нет, на-
до выпить еще половину плошки, для смелости, этот хмель
сойдет с меня, как только поднимусь в небо, зато не буду
трястись от страха.

Еще мальчишками играли – кто дальше улетит в степь, тот
командует всей стайкой на целый день. Чуить как-то упорх-
нул дальше всех, даже забылся немного, видел впереди толь-
ко золотое солнце и бескрайнюю степь. Испугался, одумал-



 
 
 

ся, повернул назад, когда уже и леса на горизонте не было,
одна большая степь. Во весь дух кинулся домой, уже думал –
нет его, этого дома, ничего нет, осталась одна степь. Летел
и ждал, когда набросится степной дьявол.

Вернулся домой, мальчишки обступили, кричали, что он
теперь их король, да не на день, а на целый пять дней. Чуить
ничего не слышал, кинулся в родное гнездо, зарылся в мяг-
кий пух, трясся там до рассвета. Больше в короля не играл,
в степь не летал…

– Ничего не случится, – повторил он, выпил полную мис-
ку, выпорхнул из гнезда, – спасибо, что принял гостя. Мир
тебе. Счастья тебе.

– И тебе счастья, мно-ого, мно-ого, – страж разводит ру-
ками, будто хочет обнять весь мир.

Чуить кинулся через лес  – легко и  свободно, скользил
по воздуху, как лодка по реке. Только Чуить не знал, что та-
кое лодка. Ветер дул навстречу, это хорошо, под такой ветер
удобно подниматься все выше и выше. Конечно, не до само-
го солнца, это Вайю все рвется к солнцу, мы-то нормальные.
Странно, почему Вайю живет в степи?

Степь тянулась и  тянулась, желтая, мохнатая от  травы,
и сверху видно было каждую травинку, каждую мышку в вы-
соких зарослях. Но нигде не мелькала спина птицы – похо-
жая на семечко или на капельку. Конечно, обманул страж.
Птицы никогда не спускаются на твердую землю, да и понят-



 
 
 

но – вон мелькает темный хребет полосатого зверя.
Пещера… страж говорил про какую-то пещеру, и странно,

откуда тут может быть пещера посреди степи. Нет, обманули.
Да, обманули. Поверну назад, хотя нет, тут можно срезать,
деревушка недалеко, переночевать бы…

Он не поверил себе, когда увидел пещеру – темную, глу-
бокую, как волчья пасть. Странно, что оттуда не воняет зве-
рем, но какой-то запах есть. Но не звериный. Знакомый за-
пах, только не вспомню, чей. Что-то хорошее. Перед пеще-
рой дымилось пепелище – значит, недавно здесь был пожар.
Хорошо хоть не раскинулся на всю степь, вспыхнул и погас.
Вот почему ушли звери – боятся огня. Перед самой темно-
той дрожала занавеска – хорошая, плетеная, сразу видно ма-
стерство. Странно – как будто и не птица ее плела…

– Чуить? Ты?
– Вайю? Как ты догадался, что я здесь?
– Кто же еще прилетит сюда. Я знал, что ты меня найдешь.

Голоден?
– Да, здорово устал с дороги.
– Перекуси. Там, за камнем лежат орехи и рыба. Погрызи,

выпей нектару.
– Ты что, даже не выйдешь ко мне? Разбогател, женился,

теперь можно и друзей не узнавать?
– Нет, что ты… я так рад видеть тебя. Только я не выйду

к тебе. Ты знаешь, я изменился. Ты не поймешь… каким я
стал, чтобы подняться в небо.



 
 
 

– Каким ты стал?
– О степном дьяволе слышал?
– Слышал, – сердце забилось чаще, – и каким ты стал?
Степной дьявол меняет кровь твою и плоть твою. Пред-

ставилась птица с  огромными крыльями, в  полнеба, если
не больше. Эти крылья заслонили луну, и солнце, и звезды,
и все небо.

– Я хочу видеть тебя.
– А я не хочу, чтобы ты меня видел. Ты уж там как-ни-

будь… сам. Налей себе нектару, выпей за мое здоровье.
Чуить налил себе нектар в глиняную чашку, поднял над

головой к солнцу.
– За твое здоровье.
И как странно – выпить и не ударить чашей в чашу друга.

Чокнулся с пустотой, выпил. Закусил орехом, хорошие оре-
хи, крепкие, аж клюв трещит. Начал потихоньку подбирать-
ся к пещере, заглядывать в полумрак – очень уж хотелось
узнать, кто сидит там с большими, как небо, крыльями.

– Хороший нектар, правда? – спросил Вайю. Он сидел где-
то совсем близко, но Чуить его не видел. Будто голос, один
голос отрывается от стен, гуляет по пещере. А что, говорят,
есть пещеры, где живут голоса…

– Да что же тебе не сидится? – кажется, Вайю увидел го-
стя, – говорю я, не хочу, чтобы ты меня видел. Ведь я так
и не поднялся в небо.

– Ну и что. Я прилетел сюда увидеться с другом, пони-



 
 
 

маешь, у-ви-деть-ся. Хотя бы пожелать тебе мира и счастья.
А как пожелать мира тому, кого не видишь?

– Ты такой суеверный?
– Что есть, то есть.
– Повернись вправо. Смотри. Видишь? Вот здесь, у ко-

лонны.
Чуить пригляделся – похоже на картинку из альбома, ко-

торый дед подарил Вайю. Та самая тварь с белыми ветвисты-
ми плетьми вместо крыльев, тот самый монстр с гладкой ко-
жей. Картинка… нет, мертвый гипсовый слепок. Хороший
слепок, точный.

Чуить подскочил ближе, остолбенел: гипсовая плеть ше-
вельнулась, поползла, извиваясь, как змея. Белая плеть о пя-
ти концах. Живая. Тут  же вылез и  ее обладатель, Чуить
не выдержал, отскочил, отвернулся. Но успел заметить зна-
комые глаза – нехорошие, будто видят то, чего нет.

– Ты же сам хотел посмотреть на меня, – Вайю злорадно
засмеялся, – или уже не хочешь?

– Хочу, – стало стыдно своего страха, он обернулся, по-
смотрел на Вайю.

Вайю был страшен – перья выпали из него дочиста, откры-
ли белую, с синевой кожу, на голове пробивалась мягкая, гу-
стая шерсть. Глаза еще недавно смотрели в стороны, теперь
уставились в одну точку, – прямо перед собой. Даже клюв
как будто приплюснулся, сжался, думая, а не раздвоиться ли
ему на нос и рот наподобие звериной морды. Белые плети



 
 
 

о пяти концах, крепкие, толстые лапы. Оленья кожа поверх
собственной – он как будто стыдится своей бесперости.

А если полетишь туда жить, проберется в тебя степной
дьявол, прямо вовнутрь, наделает с тобой такого, чего сам
пожелает.

Только сейчас понял Чуить роковые слова. Похолодел. За-
трясся.

– Ты что… ты что с собой сделал? Зачем? Ты же хотел
лететь в небо.

– Да, хотел и хочу, – он встал, тяжело прошел по камням, –
но странная штука: чтобы подняться в небо, надо спуститься
на землю.

– Ты думаешь?
– Так думаю не я, а дедушкин альбом. Видел картинки?

Бескрылые твари ходят по  земле, держат камни и  палки,
и делают разные предметы. А потом летят в звезды и скалят
там зубы. Понимаешь?

– Ты видел только одного – в звездах. Одну… тварь.
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