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Аннотация
Фарт кому-то приходит дважды в жизни, кому-то раз, кому-

то никогда. Луке Лукьянову счастье (если таковым считать
золото и деньги) подвалило дважды. И жизнь прошла… А в ней
были война, друзья, госпиталя, любовь, семья, работа… уютный
домик на закате лет. Не будь фартового везенья, разве напрасно
жизнь прошла? Разве дали счастья желание завладеть чужим
преступным кладом и золотая лихорадка? Конечно, нет. Но слаб
человек, а тяга к дармовщине вечна.
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Смерч налетел внезапно. Вот было ясно, и вдруг разом –
завыла, загрохотала буря. Ветер свирепствовал беспощад-
ный. Густая пыль закрыла солнце, во мрак погрузилась зем-
ля. Тревожно сжимались сердца в предчувствии беды. Разом
вспомнились пророчества о конце света.

Но, наконец, ветер стал стихать. Со всех сторон горизонта
поползли тучи. Скоро они заволокли всё небо, пошёл дождь.
Он усиливался с каждым часом, лил более суток, но ветер
совсем прекратился.

Впрочем, его внезапный порыв больше напугал, чем бед
наделал. Кое-где шифер с крыш покидал, одну-две антенны
пополам сложил. У Чирковой Катерины, что уборщицей ра-
ботала в конторе правления, сверзилась скворечня на ши-
рокий двор. Домишко-то птичий вроде как и не пострадал,
а семейство скворчиное, по всему видать, расшиблось. Когда
Катерина, сунув шест в прореху банной крыши, кое-как воз-
несла скворечню в прежнее стояние, ещё будто покружились
вокруг неё расстроенные скворцы, а потом улетели. И с тех
пор никто из пернатых в тот домик ни ногой. Даже суетли-
вые воробушки, которым до всего есть дело, облетали Чир-
ковскую скворечню дальней стороной.

А дни стояли превосходные, ясные, первые дни начавше-
гося лета, когда ещё нет томительной жары, нет душных но-



 
 
 

чей, когда солнце долго-долго сияет в  небе, будто совсем
не хочет уходить, а весело и нежно улыбается своими всюду
проникающими лучами и вызывает к жизни каждую былин-
ку, выбирает из земли все её силы.

В одну из таких недушных ночей в селе убили сторожа
и ограбили кассу правления. А ясным утром приехала мили-
ция. Собака от порога взяла след да на поводке своём при-
тащила прямо к Чирковскому дому, на пологую крышу бани
прыгнула, повертелась и заскулила. Проводник ввиду ветхо-
сти строения за ней не последовал, а в сердцах сдёрнул вниз
своего помощника.

– Ну, правда, – призналась Чиркова Катерина. – Я, как
убралась, с Митричем попрощалась, домой пошла – корову
подоила, воды в баню натаскала, но на неё не лазила…

Была она женщиной словоохотливой и не терпела конку-
рентов даже в лице следователя. А в деле считала себя и по-
страдавшей.

– Это хорошо, что я не задержалась – один этаж только
помыла. Митричу сказала – утром до работы приду, домою.
А так бы они и меня…. рядышком….

– Так, так, – милицейский начальник попытался перехва-
тить инициативу в допросе. – Стало быть, в любой час ночи
вы могли постучать, назваться, и убитый сторож непременно
вам открыл бы дверь.

–  И-и-ишь, куда завернул,  – вскинулась Катерина,  –
в убивцы прочишь. Не было меня в конторе опосля. Никто



 
 
 

не видел, и ты не докажешь.
Потом завернула концы платка к отсыревшим глазам и за-

причитала:
– Меня, вдову хворую…. Скажи, лень тебе искать, началь-

ник.
Правление агрофирмы характеризовало Е.  Н.  Чиркову,

как человека с  несамостоятельным характером, тяжёлыми
семейными обстоятельствами и слабой дисциплиной. К рас-
крытию преступления эта характеристика возможно отно-
шения не имела, но всё же была приобщена к делу.

Уезжая, закончив все необходимые оперативно-розыск-
ные мероприятия, следователь районной прокуратуры Саль-
ников заявил пострадавшей стороне, представителю фирмы
«Ариант-Агро»:

– Все тайны, поверьте мне, имеют весьма обыденное объ-
яснение. Время покажет…

На том, кажется, и успокоились.
В  соседях у  Катерины Чирковой жил Лука Фатеич Лу-

кьянов, человек миросозерцательный, спокойный и тихий,
многие годы перед пенсией проработавший освобождённым
секретарём совхозного парткома. Но не так работа повлияла
на его характер, как давнишняя война. Имел он от неё орден,
несколько медалей, да ещё контузию и ранения. И хотя злые
языки шипели за спиной – мол, инвалид умственного труда,
имел Лука Фатеич удостоверение инвалида Великой Отече-
ственной войны и с гордостью предъявлял его при случае.



 
 
 

Долго мечтал Лукьянов о пенсии, об отдыхе, который ви-
делся ему золотым солнцем на исходе лета, обилием плодов
и звонким птичьим гомоном в ухоженном саду. День хва-
ли вечером, любил повторять Лука Фатеич. Прожив чест-
но жизнь, очень он надеялся на спокойную старость в ладах
со своей совестью и старухой.

Вставал рано, выходил в сад и долго, до самой жары, ковы-
рялся там, выпалывая сорняки, подрезая ветки, рыхля зем-
лю, поливая грядки. Да мало ли ещё какой уход нужен добро-
му саду, иль какую ещё найдут себе работу заботливые руки.
Разговором сыт не будешь, если хлеба не добудешь, внушал
он жене-старухе, ощущая после таких трудов прилив бодро-
сти и здоровья. Быть может, не бывшему партработнику го-
ворить такое, но говорилось.

А уж сад у него – загляденье: всё разумно, всё спланиро-
вано и ухожено. Чистота идеальная – ни листочка опавшего,
ни травинки лишней. Глянешь – глаз радуется и отдыхает.

И вот однажды – что такое? – на грядке чеснока, что при-
тулилась к Катерининому забору, трухлявость какая-то по-
набросана. Будто гнездо кто потерял – здесь и пух, и помёт,
вот и желторотики дохлые засохли, и солома.

Налево посмотрел Лука Фатеич, направо, вверх голову за-
драл. Кто же ещё, кроме Катьки Чирковой? Вон и воробьи
опять у скворечни вьются. Почистила, пакостница, птичий
дом, а мусор сюда бросила.

Не стал спешить Лукьянов грядку убирать, стоял, думал,



 
 
 

как с соседкой разобраться, а сам на воробьёв смотрел: то-
то «жидам» праздник – новоселье!

Пёстроголовый воробышек сунулся в  дырку скворечни,
упёрся лапками, машет крылышками – насилу вытащил. По-
летел, обронил – или бросил? – и, печальным листом кру-
жась, к ногам удивлённого Фатеича упала смятая пятидеся-
тирублёвка.

Все любят добро, да не всех любит оно. У Луки Лукьянова
в жизни по-разному было, но он сразу теперь почувствовал –
фарт опять идёт к нему в руки! Не упустить бы!

Гадать-то много не  приходится, откуда деньги взялись.
Вспомнились убийство сторожа, ограбление кассы и мили-
цейская собака, что нежданно к бане привела, к которой при-
тулилась эта самая скворечня. Собачий нюх не проведёшь!
А мильтоны-дурачки ничего понять-то не смогли.

Пока Лука Фатеич удивлялся и раздумывал, хлопотливый
новоселец уже второй дензнак по ветру пустил. Старик вслед
ему, упавшему на Катеринин огород, посмотрел так, будто
мечту проводил.

– Долгим будет день, – сказал сам себе Лукьянов и заду-
мался.

Лезть среди бела дня в чужой огород не отважился.
Всё, что делал он дальше, было вроде продуманным, ло-

гичным, но привычные хлопоты исполнялись скорее маши-
нально, ибо все его помыслы были обращены к скворечне.

Увидел он Катерину, дорожкою через огород просеменив-



 
 
 

шую в  сортир, но  ни слова не  сказал ей. С  грядки мусор
убрал и ни слова не сказал. Подумал, сама себя наказала со-
седка за свой поганый характер: хотела Луке мусором доса-
дить, а у самой денежки – тю-тю, вот только ночь придёт.

Катерина справила нужду и нашла время окликнуть сосе-
да:

– Что, Фатеич, на работе дурака провалял, так на пенсии
покоя нет – мозоли перед страшным судом набиваешь?

Лукьянов надвинул потёртую кепочку на самый лоб, из-
под козырька глянул на соседку:

– Боже мой, как жизнь коротка и неинтересна, когда всё
о ней наперёд знаешь….

Куда ей, неграмотной поломойке тягаться с бывшим парт-
оргом.

Ничего не поняв из слов Лукьянова, Катерина махнула ру-
кой, как на пропащего, и засеменила домой. Фатеич прово-
дил её взглядом и снова на небо – скоро ли вечер?

Было утро, без единого облачка, без ветерка. Пустельга,
часто мельтеша крыльями, зависла над садом, высматривая
добычу, и спугнула воробьёв. Потом чёрной стаей прошеле-
стели над головой скворцы и уселись на антенну. Снова «жи-
дам» не до гнездования. А без них, бьющихся у скворечни,
было так обычно, так мирно, что всё случившееся казалось
сном, если бы не смятая бумажка в кармане.

Далеко, ох, как далеко ещё до темноты! Чтобы отвлечься,
задавить снедавшее его нетерпение, стал Лукьянов думать



 
 
 

о постороннем, о том, как был молодым, как торопился жить.
Ему казалось, что в сорок он будет старым, потому что в два-
дцать он уже был мудрым.

Избави Бог нас от друзей, говорил он сам себе, а от врагов
я уж как-нибудь отобьюсь. И опять же это казалось странным
в словах замполитрука танковой роты младшего лейтенанта
Лукьянова. Кстати, тогда-то, в сорок пятом, подвалил ему
первый фарт.



 
 
 

 
2
 

Они были молоды и рвались в бой. Никто из них не был
на западном фронте, они спешили нахватать свою долю на-
град в скоротечной японской кампании. И вот какая доса-
да – не в бою, на марше вышел из строя двигатель родной
тридцатьчетвёрки. Они остались, бригада ушла вперёд. Но-
чью вдалеке где-то грохотало – наши брали Мудадзян. А они
работали при свете фонаря, рискуя посадить аккумуляторы.

Пришло утро.
Перед очередной попыткой завести двигатель меха-

ник-водитель Егор Агарков вылез на  броню, сунул в  рот
мазутными пальцами папироску, закурил. Вид у  него был
неважный.

– Бедолага, – посочувствовал заряжающий Сычёв. – Уг-
рёбся? Глаза б мои на это чрево не смотрели.

Он кивнул на открытый моторный отсек.
– Невесёлая работа ещё не повод для вечной скорби,  –

белозубо улыбнулся командир танка Лукьянов, земляк-од-
носельчанин Агаркова. – И вообще, это дело вкуса, сказала
кошка, когда её спросили, зачем она облизывает свои лапы.

Егор промолчал, только рукой махнул, что означало  –
у меня, мол, дел по горло, и мне не до кадрилей.

Всю ночь дождь тужился, но так и не собрался с силами.
К рассвету погода улучшилась. Небо немного прояснилось,



 
 
 

по нему побежали порванные на серые клочки облака, и в по-
ложенное время в просвете между ними показалось солнце.

Если добавить, что двигатель, наконец, завёлся, то можно
сказать, что настроение у экипажа разом поднялось.

Упомянутый офицер, как вы уже догадались, был нынеш-
ний колхозный пенсионер Лука Фатеич Лукьянов, очень ин-
тересный человек, с  точки зрения подчинённых, и, между
прочим, превосходный командир. У него талант, он просто
виртуоз в стрельбе из башенного орудия. И очень милый че-
ловек, если исключить то, что всегда курит чужой табачок,
доставая свой портсигар с папиросами – атрибут офицерско-
го довольствия – в исключительных случаях.

Вот и теперь очередная самокрутка Сычёва у него во рту,
и он красноречиво посматривает на ефрейтора. Этот человек
не только приберегал свои папиросы, но и трофейную зажи-
галку – подарок ветерана-фронтовика, из тех, что пополнили
бригаду перед наступлением – никогда не доставал из кар-
мана гимнастёрки. Заряжающий вздыхает, протягивает ко-
мандиру самодельную зажигалку, а сам снова крутит бумаж-
ку трубочкой.

Лукьянов с удовольствием затягивается и вместо благо-
дарности рычит на Сычёва:

– Вояки, мать вашу. Простояли ночь, прозагарали. Где те-
перь часть искать? Я ещё вчера должен быть в бою.

– Меня там тоже не было, – насупился Сычёв.
–  Отлично! Отлично, ефрейтор! Поздравляю с  боевым



 
 
 

крещением! Сколько убито комаров вашей могучей пятер-
нёй?

Лукьянов жадно обсасывает самокрутку и добавляет:
– Вояки, мать вашу…
Ход у танка плавный, похожий на морскую качку, действу-

ет на экипаж успокаивающе.
Когда едешь, и  мысли движутся вместе с  тобой. А  ка-

кие могут быть мысли у двадцатичетырёхлетнего парня? Вот
кончится война, что их всех ждёт? Женщины, пьянки, гу-
лянки? А дальше?.. Вообщем, есть о чём подумать.

Через час пути снова вынужденная остановка. Впереди
дорога вся запружена лошадьми, людьми, подводами – ка-
кая-то наступающая пехотная часть. Тридцатьчетвёрка гроз-
но урчит, сигналит – посторонись, дай дорогу! Но тщетно.
В бесконечно растянувшемся потоке нет просвета, и никто
не обращает внимания на подкативший танк. Бойцы на под-
водах, идущие пешком имеют одинаковые угрюмо сосредо-
точенные лица.

Агарков высунулся из люка, достал кисет.
– Что стал, Кузьмич? – свирепеет младший лейтенант. –

Вперёд! Потесни пехтуру. Дави, коль нас не признают.
–  Оставьте это,  – возражает Агарков, занимаясь само-

круткой через чур сосредоточенно. Сосредоточенность – это
у  него профессиональное, и  вызвана тем, что взгляд его
постоянно нацелен в  смотровую щель. В  остальном лицо
добродушное, есть даже что-то детское в  его выражении,



 
 
 

несмотря на рыжие усы и вертикальные складки между бро-
вями.

Окутавшись дымом, поднимает взгляд на командира, го-
лос усталый, с трещинкой:

– Власовцы это, чумные люди, серобушлатники…
Лукьянов опять, внимательнее, посмотрел на  запружен-

ную дорогу, упёршись в чей-то недоброжелательный взгляд,
отвернулся, как вздрогнул, в сторону. Через чур вниматель-
но стал озирать окрестность.

Природа здесь была почти девственной – заросшие тра-
вой холмы, лощины в кустарниках, густых, колючих. В этих
кустах, вполне возможно, прячутся недобитые самураи и це-
лятся сейчас в него из своих дурацких карабинов.

Снизу стал толкаться Сычёв. Лукьянов уступил ему люк.
– Чего стоим? – покрутил он головой.
– Штрафники, – кивнул младший лейтенант на дорогу. –

Конца и краю нет, запрудили, мать иху…. А в остальном всё
как всегда, как сказал один знакомый лётчик, покидая горя-
щую машину без парашюта…

Сычёв спрыгнул на  землю, прошёлся, разминая кривые
ноги. Он невысок, крепко сбит, широк в плечах. Лицо крас-
нощёкое, тёмные, воспалённые бессонной ночью глаза смот-
рят на пехотинцев в упор, не мигая, словно они – пустое ме-
сто:

–  Штрафники? Наслышан, как они сюда добирались  –
вокзалы штурмом брали. Узнала Сибирь-матушка, что такое



 
 
 

оккупация.
– Им, говорят, оружие только перед боем выдают.
– Да нет, глядите-ка, приклады вон торчат…
– Сдаётся и мне, что они сейчас сами топают, без конвоя.

Должно, поблажка вышла…
Агарков не принимал участия в диалоге, слушал только,

поглядывая на нескончаемый поток солдат. Наконец, приняв
какое-то решение, застегнул шлемофон и, махнув рукой Сы-
чёву, – Петька, садись! – нырнул в люк, опустил его крышку.
Заряжающий пролез на своё место. Лишь Лукьянов остал-
ся торчать по пояс из башни. Танк взревел двигателем и по-
катился вдоль дороги навстречу потоку, всё ближе и ближе
прижимаясь к обочине.

Дико-бешено заржала лошадь, шарахнулась, вставая
на дыбы. С телеги посыпались перепуганные бойцы. Агарков
развернул машину и устремил в образовавшуюся на дороге
брешь. Не смотря на всю виртуозность манёвра, гусеницей
шкрабнуло по задку передней телеги. Она, деревянно охнув,
осела на  подломившиеся колёса. В  спину бронированного
чудовища полетели остервенелые ругательства:

– В кишки – душу – бога – рога – мать…!
Каким-то невероятным чутьём, даже не оглянувшись, Лу-

кьянов почувствовал, что произойдёт в следующее мгнове-
ние. Он ухнул в утробу танка, и вслед за тем будто свинцо-
выми хлыстами щёлкнули по крышке люка две автоматные
очереди.



 
 
 

Запоздалый холодок облизал спину младшего лейтенан-
та. Впервые в жизни в него стреляли, и это чудо, что он ещё
жив и даже не пострадал. Он не стал скрывать свою расте-
рянность, заглянув в лицо Сычёву – вот, мол, брат, как бы-
вает. Ефрейтор выставил вперёд большой палец – порядок,
командир!

Т-34, вздымая облака пыли, бездорожьем, напрямик рва-
нул в Мудадзян.
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Бригада расквартировалась на северной окраине города.
Едва успели доложиться и  позавтракать, пришёл приказ:
по одному человеку с экипажа в патруль – город прочёсы-
вать. Лукьянов оглядел своих орлов. Агарков ничего не ска-
зал, только отрицательно качнул головой и отвёл глаза. Сы-
чёв, тот наоборот, даже скуксился и заканючил:

– Товарищ младший лейтенант, у вас и так свободный вы-
ход, а я в кои веки ещё раз попаду.

– Чудак человек, – для порядка осадил его Лукьянов. –
В город-то с оружием пойдёте, не в театр – там япошек полно
недобитых, да и наших-то, штрафников, в штабе говорили,
поубегло не мало.

– Ну и что, посмотреть охота. Домой вернусь и рассказать
нечего: слева броня, справа броня, а сверху – простите – ва-
ша задница.

– Иди, – махнул рукой Лукьянов. – Что с тебя возьмёшь?
Сычёв ушёл, переодевшись, почистившись, прихватив ав-

томат. Агарков для приличия повозился с железяками, по-
урчал двигателем и завалился спать. Лукьянов остался один
и загрустил.

Был полдень. Чем заняться? Пойти послушать, как дру-
зья-командиры о бое балаболят? Нет уж, только не это – быть
посмешищем! Может и правда в город смотаться? Машины



 
 
 

с патрульными уже ушли, да тут и пешком рукой подать.
Чуть побаливала голова. Он подумал, что ко всем непри-

ятностям последних суток не хватает только простуды. Ре-
шил  – пойду, пройдусь немного, а  потом завалюсь спать.
Шёл и убеждался: никакой экзотики в прифронтовом городе
нет – грязь и мерзость сплошь и рядом.

Первой повстречалась ему китаянка в  самом странном,
какое когда-либо видел Лукьянов, одеянии. Желтолицая,
неопределённого возраста. Младший лейтенант подметил,
что он гораздо больше уделил ей внимания, чем она ему.
Отметил на  будущее: надо сдерживать своё любопытство
и не разевать рот, как Ивашка-дурачок в  тридевятом цар-
стве.

За типично китайскими домами с островерхими крыша-
ми окраины потянулись многоэтажки, на улицах – асфальт
и тротуары. Улицы пахли нагретой за утро пылью. Машин
на  дорогах не  было, повсюду играли дети, а  наблюдавшие
за ними родители вышли подышать свежим воздухом и рас-
селись на стульях прямо на тротуаре. Перед ними на лотках
всякая всячина – от еды до побрякушек – за одно и торго-
вали. Переговаривались меж собой, громко зазывали прохо-
жих взглянуть на их товар. На русского офицера обращали
внимания не больше, чем на других.

Было очень тепло. Лукьянов снял фуражку и нёс её в ру-
ках, как горожанин на воскресной прогулке. Издалека доно-
сились звуки аккордеона. На одном балконе целовалась па-



 
 
 

рочка. И вообще, трудно было поверить, что ночью за этот
город шёл жестокий бой  – не  видно следов разрушений,
и жители были не очень-то напуганы на вид.

Лукьянов свернул в  какую-то арку и  оказался во  внут-
реннем дворе. Он показался уютным. Между плитами кое-
где даже пробивалась травка. Солнце ярко освещало жёлтую
штукатурку фасада. В глубине двора в открытой двери ни-
зенького сарайчика-мастерской столяр строгал доски. Они
пахли свежестью, а рядом в самодельной коляске спал ребё-
нок, за которым смотрела мать, выглядывая время от време-
ни из окна второго этажа.

«Ходовой товар  – доски на  гроб,  – с  напускной злобой
подумал Лукьянов, чтоб вконец не рассиропиться и не ото-
рваться в мыслях от войны. – А может, они не хоронят по-
койников, а сжигают? Или это индусы? Чёрт их разберёт!»

Он пересёк двор и вновь оказался на душной от асфаль-
товых паров улице, многолюдной и чужой. Ему, сельскому
уроженцу, более по сердцу были маленькие дома окраины,
островерхие, с газонами под окнами и огородами на задах.
Разноцветные – коричневые, розовые, жёлтые – они кокетли-
во выглядели под яркими лучами солнца и, наверное, блек-
ли в ненастье.

Лукьянову захотелось пить. Вот уже полчаса его мучи-
ла жажда. Ему было слишком жарко, и он чувствовал себя
неловко среди людей не говорящих по-русски – они-то все
были здесь у себя дома, знали, где попить, где, при случае,



 
 
 

нужду справить.
От  жажды у  него пересохло горло. С  тротуара в  окнах

квартир он порой видел маленькие чашки в руках пьющих,
графины и цветочные вазы с водой, а на улице, как на зло,
никто не  пил, не  торговал напитками, не  было и  намёка
на колодец или водоразборную колонку.

Никак не мог он насмелиться войти к кому-нибудь и по-
просить воды. Эта робость приводила Лукьянова в бешен-
ство. Разве не его товарищи освободили этот город? Где же
должное почтение к победителям?

Ему казалось, что китайцы смотрят на него пренебрежи-
тельно, чуть ли не с усмешками. Небось, перед самураями
ниц падали?

От  этих мыслей неожиданно, без всякой определённой
причины вдруг потерял веру в  себя. Это случалось с  ним
и раньше. Но теперь было обиднее всего. Его личное покоре-
ние Мудадзяна не состоялось. В конце концов, что ему здесь
надо? Ровным счётом ничего. Не пора ли вернуться и отдох-
нуть после бессонной ночи?

Свернув на перекрёстке, чтобы не поворачивать на месте,
Лукьянов вдруг понял, что не знает дороги назад. Пошёл на-
обум, стараясь держать солнце за спиной. На душе его кошки
скреблись. Он испытывал то чувство раздражения, которое
бывает у людей после долгих дней предгрозовой жары, ко-
гда они становятся похожими на рыб выловленных из воды.
Разница заключалась в том, что здесь он был единственным



 
 
 

в таком состоянии.
В воздухе не чувствовалось даже намёка на грозу, небо

над Мудадзяном было безоблачным, красивого голубого
цвета, без малейшего лилового оттенка, и  только изредка
на нём появлялось лёгкое белое облачко, напоминающее пу-
шинку, вылетевшую из перины.

Минутами Лукьянов ловил себя на том, что с ненавистью
смотрит на проходящих мимо китайцев. А затем его вновь
охватывало чувство собственной немощности, которое кам-
нем давило на  желудок и  придавало ему вид испуганного
и подозрительного человека.

Люди, встречавшиеся ему, казались слишком благополуч-
ными и уверенными в себе, чтобы быть вчера подневольны-
ми и только нынче освобождёнными. И, кажется, они его жа-
лели – одинокого молодого офицера, заплутавшего в чужом
большом городе. Ему хотелось спать. Ему было жарко. Он
умирал от жажды.

– Дикари! – ворчал он себе под нос, свирепо вглядываясь
в лица встречных людей. Он стал думать о том, что они едят
лягушек, червей и прочую мерзость. Чтобы запугать жажду,
убеждал себя в том, что и воду они пьют тухлую, болотную,
а может – просто ополоски. Такую воду он не стал бы пить,
несмотря ни на что. Лукьянов так увлёкся своими мыслями,
что теперь и воздух, ему казалось, имел тошнотворный при-
вкус. Ничего не попишешь – заграница.

Отношение толпы к  нему заметно изменилось. Под его



 
 
 

злобными взглядами прохожие съёживались, как испуган-
ные животные, и тем тревожнее звучала за его спиной их су-
хая чёткая речь, как хорошо смазанный пулемёт. И он уже
не мог смотреть на них дружелюбно. В душе его заклинилась
ненависть. Какое-то непередаваемое чувство вызрело в нём,
словно Лукьянов угодил в огромную сеть, сплетённую пау-
ком-великаном, и эта сеть начинает медленно его душить,
и всё больше ему казалось, что он уже начал в ней задыхать-
ся.
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Лука знал, что ярости надо давать выход, иначе она за-
хлестнёт всё сознание до беспамятства. И кто знает, что мог-
ло бы случиться с ним, возбуждённым до крайности, заблу-
дившимся в чужом равнодушном городе, если бы не встре-
тился ему этот солдат-пехотинец. Был он невысок, худ, с за-
острённым, как у лисы, лицом и подозрительным взглядом
маленьких мутных глаз, в донельзя заношенной форме ря-
дового.

– Земеля! – он поймал в воздухе Лукьяновскую пятерню
и крепко сжал её – Порасти травой на веки вечные могиль-
ный холмик мой! Наконец-то, хоть одно человечье лицо сре-
ди этих узкоглазых морд. А я уж думал – куда попал, и как
отсюда выбраться? Хожу словно немтырь среди мумий – не я
ни слова, ни мне полслова в ответ. Да и как их с япошками
различать-то: что те, что эти – один хрен. Я уж думал рвать
отсюда без оглядки – лучше быть пять минут трусом, чем
всю жизнь трупом, да тут ты нарисовался.

Говорил он быстро и много, совсем не оставляя Луке воз-
можность вставить словечко. Наконец выпустил Лукьянов-
скую руку и ткнул пальцем в кобуру:

– Ты при пугаче? А я гол, как сокол.
Младший лейтенант и  сам был несказанно рад встрече

с русским человеком, но панибратство солдата его коробило.



 
 
 

Сказал довольно холодно, прищурив глаза:
– Будьте любезны сообщить свою фамилию и номер части.
Конечно, сказал это лишь ради порядка, но уже начал по-

дозревать, что солдат – это ещё тот фрукт. Он был настоль-
ко верченый, нахрапистый, что на  язык само просилось  –
«блатной». Лукьянов сразу почувствовал – с таким челове-
ком в любое время может что-нибудь произойти и, вероятно,
ещё произойдёт. Во всяком случае, Лука так полагал. Чем
больше младший лейтенант в бойца вглядывался, тем боль-
ше он его настораживал.

– Да Колька я, Корсак, – солдат и не обратил внимания
на отчуждённость офицера. – В штурмовом батальоне меня
каждый знает.

Он не сказал в «штрафном», но Лукьянов и без того уже
знал, с кем имеет дело. А солдат всё тормошил и тянул его
куда-то, всё говорил и говорил:

– Брось, мамлей, в роте будешь командиром, а теперь мы –
двое наших, среди своры ненаших, этих ходячих жмуриков,
которых грех не  пощипать. Бегут самураи  – войне конец
и скоро домой! Что же мы, с голым брюхом и пустыми кар-
манами вернёмся что ли? Жене иль невесте своей стреляные
гильзы повезёшь? Соображай, мамлей.

Он с нетерпением ждал ответа и вглядывался в Лукьяно-
ва. А тот, смущённый, не знал, что и ответить. На что же это
его подбивают, на мародерство? Так надо взять эту штраф-
ную суку на мушку и доставить куда следует. А куда следует?



 
 
 

Он и дороги-то к своим не знает. Должно быть, очень расте-
рянный и жалкий имел вид – то бледнел, то краснел и никак
не мог на что-нибудь решиться.

–  Брось ломаться, пошли,  – Корсак потянул Лукьянова
за собой и на ходу тараторил. – Ты, наверное, сюда на ма-
шине добирался? А мы пешкодралом. Потом патруль зашу-
херел – кто куда, и я один остался. А один без пушки куда
сунешься?

С блатными нужен особый тон, думал Лукьянов.
–  Ты из  штрафников что  ль?  – сквозь зубы процедил

он, считая, что такая манера разговаривать свидетельствует
о силе и внушает страх.

–  Для тебя я  – Колька Корсак, русский солдат, и  это-
го вполне достаточно, я думаю, чтоб держаться здесь друг
за друга. Стоп! Смотри, как это делается.

Он отпустил рукав гимнастёрки, за который волок млад-
шего лейтенанта и ловко вырвал у идущей навстречу жен-
щины большую чёрную плетёную сумку. Китаянка не произ-
несла ни звука, не сделала ни малейшего движения, только
испуганно смотрела, как русский солдат копался в её вещах.
Ничего заинтересовавшего Корсака в сумке не нашлось, и он
вернул китаянке её имущество. Она пошла дальше, искоса
бросив на младшего лейтенанта мимолётный взгляд.

Она могла бы вызвать жалость у Лукьянова – когда у жен-
щины выхватывают сумку и разглядывают её содержимое,
а владелица её при этом только беспомощно глазеет на гра-



 
 
 

бителя, она, конечно, вызывает сочувствие. Но её плоское
желтокожее лицо вызывало лишь брезгливость. И  в  душе
Луки не  возникло ни капли жалости, в  ней завихрились
другие чувства. Головокружительный восторг вседозволен-
ности, всемогущества над этими неприветливыми людьми,
вмиг овладел Лукьяновым. Он мог бы сейчас обнять эту жен-
щину, поцеловать её в  губы, стиснуть ей груди, и  она всё
также бы стояла и безропотно сносила любые его действия.
Да, мог бы, если бы она была хоть чуточку привлекательнее.

– Ну, ты понял, командир – мы искали у неё оружие и ни-
чего более.

Ни в  словах Корсака, ни в  его тоне, резко сменившем-
ся, ни в манерах, которые неожиданно построжали, не было
и намёка на блатняжество.

– Короче, мы с тобой на задании – ищем недобитых саму-
раев и их пособников. Не бойся ничего и доверься мне.

И Лукьянов пошёл вслед за новым знакомцем, повинуясь
безотчётно, кляня себя за это и волнуясь предстоящим при-
ключениям. Откуда только свалился на него этот штрафник
Колька Корсак, уголовник и мародёр? Видно, судьба, от ко-
торой, говорят, не уйдёшь.

–  По  улицам ходить опасно,  – сказал рядовой.  – Народ
косится – ха-ха-ха! – косой народ косится, да, неровен час,
на патруль напоремся. Зайдём сюда.

Он повлёк младшего лейтенанта в  подъезд приличного
дома и забарабанил в ближайшую дверь. Когда она откры-



 
 
 

лась, перед ними возник старик в длиннополом жёлтом шёл-
ковом халате, с широкими подвёрнутыми рукавами, в клет-
чатом платке на голове, подвязанным на особый манер. Сто-
ял, не  шевелясь, гладко выбритое лицо его с  маленькими
чёрными глазками всё напряглось тревогой. Он не улыбался
и не кланялся, как принято у китайцев.

Корсак отстранил его и, пропустив Лукьянова вперёд, во-
шёл следом, закрыв дверь. В чужой квартире он хозяйничал,
как в своей, при этом обнаружив большие навыки.

Лукьянов, ещё робея, огляделся.
Квартира принадлежала не  простым людям. На  ней ле-

жала печать незнакомой красоты, изысканной и  недешё-
вой. Мебель и прочая аранжировка комнат была подобрана
по цветам, выполнены добротно и со вкусом.

Корсак рылся по  шкафам, буфетам и  всё, что находил
съестного, сносил на низкий столик в центре большой ком-
наты:

– Гулять будем!
Ах, что-то теперь будет, что-то будет  – ныло сердце

у младшего лейтенанта. Полный тревожных предчувствий,
с чувством крайней неловкости уселся он за стол.

Сухонькая старушка с маленьким жёлтым обвислым ли-
чиком, в  причудливых буклях на  голове, в  нелепом наци-
ональном одеянии, подбитом кружевами, появилась в две-
рях комнаты. Увидев Лукьянова, остановилась и невольно
отшатнулась – кто это, и как он сюда попал? Изумление было



 
 
 

написано на её дряблом лице.
– Глянь, мамлей, что за шмара!
В других дверях появился Корсак, подталкивающий пе-

ред собой молодую китаянку, черноглазую, с красивым ази-
атским лицом, изящной фигурой, облачённой в  экзотиче-
ское кимоно.

Лука невольно поднялся навстречу и протянул руку для
пожатия, представился. Девушка часто-часто закивала голо-
вой, улыбнулась, заговорила чистым, звонким, как у ребён-
ка, голоском.

– Эх, знать бы, что она сейчас сказала, – посетовал Лука.
– Наверное, благодарит, что япошек прогнали, – предпо-

ложил Корсак, садясь за стол, пристраивая молодую китаян-
ку у себя на коленях.

Старики, стоя в  сторонке, с  тревогой поглядывали
на незваных гостей и тихонько переговаривались.

Колька кивнул на них:
– Ишь, расщебетались – клянут гостей незваных…
На удивлённый взгляд Лукьянова пояснил:
– Это они дочери советуют не связываться с русскими, го-

ворят – залапают тебя грязными руками.
Лука невольно взглянул на свои руки – красные, обвет-

ренные, но достаточно чистые, чтобы приласкать китайскую
девушку.

Корсак пил рисовую водку, быстро хмелея, откровенно
шарил руками по  чудному платью китаянки и  всё никак



 
 
 

не мог найти застёжки или завязки, чтобы добраться до её
тела.

– О – хо – хох! Грехи наши тяжкие! – вздыхал он при этом.
Он то притянет её к себе, обнимет, поцелует в маленький

ротик или скулу, да тут же и отпустит, потянувшись к чашке
с водкой. Бубнил невесть кому, заплетающимся языком:

– Знаешь ли, голуба, какая жисть моя дрянь. А с тобой бы
я всё забыл…

Она улыбалась ему вымучено и, должно быть, ей и в го-
лову не приходило, что говорил он с ней о любви.

Лукьянов случайно встретился с её взглядом и прочёл в её
глазах тоску, муку, мольбу, к нему обращённую. Вот слёзы
заблестели на её ресницах. Плакали, глядя на неё, старики.

У младшего лейтенанта от выпитого закружилась голова.
– Не бойтесь, не бойтесь, – сказал он старикам. – Я не поз-

волю бесчестить вашу дочь.
Он весь даже изменился, говоря это, в  голосе зазвуча-

ли командирские нотки, которые так ловко и быстро сумел
из него вытравить Колька-штрафник.

Старик, хозяин дома, вышел куда-то и через минуту вер-
нулся. Осторожно положил на  спинку дивана чёрный фу-
тляр, вынул из  него скрипку и  смычок, бережно обтёр их
клетчатым носовым платком, стал в позу и провёл смычком
по струнам.

– Это что? – почти даже с испугом встрепенулся Корсак,
оглянулся, да так и застыл от изумления.



 
 
 

Между тем, комната заполнилась медленно плывущими
один за другим чудными звуками, то почти замиравшими,
то поднимавшимися густой полной волной.

Лука слушал и никак не мог понять, что они говорят, эти
звуки. Но они говорили что-то, назойливо и властно, воз-
буждали его внимание, проникали в самое сердце. Наконец,
мало-помалу всё яснее и яснее становилось молодому тан-
кисту, что такое говорят эти звуки. Они захватили его вооб-
ражение и унесли далеко-далеко отсюда, в мир детских грёз
и мечтаний.

Перед ним расстилались родные тучные поля, берёзовые
колки увидел он, как наяву. Белокаменная церковь упёрлась
высоким шпилем колокольни в  голубое-голубое небо. Он
вспомнил, как с Егором Агаповым и другими тракториста-
ми Петровской МТС, пытался свалить эту колокольню. Как
гуськом пыхтели, напрягаясь, трактора. Как гудели и лопа-
лись канаты, а колокольня выстояла.

И теперь вот вспомнилась под впечатлением виртуозной
игры престарелого китайского скрипача, вспомнилась, как
символ далёкой Родины…

Замер старик, умолкла скрипка, оборвались звуки. Лука
молчал, заворожённый, и понимал, что это молчание лучшая
похвала старику-музыканту.
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