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Озарение неминуемо

– Здравствуйте!
– Добрый день! Чем могу помочь?
Крестов замялся.
– Понимаете, мне хороший знакомый подсказал, что у вас можно купить один деликат-

ный товар… звучит, конечно, глупо очень, вы извините, если я…
Продавец магазина, крупный, основательный мужчина с лицом то ли библиотекаря, то

ли банкира, приподнял седую голову и внимательно посмотрел на Крестова поверх массивных
роговых очков.

– Да что вы! Если посоветовали, значит есть за что. Плохое разве посоветуют? К вашим
услугам.

– Вы, кажется, торгуете здесь антиквариатом, да вот и книги старые, но не знаю, это
антинаучно и где-то противозаконно звучит, если буквально понять… словом, один известный
писатель сказал, что у вас можно купить… – Крестов запнулся, не решаясь договорить.

Продавец чуть повернул голову, вероятно, чтобы выказать свое полное расположение и
лучше расслышать, что же это за товар такой необычный.

– … вдохновение! – выпалил Крестов. – Именно так он и сказал. У вас можно купить
вдохновение. Уж не знаю, что он имел ввиду, и если что-то сами понимаете, химическое, то…
то, простите, у меня жена дети, я закон уважаю.

Продавец мягко улыбнулся.
– Ах, вон оно что! Конечно, конечно! – Он понизил голос, но не настолько, чтобы это

звучало заговорщицки, а скорее придало значительности его бархатному тембру: – Такой товар
только по рекомендациям. А те, кто не владеют информацией, покупают, – он обвёл широким
жестом уставленные старинными вещицами полки, – то, что на витринах.

Крестов кивнул. Вот уже год он не мог закончить рассказ, посвящённый его любимой
жене. Пробовал и так и этак, подбирал с помощью словаря слова, носился по комнате, как
чумной, уходил в отпуск, посещал писательские курсы, участвовал в вебинарах – все бестолку.

Потом на одной из писательских посиделок он случайно встретил Алика, школьного
друга, они разговорились и Алик, как выяснилось, теперь успешный и знаменитый писатель,
как бы случайно рассказал ему секрет. Зачем рассказал, непонятно, обычно такие вещи тща-
тельно скрываются – скорее всего, хорошая доза вина развязала его язык. Так решил Крестов.

– Мне Алик рассказал про вас. Он…
– Все отлично! Больше ничего не требуется, – прервал его продавец. – Какое бы вы хотели

вдохновение?
– Какое? А они разные бывают? – удивился Крестов.
– Конечно, бывают разные. Сейчас, правда, выбор невелик, разгар сезона, расхватали. Но

из того, что есть, могу порекомендовать «Озарение», «Исповедь» и «Автомат Калашникова».
– Что? – виновато спросил Крестов? – Автомат чч… чего?
– Калашникова. Конструктор оружия такой известный, творил, надо сказать, уникальные

вещи, вот его именем и назвали. Но, думаю, вам оно не подойдет, вы же не сочиняете что-то
энергичное, воинственное?

– Нет, – согласился Крестов. – Мне бы рассказ жене дописать, вот уже год бьюсь, никак
не получается… а тут Алика Смехова встретил, он и…

–  А жену-то любите?  – перебил его загадочный продавец, листая толстый фолиант,
напомнивший Крестову волшебную книгу из фильма про Гарри Поттера. Она и была, скорее
всего, таковой, включая надпись на вытертой кожаной обложке «Приходно-расходная ведо-
мость вдохновения».
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– Да, – сказал он машинально, как привык отвечать на подобный вопрос жены, любит
ли он ее. – Конечно, да, – повторил он, чтобы у случайного человека, вдруг окажись он тут,
например, сзади или сбоку от Крестова, не осталось никаких сомнений в его искренности.
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