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Аннотация
«…Я мгновенно накинул робу и через минуту уже был в

кочегарке. Вся машинная команда собралась около котла. Кстати,
мы находились в море – и никаких берегов и огней. И как всегда,
в такие моменты действует «закон подлости». Волна уже хлестала
по палубе…»
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Слово к читателю

 
Сразу после войны с Германией я завершал учебу в шко-

ле юнг, но проходил практику на военном госпитальном ко-
рабле «Воронеж». Вахту несли, как и вся команда. В один из
дней я стоял впередсмотрящим. Это на самом носу идущего
корабля. Начинался шторм при выходе в Баренцево море. По
палубе хлестко летали тяжелые брызги. Нужно было вы-
сматривать плавающие мины, да и торпеды тоже. Смер-
калось. На фоне горизонта я увидел подозрительный след
разрезающей волны торпеды. «Вижу след!» – крикнул я. Ко-
рабль резко увернул в сторону. Вот и все. А иногда можно
было увидеть и плавающую мину – это была обычная жизнь
на корабле во время переходов по морям и океанам, этому не
придавалось особого значения.

После завершения учебы однажды меня вызвали в воен-
комат. Мне вручили повестку на службу и медаль «За геро-
ическую оборону Советского Заполярья».

Все это я вспомнил, чтобы объяснить, как я попал на
китобойную флотилию.

Практика на военных кораблях плюс медаль у мальчишки
сыграли особую роль. Но перед срочной службой, сразу по-
сле войны, мне довелось сделать интересный рейс на рефри-
жераторе «Умба» в Кёнигсберг. Это был секретный рейс.
Мы только по выходу в море узнали, что нам предстоит



 
 
 

добраться до Польши, а потом и в Кёнигсберг. Это было
тоже опасное мероприятие: в конце войны появились маг-
нитные мины. Они сами ползли к кораблям. Вот почему мы
шли шхерами, но нам пришлось-таки заглянуть в послево-
енную Швецию – в город Карлсхам. Там предстояло прове-
сти размагничивание, чтобы эти прыткие мины нас не сха-
мали. Ой! Сколько их было после войны!

Мы пришли в Гданьск. Потом нам к палубе приварили ги-
гантский варочный котел. Это была авантюра. Изменился
вертикальный баланс корабля. Мы долго ждали благопри-
ятной погоды, ибо мы даже при малом волнении ушли бы
на тот свет. Но все прошло благополучно. С этой бандурой
чуть не выше мачт встали на рейде Кёнигсберга и ждали
гигантский кран, который нам оставили немцы так кста-
ти, а я любовался с рейда Королевским замком. Он был по-
чти целый – только башня слегка повреждена. Город еще
дымился в некоторых местах. На берег нас не пустили. Он
был еще заминирован. Опять проклятые мины! Через неде-
лю мы снова вернулись в Польшу и долго болтались без дела,
а потом тем же путем пошли в Мурманск.

Наша старая калоша, полученная от немцев по ленд-ли-
зу, вдруг скисла. У нас потек котел. Это был обыкновенный
паровой котел на угле. Вода из котла стала поступать в
топки, разогретые обыкновенным углем. После собачей вах-
ты, я только прилег, и вдруг ко мне врывается мой колле-
га-кочегар с выпученными от страха глазами:



 
 
 

– Олег! Все! Хана! В топках вода! Что делать? Мы взо-
рвемся…

Я мгновенно накинул робу и через минуту уже был в ко-
чегарке.

Вся машинная команда собралась около котла. Кстати,
мы находились в море – и никаких берегов и огней. И как все-
гда, в такие моменты действует «закон подлости». Волна
уже хлестала по палубе. Ко мне подошел стармех:

– Олег! Ты хрупкий и, мне кажется, влезешь в топку?!
– Я думаю, что смогу проникнуть.
– Хорошо!
Кто-то притащил фуфайки, стеганые брюки, шап-

ку-ушанку, теплые рукавицы и валенки. Без всяких этих при-
чиндалов в топке делать нечего. Меня из шланга облили во-
дой до самого предела. С собой я взял два мощных зубила и
средних размеров молоток. Горящий уголь выскребли не весь,
а топка блистала чистотой, а из клепок струйками брыз-
гала вода. Такие работы надо делать очень быстро. Давле-
ние в котле падает, тогда все вспомогательные механизмы
остановятся.

И тогда хана.
В топке я разместился удобно. Приступил к работе. Но

зубило я не ставил вертикально. Острые зубки зубила мо-
гут отрубить нежные концы клепки. Только горизонтально
лежало мое зубило. Высота не позволяла сделать хороший
взмах молотком. Рядом, сбоку, пылала огненная смесь. Че-



 
 
 

рез 2-3 минуты фуфайка и вся моя одежда была высохшей
и могла вспыхнуть. В этот момент мне нужно вылезать,
обливаться, и так много раз. Наконец течь прекратилась.
Точно такую же работу нужно было сделать на китобой-
це, но только здесь не будет открытого огня, ибо котлы
у китобойца работают на жидком топливе, о котором я
упоминаю в дневнике. Кто там будет выполнять эту рабо-
ту, я не знаю».



 
 
 

 
Дневник китобоя

 
Этот дневник китобоя я посвящаю моему сыну

Дмитрию, спасшему рукопись от забвения.
Отец



 
 
 

 
1 октября 1954 года. Одесса

 
Полным ходом идут приготовления в рейс. Завтра долж-

ны уйти. Сегодня ходил за чемоданом к Ремсу: плащ, буш-
лат, галстук оставил у него. Сделал еще некоторые закупки
для рейса. Сходил на почту и получил последнее письмо от
Рафаэля, дал ему ответ и написал письмо маме. Все дни в
Одессе, со дня приезда, чувствовал себя напряженно, ибо
длилась неопределенность.

Сейчас все определилось, я иду в девятый рейс.
 

2 октября. Одесса
 

Сегодня флотилия уходит в 9-й рейс. В пять часов дня
нас проверили таможенные власти, и мы отошли на рейд. Ве-
тер северный, вероятно, будет шторм. Настроение у меня ка-
кое-то безразличное. Для меня это второй рейс, и уже все
знакомое. В девять вечера флотилия снялась с якоря и взяла
курс на Босфор.

Погода неважная. Дневник веду карандашом, так как в по-
следний день в Одессе украли авторучку.



 
 
 

 
3 октября. Черное море

 
Слегка качает. Сегодня ночью на вахте получил неболь-

шое крещение. На палубе нужно было закрепить бочки, и
безусловно, вымок по горло. Воду на себя китобоец берет
очень сильно. Чувствую себя хорошо. Думал, что буду ука-
чиваться, но, однако ж, перерыв не сказался. Я же фактиче-
ски больше двух лет не был в море.

Огни Одессы давно скрылись. Какая-то тоска на сердце.
Все же идешь в неизвестное. Что ждет меня? Кто его знает,
что может произойти за десятки тысяч миль от родины.

 
4 октября. Босфор, Стамбул, Дарданеллы

 
В 8 часов утра подошли к Босфору. Крутые лесистые бе-

рега, в некоторых местах есть остатки древних крепостей.
Все кажется таким старым, на расстоянии лес принимаешь
за мох тысячелетней давности. Ведь когда-то этот широкий
пролив переплывал Байрон.

Пригород Стамбула очень большой и тянется на много ки-
лометров. В одном месте на повороте к Стамбулу виднеется
дача нашего посольства, и там, на балконе, нас приветствова-
ли две женщины. Ребята говорят, что они каждый год встре-
чают флотилию и провожают. На подходе к Стамбулу есть



 
 
 

гарем, огороженный двойной стеной, и между этими стенами
бегали львы, охраняя гарем какого-то шаха. Сам город Стам-
бул очень красив, расположен лестницей. Есть дома европей-
ского стиля. Далеко видны мечети и громадный Софийский
собор. Днем прошли Мраморное море, а вечером уже вошли
в Дарданеллы.

 
5 октября. Эгейское море

и Греческий архипелаг
 

Весь день огибали Грецию. Много встречается островов.
Местность гористая и в основном голая. Может, и есть ка-
кая-то растительность, но на большом расстоянии не видно.

Погода тихая. Ночью очень тепло. Дует легкий, ласковый
ветерок. Пока все благополучно. Скоро подам телеграммы
домой и другу Тихомирову.

 
6 октября. Средиземное море

 
Первый день в Средиземном море, но оно уже нас ста-

ло трепать. По левому борту сопровождает турецкая подвод-
ная лодка. В 1949 году нам здесь не разрешали пройти и да-
же пригрозили стрельбой с берегов Греции. Там тогда была
гражданская война. Днем видел плавающую черепаху. Зав-
тра обязательно появятся летающие рыбки. Погода сквер-



 
 
 

ная. Треплет очень сильно.
 

7 октября. Средиземное море
 

Мы идем миль за сто пятьдесят от берегов, а в машин-
ном отделении поймали обыкновенную стрекозу. Это очень
странно: неужели она может преодолевать такие расстояния?
Шторм усиливается. Идет гроза. Огненная молния перере-
зает небо. Временами проходит дождь, но шторм не гасит.
Волна баллов 8–9. Качку переношу неважно.



 
 
 



 
 
 

Это я в Гибралтаре

 
8 октября. Средиземное море

 
Около четырех дня показался берег Сицилии. Местами

видны песчаники, но в основном берег зеленый. Погода
скверная. Проходят шквалы. Совершенно неожиданно взды-
маются волны, ветер превращает их в столб брызг и броса-
ет выше мостика китобойца. По палубе сейчас не пройдешь.
Она как у подводной лодки – вся в воде. Сегодня прошло
профсоюзное собрание. Приняли соц. обязательства.

 
9 октября. Средиземное море

 
Идем вдоль Африканского побережья. Берег крутой и, ве-

роятно, скалистый. В 5 часов вечера над нами стал кружить
французский самолет. Он несколько раз проходил над самы-
ми верхушками мачт. Хорошо видны 8 или 12 пушек.

Шторм то утихает, то вновь начинается с новой силой.
Качка ужасно надоела. В кубрике – как в тарантасе. Вечером
нас догнала английская эскадра.



 
 
 

 
10 октября. Средиземное море

 
Вода и волны – больше ничего. Качка продолжается. Уже

8 дней плавания.
 

11 октября. Средиземное море
 

Сегодня повеселее, скоро будем в Гибралтаре. Перед вхо-
дом в пролив, миль за 60, будет проходить бункеровка и ко-
роткая стоянка.

 
12 октября. Средиземное море

 
Ночью на моей вахте вошли в Гибралтар. Мы пошли к

базе, взяли топливо и продукты. Завтра вышлю домой теле-
граммы.

 
13 октября. Атлантический океан

 
Погода стоит хорошая. Сегодня днем на моей вахте встре-

тили в океане сгоревший транспорт, шедший из Северной
Америки. Команда его уже покинула. Он – как коробка в
океане. Сильно дымит. Завтра будем у Канарских островов.



 
 
 

 
14 октября. Атлантический океан

 
Весь день идем вдоль Канарских островов. Погода сто-

ит очень хорошая, не жарко. Иногда на борт садятся птич-
ки, потерявшие материк. Канарские острова очень красивые.
Идет гряда игольчатых скал. Говорят, что здесь самые луч-
шие соловьи. Стал привыкать, а то чувствовал себя угнетен-
но. Наблюдал восход луны. Это что-то необыкновенное!

 
15 октября. Атлантический океан

 
Весь день идем по саранче. Она, видно, хотела атаковать

Африку, но подувший ветер с Африканского побережья сва-
лил ее в воду. Вот поэтому мы весь день идем по живой са-
ранче. Представляю, сколько бы она принесла вреда. Сего-
дня прошло комсомольское собрание. Организация у нас из
трех человек. Начинается жара.

 
16 октября. Атлантический океан

 
Вода и небо – вот два верных спутника, да еще отбивша-

яся птичка. Сегодня первый день выдали сухое вино.



 
 
 

 
19 октября. Атлантический океан

 
Мы идем на траверзе Африки. До берега 100 миль. Как ни

странно, но над палубой летают бабочки. Как же им удается
так далеко залетать?

Подходим к экватору. Жара усиливается. Нести вахту ста-
новится очень тяжело. Надо заметить, что я отвык от усилен-
ного, напряженного труда. Но ничего – должны победить!

 
20 октября. Атлантический океан

 
Очень странное и редкое явление  – экватор нас встре-

тил штормом. Сильно бьет. Качка самая настоящая. Прошли
грозовые тропические дожди. Вчера мы спали на палубе.

А сегодня ходить по ней опасно.
Как-то день тому назад я лежал на палубе, вдруг говорят в

последних известиях, что флотилия прошла Канарские ост-
рова; ну а мы уже к экватору подходим.

 
21 октября. Экватор

 
Сегодня на моей вахте  – в 14  ч. 35  мин.  – пятью гуд-

ками, по существующей традиции, приветствовали экватор.
Небо резко изменилось. Звезды встали в другом порядке.



 
 
 

Еще не скрылась наша Северная звезда – Большая Медведи-
ца, а уже появился Южный Крест. На небе какие-то ромбы,
трапеции… Погода улучшилась. Отправил поздравительные
телеграммы.

 
22 октября. Атлантика

 
Сегодня бункеровка. На базу передал доверенность и за-

явление. Слегка качает. Жизнь течет по старому руслу.
 

26 октября
 

В «Зубы» бьет свежий ветер с юга. Это значит – с Антарк-
тики. Нас преследует большая океанская зыбь.



 
 
 

Редкий штиль…

 
27 октября

 
Сегодня видел громадного альбатроса, он кружился высо-

ко над мачтами. Вот уже 25 дней на воде. Скоро промысел.
Пушки уже пристреливали…

 
28 октября. Южная Атлантика

 
Находимся на траверзе Кейптауна. Занимаюсь по учебни-



 
 
 

кам 9-го класса.
 

29 октября. Южная Атлантика
 

На палубе все закрепляем особенно тщательно. Ожидаем
шторм на «Гремящих Сороковых».

 
30 октября. Южная Атлантика

 
Сильный шторм. Любуюсь гигантскими волнами. Стихия!
Писать дневник трудно.

 
31 октября. На выходе к Антарктике

 
Шторм стал утихать. Мимо нас и над нами носятся боль-

шущие альбатросы – они как самолеты.
 

1 ноября
 

Идем к месту промысла.
 

2 ноября. Антарктика
 

Завтра начнем убой китов. Шторм продолжается. Появи-
лись голуби, видели группу китов, но из-за нескольких штук



 
 
 

не стали останавливать флотилию, ибо это еще не место про-
мысла.

 
3 ноября. Антарктика

 
Идем в положении, готовом к бою с китами. Шторм про-

должается. Айсбергов пока не видно. Сегодня фактически
начат промысел. Первого кита убила «четверка». 5-й кито-
боец убил трех. Около 16 часов мы увидели трех китов. Вто-
рой раз увидели двух в девятом часу вечера, но быстро опу-
стились сумерки, и киты нас обхитрили. Итак, первый день
промысла для «шестерки» неудачен.

 
4 ноября. Антарктика

 
Сегодня убили двух больших финвалов. Промахов сдела-

ли три. Погода стоит паршивая. Волна баллов семь. Гарпу-
нер Регушевский в первый раз на этом китобойце – пристре-
ливается. Китов мало в этом районе. Всю ночь будем пере-
двигаться по кромке льда, это занятие небезопасно.

«Пятерка» вчера убила три кита, но сегодня – провал.



 
 
 



 
 
 

Первый кит

 
5 ноября. Антарктика

 
Сегодня ничего не убили. Встретили два раза по два ки-

та, но очень сильно штормило, и мы их бросили… После 16
часов погода установилась, но китов так и не встретили.

Идем по кромке льда. На горизонте появились айсберги.
Но пока очень редко. Летает много чудесных белых голу-

бей.
Началось обмерзание корпуса и оснастки.

 
6 ноября. Антарктика

 
Рядом с нами китов нет. В других районах убой идет

успешно. Погода стоит скверная. Ледяные горы и барьеры
из них уже совсем рядом. Сегодня получил расчетный лист,
на котором мне уже начислено 473 рубля чистоганом. Теле-
граммы из дома не получал. Когда были рядом с базой – так
мы называем китобазу «Слава», то наблюдал за голубями.
Они плавают около борта и склевывают кровь с китов, кото-
рые всегда болтаются у слипа базы. Но одновременно пачка-
ются в мазуте, шлейф которого всегда у борта.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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