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Аннотация
Жаль не тех, кто ушёл.Жаль тех, кто остался без тех, кто

ушёл.Рубаха парень, свой в доску, молоток. Его знали и любили,
ждали и надеялись. Но вот однажды не дождались. Увы, история
обычная. Так уже было и, к сожалению, так ещё не раз будет.



 
 
 

Жаль не тех, кто ушёл.
Жаль тех, кто остался без тех кто ушёл.
Мы остались.

НА ИСХОДЕ ТРЕТЬЕГО ДНЯ

–Позвони ещё раз– настойчиво попросила Мария с тре-
вогой вглядываясь в пустую даль дороги.

–Недавно только звонила– раздражённо ответила Галина–
Что звонить-то по сто раз бестолку?

–Позвони, говорю– не унималась Мария– Что они там?
–Сами позвонят. Там тоже не просто– тихо, устало отве-

тила Галина.
Она и сама переживала из-за всей этой невероятной за-

держки. Знамо ли дело– похороны под вечер, но иначе не
получается. За телом в морг в областной центр Газель уеха-
ла ещё чуть ли не с рассветом. Васька– брат её, звонил уже
наверное раз двадцать, то какие-то бумаги не оформлены,
то врач в морге уехал, то главврач артачится. Так весь день
и прождали, пронервничали. Народ давно уже собрался, на
кладбище тоже всё готово, да и в церкви отец Алексий ждёт,
тоже названивает, на нервы действует, но Газель всё ещё не
выехала из ворот областной больницы. Неужели придётся на
завтра переносить? Но ведь нельзя. Уж третий день на исхо-
де.

–Уже пять часов. А им ехать ещё два часа. Если не слу-



 
 
 

чится чего.
–Сплюнь дура– взорвалась на это Галина, нервы у кото-

рой совсем истрепались за время подготовки этих похорон–
Хватит уже случившегося.

Маша расплакалась. Это её трагедия. Это она теперь вдруг
стала вдовой. Это её не могли два дня подряд успокоить, да
в общем-то и не пытались, так как нет тут утешению места.
И как не старалась хотя бы в этот последний день сдержи-
вать себя видно было, что не все слёзы она ещё выплакала
по невинно убиенному мужу.

Из калитки выбежала Тамара, Тома как просто её называ-
ли и друзья и родня, добродушная бабёнка и в обычном сво-
ём состоянии на редкость весёлая и озорная– сестра покой-
ного. Горе, поначалу от неизвестности, а потом от получен-
ного ответа тяжёлой маской отпечаталось и на её лице. Бы-
лое озорство исчезло как призрачный сон. Она обняла Ма-
рию, стала гладить её по спине, по плечам пытаясь успоко-
ить. Прижала её голову к своему плечу, от чего Мария и во-
все разрыдалась.

–В самом деле, позвони– упрекнула она Галину.
***
Раздался пронзительный звонок. Весёлая мелодия, край-

не не вписывающаяся в атмосферу происходящего в кото-
рый раз за сегодняшний день заставила вздрогнуть Галину.
Организация похорон легла на неё полным грузом. Так по-
лучилось, что она будучи и близким родственником семьи в



 
 
 

то же время по какой-то странной логике должна была боль-
ше прочих сохранять рассудительность и спокойствие нуж-
ное для решения организационных моментов. Видимо труд-
но представить, что сестра вдовы может испытывать горе на-
равне со всеми. Все решения, все оплаты, все звонки теперь
проходили исключительно через неё.

–Васька что ли?– спрашивая сама у себя достала она теле-
фон и видя внимание прочих пояснила разочарованно глядя
на экран мобильного– Батюшка.

«Да Отец Алексий…
Нет, ждём ещё…
Понимаю, но а как иначе?…
Конечно, я Вам сразу же позвоню…
Сразу к Вам? Да, поняла. Ну, а мы-то что можем…»
–Говорит, что бы как только приедут то сразу в церковь

везли, на отпевание.– закончив долгий и неприятный теле-
фонный разговор вкратце пересказала Галина.– Сейчас по-
звоню Ваське.

«Вась, ну что там?…
А раньше позвонить не мог? Мы тут на нервах все. Поп

уже раз пять звонил…
Не ори, что я должна была ему сказать по твоему?…
Ну вот сам и скажешь как приедешь…»
–Выехали, минут десять как.
***
Серёга чалый– рубаха парень, наверное так можно ска-



 
 
 

зать. Всем Мариничам был другом, свой в доску. Вот кого
хочешь спроси, уверен ни кто плохого слова о нём не ска-
жет. Он не герой конечно, но просишь его или не просишь,
старался всем помочь. Что-то в нём было такое, душевное,
чего во многих других днём с огнём не сыщешь, тем более в
наши-то лихие времена, когда товарищи превратились в гос-
под и каждый господин стал видеть вокруг себя лишь холо-
пов. Чалый его называли. Тёмная для меня история, не по-
нятная, да и не лез я в неё ни когда, лишь краем уха слышал,
что звать стали его так за глаза потому, что сидел он по ма-
лолетству. За грабёж что ли? Сам Серёга конечно же знал,
что его так прозвали, и даже не обижался на это, привык, но
в подробности этой истории старался ни кого не посвящать.
Старался вычеркнуть тот момент из жизни, забыть, хоть это
и трудно давалось. Была у него синяя четвёрка, то же зна-
менитая у нас в посёлке машинка. Серёга на ней наверное
весь посёлок умудрился перевезти, кому картошку, кому хо-
лодильник, случалось и гроб с телом на кладбище вёз. Всё
было, есть что вспомнить и будут его ещё долго вспоминать.
Пусто теперь как-то стало. На одного человека пустынее, на
одного хорошего человека.

Как только мы стали гордо именовать себя «дамы» и «гос-
пода», жить как-то стало труднее и печальнее и чем глубже
мы вгоняли в себя понимание нашего господского благород-
ства тем тяжелее становилась наша жизнь. Работы станови-
лось всё меньше и меньше, а та, что осталась превращалась в



 
 
 

некое подобие повинности с небольшим, чисто символиче-
ским вознаграждение. Одни бросились вгрызаться в землю,
да бы не протянуть ноги, другие, кто посмелее и поактивнее
отправились, куда подальше в поисках лучшей доли. Кто в
центр, кто в столицу, а кто и вовсе на севера. Так и Серё-
га поступил. Благо имея автомобиль ему это сделать было
сподручнее. Устроился где-то на стройке в Москве и этими
деньгами кормил всю семью– жену Марию и дочку Алёнку,
девчушку лет семи. Жена понимала, что без этих денег им не
прожить, но частые и долгие отсутствия мужа сильно угне-
тали её. Не раз в отчаянии она со слезами просила его не
уезжать, остаться, мол как ни будь справимся, потерпим, но
он не соглашался и побыв дома день-два вновь ехал чуть ли
не на месяц на заработки.

Была пятница, вечер, он позвонил как обычно, сказал, что
выезжает и скоро будет дома. Жена пожелала счастливого
пути и удачи на дороге и стала ждать. Прошёл час, другой,
третий. Время ему уже появиться, но синей машины всё ещё
нет. Ехать часа два, если не спешить то три, от силы и как
правило часам к семи он всегда уже приезжал домой где его
ждали жена, дочурка и заботливо истопленная банька. До
поздней ночи он ещё рассказывал о своих незатейливых при-
ключениях, о столичных чудесах, дарил жене и дочке подар-
ки и радовался как ребёнок когда они щеголяли перед ним
как известные модели по подиуму примеряя эти обновки. На
этот раз и семь и восемь и вот уже девять часов отметили



 
 
 

стрелки старых настенных часов над кухонным столом, а его
всё нет. Баня давно уже простыла и топить ли заново было
не понятно. Тревога росла. Кто его знает, времена нынче та-
кие, вон люди страсти какие рассказывают. Поначалу Мария
не решалась звонить, ведь сколько раз предупреждал он её
и даже бранил за звонки в то время когда он за рулём. Объ-
яснял их опасность и даже показывал страшные картинки на
телефоне наглядно демонстрирующие последствия этого де-
ла. Теперь, когда вышли все сроки не выдержала, набрала
номер. Пусть ругается, пусть причитает, но главное сейчас
пусть ответит, главное убедиться, что он там, на той сторо-
не жив и здоров. «Абонент в не зоны действия сети». Ещё
раз. Ещё. Ещё. Холодный вежливый голос не устаёт повто-
рять одну и ту же фразу. Она знает, что глупо набирать не
ответивший номер снова и снова и что лучше всего, разум-
нее всего дождаться самого дорогого в такие моменты ко-
роткого смс «Абонент снова в сети. Вы можете ему позво-
нить». Конечно могу. Только позвольте. Но в ответ всё тот
же холод бездушного аппарата «Абонент вне зоны действия
сети». Она уже и сестре его позвонила, может ей он что со-
общил и другу его и кому она только не звонила в тот вечер,
всё без толку, ни кто не знает. И вот уже весь наш маленький
посёлок с тревогой ждёт.
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